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DIALOGOS CONTEMPORANEOS, MEMORIA
E RESISTENCIA NAS LITERATURAS
DE LINGUA PORTUGUESA

O presente dossié continua a contemplar artigos cientificos alicercados na
tematica Confluéncias e sendas literarias: perspectivas e didlogos nas literaturas
de lingua portuguesa, explorando os multiplos didlogos possiveis nas literaturas
de lingua portuguesa e a relagdo entre memoria e resisténcias, assim como as
intersecgoes entre literatura e sociedade. A resisténcia, seja por meio da recuperacio
de vozes femininas ou da reinterpretacdo do espago colonial, emerge como forga
central que perpassa os textos lidos criticamente.

Nessa estrada argumentativa, interroga-se o conceito de memoria (individual,
coletiva, colonial), proporcionando um olhar critico sobre o passado e suas
reverberagdes no presente. Surgem questdes como o cosmopolitismo, o feminismo,
a memoria colonial ¢ a representa¢do da violéncia como temas presentes neste
segundo volume do numero 59 da [ltinerarios — Revista de Literatura. Por outro
lado, em textos oriundos de heterogéneas pesquisas académicas, evidencia-se a
dificil missdo de identificar, de sintetizar, de enquadrar e de apontar itinerarios
tematicos possiveis para os mais de trinta textos que compdem o primeiro volume
e este segundo, pois cada um deles ndo abre somente uma confluéncia tematica.

No primeiro volume, tratamos da poesia, mito ¢ fabulas na tradigdo litera-
ria; intertextualidade, releituras, leituras comparativas; personagens e cultura oi-
tocentista; literatura gotica e fantastica. Ja este volume se alicerca em cinco eixos
fundamentais: prosa contemporanea portuguesa; feminismo e resisténcia; memoria
colonial e narrativas pos-coloniais; autofic¢ao; politica e sociedade. O foco recai
mais sobre a prosa, com suas implicagdes sociais e politicas, em abordagens que
variam desde analises da representacdo feminina até o cosmopolitismo ¢ a critica
pos-colonial, explorando tanto vozes esquecidas, consagradas quanto emergentes.

Assim, o presente dossié aspira a iluminar ndo apenas as intersecdes entre
obras canonicas ¢ marginais, mas também os dialogos entre diferentes geragdes e
perspectivas, criando espago de confronto entre o passado literario e as demandas
contemporaneas. Os artigos apresentados convidam a refletir sobre como as
literaturas contemporaneas em lingua portuguesa constituem um campo de tensdes
e possibilidades, principalmente, quando focalizamos o superlativo absoluto
sintético “novissima” adjetivando a fic¢do, o que acende possibilidades e limitagdes
que o estudo do agora ocasiona.
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Neste segundo volume do ntimero 59 da ltinerarios — Revista de Literatura,
Renan Henrique Messias de Paulo, em “Cosmopolitismo e espaco habitado, em
“Baioa sem data para morrer, de Rui Couceiro”, analisa a narrativa buscando
elementos que enquadram o romance como cosmopolita. Além disso, perscruta o
tom melancolico, sendo essa melancolia promovida pelo atraso e pelas relagdes
sociais que se configuram entre as personagens principais.

No artigo “Uma historia de amor: ‘Retrato de um jovem poeta’, de Dulce Maria
Cardoso”, Alleid Ribeiro Machado enfoca a representacdo da velhice feminina, no
conto “Retrato de um jovem poeta” de Dulce Maria Cardoso, investigando como
a narrativa contribui para uma reflexdo sobre o envelhecimento feminino e, de
maneira mais ampla, sobre a condi¢do das mulheres na velhice. Destaca também a
presenca da ironia como ferramenta discursiva na constru¢ao do enredo. Por fim,
sugere a incorporacao de uma abordagem simbolica para revelar as complexidades
intrinsecas do enredo, ampliando a compreensao da narrativa e contribuindo para
uma analise mais abrangente da tematica estudada.

Também trabalhando com a producéo de Dulce Maria Cardoso, Larissa Fonseca
e Silva, em “O tédio contemporaneo nos romances de Dulce Maria Cardoso”,
entende que essa sensacdo surge como um dos temas principais da romancista e
funciona ironicamente como propulsor das atitudes das personagens, que vivem
para gastar o tempo. Segundo a articulista, desde Campo de sangue, primeiro
romance da autora, a questdo do tédio permeia outras obras, ora relacionando-se
aos dias imensos do periodo da infancia ou, com mais frequéncia, associando-se
aos dias sempre iguais tao retratados na literatura moderna a partir do século XIX.

Pamera Ferreira, em “O foco da mulher saramaguiana que ndo cega: para
além de um fio condutor da narrativa, um experienciar de resisténcia”, investiga
a personagem mulher do médico, de Ensaio sobre a cegueira. Entende, como
primeiro ponto, que o olhar dela permite ao autor realizar conexao proficua com a
realidade que se intenciona passar para o leitor, visto que as cenas desse romance
sdo intensamente descritivas e, embora haja um narrador em terceira pessoa,
haveria uma distdncia maior entre essas entidades caso todos os personagens
fossem cegos. Outro dado discorrido com base na personagem acontece quando
aborda o despertar da possibilidade de um ponto de estranhamento, pois essa
mulher enxerga a decrepitude humana, presencia o horror da imposicdo de poder
por quem apenas por ter uma arma, mesmo cego, submeteu os confinados a
humilhacdo e violéncia.

Entre os muitos caminhos possiveis para pensar a condi¢ao feminina, Aldinida
Medeiros, no artigo “Mulheres e lutas em trés romances de Carmen de Figueiredo”,
estuda trés romances de Carmen de Figueiredo: Famintos (1950), Vinte anos de
manicomio (1951) e Uma vida de mulher (1950). A autora aborda como esses livros
trazem questoes relacionadas a sexualidade da mulher, dialogando com a liberdade
e a igualdade de direitos almejadas nas lides feministas. Surgem como temas para
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debate a sexualidade feminina, a mulher ante as dificuldades de inser¢cao no merca-
do de trabalho e o comodismo autoritario dos homens.

Com “A transgressao de Julia Mann: o valor da mulher na tradi¢ao patriarcal”,
Jéssyka Silva Cardoso e Marcio Jean Fialho de Sousa abordam como, no século
XIX, as mulheres enfrentaram desafios e restricdes em uma sociedade patriarcal
e machista, em que seus papéis eram rigidamente definidos e as contribuigdes das
mulheres, frequentemente, subestimadas. Para tal, os autores olham para a producao
de Teolinda Gersdo, em especifico, a obra O Regresso de Julia Mann a Paraty, visto
que a autora portuguesa mimetiza como Julia Mann confrontou as normas sociais
e reivindicou valores, contrariando as expectativas convencionais da sociedade
alema. O artigo aborda, portanto, a capacidade das mulheres de desafiar normas
sociais opressivas, tendo como exemplo a figura de Julia Mann, bem como analisa
o valor da mulher em uma sociedade patriarcal.

Continuando no campo do feminino e dos feminismos, Michelle Thalyta
Cavalcante Alves Pereira, no artigo “A mulher portuguesa na década 60 e seu lugar
de fala no romance Triunfo, de Sara Beirdo”, analisa Triunfo (1965), de Sarah
Beirdo, para discutir a representacdo da mulher portuguesa na década de 60 ¢ as
possibilidades de essas romperem com a tradi¢do que limitava direitos. Por meio
das reivindicagdes apresentadas no romance, tanto pela personagem Raquel, como
por alguns de seus interlocutores, é possivel observar que a voz autoral traz énfase
a autonomia feminina apesar do contexto patriarcal.

Focalizando um dos nomes-chave do feminismo em Portugal e uma das autoras
de Novas cartas portuguesas, Kethlyn Sabrina Gomes Pippi e Raquel Trentin
Oliveira, no artigo “Repetigdes e rupturas: performances femininas ao longo de
trés geragdes, em Maina Mendes, de Maria Velho da Costa”, analisam as repetigdes
e quebras nas performances das personagens femininas de trés geragdoes de uma
familia portuguesa pertencente a burguesia do final do século XIX até meados do
século XX. Buscam compreender o complexo e gradual processo de figuracdo
das personagens femininas, as quais ora realizam repeticdes de comportamentos
que cumprem a norma destinada as mulheres, atualizando e reificando a nogao
de género imperante naquele contexto, ora efetivam rupturas através da negacao,
em todo ou em partes, da adequagdo de seus comportamentos aquela norma social
provocando, assim, desestabilidades.

Verticalizar entendimentos acerca das representacdes das mulheres implica,
outrossim, pensar masculinidades, como o faz Marcio Aurélio Recchia, em “A figu-
ra paterna como representante do colonialismo portugués em Africa”. Cotejando
romance e documentario, o autor aborda a produgao da escritora Isabela Figueiredo
¢ da documentarista Diana Andringa, sublinhando que ambas compartilham a expe-
riéncia comum de terem nascido e crescido em antigas coldnias portuguesas na
Africa. Apesar de morarem em Portugal ha muitos anos, as duas possuem forte
ligagdo afetiva com as terras onde nasceram. Além disso, produziram obras dedi-
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cadas a memoria de seus pais, lidando com recordagdes de suas infancias em ter-
ritorios coloniais onde exploragdes e varias formas de violéncia eram amplamente
praticadas contra as populagdes locais. Embora pertencessem a classes sociais dis-
tintas — o pai de Isabela Figueiredo era eletricista, enquanto de Diana Andringa,
engenheiro —, ambos gozaram dos privilégios de género ¢ de raga dentro de uma
estrutura colonial opressora enraizada no racismo, o que refletia as politicas da
metropole.

Ainda investigando a producdo de Isabela Figueiredo e trazendo para a
discuss@o outra autora da novissima ficgdo portuguesa, Penélope Eiko Aragaki
Salles, em “As representagoes da violéncia em Isabela Figueiredo e Judite Canha
Fernandes”, problematiza a forma como, ao longo dos séculos, a violéncia foi
minimizada e aceita pela sociedade lusitana. Cotejando o Caderno de memorias
coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, e o romance Um passo para sul (2018), de
Judite Canha Fernandes, a pesquisadora investiga como algumas praticas violentas
nessas antigas colonias, especificamente, em Mocambique e no arquipélago de
Cabo Verde, foram toleradas e naturalizadas pela sociedade portuguesa.

No processo de dar voz e visibilidade aos esquecidos do canone, Brunno
Vinicius Gongalves Vieira lanca luz sobre a obra da escritora brasileira Maria
Firmina dos Reis, em “Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis: o que fala ou
cala em uma obra afro-brasileira”. O artigo oferece panorama do momento literario
de Sdo Luis do Maranhdo, a “Athenas Brazileira”, desde o inicio do século XIX
até a publicagdo de Ursula (1859). Com base na delimitagio desse espago de
literatura brasileira e de traducao de literatura estrangeira, identifica alguns modelos
estilisticos e tematicos com os quais Maria Firmina dos Reis dialoga, estabelecendo
aproximacdes sobre a origem da dic¢do produzida no romance, bem como sobre a
contradi¢do (ou contradic¢do) que a autora constrdi a fim de reinventar intertextos
no horizonte de sua critica a sociedade patriarcal e ao sistema escravocrata. Realca
também o silenciamento sobre Maria Firmina dos Reis e Ursula, especialmente,
no contexto imediato. O pesquisador frisa que, embora a autora maneje artificiosa
o erudito veio estilistico de seu tempo, a exclusdo do meio literdrio revela as
ideologias coloniais dominantes, o que coloca em xeque a real vigéncia de ideais
educativos e culturais iluministas no periodo.

Rosemary Gongalo Afonso, em “Ao encontro do autor: Saramago e Peixoto no
romance Autobiografia”, demonstra como o escritor portugués José Luis Peixoto
traz para o seu universo ficcional José Saramago. A narrativa, que percorre explicita
e implicitamente a obra de José Saramago, gira em torno da angustia provocada em
um jovem escritor pelo desafio de publicar um segundo romance, que confirmasse
seu talento, enquanto tenta cumprir a tarefa de biografar o consagrado colega.

Em “Retornar e partir: uma analise critica do conto ‘George’, de Maria
Judite de Carvalho”, Marcela Ansaloni de Azevedo realiza leitura critica do conto
“George”, cuja narrativa retrata a solidao da mulher contemporanea. Encontramos
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um narrador testemunhando o retorno de George a sua terra natal, onde ela se reen-
contra e se despede de uma parte de sua vida, em uma mistura de memoria, imagi-
nacao e realidade. Ao longo da trama, o conto revela as pressoes familiares e sociais
que restringem a liberdade de escolha de George, demonstrando a influéncia do
meio social em sua trajetoria e a tentativa de limitagio de sua autonomia. E através
da venda da casa herdada que a personagem se liberta, abrindo espago para novas
possibilidades.

Perspectivando a novissima ficgdo portuguesa contemporanea, Thaila Moura
Cabral, em “Novissima fic¢ao portuguesa: uma leitura sobre Grande Turismo, de
Jodo Pedro Vala”, aborda a obra de estreia do autor Jodao Pedro Vala, que problematiza
o ambito do gé€nero textual ja pela frase da capa: “provavelmente um romance”. Ao
analisar a estrutura da obra em estudo, nota que a divisao dos capitulos sugere uma
colegdo de contos centrados no narrador-personagem, Jodo Pedro Vala; no entanto,
a leitura conjunta desses capitulos aponta uma complexidade que transcende essa
estrutura. Destaca ainda questdes voltadas a autofic¢do, a identidade e ao pensar
sobre o oficio da escrita como uma constante na narrativa.

Diante do incontornavel Jos¢ Saramago, Mateus Roque da Silva, em “O
humanista Saramago: por uma poética sensivel acerca da politica, da democracia e
dos direitos humanos”, parte de uma frase presente na entrevista dada pelo escrito,
no ano de 2003, ao jornal O Globo, qual seja: “sem democracia nao pode haver
direitos humanos, mas sem direitos humanos também nao pode haver democracia.
[Contudo], estamos numa situa¢do em que se fala muito de democracia e nada de
direitos humanos”. Com base nesse entendimento, o autor aborda como a fala do
escritor portugués ndo soa apenas como alerta de perigo, antes disso, convoca para
uma reflexdo critica e, certamente, conjunta acerca da politica global e da propria
promogao dos direitos humanos.

Por fim, André Carneiro Ramos, em “Qualquer coisa que signifique: o
protagonismo da linguagem no romance Ecologia, de Joana Bértholo”, propoe
uma leitura do romance Ecologia, de Joana Bértholo, explorando a utilizagdo
de experimentagdes intersemioticas das mais diversas, como QR codes, emojis,
fotografias e simulagdes operacionais de computador. Tais elementos, na instancia
narrativa, atribuem a linguagem um tom de substancial protagonismo, com vistas
a construcdo de uma reflexiva distopia. Contudo, na contracorrente disso tudo, a
literatura ainda resistiria como um dos ultimos territérios em que a cogni¢do ¢ a
liberdade se resguardariam.

Fechando o dossié, Andressa Cristina de Oliveira, na se¢ao Varia, analisa a
obra japonesa Taketori monogatari, texto datado do periodo Heian - 794 a 1185,
em “Taketori monogatari: um breve estudo comparativo entre a narrativa e a ani-
macdo”. Em chave comparativa, o artigo objetiva verificar as consideragdes sobre
a relacdo originaria entre mito e literatura e analisar as estruturas simbdlicas possi-
veis de serem emergidas das obras.
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COSMOPOLITISMO E ESPACO HABITADO EM BAIOA
SEM DATA PARA MORRER, DE RUI COUCEIRO

Renan Henrique Messias de PAULO"

B RESUMO: N’O Romance Portugués Contemporaneo Miguel Real, escritor e ensaista,
defende a ideia de que o romance contemporaneo portugués “tornou-se cosmopolita,
eminentemente urbano, dirigido a um leitor global, explorando temas de carater
universal, centrado em espagos geograficos exteriores a realidade nacional” (Real,
2012, p. 11). Nesse sentido, a prosa contemporanea portuguesa tenta fugir dos tragos
que marcaram sua literatura na primeira metade do século XX, com romances regionais,
rurais e que buscavam esbogar a identidade do sujeito portugués. Dito isto, este trabalho
tem como objetivo encontrar no romance Baioa sem data para morrer, langado em 2022
por Rui Couceiro, tragos do cosmopolitismo, uma vez que o romance narra a vida dos
moradores do vilarejo Gorda-e-Feia, no Alentejo, especialmente a de Joaquim Baida
que tem a missdo de reconstruir as casas do vilarejo. Com uma populacdo idosa, os
moradores de Gorda-e-Feia vivem num estado de melancolia e a espera da morte. Sendo
assim, este trabalho busca encontrar na narrativa elementos que enquadram o romance
como cosmopolita, ja que a premissa do livro ndo apresenta esse carater universal. Além
disso, pretende-se analisar o tom melancélico presente na obra, sendo essa melancolia
promovida pelo atraso e pelas relagdes sociais que se configuram entre as personagens
principais.

B PALAVRAS-CHAVE: Romance Portugués Contemporaneo. Cosmopolitismo. Baida
sem data para morrer. Rui Couceiro. Melancolia.

Introduciao

Somos apenas o tempo que temos ¢ o passado faz-se
cada vez mais longo.
Rui Couceiro (2023, p. 414)

A literatura portuguesa contemporanea tem incitado inquietacdes tanto no
mundo da teoria e critica literaria, mas também em projetos de vida. A sempre urgén-
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cia de tratar assuntos como identidade, territdrio, espago, memoria ¢ cotidiano sdo
temas que emergem num mundo de possibilidades que permitem realizar a leitura do
pais lusitano a luz de suas contradigdes, historias e artes. Giorgio Agamben (2009,
p. 65) diz que:

[...] ser contemporaneo ¢, antes de tudo, uma questdo de coragem: porque
significa ser capaz ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas
também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nos, distancia-se
infinitamente de nos. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se pode
apenas faltar.

A coragem de ser contemporaneo também se encontra no fato de que ¢
preciso sempre compreender a realidade que nos cerca, nos afastando e enxergando
todas as problematicas que compreendem o mundo presente. A coragem se faz
necessaria para provocarmos o entendimento de todas as construgdes que levaram
a sociedade até sua atualidade. Ao pensarmos na realidade portuguesa, por
exemplo, compreender o passado recente de Portugal ¢ entender como o regime do
salazarismo impactou nao apenas na forma como a sociedade portuguesa resistiu ao
periodo de 1933-1974, mas também refletir como a arte se manteve e se reproduziu
antes, durante e depois da Revolucao.

Além da coragem o contemporaneo também tem como caracteristica a
potencialidade de transformagdo da relagdo do tempo presente, possibilitando ao
leitor uma leitura inédita de sua realidade, como se verifica em Baida sem data para
morrer, de Rui Couceiro que, numa primeira vista, pode ser lido como um romance
que busca inspiracdes dos romances neorrealistas, ao retratar o olhar do campo e
dos camponeses dum Portugal profundo, mas com a grande diferenca de apresentar
as transformagdes que ndo apenas o espaco agrario sofreu, mas também os sujeitos
que habitam esses ambientes:

[...] o contemporaneo ndo ¢ apenas aquele, que percebendo o escuro do presente,
nele aprende a resoluta luz; ¢ também aquele que, dividindo e interpolando o
tempo, esta a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros
tempos, de nele ler de modo inédito a historia, de “cita-la” segundo uma
necessidade eu ndo provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma
exigéncia a qual ele ndo pode responder (Agamben, 2009, p. 72).

Existe, portanto, um desejo de reescrita do passado de Portugal nessa fic¢do

contemporanea que, segundo Gabriela Silva em A novissima literatura portuguesa:
novas identidades de escrita (2016):
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Escritas marcadas pelo desejo de (re)escrita do passado, discursos historicos fic-
cionais e funcionais, preservadores e idealizadores da identidade sdo caracteris-
ticas que percorrem todas as épocas da literatura portuguesa, na afirmagdo de
sua voz como nag¢ao e arte. [...] Configuram-se como uma nova visdo do sujeito
portugués, ndo através da representacdo de personagens que tragam em sua cons-
titui¢do tracos tipicos de identidade, mas pela forma como tratam a memdria cul-
tural pertencente ao mundo todo. Como expandem e também tomam para si uma
nova percepgao de sujeito e memoria. [...] O espago ficcional €, por sua natureza,
o espago das possibilidades. Além das fronteiras ficcionais, rompem com formas
de narrar, com construgdes de personagens, com a historia do mundo e dos ho-
mens. Formam um novo canone marcado pela diversidade, elemento intrinseco
do novo modo de pensar o sujeito contemporaneo (Silva, 2016, p. 6-20).

A visdo do sujeito portugués contemporaneo esta também na captura da
identidade duma sociedade que viveu muitas transformagdes ao longo da historia.
A diversidade de possibilidades fez com que toda essa nova ficgdo portuguesa,
sobretudo a produzida no século XXI, seja multipla. Em Seis propostas para o
proximo milénio, Italo Calvino acredita que o romance contemporaneo também
¢ um romance com multiplicidade em que “como método de conhecimento e,
principalmente, como rede de conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as
coisas do mundo.” (Calvino, 2019, p. 123)

Logo, fica evidente ao lermos autores como Djaimilia Pereira de Almeida,
Afonso Reis Cabral, Isabel Rio Novo, Rui Couceiro entre tantos outros que a
literatura produzida em Portugal no nosso século ¢ uma literatura que oferece ao
mundo paralelos para o entendimento de nosso tempo presente. Sdo obras que
dialogam ndo apenas com os limites culturais e territoriais do pais europeu, mas
também compreendem fronteiras que possibilitam a leitura tanto do interior para o
exterior, quanto a relagdo inversa.

Este trabalho, assim como foi apresentado como forma de comunicagao oral no
XXIX Congresso Internacional da ABRAPLIP, realizado na Universidade Federal
de Sao Carlos entre os dias 25 a 29 de setembro de 2023, se propde a realizar uma
leitura da obra Baiéa sem data para morrer, de Rui Couceiro.

N’O Romance Portugués Contemporaneo Miguel Real (2012, p. 11), escritor
e ensaista, defende a ideia de que o romance contemporaneo portugués “tornou-
se cosmopolita, eminentemente urbano, dirigido a um leitor global, explorando
temas de carater universal, centrado em espagos geograficos exteriores a realidade
nacional”. Assim sendo, uma das principais caracteristicas, segundo o autor, da
nova narrativa portuguesa do século XXI é o cosmopolitismo, defendido aqui como:

[...] os romances ndo sdo escritos exclusivamente para o publico portugués
com fundamento na realidade regional portuguesa, mas, diferentemente, ao
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contrario do antigo paroquialismo animador do romance portugués da década
de 50, preso quase em exclusivo a ambientes nacionais ¢ a um «homem»
nacional, destinam-se a um publico universal e a um leitor unico, mundial,
ecuménico (Real, 2012, p. 11)

O cosmopolitismo faz-se sentir a partir, segundo Miguel Real (2012, p. 14),
através da:

[...] caracterizagdo da identidade das personagens, na radical alteragdo do espaco
geografico e no campo lexical, a primeira acolhendo personagens exteriores a
matriz tradicional idiossincratica da cultura portuguesa (rural/urbano, castigos/
estrangeirados, racionalista/devotosupersticioso, mediterranismo-atlantismo/
europeismo, cldssico/moderno...), negando e superando esta de um modo
positivo; a segunda estendendo o espaco para além das fronteiras nacionais ou
minimizando a importancia destas; a terceira, acolhendo expressodes (palavras,
frases, didlogos) registadas diretamente em lingua inglesa e outras linguas/
linguagens (varios crioulos africanos, expressoes eslavas, brasileirismos...).

Numa primeira vista, o romance de Rui Couceiro, Baida sem data para
morrer, langado pela Porto Editora em 2022 ndo apresenta as caracteristicas mais
pungentes do cosmopolitismo portugués segundo o conceito de Miguel Real, pois
acompanhamos na obra a missdao do narrador junto com um senhor ja em idade,
Joaquim Baiba, no restauro de casas antigas na aldeia Gorda-e-Feia no Alentejo
profundo. O romance de estreia de Rui couceiro, o livro apresenta uma tematica que,
a principio, foge com todo o cosmopolitismo presente nas narrativas portuguesas
do século XXI.

Vencedor do Prémio Literario Manuel de Boaventura de 2023, em Baida
acompanhamos a aventura de um jovem professor que faz uma viagem para o
Alentejo profundo a fim de averiguar a reforma que Joaquim Baida havia feito na
casa abandonada de seus avods. A fim de buscar um refugio de toda a vida conturbada
que tinha com o trabalho e 0 modo de vida na capital, o jovem professor embarca
nessa longa viagem para o vilarejo de Gorda-e-feia.

Vale a pena destacar que o jovem professor, na qual ndo temos o conheci-
mento do nome, se desloca da capital portuguesa, Lisboa, em direcdo ao interior
do pais, marcado com muitos contrastes sociais, paisagisticos e culturais. Henri
Lefebvre (2019), em A revolu¢do urbana, desenvolve uma incontornavel obra
para a area da geografia e do urbanismo. Em seu estudo, o entendimento da rea-
lidade social ¢ um produto das transformacdes espago-temporais que acompa-
nhamos no desenvolvimento da historia, tendo como grande marco o advento da
industrializagao.

20 Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 17-31, jul./dez. 2024



Cosmopolitismo e espago habitado em Baioa sem data para morrer, de Rui Couceiro

Segundo o autor francés, quando falamos de espaco rural, deve-se levar em
consideracdo que se trata de um espago em que a logica de reproducao da vida €
completamente diferente da logica presente no espaco urbano, sendo que:

O campo “camponés-rural” compreende uma re-presentacdo do espaco, ou,
se quisermos, uma grade espacial, implicando a orientacdo, a demarcagdo, a
capacidade de se apossar dos sitios e de nomear os lugares. [...] Ele supde uma
espontaneidade fortemente controlada pela a¢do incessante da comunidade.
O que ndo ocorre sem particularidades mentais e sociais, sem originalidades
devidas a origem dos grupos (etnias, climas, quadros geograficos, produgdes
naturais organizadas pelo trabalho agricola etc.). As particularidades de tais
grupos encontram sua expressao privilegiada na combinagdo de suas atividades,
ndo obstante distintas mesmo opostas tendencialmente: a magia e a religido.
[...] Um pensamento imediato — que também ¢é pensamento do imediato (do
que acontece aqui e agora, do que ¢é preciso fazer hoje ou amanha) — integra-se
num pensamento mais vasto ¢ mais amplo, que compreende vidas inteiras, seus
acontecimentos — nascimentos, casamentos, mortes e funerais -, bem como a
sucessdo das geragdes (Lefebvre, 2019, p 48-49)

Como explicitado no trecho citado, esse espaco rural conta com a particu-
laridade da espontaneidade. Logo, as relagdes sociais que se desenrolam nesse
ambiente produzem o proprio modo de vida da comunidade. Um exemplo disso ¢
encontrado no romance O dia dos prodigios, de Lidia Jorge, pois no vilarejo ficticio
de Vilamaninhos a populagdo efabula e reproduz um modo de vida que ¢ conse-
quéncia de todo o esquecimento, exclusao e alienagao diante seu proprio tempo.
Para aquelas personagens, era mais importante saberem dos eventos fantasticos que
assolavam a regido do que as noticias de que haviam feito uma revolugao na capital.

Como veremos adiante, a populacdo que ainda habita Gorda-e-feia produz
um modo de vida pautado na melancolia duma vida a espera da morte, pois
acompanham cada um dos moradores morrerem dia a dia.

Gradualmente, observamos o desenvolvimento da amizade entre o narrador e
Baioa, sendo este ultimo uma figura central que enfrenta o desafio de reconstruir a
memoria de um vilarejo praticamente abandonado.

Milton Santos (2007, p. 14), em Pensando o espago do homem, assinala que,

O passado passou, ¢ sO0 o presente € real, mas a atualidade do espaco tem isto
de singular: ela ¢ formada de momentos que foram, estando agora cristalizados
como objetos geograficos atuais, essas formas — objetos, tempo passado, sdo
igualmente tempo presentes, enquanto formas que abrigam uma esséncia dada
pelo fracionamento da sociedade total. Por isso o momento passado estd morto
como tempo, ndo porém como espago (Santos, 2007, p. 14).
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Portanto, como as personagens se colocam no espaco, ao longo da historia,
impacta de forma significativa a presenca dos mesmos no presente. Temos no
vilarejo uma populagdo envelhecida, esquecida e a espera da morte. Esse tom
de espera permeia toda a obra, sobretudo quando Baida recebe de heranga um
caderninho do médico da cidade. Esse caderninho contém registros contendo a data
em que todas as pessoas do vilarejo iriam morrer, menos a de Baida:

O Dr. Bartolo deixara, destacada em testamento, o tal que consagrava Joaquim
Baida como tnico herdeiro, uma extensa tabela com as datas das mortes futuras,
como as datas ultimas dos que na aldeia ainda estariam vivos aquando da morte
do Dr. Bartolo, uma lista abreviada a partir de uma lista geral incluia no livro
no qual trabalhava ha uma vida inteira ¢ que contemplava todos os individuos
abarcados pelo estudo de caso que o sustentava e que, portanto, contemplava
tanto mortos como vivos (Couceiro, 2023, p. 193).

A aldeia de Gorda-e-feia era tdo pequena que o unico médico que la atuava,
Dr. Bartolo, investiu sua vida toda num estudo profundo sobre as caracteristicas de
cada um dos moradores:

Os estudos do Dr. Bartolo pareciam dar-lhe uma visdo estranhamente completa
de todas as pessoas: dos saudaveis, dos doentes e dos que nao estavam ainda
doentes, dado que defendia que, na velhice, ndo havia individuo que ndo
desenvolvesse pelo menos uma de varias patologias da degeneragdo celular.
Dizia o médico que a ciéncia ja provou que, tirando os acidentes, ninguém morre
de velhice, naquela perspectiva romantizada de ultimo suspiro, sem motivo
que ndo o passar dos anos e, que toda a gente morre de doenca. No limite,
a velhice poderia ser entendida como um estadio proprio para a manifestagao
dos problemas de saude, isto é, quase como um sindénimo de doenga. [...] Esta
naturalizagdo da morte ndo me espantou, mas, sem saber que voltaria a ela varias
vezes depois de Baida me revelar o tdo esperado grande segredo, fotogradei a
passagem com o telemovel (Couceiro, 2023, p. 180).

Esse segredo seria entdo a heranca dos estudos de Dr. Bartolo com a lista dos
moradores e as respectivas datas e causas de morte que teriam. Nao se tratava de
eventos fantasticos, mas tudo era baseado no profundo conhecimento que o médico
tinha a respeito dos moradores de Gorda-e-Feia.

O mais espantoso era a auséncia de informagdes sobre a possivel morte de
Joaquim Baida. Com isso, a personagem lida com a ansiedade de ter que durar até a
eternidade, caso fosse possivel, e acompanhar todos e tudo a sua volta se dissipando
e se perdendo:
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Baioda carregava as costas o peso de um segredo, que se desdobrava em varios
outros. Por um lado, era portador de todo o trabalho cientifico de um médico
de grande génio, que se dera durante décadas a uma colossal investigacao, e
que lho entregara com um propoésito para ele ainda desconhecido, mas que o
obrigava a agir. Por outro, sabia quando iriam morrer todos os que com ele
habitavam a aldeia e o perimetro envolvente, o que correspondia a conhecidos
e amigos — em sua, a toda a gente. Em simultaneo, desconhecimento, comum
a todos os mortais, ndo deveria angustiar ninguém, a menos que esse alguém
fosse o conhecedor tnico de um segredo sobre a extingdo de um mundo. Sim,
porque era disso que se tratava, da extin¢do da aldeia, morriam as memorias, os
costumes ¢ a historia de uma aldeia, de um pequeno mundo que toda a vida fora
dela. Sentia, por isso, ser seu dever fazer alguma coisa. E, j& que ndo podia evitar
aquelas mortes — as mortes dos que lhe eram queridos -, lembrou-se de fazer
renascer a aldeia com outras pessoas. Nao seria a mesma coisa, mas nio era isso
que acontecia a todos os lugares? E, se os que ali habitavam ndo tinham ja idade
para procriar, ele traria para aquele lugar quem estivesse ainda em condigdes de
o fazer (Couceiro, 2023, p. 195).

Com essa angustia de saber do fim de cada um de seus vizinhos, alinhado as
casas que se dissolviam gracas as intempéries do proprio tempo, Joaquim Baida
tenta no ato de restauro, reconstruir a memoria do lugar e, com isso, atrair novos
moradores para que seu mundo deixasse de desabar.

Jaime Ginzburg em Literatura, violéncia e melancolia (2012) diz que a
melancolia estd associada ao processo de inquietacdo do sujeito: “O melancolico
estaria portanto em uma espécie de ponto de mediagdo temporal, a partir do qual
vé€ com sofrimento o passado, em razdo das perdas, e se inquieta com o futuro, pelo
medo de um possivel dano” (Ginzburg, 2012, p. 48).

Como o propdsito deste trabalho ¢é identificar o cosmopolitismo presente na
obra, irei elencar dois momentos fundamentais para classificar o romance de Rui
Couceiro como uma obra cosmopolita, segundo a teoria de Miguel Real.

Em primeira instancia, o livro se enquadra no quesito de “texto esteticamente
belo” (Real, 2012, p. 100). “Assim como Pedro Almeida Vieira, Jodao Paulo Oliveira
e Costa, Octavio dos Santos e Sérgio Luis de Carvalho, Isabel Rio Novo apresenta
um romance “Belo pela rigorosissima descrigao historica” (Real, 2012, p. 101), pois
consegue recontar a histéria de ocupagao e migragdes ao longo da histéria da regido
do Alentejo. Além disso, a descricao fisica do espago € uma das caracteristicas mais
marcantes no romance.

Gorda-e-Feia é, na verdade, um vilarejo ficticio, mas Rui Couceiro a insere
num espaco verossimil e a forma como ele descreve essa paisagem ¢ muito rica.
Este detalhamento ndo apenas cria uma imagem vivida do ambiente, mas também
destaca a habilidade do autor em transportar o leitor para uma realidade detalhada
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e evocativa, evidenciada pelas suas descricdes minuciosas e¢ pelo uso de midias
modernas para capturar e compartilhar a experiéncia da viagem.

Eram estradas de duas faixas, uma em cada sentido, embelezadas de quando
em vez por corredores de sobreiros a perderem para os campos, por estreitos
de ciprestes altissimos, ou por tineis de azinheiras protetoras (para identificar
as azinheiras tive de recorrer ao Google, admito). [...] Daquela primeira vez, e
ainda antes de Monsaraz, comecei a avistar o grande lago, um colosso de agua
enfiada em valas de barrancos. Subi ao castelo e, com o telemovel, disparei em
varias diregoes, fiz fotografias panoramicas e videos que publiquei nas redes
sociais, para me convencer de que a viagem estaria a valer a pena (Couceiro,
2023, p. 11-12).

No romance de Couceiro (2022), observa-se uma relagdo complexa entre o
modo de vida contemporaneo ¢ as dificuldades enfrentadas por individuos que
precisam se adaptar a contextos de isolamento, longe das facilidades e conveniéncias
da vida urbana. O protagonista, um jovem professor com habitos cosmopolitas e
familiarizado com as tecnologias modernas, depara-se com a realidade de viver em
um local onde a conexao com o mundo exterior ¢ limitada. Em diversos trechos da
narrativa, o personagem expressa sua frustracdo com a precariedade da conexao a
internet e a impossibilidade de manter uma presenca constante nas redes sociais,
elementos fundamentais para sua vida anterior.

Esse contraste € evidenciado na conversa com Ti Zulmira, uma residente do
vilarejo, que desabafa sobre o isolamento tecnologico da regido. Ela expressa sua
angustia ao relatar a auséncia de uma conexao a internet de qualidade, destacando
como isso agrava o sentimento de distanciamento em relag@o ao resto do pais:

[...] o grande sofrimento com que vivo — e ¢ uma angustia das piores com que
jé lidei — é, imagine, e se calhar ndo imagina porque em Lisboa certamente tudo
¢ diferente, ha muito que sei que as coisas boas ficam todas 14 e raro chegam
aqui, mas aqui também ¢ Portugal, sabe? O grande sofrimento que carrego nos
ombros que muitas vezes me deprime, porque nao ¢ facil viver neste isolamento,
o meu menino ha de ver, ¢ o facto de por ca ndo haver nem uma ligagdo a
internet que preste. Nem uma s, percebe? (Couceiro, 2023, p. 74).

Essa citacdo ilustra de forma clara o desafio que o protagonista enfrenta ao
tentar conciliar sua identidade citadina com a realidade rural, onde o acesso a
tecnologia ¢é precario e o isolamento social ¢ intensificado pela auséncia de meios
eficazes de comunicacdo. A dificuldade de adaptag@o a esse ambiente reflete uma
tensdo contemporanea, em que a dependéncia das tecnologias de comunicagdo
moderna se choca com as limitagdes impostas por contextos geograficamente e
socialmente isolados.
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Surgem reflexdes sobre a profunda integracdo das redes sociais na vida do
narrador-personagem. Apds deixar uma vida tumultuada e marcada pelo burnout em
Lisboa, o protagonista, ao chegar a aldeia, ainda enfrenta sintomas de abstinéncia
digital e ansiedade, devido a sua necessidade constante de estar conectado. Mesmo
nesse novo ambiente, o professor continua a capturar imagens dos lugares que
visita, mentalizando as postagens que realizaria posteriormente no Instagram, caso
conseguisse acesso a um sinal de internet. Essas acdes revelam a dificuldade do
personagem em se desvincular do mundo digital e sua persistente conexdo com a
vida anterior, onde as redes sociais desempenhavam um papel central:

Tomamos a estrada que liga a uma terra de nome Ferradosa e depois seguimos
como quem vai para a Barragem da Valeira, de modo a podermos ver o rio a
partir do Miradouro de Sdo Salvador do Mundo. E valeu a pena. Com medo
de no futuro ter poucas palavras para a paisagem, pequeno no telemovel e diz
videos e fotografias panoramicas. Os montes, vincados por corregos, apontavam
para o vale no qual o rio se enfiou, buscando o melhor caminho até ao seu
destino, nunca adiando a jornada, contornando todos os obsticulos. Vistas
de cima, as curvas tornavam tudo mais belo, a 4gua a enfiar-se cada um dos
recursos dos montes. De certeza que, 14 em cima, deus teria uma janela virada
para aquela paisagem. Milagres sdo estas terras da Beira, do demo, do Douro,
de Tras-os-Montes, todas contidas e amansadas em socalcos ou entre muros. E
o cheiro? Outros mirones, estacionados ao nosso cheiro a xisto misturado com
esteva (Couceiro, 2023, p. 330).

Na viagem que o professor narrador-personagem faz ao Santuario de Sao
Gongalo da Cobri¢ao com Baioa, o restaurador de Gorda-e-feia incentiva o rapaz
a encontrar uma mulher para se relacionar afetiva e amorosamente. Num primeiro
momento o professor ndo acata a sugestdo, justificando que na capital seria
mais facil encontrar uma companheira mais compativel com ele, ou que talvez
encontrasse no Tinder:

Eu dizia-lhe que, se o objetivo era procurar mulheres atraentes no meio daquela
pequena multiddo, era preferivel comprar um bilhete para um festival de verdo,
ou enfiar-me nos bares dangantes do Cais do Sodré, onde havia mais opgdes
talvez — e aqui falava meu provincianismo de menino nascido e criado na
capital — mais compativeis comigo. E havia ainda o Tinder e outras hipdteses
muitissimo praticas de procurar o amor sem sair de casa. Mas Baida, com
aquele ar arcano de quem sabe mais do que diz, acabava por se fartar dos meus
lamentos (que, em rigor, eram moderados, porque existia esperanga em mim) €
sentenciava: meu amigo, nao € para procurar amor que aqui o trago; a escolha
pode até ja estar feita e trago-o cé apenas para que o encontre (Couceiro, 2023,
p- 375).
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Nessa experiéncia da visita ao santudrio, o professor encontra com a mulher
dos seus sonhos, entra em transe e ¢ acordado por Baida com as calgas molhadas de
xixi. Apesar da comica cena, isso resultou numa intensa troca de mensagens entre o
narrador ¢ a mulher dos seus sonhos e engataram um namoro a distancia:

Nao se pense que encontrar 0 amor me trouxe grande sossego. Em virtude de
varias circunstancias, os primeiros meses de namoro foram a distdncia. Até
pensei ir ao santuario de S3o Gongalo da Cobricdo bendizer os telemdveis
aos pés do santo e louvar a existéncia da internet perante o senhor que olha
por ele e por nds. Foi agarrado ao telemodvel com entusiasmo cavalgante da
paixdo que recomecei as minha noites de vigilia. Passei no escuro horas sem
fim, a trocar mensagens, a conversar ¢ tentando encurtar a distancia através de
videochamadas (Couceiro, 2023, p. 383).

Enquanto o tempo passava, mais amigos de Baida e recém amigos que muito
estimava o professor-narrador ia morrendo, em especial Ti Zulmira e Z¢é Patife.
Este Gltimo deixou uma profunda tristeza em Baida que, em consequéncia adoece.
Mas como ele nao havia data para morrer, por descuido ou por ndo ter tido tempo
de Dr. Bartolo prever, Joaquim Baida temia definhar numa cama mas nunca, de fato
morrer. Essa angustia lembra-nos muito o inicio de As intermiténcias da morte, de
José Saramago, em que num determinado periodo a Morte tira férias e ninguém
nunca mais morre. Na ocasido a populagdo se ilude com a infinidade da vida, mas
aos poucos percebem que a ndo morte ¢ ruim, pois as pessoas ainda adoeciam mas
ndo conseguia, de fato, partir para o outro plano:

[...] Que vamos fazer com os velhos, se ja ndo estd ai a morte para lhes cortar
o excesso de veleidades macrobias. Os lares para a terceira e quarta idades,
essas benfazejas instituigdes criadas em atengdo a tranquilidade das familias
que ndo tém tempo nem paciéncia para limpar os ranhos, atender aos esfincteres
fatigados e levantar-se de noite para chegar a arrastadeira, também ndo tardaram,
tal como ja haviam feito os hospitais e as agéncias funerarias, a vir bater com a
cabeca no muro das lamentagdes (Saramago, 2017, p. 29).

No romance de Saramago temos a insustentavel auséncia da morte, que
acarreta diversos problemas estruturais na politica e na sociedade inventada
pelo autor portugués. No romance de Rui Couceiro, a inquietacdo da possivel
ndo morte de Joaquim Baida causa a inseguranga no narrador que, a partir desse
momento, teme a morte de Baida e, sobretudo, que ele tire a propria vida. “Ali,
a morte acontecia perto, as pessoas morriam perto, morriam em casa e longe de
tudo, morriam a poucos metros de mim e, pior do que isso, ali as pessoas morriam
muito.” (Couceiro, 2023, p. 403).
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Com perda excessiva de peso, esquecimento € o corpo ndo respondendo
mais seus comandos, Joaquim Baida definha cada vez mais na cama do hospital,
lugar onde ele nao queria estar. Saramago, ainda que de forma cOmica, soluciona o
problema das mortes ¢ da Morte personagem, mas Rui Couceiro conclui seu livro
sem concretizar ou definir o destino da personagem:

Aqui chegados, talvez o leitor tenha ja percebido que andei evitar o desfecho,
como se nao referi problemas os anulasse, ou significasse a existéncia deles.
Nunca quis que este relato soasse a confissdo, ou que por entre as paginas se
pudesse sentir o odor cobarde do arrependimento. Se ha vontade que mantenho
¢ a de crer na forma como tudo terminou. Todos — pessoas, animais ¢ plantas —
precisam de um final. Talvez o mundo precise também de um fim, e o fim
do mundo de Joaquim Caieiro Baida comego a desenhar-se na minha cabega
quando ele adoeceu. Termino este relato. Na narragdo de qualquer historia, a
Unica garantia de um final feliz — e ndo € isso que todos procuramos? — consiste
em termind-la antes da desgraga, que sempre acabara por chegar (Couceiro,
2023, p. 414).

E para concluir a narragao, o narrador tece uma reflexao bonita e poética sobre
a ciclicidade da vida ¢ da natureza:

Depois, deu-se o que sempre se da, por mais que repetidamente nos assustem
com os anos mais quentes e secos desde que ha registros: comecaram as sementes
rebeldes vencendo a terra e a cada dia mais se via a vegetagao desentranhando-
se até formar campos cheios de ervas bravias vivendo a promessa de uma
vida extraordinaria. Mais tarde, passariam do verde ao amarelo, recuperando
a memoria do trigo. Veio de seguida o calor, noites e dias se assaram, umas
e outros de tempo se alimentando, até que, meses mais tarde, o verdo viajou
para a Africa e o sufoco parou. Aconchegadas pelo vento, as arvores fizeram
companhia umas as outras nas noites frias. Com as chuvas, coelhos, lebres e
raposas recolheram as tocas. Andorinhas, abelharucos, milhafres e cegonhas
bateram asas para outras latitudes (Couceiro, 2023, p. 414).

A possivel leitura do trecho que encerra o romance permite entendermos
que de fato Joaquim Baida deixou o plano da vida, mas como o livro é narrado
em primeira pessoa ¢ o narrador nao acompanhou tal desfecho, seria equivocado
postular a sentenca do velho morador de Gorda-e-feia. Ao entendermos essa tltima
passagem como uma reflexdo de que a vida acontece todos os dias, muitos morrem,
mas muitos nascem e a reproducdo da vida acontece em cada pedaco de nosso
mundo talvez seja a sugestao do que de fato aconteceu com Baida, ou nio.
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Consideracoes finais

Em guisa de conclusdo, num primeiro plano, Baioa sem data para morrer,
de Rui Couceiro apresenta uma proposta de ser um romance com destaque ao
regional, uma vez que ha uma profunda caracterizagdo do espaco geografico
interiorano em que a obra se desenrola. Entretanto, a diversidade discursiva, as
referéncias culturais evocadas, a melancolia explicitada, o tema universal e o rigor
historico autentificam o livro de Rui Couceiro como uma bela representagdo do
cosmopolitismo portugués contemporaneo.

Gabriela Silva em 7rés ligoes de José Saramago sobre os homens do seu tempo
(2023) diz que a literatura guarda as verdades absolutas sobre o comportamento
humano:

[...] aliteratura contém em si todas as verdades absolutas sobre o comportamento
humano, bem como as solugdes para esses comportamentos. Como se a natureza
da literatura (mimese e representac¢ao e por isso variante e sem determinante fixo)
fosse uma forma de catarse absoluta cujo efeito seria a reden¢ao da humanidade.
Por certo que muitas obras através das suas alegorias enunciam uma visdo de
mundo que pode estimular a revisdo de modelos sociais e pensamentos poluidos
de obscurantismo e isentos de alteridade e empatia (Silva, 2023, p. 3).

A literatura que 1€ o comportamento humano € certamente a que encontramos
na obra de Rui Couceiro. Tanto na construcdo das personagens alentejanas,
sobretudo Joaquim Baida, quanto o jovem professor-narrador. Acerca de Baida,
temos uma profunda marca do espago rural na reproducdo de seu modo de vida.
Antonio Candido em Os parceiros do Rio Bonito (2017), diz que:

O equilibrio social depende em grande parte da correlacdo entre as necessidades
e sua satisfacdo. E sob este ponto de vista, as situagdes de crise aparecem
como dificuldade, ou impossibilidade de correlaciona-las. Dai a evolugao das
sociedades parecer um vasto processo de emergéncia de necessidades sempre
renovadas e multiplicadas, a que correspondem recursos também renovados
e multiplicados para satisfazé-las, dando lugar a permanente alteracdo dos
vinculos entre homem e meio natural. Resulta uma solidariedade estreita em
que as oposicdes se obliteram, de tal forma vai o meio se tornando, cada vez
mais, reflexo da agdo do homem na dimensao do tempo (Candido, 2017, p. 28)

Como no trecho acima, temos que a vida no ambiente rural implica numa
intensa inter-relagdo homem x natureza. A natureza aqui também ¢ entendida como
a cultura desse espaco diferenciado do urbano, ndo sendo necessariamente a natu-
reza primitiva. O compromisso de vida de Baida era resgatar justamente a natureza
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dessa vida no Alentejo profundo. Restaurar as casas era reviver a memoria, a histo-
ria e, também, a esperanca de que seu mundo nao deixasse de existir.

Em relacdo ao narrador-personagem, temos um professor que migra para a
terra de seus avos e passa por profundas transformagdes no ambito pessoal mas
também coletivo. Com crises de burnout, vicio em redes sociais € imensa insonia,
durante o desenrolar da trama o narrador consegue ir se curando dessas patologias
ao passo que vive o modo de vida interiorano e rural. A amizade para com os
moradores de Gorda-e-Feia faz com que o mesmo consiga se desprender da vida
citadina e, até mesmo, encontrar um novo proposito de vida. Se enquadra num
mundo no que José¢ Saramago diz em O conto da ilha desconhecida (1998): “¢é
necessario sair da ilha para ver a ilha” (Saramago, 1998, p. 41). Ao se afastar de si,
0 jovem professor conseguiu se enxergar e lutar contra seus pesadelos.

Baida sem data para morrer € um romance que revela multiplas camadas de
significado e oferece uma rica fonte de analise. Embora este trabalho se concentre
na questdo do cosmopolitismo, outras tematicas igualmente relevantes, como
a violéncia doméstica, o suicidio, a mortalidade e a religiosidade, ndo foram
abordadas em profundidade. Essas questdes, no entanto, merecem um estudo mais
detalhado, o qual sera desenvolvido em minha tese de doutorado.

O romance pode ser considerado uma obra cosmopolita ndo apenas por trazer
a tona questdes da identidade portuguesa e instigar reflexdes no contexto nacional,
mas também por abordar temas universais que transcendem fronteiras culturais.
Questdes como a morte, o amor, a senilidade, a amizade, a tecnologia ¢ os modos
de vida sdo explorados de maneira que ressoam com experiéncias humanas globais,
demonstrando a capacidade da literatura em conectar o local com o universal.

PAULO, R. H. M. Cosmopolitism and lived space in Baiéa sem data para morrer by
Rui Couceiro. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 17-31, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: In Romance Portugués Contemporaneo, Miguel Real, a writer and essayist,
argues that contemporary Portuguese fiction “tornou-se cosmopolita, eminentemente
urbano, dirigido a um leitor global, explorando temas de carater universal, centrado
em espagos geogrdficos exteriores a realidade nacional” (REAL, 2012, p. 11). In this
sense, contemporary Portuguese prose seeks to move away from the characteristics
that marked its literature in the first half of the 20th century, with regional, rural novels
that aimed to sketch the identity of the Portuguese subject. That said, this work aims
to identify traces of cosmopolitism in the novel Baioa sem data para morrer, published
in 2022 by Rui Couceiro, as the novel narrates the life of the residents of the village
Gorda-e-Feia in Alentejo, particularly Joaquim Baida, who is tasked with rebuilding
the village s houses. With an elderly population, the inhabitants of Gorda-e-Feia live
in a state of melancholy and await death. Thus, this study seeks to find elements in the
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narrative that frame the novel as cosmopolitan, given that the books premise does not
present this universal character. Furthermore, it aims to analyze the melancholic tone
present in the work, as this melancholy is fostered by the delay and social relations that
are established among the main characters..

B KEYWORDS: Contemporary Portuguese Novel. Cosmopolitism. Baioa sem data para
morrer. Rui Couceiro. Melancholy.
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UMA HISTORIA DE AMOR:
“RETRATO DE UM JOVEM POETA”
DE DULCE MARIA CARDOSO

Alleid Ribeiro MACHADO"

B RESUMO: Este artigo analisa a representacao da velhice feminina no conto “Retrato de
um jovem poeta” de Dulce Maria Cardoso. Fundamentando-se nas teorias de Castells
(2018) e Bauman (2001), que situam as identidades dos sujeitos em meio a contextos
socioculturais em crise devido ao impacto do capitalismo global e da modernidade
tardia, a pesquisa utiliza uma abordagem de pesquisa bibliografica e estudo de caso.
O artigo propde que, ao refletir sobre essas questdes emergentes em seu contexto de
producdo, o conto contribua para uma reflexao sobre o envelhecimento feminino e, de
maneira mais ampla, sobre a condi¢ao das mulheres na velhice. Destaca-se a presenca
da ironia, conforme postulado por Hutcheon (2000), como uma ferramenta discursiva
na construcdo do enredo, proporcionando uma compreensdo mais profunda da realidade
apresentada. Além disso, o artigo sugere a incorporagdo de uma abordagem simbolica
para revelar as complexidades intrinsecas ao enredo, ampliando assim a compreensao
da narrativa e contribuindo para uma analise mais abrangente da tematica estudada.

B PALAVRAS-CHAVE: Velhice. Condi¢do feminina. Narrativa de autoria feminina.
Ficgdo portuguesa contemporanea.

Palavras iniciais

A literatura de autoria feminina em Portugal tem acompanhado as tendéncias
atuais daficgdo, incorporando temas relevantes relacionados aos desafios emergentes
nas sociedades imersas na modernidade tardia, conectando-se ao panorama global.
Esse cenario revela, segundo Manuel Castells (2018), uma multiplicidade de crises,
que abrangem desde questdes econdmicas até o aumento da violéncia contra as
mulheres.

No contexto apresentado, essa producdo literaria ndo apenas desafia as con-
vengdes formais do texto, mas também se empenha em evidenciar as problematicas
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que acompanham os sujeitos atravessados por esse tempo, no reexame da identida-
de feminina, bem como na critica ao patriarcado. Segundo Peter Petrov (2005, p.
9-10, grifos nossos):

[...] no que diz respeito as opgdes formais, o que sobressai ¢ a multiplicidade e a
diferenciagdo a nivel dos modos narrativos e discursivos. A par de uma represen-
tacdo mais tradicional, presente em alguns livros [...], os restantes siao testemu-
nho de uma manifesta postura experimentalista, os tracos mais pertinentes
desta aventura relacionam-se com técnicas mais ousadas, como é o caso do
recurso a ironia, a parodia e ao pastiche, que conseguem carnavalizar estru-
turas e estilos.

Por meio de uma linguagem mais experimental, que desafia as normas de
escrita vigentes e busca ampliar as fronteiras da expressao literaria, a literatura
de autoria feminina em Portugal destaca-se por explorar diferentes registros
linguisticos, incorporar referéncias intertextuais e empregar técnicas de subversao
e desconstrucdo da narrativa. Essa abordagem inovadora evoca a interagdo entre o
mundo real e o ficticio, convidando o leitor a participar ativamente na decifracao da
trama narrativa (Arnaut, 2002).

Os debates relacionados ao corpo, identidade e memoria ocupam uma posi¢ao
central nas narrativas, dramas e poéticas dessas obras, sendo considerados elementos
fundamentais. Ao explorar esses temas, as obras lancam um olhar atento sobre a
experiéncia feminina, revelando as complexidades e contradi¢cdes presentes em
diferentes contextos sociais e culturais. Segundo Alleid Ribeiro Machado (2023,
p. 155):

Trata-se de uma produgdo que também procura rever os temas ja citados,
inclusive sob a optica de género, pois ¢ de interesse dessa literatura colocar em
causa o estar no mundo feminino, notabilizando os desafios por paridade entre
mulheres e homens, e, da mesma forma, evidenciando as assimetrias de poder
entre mulheres e mulheres, reflexionando temas atinentes a classe social, etnia,
corporeidade, ao etarismo etc.

O trecho em destaque revela que a tematica do envelhecimento feminino
surge como foco de discussao nas produgdes ficcionais mais recentes, provocando
uma revisao analitica sobre como o preconceito relacionado a idade tem sido usado
como uma forma de limitagdo cultural e social para as mulheres. A problematica
em questdo desperta crescente interesse € atencdo no ambito da fic¢do, que busca
provocar reflexdes sobre desafios presentes na sociedade em que tais obras sdo
concebidas.
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Importante ressaltar que esse tema nao se restringe exclusivamente a Portugal,
pois permeia diversas sociedades. Nesse sentido, conforme destaca Machado (2023,
p. 156):

Segundo a Organizagdo Mundial da Satide (OMS), em 2019 o nimero de pessoas
com 60 anos ou mais era de um bilhdo. A projecdo é que esse nimero aumente
para 1,4 bilhdo em 2030 e 2,1 bilhdes em 2050. Ainda segundo a OMS, “[t]al
aumento estd ocorrendo em um ritmo sem precedentes e ird se acelerar ainda
mais nas proximas décadas, principalmente nos paises em desenvolvimento
(WORLD HEALTH ORGANIZATION, s.d.).

O bem-estar ¢ o cuidado dos mais velhos emergem como pautas de discussao,
estabelecendo-se como questdes que atravessam as sociedades ocidentais. Este
artigo, obviamente, concentra-se num recorte de uma producao ficcional elaborada
em Portugal, que, como tal, reflete e se insere no contexto das suas particularidades
e desafios especificos. Portanto, ¢ essencial analisar essas questdes com atengao e
profundidade.

Para explorar essas especificidades de forma mais aprofundada, tendo em
vista o recorte de analise proposto, ¢ fundamental explicar o conceito de velhice.
Conforme destacado por Richard Besdine (2019) e Mark Williams (2016), o
envelhecimento pode ser compreendido como um processo continuo de alteragdes
naturais que se intensificam a partir da idade adulta. No final dessa fase, as fun¢des
corporais comecam a declinar gradualmente. Os especialistas ressaltam que ndo
existe uma idade especifica que “marque” o inicio da velhice. Para Besdine (2019),
na verdade, esse indicador, baseado na historia e ndo na biologia, ¢ resultado da
tradi¢@o ocidental que estabeleceu os 65 anos como o marco inicial dessa fase'.

Ao analisar o campo semantico relacionado a palavra “velhice”, observa-se
que “envelhecimento”, “ancianidade”, “senescéncia” e “senilidade” sdo termos
frequentemente usados para descrever a condi¢do de ser idoso ou o processo
de envelhecimento. No entanto, embora esses termos possam ser considerados
sindnimos, cada um deles possui nuances de significado que variam de acordo com
o contexto em que sdo utilizados.

O termo “envelhecimento”, por exemplo, ¢ frequentemente utilizado para
descrever o processo natural pelo qual todos passam ao longo da vida, abrangendo
mudangas fisicas, psicologicas e sociais. Ja “velhice” refere-se a fase da vida em que
uma pessoa alcanca uma idade avangada, geralmente associada a alteragdes fisicas
e cognitivas. Por sua vez, “ancianidade” enfatiza ndo apenas a idade avangada, mas

' Richard Besdine (2019) lembra que a razao disto deve-se ao fato de a Alemanha, primeiro pais
a estabelecer um programa de previdéncia, ter escolhido os 65 anos como a idade ideal para a
aposentadoria, tornando-a um paradigma seguido em muitos outros paises.
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também a experiéncia acumulada ao longo dos anos (Lopes; Ferreira; Rodrigues,
2003). Por outro lado, “senescéncia” ¢ um termo técnico utilizado na area da
biologia para descrever o declinio gradual das fungdes hepaticas e o envelhecimento
dos organismos vivos. Em contraste, “senilidade” refere-se ao estagio avangado da
idade, caracterizado pela perda significativa de capacidades cognitivas e fisicas.

De todo modo, o envelhecimento transcende a mera dimensdo bioldgica,
uma vez que ¢ atravessado por diversos aspectos psicossociais e culturais. Nesse
contexto, destaca-se o que considera Nicaria Costa (2020), que enfatiza a natureza
biopsicossocial desse processo, afirmando que ele ocorre ao longo de toda a vida e
¢ moldado pelas complexas interagdes entre género, raga e classe.

Assim, chega-se ao ponto crucial desta reflexdo: o envelhecimento, portanto,
¢ um fendmeno biopsicossocial, caracterizando-se para além das mudangas fisicas
e fisioldgicas que ocorrem com o passar dos anos. Na verdade, ¢ moldado social
e culturalmente, sendo influenciado por fatores psicoldgicos. Todo esse contexto
“interseccional” desempenha um papel primordial na forma como as pessoas
vivenciam e sdo percebidas durante o processo de envelhecimento.

As relagdes de género, por exemplo, exercem uma influéncia significativa na
experiéncia do envelhecimento feminino. As mulheres frequentemente enfrentam
desafios especificos, como a pressdo social para se manterem jovens, atraentes,
ativas. Da mesma forma, a raga e a classe social também desempenham um papel
importante, pois diferentes grupos étnicos e econdmicos podem vivenciar o enve-
lhecimento de maneiras distintas, sujeitos a estereotipos, desigualdades e condigdes
socioecondmicas particulares. Nesse sentido, segundo a légica do capitalismo glo-
bal (Castells, 2018), as mulheres precisam se manter produtivas para que, do ponto
de vista econémico, tenham valor.

Em sintese, essas distingdes terminologicas refletem a complexidade e a
multidimensionalidade do processo de envelhecimento. Cada termo carrega uma
acepgdo permeada por aspectos sociais, culturais e individuais, influenciado por
valores, crengas e perspectivas historicas. Compreender essas nuances e explorar as
diferentes facetas da velhice ¢ fundamental para uma analise abrangente da tematica
do envelhecimento feminino na ficgdo em Portugal, permitindo uma reflexdo mais
aprofundada sobre as relagdes culturais e sociais relacionadas a esse processo.

Diante desse cenario, Machado (2023) ainda lembra que a questdo da
velhice em Portugal precisa ser considerada a partir da conscientizagdo de que “a
valorizacao da juventude tem sido a pedra de toque das sociedades ocidentais ao
longo dos tempos”; todavia, “essa valorizagdo ndo € a inica determinante para se
explicar o abandono das pessoas mais velhas”. Para Henrique Raposo (2019, s/p.),
esse descarte também pode ser explicado pelas condicionantes de classe social,
uma vez que o escandalo do abandono direto ¢ indireto das pessoas idosas deve
ser pensado nestes termos num pais em que os filhos ja encontram dificuldades
financeiras para dar a assisténcia que seria necessaria aos seus entes mais 1dosos.
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O envelhecimento, dessa forma, estd intrinsecamente ligado a experiéncia
individual do sujeito, influenciado por fatores como género, etnia e classe social,
os quais sdo condicionantes externos que afetam os grupos sociais, incluindo, os
grupos etarios. E com base nessa perspectiva que este artigo concentra seus estudos
ao se aprofundar na literatura portuguesa de autoria feminina mais atual, buscando
abordar esse tema com a sensibilidade e a atengdo que ele requer, considerando-o
em sua natureza interseccional.

Certamente, essa visao da velhice, como sera apresentada na analise do conto
“Retrato de um jovem poeta”, permite avalia-la em uma dimensdo mais ampla,
considerando-a como resultado de fatores psicologicos, sociais e culturais.

Com base nessa breve introdug@o, o proposito deste trabalho é examinar a
representacio da velhice feminina nesse conto de Dulce Maria Cardoso. E crucial
enfatizar que a analise se dedica em evidenciar como essa obra ficticia, por meio
de uma narrativa que se utiliza do inso6lito e, em certa medida, da ironia, busca
retratar a dificil realidade dos idosos na atualidade, reflexionando uma condi¢ao
emergente do contexto da crise do capitalismo global e da modernidade tardia.
Ao reflexionar essas questdes, na trama narrativa, o texto literario transmite a
sensagdo de uma realidade mais profunda, contribuindo para uma reflexao sobre o
envelhecimento feminino e, de maneira mais ampla, sobre a condi¢do das mulheres
na contemporaneidade.

Velha poeta

Ha um retrato de dgua e de quebranto/ Que do fundo rompeu desta memoria,/E
tudo quanto é rio abre no canto/ Que conta do retrato a velha historia. Saramago,
José. “Retrato do poeta quando jovem” In: Os poemas possiveis, 1985, p. 59.

A questao da velhice é explorada em algumas produgdes ficcionais de autoria
feminina, a exemplo de “www.morte.com” (2000) de Julia Nery?; ““A velha” (2002)
de Teolinda Gersao®; ““O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim”
(2017) de Luisa Dacosta*; e “Retrato de um jovem poeta” (2017) de Dulce Maria

2 www.morte.com compde o livro homonimo publicado em 2000, escrito pela autora portuguesa Julia

Nery. Para um estudo ampliado em torno desse conto, sugere-se consultar a tese de doutoramento:
Machado, Alleid Ribeiro. As personagens femininas de Julia Nery: paradigmas e representagoes,
FFLCH/ USP, 2012. Disponivel em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-
30082012-104314/pt-br.php

3 Em “A velha”, conto da autora portuguesa Teolinda Gersdo, é retratada a historia de uma mulher
idosa, sem nome, apresentada a partir de sua condicdo etaria. Uma andlise desse conto sob perspectiva
da velhice pode ser vista em: Machado, Alleid Ribeiro. A questdo da senescéncia feminina em “A
velha”, de Teolinda Gersdo. Revista ex 2zquo numero 47, 2023. Disponivel em https://exaequo.apem-
estudos.org/revista/revista-ex-aequo-numero-47-2023 .

4 Sugere-se a consulta a tese de doutoramento: Schwertner, Marcia Regina. Mulheres na velhice:
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Cardoso, o qual, como ja mencionado, foi escolhido como objeto de analise neste
artigo.

Em “Retrato de um jovem poeta” (2017), o penultimo conto do livro Tudo sdo
historias de amor de Dulce Maria Cardoso, ¢ apresentado um narrador onisciente
em terceira pessoa. Pouco a pouco, este narrador vai deslindando o cotidiano de
uma mulher idosa, cuja vida se desenrola em uma realidade circular e mondtona,
confinada em sua vasta casa, que ¢ descrita como “muito grande. Inabitavel”
(Cardoso, 2017, p. 228). No contexto desolador de um cotidiano solitario, a
narrativa revela certas sutilezas na forma de se narrar a rotina do protagonista, que
compartilha a vida com um cao. Ambos estabelecem uma relagao de cumplicidade
e afeto, encontrando conforto e companheirismo em meio a solidao

Num breve comparativo entre “Retrato de um jovem poeta” ¢ “A velha”, de
Teolinda Gersdo, poder-se-ia afirmar que, se o conto de Teolinda Gersao apresenta
certo tom jocoso na descricdo da historia da protagonista e sugere a ideia de
felicidade como um horizonte narrativo, “Retrato de um jovem poeta” tem como
escopo principal a evidenciacao do vinculo afetivo entre a velha protagonista e seu
animal de estimacdo. Esse relacionamento, assim como ocorre em todos os outros
contos do livro, compde uma histéria de amor. Contudo, a descricdo da velhice
levada a cabo por Dulce Maria Cardoso ¢ marcada pela melancolia, destacando
ndo apenas a degenerescéncia fisica, mas, sobretudo, a degradagdo emocional da
protagonista.

Nos dois contos, as idades das protagonistas nao sdo explicitamente informa-
das, mas claramente depreende-se que sdo idosas. Além disso, essas personagens
ndo sao nomeadas individualmente, passando a representar, em vez disso, uma
categoria. Ambas as protagonistas vivem sozinhas na companhia de animais, seja
galinhas, no caso do conto de Gersdo, ou um c2o, no segundo caso. De maneira
semelhante, as duas personagens pouco se relacionam com pessoas que presumivel-
mente vivem nas proximidades de suas residéncias. Em “A velha”, a protagonista
mantém uma interacdo com o “o outro”, embora essa interagdo seja superficial e
meramente “fatica”, quando ela sai de casa para fazer compras, por exemplo. No
caso da personagem principal de “Retrato de um jovem poeta”, a inica forma de
interagdo que ocorre ¢ com o seu cdo ou por meio de seus pensamentos, que S3o
revelados pelo narrador heterodiegético, que detém total conhecimento ao apresen-
tar os pensamentos mais intimos da protagonista.

Esses elementos, comuns em ambos os contos, revelam muito sobre a solidao,
0 apagamento e a invisibilidade enfrentados pelos idosos nos meios sociais e
culturais, dimensionando a questdo do envelhecimento em um plano simbdlico.
Em termos de Portugal:

o peso da dupla exclusdo em “O planeta desconhecido e romance da que fui antes de mim”, de Luisa
Dacosta. Pontificia Universidade Catodlica do Rio Grande do Sul, Programa de Pds-Graduagdo em
Letras, 2015. Disponivel em https://repositorio.pucrs.br/dspace/handle/10923/7062
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[...] ao contrario do esperado, a populagdo idosa tem encontrado dificuldades e
desafios para “envelhecer” satisfatoriamente. O pais aparece figurado entre os
paises da Europa que mais abandonam os seus idosos (RTP 2018). Os censos
indicam que ha, em média, 182 idosos por cada 100 jovens (Ferreira 2021).
Dentre essa populagdo envelhecida, ou seja, no grupo com idade acima dos
65 anos, os dados estatisticos assinalam que a quantidade de mulheres idosas
¢ significativamente superior a de homens, em razdo dos maiores niveis de
mortalidade da populagdo masculina (Machado, 2023, p. 156).

Tal abandono pode ser observado de maneira contundente no conto. A
protagonista de Dulce Maria Cardoso vive em confinamento, com os limites cada
vez mais exiguos de sua enorme moradia, enquanto seu cdo explora o mundo
exterior. Como acontece no conto “A velha”, o espaco interior da casa, que, como ja
mencionado, reflete a psique feminina, se mescla ao espago interior da personagem,
que se fecha paulatinamente, encurralando-a. Além disso, a imagem da protagonista
funde-se ao cdo: ambos se transformam em um s6 corpo, conforme sugere a
epigrafe que inicia o conto, que descreve a ideia de um corpo unico “entrelagado
sobre si mesmo”. Essa fusdo ¢ refor¢ada pela propria descricao fisica da velha, com
seu cabelo descrito como “Uma espécie de cauda que todas as manhas penteava,
vagarosa, com a escova de prata” (Cardoso, 2017, p. 227).

Como figura de interpretacdo simbolica bastante ambigua, o cdo pode ser
associado tanto ao protetor mitico das mulheres quanto a um ser que esta associado
a passagem entre a vida e a morte, participando como guia das almas no seu
percurso até ao paraiso ou guardido das portas do inferno (Lexikon, 1990). No
conto, o cdo se configura como uma projecdo da velha, com a permissdo de sair,
explorar o mundo e, em seguida, retornar. Comparativamente, ¢ possivel aventar a
hipotese de que o cdo represente uma espécie de “vigia” ou “guardido” da psique,
sempre a postos a qualquer ameaga. Este cdo, que transita entre 0 mundo exterior
e a consciéncia, também desempenha o papel de trazer a tona o interdito - algo
que deveria ficar esquecido. Este aspecto serd dolorosamente revelado, como sera
demonstrado algumas linhas adiante.

E importante destacar que a ironia presente no conto de Dulce Maria Cardoso
¢ evidenciada na construgdo dessa relagdo de cumplicidade, que vai além do
contato fisico, abrangendo também a esfera emocional. Acerca desse recurso
retérico, Linda Hutcheon (2000) integra o panorama de tedricos que discutem o
conceito de ironia na literatura, considerando-o como um instrumento complexo e
multifacetado utilizado para questionar, criticar e desconstruir diferentes formas de
mundividéncias.

Hutcheon se interessa principalmente pela ironia presente no discurso, ou seja,
como ela opera em seu contexto de producdo. Segundo ela, “a ironia acontece como
parte de um processo comunicativo; ela ndo ¢ um instrumento retorico estatico a
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ser utilizado, mas nasce nas relagdes entre significados, e também entre pessoas
e emissoes e, as vezes, entre intengdes e interpretacdes” (Hutcheon, 2000, p. 30).
A partir dessa definicdo, € possivel perceber que a ironia na literatura portuguesa
de autoria feminina ndo reflete apenas a ambiguidade e a incerteza das sociedades
imersas no contexto do capitalismo global, mas também atua como uma forma de
lidar com a pluralidade de vozes e perspectivas oriundas da atualidade.

Assim, no que diz respeito a conexao profunda entre a velha e seu cdo, espera-
se socialmente que as pessoas cuidem de si mesmas, dos outros e, em ultima
analise, de seus animais de estimacdo, assumindo a responsabilidade por prover as
necessidades do lar e de seus entes queridos. No entanto, o relacionamento expresso
no conto, no qual o cdo é o provedor, responsavel por trazer alimento para sua dona,
causa estranheza:

[...] no inverno era tudo mais dificil, mas podia contar sempre com os pombos,
que o cao apanhava como ninguém. E até eram saborosos, ou pelo menos a
velha se tinha habituado a gostar da carne dos pombos (Cardoso, 2017, p. 231).

Essa cumplicidade, revestida de ironia, desafia as verdades circundantes,
revelando, de acordo com Hutcheon, as contradi¢cdes presentes nas estruturas
sociais, politicas e culturais. Tal conexdo esta entrelagada tanto ao plano material
quanto simbolico da narrativa. O fato de a velha ter se habituado a se alimentar de
pombos, ou de qualquer coisa que o cdo trouxesse, sugere que ela ndo possuia mais
meios para subsidiar o seu sustento, uma vez que, como evidenciado na narrativa,
a protagonista nao saia mais de casa, pois “[...] o corpo ja ndo lhe permitia descer
mais do que dois andares” (Cardoso, 2017, p. 230).

Entretanto, verticalizando um pouco mais a analise, suas recordacdes do
passado, quando podia se locomover pela vizinhanga, revelam sua tristeza por “[...]
jando poder roubar qualquer coisa para comer com a carne, pelo menos uma mao-
cheia de sal” (Cardoso, 2017, p. 231, grifos nossos).

Deve-se destacar os trechos mencionados no excerto. Nota-se que, além
de ndo poder mais se locomover em busca de alimentos, a velha lamentava a
impossibilidade de “roubar” mesmo algo tao simples como o “sal”. Como se sabe,
o sal é um tempero fundamental na culinaria, frequentemente usado como metafora
para questdes essenciais da vida. Em termos religiosos, Antonio Vieira (1998),
inspirado no Capitulo 5 do Evangelho de Sao Mateus, argumenta que o sal ¢ tdo
crucial que seu efeito na terra ¢ o de impedir a “corrup¢ao”. Da mesma forma, ele
exorta os pregadores a observarem os mandamentos divinos e a serem como o
sal, de modo a garantirem um efeito eficaz no coragao dos homens, evitando a sua
degradacdo moral e espiritual.

Por um longo periodo, a velha, marginalizada socialmente, ja ndo possuia
recursos financeiros para aceder a itens essenciais, como alimentos basicos. Nesse
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contexto, ¢ possivel inferir a postura dela em relagdo a preceitos éticos e morais
fundamentais, como o de nao roubar. Diante de uma existéncia na qual as questoes
elementares (éticas ou morais) parecem nao ter importancia, privada do acesso ao
que ¢é essencial, como o “sal” (amor, afeto, atengdo), que € o tempero da vida, a
velha se encontra suscetivel a corrupgdo, tanto no plano fisico quanto no emocional,
do corpo, da mente e do espirito.

Para a velha, o cao ¢ a representagdo mais tangivel de amor, € o seu “sal”.
Assim, a cumplicidade entre ela e o cdo, indiscutivelmente referindo-se ao plano
simbolico, se consubstancia na forte conexao entre dois seres que resistem juntos
as adversidades. Esta imagem ctimplice entre um ser humano e seu cdo parece ser
profundamente ancestral, refletindo a parceria em jornadas e aventuras, inclusive
nas atividades de caca.

No caso do conto, também se relaciona a outro aspecto intimamente ligado a
questdo do envelhecimento na modernidade tardia (Bauman, 2001). A velha nao sai
mais de casa ndo apenas devido as limitagdes fisicas, mas também emocionais. Seu
ultimo contato com uma pessoa foi com o entregador do agougue, que aparentemente
se impacientou ao subir pelo menos “seis andares do prédio”, gritando debaixo
da claraboia: “[...] quer que eu perca a cabecga [...]”. A partir desse momento, ela
decidiu “[...] nunca mais abrir a porta [da casa] € nunca mais responder a ninguém”
(Cardoso, 2017, p. 230).

Tendo a velha perdido o status de provedora da casa, a quem resta agora a
tarefa de suprir uma necessidade basica, como o fornecimento de alimentos para o
lar? Segundo as paginas do conto indicam, o Estado est4 ausente e ndo ha ninguém
que cuide dessa senhora, no entanto, ela encontra apoio no amor e na fidelidade de
seu animal de estimacdo, que nunca a deixou desamparada. Essa forma de amor ¢
claramente evidenciada.

Outro aspecto interessante a ser destacado em relagdo a protagonista de Dulce
Maria Cardoso, é que ela encontra grande prazer no banho, configurando-se na
narrativa como uma espécie de ritual. O conto comec¢a com a velha justamente
desfrutando deste momento. H4 indicios de que seja primavera. Nesse ambiente
dourado, a protagonista canta:

Quando a casa de banho ja era uma nuvem, despiu o roupao e deitou-se de forma
que os pés ficassem debaixo da agua que corria ainda. Quando a banheira ja ndo
levava mais agua, a velha fechou a torneira. Comegou a cantar dentro de uma
nuvem de ouro, porque o sol ao passar do vidro dourava as gotas de agua que
ficavam a brilhar em todo o lado. Cantou durante muito tempo. Nao pensou em
nada (Cardoso, 2017, p. 225).

Nesse ambiente de bruma, entra em cena a figura companheira e fiel do cao.
Ao adentrar esse espago reservado e intimo, o cdo demonstra livre acesso: “[ele]
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aproximou-se. Trazia na boca um bom pedaco de carne que deixou cair no chdo
mesmo ao lado da banheira” (Cardoso, 2017, p. 226). Conforme se nota, a figura
do animal contrasta com o ambiente dourado e etéreo criado pela nuvem de vapor.
A imagem de um pedago de carne, possivelmente vermelha, difere da atmosfera
relaxante tipica da hora do banho. Trata-se de um pedago de carne crua que cai ao
lado da banheira, e esse elemento parece interromper a harmonia sugerida até ai.

Além disso, pode-se afirmar que o banheiro ndo ¢ um local apropriado para
se armazenar alimentos. No entanto, nada disso parece incomodar a protagonista,
pois ela “[lhe] fez uma festa na cabega [...]” (Cardoso, 2017, p. 226), como gesto
de agradecimento. A passagem fugaz do tempo parece nao afetar a felicidade
momentanea experimentada pela velha ao saber que ha alimentos a sua disposigéo.
Afinal, a felicidade pode persistir pelo tempo necessario para a certeza ou a
satisfacdo de um desejo, mesmo que seja o0 mais basico:

Velha e cdo ficaram assim até a nuvem dourada dar lugar a Primavera que vinha
14 de fora. Quando a luz da manha tomou conta de tudo, a velha levantou-se e
sem se enxugar vestiu o roupao de flores [...]. A agua desaparecia [pelo ralo]
sempre com muita pressa, ¢ os gestos da velha eram cada vez mais lentos
(Cardoso, 2017, p. 226).

O trecho destaca um confronto entre a agua, simbolizando a passagem rapida
do tempo, e 0 corpo, que, a medida que envelhece, torna-se mais lento. E importante
enfatizar que a representagdo do corpo feminino no processo de envelhecimento ¢
discutida por Elodia Xavier no livro Que corpo é esse? O corpo no imaginario
feminino (2007). Nesta obra, a pesquisadora investiga as representagdes corporais
presentes em diversas personagens derivadas da literatura de autoria feminina
no Brasil. Xavier examina vinte ¢ trés narrativas, classificando-as com base na
representacdo do corpo feminino, explorando varias categorias corporais, com
énfase no corpo envelhecido. De acordo com a pesquisadora (Xavier, 2007, p. 85-
86), se a sociedade industrial tende a marginalizar os idosos em geral, as mulheres
sdo mais afetadas por essa marginalizagao, uma vez que “a cultura dominante lhes
impode padroes de beleza e juventude [...]”, segundo a cultura predominante.

Na analise da narrativa, pode-se levantar a hipotese de que a velha ha muito
tempo ndo mantém uma vida socialmente ativa. A tentativa de roubar alimentos,
como procurou-se exemplificar na questdo do sal, parece ser motivada ndo apenas
por questdes financeiras, mas também pelo desejo da personagem de evitar o
contato com outras pessoas. O conto nao menciona explicitamente que ela enfrenta
dificuldades financeiras. Possivelmente, ¢ uma combina¢ao de ambos os fatores.

Seguramente, é um aspecto fundamental que a protagonista do conto de Dulce
Maria Cardoso ndo deseje participar de interagdes sociais em contexto de sua vida,
que, como se sabe, restringe e/ou limita a atua¢ao dos idosos, especialmente das
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mulheres. Nesse sentido, a percepgdo dos corpos envelhecidos ¢ modelada social
e representacionalmente (Fernandes; Garcia, 2010). Até em razdo de que “é usual
percebermos, com o olhar do senso comum, que eles [os idosos] ostentam posi¢des
e condutas que advém da dimensao natural inscrita em seus corpos” (Fernandes;
Garcia, 2010, p. 880), no entanto, essa nog¢do ¢ construida socialmente.

Além dos padrdes de beleza e juventude socialmente impostos as mulheres,
existem igualmente padrdoes de comportamento idealizados tanto para homens
quanto para mulheres. O corpo envelhecido, influenciado por varios fatores culturais,
sociais e experiéncias pessoais, muitas vezes ¢ associado a reclusdo. No caso do
conto, as ultimas vezes em que a velha saiu de casa refere-se a busca por alimentos,
como para colher frutas, por exemplo, na “meia dizia de arvores que existiam
no quintal [...]” (Cardoso, 2017, p. 231). E curiosa a ambiguidade contida nesse
trecho, pois ndo fica explicito se as arvores desapareceram devido a interferéncia do
tempo ou se simplesmente deixaram de existir porque a protagonista ja ndo podia
acessa-las.

De todo modo, toda essa descri¢ao remete a degradacao ndo apenas corporea,
mas também psiquica e emocional da protagonista, refletindo-se em seu entorno.

O cao ficou deitado debaixo da mesa enquanto a velha comia. A falta de dentes
obrigava-a a usar os talheres, mas isso ndo lhe dava prazer como encher a
banheira de agua ou escovar o cabelo. Tinha cada vez mais dificuldade em
aceitar o que apenas a necessidade justificava (Cardoso, 2017, p. 232).

Conforme Fernandes e Garcia (2010), a disparidade entre homens e mulheres
ligada as esferas sociais, econdmicas, culturais, religiosas e étnicas afeta de forma
distinta o envelhecimento. As questdes de género sdo imperativas para marcarem
este diferencial, pois reforcam de forma distinta as experiéncias dos individuos.
Nesse sentido, podem

influenciar, também de modo diferencial, o0 modo de o idoso perceber e
vivenciar sua velhice e sua corporalidade. Attias-Donfut (2004) discorre que as
desvantagens femininas na velhice nao se limitam a sua frequente inferioridade
econdmica, sendo elas significativas também num plano mais simbdlico, que ¢
o da identidade pessoal associada a imagem corporal (Fernandes; Garcia, 2010,
p- 880).

Em “Retrato de um jovem poeta”, a questdo do tempo e seus impactos na
dinamica da vida parece crucial. O corpo envelhecido e lento da velha contrasta
com a passagem ininterrupta do tempo, do implacével cronos. A protagonista do
conto sabia que “[...] nenhum esforco era capaz de domar o tempo. Ao longo da
vida, a velha soube muitas coisas que so a atrapalhavam no dia a dia, por isso queria
esquecer-se de tudo. E ja nao lhe faltava muito” (Cardoso, 2017, p. 226).
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Dessa forma, a degradacao corporea da velha senhora parece refletir o declinio
da memoria, que também se dissipa e se desvanece.

As duas primeiras portas que davam para o corredor estavam fechadas. A
terceira estava aberta. A velha entrou e habituou os olhos a escuriddo. Quando
ja conseguia ver, procurou o prego que tinha deixado ali ficar. Pegou nele e
riscou uma linha no soalho. Uma linha pequena ao lado de muitas outras que
14 ja estavam. Em breve também aquela divisdo ficaria preenchida, e quando
isso acontecesse a velha fecha-la-ia como tinha feito as duas divisdes anteriores
(Cardoso, 2017, p. 229).

E possivel fazer uma analogia entre as lembrangas que restam a velha e as
portas que ela, gradativamente, segue fechando na casa. Inclusive, algumas dessas
rememoragdes parecem exercer alguma pressdo sobre a protagonista, como se a
compelissem ou a deixassem desconfortavel. De forma figurativa, essa dinamica
pode ser representada pelo ato de fechar as portas dos comodos a cada novo dia,
além dos riscos que fazia no chdo, delimitando simbolicamente seu espaco e
marcando seu tempo.

Essa espécie de obstinagdo parece ser uma maneira de autolimitacdo: até
onde a velha (ou sua memoria) poderia ir? Outro dado interessante diz respeito as
portas que a protagonista permitia estarem abertas e aquelas que decidia manter
permanentemente fechadas. Nesse ambito, a porta da cozinha, que dava para a
varanda, “estava aberta, como sempre. Era por ali que o cdo saia quando queria ou
precisava, ja que pelo outro lado da casa ndo o podia fazer. H4 muito que essa porta
estava trancada” (Cardoso, 2017, p. 229).

Um corpo unico entrelacado sobre si mesmo

Porque um cdo era assim: dava o coragdo por inteiro.
Gersdo, Teolinda In: A cidade de Ulisses, 2011, p. 152

Em “Retrato de um jovem poeta”, observa-se que a protagonista tinha o habito
de se arrumar, pentear os cabelos e aplicar maquiagem. Nesses momentos de foilette,
como nao deixa de ser habitual para qualquer pessoa, a velha costumava olhar-se
no espelho. Esse habito se repete ciclicamente ao longo do conto, a0 mesmo tempo
que, paralelamente, portas da casa vao sendo fechadas, rituais de banho se repetem
€ novos tragos sao riscados no chao.

Depois os dedos, magros e enrugados, enrolavam a cauda prateada num toutigo.
A velha olhou para os olhos que estavam no espelho ¢ mais uma vez teve a
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sensacdo de ndo os conhecer. H4 muito tempo que os olhos do espelho nao lhe
pareciam ser os seus, ja que viam coisas diferentes [...] (Cardoso, 2017, p. 227).

Ao mirar-se no espelho, a idosa ja ndo se reconhece. Nesse contexto simbolico,
pode-se interpretar que a visdo distorcida ou miope da protagonista se confunde
com o desgaste natural da visdo. Entretanto, ¢ importante salientar que a velha ndo
se reconhece mais.

Quando se observa no espelho, a idosa ja ndo se reconhece, indicando que
sua visdo distorcida ou miope pode se confundir com a propria senescéncia € ao
desgaste natural de sua visdo. No entanto, neste contexto, a interpretagao simbolica
aponta que o problema sublinhado vai além da nitidez visual; a velha nao se
identifica mais com a imagem refletida, evidenciando uma perda de conexdo que
transcende a simples questao da visdo: ela estd perdendo a conexao consigo mesma
(figurativamente representada na imagem refletida do espelho).

A imagem refletida pelo espelho ndo corresponde a mulher que o observava.
Em termos simbolicos, o espelho, cuja etimologia deriva do latim “speculum”, ¢é
um objeto que “significa representagao, reflexo [...]. Pode ser visto como simbolo
do saber, do autoconhecimento, da verdade e da clareza” (Tomaz, 2010). Em outras
palavras,

A superficie especular nos possibilita uma experiéncia reveladora e Unica: nela,
nossa imagem refletida é percebida como se féssemos um “outro” que nos
observa e julga. Porém, o “outro”, ndo é um outro (simples imagem nossa) nem
nés mesmos (ndo podemos ocupar dois lugares ao mesmo tempo). A imagem
especular pode ser comparada como o reflexo da realidade do mundo em nossa
experiéncia de vida. Ou o reflexo de nossa experiéncia de vida na realidade do
mundo (Santos, 2004, s/p).

Se, de acordo com o narrador, a protagonista ndo se reconhece, a quem poderia
pertencer a imagem refletida? Cujos olhos desconhecidos “[...] viam uma outra
cara, que nem sequer era a das fotografias da sala. Uma cara que a velha nunca tinha
visto” (Cardoso, 2017, p. 227). Essa duvida sobre a identidade do reflexo cria um
ponto de ambiguidade que reflete a realidade, podendo sugerir a degradacdo mental
da idosa. Nesse sentido, a imagem no espelho refletiria um jovem poeta, talvez
esquecido em sua memoria, como sugere o titulo do conto? Fica-se a impressao
de que, apenas aparentemente, o titulo do conto parece ndo ter uma conexao direta
com a historia narrada.

Ha outra passagem na narrativa que se relaciona a esse momento de negacdo
e, da mesma forma, pode ser interpretada como uma falta de reconhecimento por
parte da personagem. Isso ¢ evidenciado quando, novamente, o cdo se destaca na
acdo diegética ao trazer outro pedaco de carne. Neste momento, a personagem esta
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pronta para preparar o alimento, apos realizar seu ritual de vestir, calgar, pentear e
magquiar-se. Utilizando sapatos de verniz preto, ela ¢ vista dirigindo-se ao banheiro
em busca da carne trazida pelo cdo: “[...] agarrou no pedaco de carne e comegou a
atravessar o corredor sem se incomodar com as gotas de sangue que lhe salpicavam
o vestido e se juntavam as nddoas que o azul-celeste ja tinha por todo o lado”
(Cardoso, 2017, p.228). Durante esse trajeto, ela atravessa um cenario multicolorido,
com tons de dourado, prateado e azul celeste. Nessa narrativa ciclica, tudo deve se
repetir: os riscos no chdo, outras portas se fechando pela casa, o ritual do banho, a
nuvem de vapor, a presenca da velha na banheira e o cdo trazendo o alimento cru e
sangrando. A tela, composta pelas cores ja descritas, parece manchada de sangue.
Esse detalhe pode ser interpretado como uma espécie de pressagio.

Entretanto, chama a aten¢ao o elemento que compora o ultimo ciclo, na manha
em que, de acordo com a leitura dos riscos no chao “[...] se saberia que tinham
passado mais dois anos, sete meses e onze dias [...]” (Cardoso, 2017, p. 233).
Durante o banho da velha, mais uma vez, nota-se o cdo entrando com um pedago
de carne, deixando-o exatamente no mesmo lugar, ou seja, ao lado da banheira.
Tudo acontece da mesma forma, mas agora ¢ inverno.

Porque a velha mexeu no pedago de carne, o cao abriu os olhos e abanou a cauda.
Ao pegar no pedaco de carne, a velha viu que era a perna de um bebé. Uma
perna rechonchuda que terminava num pé gordo com cinco dedos perfeitos.
Tudo isto ainda se podia ver, apesar do sangue (Cardoso, 2017, p. 234).

Talvez, nesse trecho, esteja a chave de interpretacdo sugerida ao longo
da analise desse conto: as portas fechadas (os limites autoimpostos), a falta de
reconhecimento de si (a miopia) e o desejo de negagdo. Todos esses aspectos
convergem para uma lembranca interdita, representada por esse tltimo pedago de
carne trazido pelo co, que, ao fim, revela-se ser um pedago de um corpo - uma
perna de bebé -. Essa ultima imagem pode ilustrar uma lembranca amarga, dura e
triste. Em outras palavras, a velha sente-se envergonhada por alguma experiéncia
traumatizante do passado, o que pode explicar, em parte, seu isolamento social.

Na verdade, ha diversas chaves de interpretacdo no que tange a historia de
amor entre a velha e o cdo. A guisa de exemplo, tal relagdo pode ser compreendida
pela natureza desse animal e sua lealdade instintiva, que faz de tudo para cumprir
o seu papel. Assim como ocorre no reino animal, em que um perde para que outro
ganhe e sobreviva, nas relagdes entre a presa e o predador, o cao trouxe para a velha
um pedaco de corpo humano: uma perna de bebé. Cabe a ele a tarefa do cuidado
da velha. Seu instinto dizia a ele que deveria voltar para casa com o alimento,
nada além disso. Esse compromisso, a qualquer preco, ¢ também uma forma de
amor. Uma forma de amor que, quando levada as ultimas consequéncias, resulta
em violéncia.
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Isso remonta ao que ha de mais elementar em termos antropologicos sobre o
mundo, a0 mesmo tempo em que se conecta ao que ha de mais essencial e mitico
em termos de natureza.

De um momento para outro, vozes subiram em furia pelas escadas [...]. As vozes
aproximavam-se ¢ eram cada vez mais fortes. Atingiram a porta. [...] A porta que
nunca era aberta cedeu e homens e mulheres entraram. Velha e cdo continuavam
agarrados um ao outro. Um corpo, um tnico corpo, entrelagado sobre si mesmo.
O cdo ladrava sempre. Vozes entraram pela porta da cozinha e misturaram-se
com as que tinham entrado pela porta que nunca era aberta. Vozes e maos em
todo o lado. Um grupo fez uma barreira de um lado, o outro fez uma barreira do
lado oposto, o corredor ficou de repente pequeno, muito pequeno. Um homem
aproximou-se com um cobertor muito grande que langou sobre o cdo. Outro
homem trouxe outro cobertor que também langou sobre o cdo. A velha agarrou-
se mais ao cdo, mas vozes ¢ maos foram mais fortes e arrancaram-no. O cao
ladrou até que os cobertores se encheram de sangue. A velha fechou os olhos
(Cardoso, 2017, p. 237).

O trecho em destaque revela um ciclo de retalia¢do, inclusive de natureza
ontoldgica, em que um crime ¢ respondido com um novo crime. Trata-se de um
espiral no qual a “[...] puni¢do do criminoso funciona como uma vaga tentativa
de restabelecimento da ordem” (Santos, 2018, s/p). Na tentativa de vingar a morte
de um bebé, observa-se que homens e mulheres se unem em um coletivo para
praticarem a chamada “justica com as proprias maos”, e fazem-na de maneira
violenta. A vinganca violenta pela morte cruel de um bebé pode ser considerada
uma forma de amor?

No trecho citado, assim como em todo o restante do conto, destaca-se a
precaria presenga do Estado (e das institui¢des) a quem caberia zelar, proteger ¢
cuidar das pessoas. Essa auséncia culmina no caos representado pela morte do céo.
Além disso, as vozes e as maos daqueles que buscam vinganga, a porta arrombada
por eles, a velha e o cdo compondo um Unico corpo e o sangue paulatinamente
derramado — todos esses aspectos, em termos simbolicos, parecem convergir
para um momento tumultuoso que traz a tona, de maneira cadtica, uma lembranga
proibida e ha muito tempo submersa. A velha é confrontada por algo que antes
estava oculto e agora ¢ revelado, e, diante dessa lembranga, “Se ainda soubesse, |...]
tinha comecado a chorar” (Cardoso, 2017, p. 237).

Palavras finais

“Retrato de um jovem poeta” ¢ uma narrativa que desafia as convencdes
sociais ao tratar de uma categoria social que, em termos ocidentais, tem sido
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colocada a margem: os idosos. Essa categoria ¢ ficcionalmente representada no
conto por meio da protagonista, isto é, uma velha que tem por tinica companhia um
cdo. O relacionamento entre ambos, por sua vez, remete a propria complexidade da
condi¢ao humana, particularmente no que diz respeito a velhice feminina.

O conto tem como pano de fundo um contexto permeado pela crise
do capitalismo e da modernidade tardia em que, cada vez mais, a sociedade
relega a velhice a um segundo plano e em que as instituigdes t€ém transferido a
responsabilidade do cuidado para os proprios idosos. No caso das mulheres, a
depender de fatores como raga, classe social, origem e orientac@o sexual, o impacto
da velhice reverbera sobre seus corpos de forma diferenciada. Sobre elas pesam
pressoes ligadas a cultura dominante que acaba por impor e estimular determinados
paradigmas de beleza e juventude.

A velhice retratada no conto contrasta com a ideia que, historicamente,
associava a velhice a uma fase da vida a ser reverenciada pela sabedoria e
experiéncia, pois, dentro propdsito da literatura de autoria feminina em Portugal, a
ficgdo cabe um espago de reflexdo e dialogo com temas que emergem das sociedades
atuais e que sdo sensiveis ao seu contexto de producdo. Dessa forma, “Retrato de
um jovem poeta” reflexiona um tempo que, de forma geral, marginaliza a velhice.
Neste cenario, a narrativa de Dulce Maria Cardoso valoriza a profunda conexao
entre a protagonista e seu cao, como forma de trazer a tona uma critica sutil a essa
tendéncia contemporanea de desvalorizagdo e negligéncia dos idosos.

Inserido num livro que mostra as diversas faces do amor, o conto trata da
cumplicidade entre a mulher idosa e seu animal de estimacao. Contudo, a narrativa
ai evidenciada choca pela situagdo degradante em que vive a personagem,
limitada ao espago da casa e pelos restos dos dias que tem pela frente. Fica clara a
degradacao fisica e psiquica que a acompanha, mas que ¢ suplantada pela presenca
companheira de seu cdo. O conto, que se insere nos amplos aspectos emergidos da
ficcdo portuguesa contemporanea, ndo traz certezas ou evidéncias claras.

“Retratodeumjovempoeta” parece consubstanciarumaescrita que, justamente,
ndo tem intencdo de trazer certezas. Se a crueza dos dias da protagonista acaba
sendo revelada, precisamente, por meio de um discurso de intensa profundidade
existencial, que abre espago para o simbolico — que permite uma compreensao
mais aprofundada sobre questdes emocionais da protagonista, seu mal-estar e seu
declinio mental —, o que dizer das inverossimilhangas possibilitadas pela ironia, que
escondida revela uma amizade cumplice, vital e rudimentar, levada até o limite?

Conforme foi abordado ao longo da analise, a ironia € uma ferramenta literaria
que estabelece situagdes ou relagdes que, inicialmente, podem parecer improvaveis
ou pouco plausiveis. Dentro desse contexto, a ironia ndo apenas revela aspectos
inesperados da trama, mas também desafia as expectativas do leitor, gerando uma
complexidade que vai além do 6bvio. A amizade entre a velha e o cdo ¢ socialmente
esperada, mas, no conto, sendo levada as ltimas consequéncias (a morte do cao,
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o assassinato de um bebé€), provoca uma ruptura com as expectativas sociais que
sdo construidas em torno da “normalidade”, abrindo espago para interpretagdes
diversas e reflexdes mais profundas das relacdes humanas. O uso da ironia, por fim,
ndo so ressalta essas complexidades, mas também langa luz sobre a forma como
a sociedade contemporanea lida com o envelhecimento. Pode-se considerar que a
ironia nessa ficcao de autoria feminina nao apenas contribui para o desenvolvimento
da trama, mas também serve como um instrumento critico que desafia normas
sociais, etarias, de género, oferecendo uma abordagem mais complexa e reflexiva
sobre a questao da velhice.

Sumariamente, o conto evidencia, por meio da protagonista, a ideia de um
corpo envelhecido, acumulado de experiéncias ¢ memorias, ja longamente vividas,
talvez ha muito tempo diferente daquele flagrado no retrato que, afinal, intitula o
conto. Ao desafiar as normas sociais e evidenciar a intensidade das relacdes em
estagios mais avangados da vida, o conto sugere uma reflexdo mais profunda sobre
a maneira como a velhice é percebida e tratada na atualidade. Nesse contexto, a
narrativa também reforca uma conexdo cumplice e profunda entre um ser humano
e um animal. Essa ligagdo se desenrola na vertigem, na loucura e na decadéncia
mental da velha, subscrevendo uma historia intensa e violenta, de resto, uma
historia de amor.

MACHADO, Alleid Ribeiro. Love story: “Retrato de um jovem poeta” by Dulce
Maria Cardoso. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 33-51, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: This paper analyzes the representation of feminine old age in the short
story “Retrato de um jovem poeta” by Dulce Maria Cardoso. Grounded in the
theories of Castells (2018) and Bauman (2001), which position individuals’ identities
within socio-cultural contexts in crisis due to the impact of global capitalism and late
modernity, the research employs a bibliographic research and case study approach. The
article suggests that, by reflecting on these emerging issues in its production context,
the short story contributes to a reflection on female aging and, more broadly, on the
condition of women in old age. The presence of irony, as postulated by Hutcheon
(2000), is emphasized as a discursive tool in constructing the plot, providing a
deeper understanding of the presented reality. Furthermore, the article proposes the
incorporation of a symbolic approach to reveal the intrinsic complexities of the plot, thus
expanding the understanding of the narrative and contributing to a more comprehensive
analysis of the studied theme.

B KEYWORDS: Old age. Feminine condition. Female-authored narrative. Contemporary
Portuguese fiction.
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O TEDIO CONTEMPORANEO NOS ROMANCES
DE DULCE MARIA CARDOSO

Larissa Fonseca e SILVA”"

B RESUMO: Em 2002, Dulce Maria Cardoso publica seu primeiro romance, Campo
de sangue, em que o tédio surge como um dos temas principais e, de forma irdnica,
como propulsor das atitudes dos personagens, que vivem para gastar o tempo. A questao
do tédio passa, a partir dai, a permear outras obras da autora, ora relacionando-se aos
dias imensos do periodo da infancia ou, com mais frequéncia, associando-se aos dias
sempre iguais tao retratados na literatura moderna a partir do século XIX. Neste ensaio,
pretende-se dar foco a essa segunda representagdo do tédio com base em recortes dos
romances Campo de sangue, Os meus sentimentos, O chdo dos pardais e Eliete. Para
essa leitura, serd proposta, de forma breve, uma relagdo entre a apatia ¢ auséncia de
perspectiva dos personagens de Dulce Maria Cardoso ¢ o fim da tradigdo ocidental
de esperanca (Fromm, 2015) ou auséncia de ilusdes (Pessoa, 2019) prenunciada, no
Portugal do inicio do século XX, pelo semi-heteronimo Bernardo Soares.

B PALAVRAS-CHAVE: Dulce Maria Cardoso. Romance portugués contemporaneo.
Tédio. Contemporaneidade. Tempo.

Introducao

A altura da escrita deste ensaio, sdo cinco os romances da autora portuguesa
contemporanea Dulce Maria Cardoso: Campo de sangue, langado em 2002; Os
meus sentimentos, em 2005; O chdo dos pardais, em 2009; O retorno, em 2012; e
a primeira parte de Eliete, em 2018.

Para além da ordem cronoldgica de publicacdo, podemos reorganiza-los
conforme seus enredos. O retorno, dentro dessa escolha, vem primeiro: o romance
se passa entre 1975 e 1976, durante o processo de independéncia de Angola e
abordando, pelos olhos do adolescente Rui, o desenrolar desse evento no contexto
dos “retornados”' em Portugal. Depois viriam, juntos, Campo de sangue, Os meus

*

USP — Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras Vernaculas. Sdo Paulo — SP — Brasil. 05508-060 — larissafonsil@usp.br
' Os chamados “retornados” eram, principalmente, os portugueses (ou filhos de portugueses ja
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sentimentos e O chdo dos pardais, com enredos situados nos anos 1990. Campo de
sangue ndo conta com marcacao temporal ao longo dos capitulos: apenas alguns
objetos que ali se mencionam, especialmente o telefone sem fio (que era, entdo,
novidade e status) da enriquecida Eva, é que nos permitem alocar as cenas em
um periodo a partir dos anos 1980. Se levarmos em conta, porém, o que podemos
chamar aqui de um universo cardosiano, a defini¢do mais precisa da década de
1990 se faz porque dois dos personagens de Campo de sangue surgem, como
coadjuvantes de cena, em Os meus sentimentos, bem como a protagonista de Os
meus sentimentos marca sua presen¢a em O chdo dos pardais. E este romance
que nos traz uma data precisa, visto que a narracdo se inicia na noite da morte da
princesa Diana em 1997. Por seu turno, o livro Eliete também est4 localizado com
precisdo, mas se passa uns bons anos adiante: em 2016.

Essas observagdes se fazem necessarias para o que aqui se pretende, isto é:
propor uma reflexdo acerca de como o tédio contemporaneo aparece nas obras
romanescas de Dulce Maria Cardoso cujos enredos se situam a partir de 1990. A
exclusdo de O retorno ndo nos impede de notar nesse livro uma pista importante.
Se os demais romances estdo em um Portugal ja4 mudado com a Revolugdo dos
Cravos (1974), menos isolado da Europa e da influéncia norte-americana, ha que
se lembrar que, em O retorno, os portugueses estdo acabando de sair de 41 anos
de ditadura e de um acentuado isolamento politico-econdmico. Para Rui, que
chega a Portugal em 1975, o pais estaria muito aquém de suas expectativas de
adolescente inspirado pela industria cultural ocidental. Ele nota: “[...] na metropole
ndo acontece nada tirando a Revolu¢ao” (Cardoso, 2013, p. 191). Assim, no seu
tempo de espera por noticias do pai sequestrado em Angola e de incerteza no hotel
pago pelo IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais), sobram os dias
imensos que parecem existir apenas na infancia e inicio da adolescéncia. Alias, o
tédio de um tempo estendido por olhos juvenis esta presente nos outros romances
e mesmo em contos de Dulce Maria Cardoso, como “O cora¢do do meu mundo
ou o papagaio que gostava de bolos de arroz” (publicado na coletanea Tudo sdo
historias de amor? em 2014). O tédio sobre o qual discutiremos aqui, no entanto,
tem raizes historicas ligadas ao estar-no-mundo do sujeito ocidental desiludido
tanto com a religido quanto com a ideologia do progresso, e tem ligagdo com a
logica da informagao e do capitalismo.

nascidos em solo africano) que, com as guerras civis nas agora ex-colonias portuguesas, fugiam de
Africa e buscavam abrigo em Portugal.

2 Com leve varia¢do no titulo, o conto também foi publicado para leitura online na Revista Piaui.

Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-coracao-do-meu-mundoou-o-papagaio-que
gostava-de-bolo-de-arroz/#:~:text=0%20papagaio%20morreu%2C%20a%?20tia,de%20arroz%
2C%20mas%20n%C3%A30%20consigo. Acesso em 11 dez. 2023.
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Uma brevissima histéria do tédio contemporineo

Nos romances selecionados para este ensaio, os personagens de Dulce Maria
Cardoso compartilham a experiéncia de dias sempre iguais: “um mar de dias
iguais” (Cardoso, 2012, p. 14), na expressao da personagem Violeta em Os meus
sentimentos. Observemos que esses dias iguais se situam dentro do tempo historico,
ou seja, o tempo em que as sociedades urbanas ocidentais consideram os dias como
diferentes entre si, com eventos irrepetiveis. Afinal, a ndo-mudanca seria, conforme
lembra Octavio Paz (2013) em Os filhos do barro, a forma de apreensao temporal
das sociedades originarias, em que havia uma supervalorizacao do passado. Antes
da difusdo do cristianismo como religido de dominio no Ocidente, seria majoritaria
a concepgao de um tempo ciclico, no qual uma Idade de Ouro, com exemplos
de conduta deixados pelos deuses e pelos primeiros homens, ¢ constantemente
rememorada pelos contemporaneos por meio do ritual; o ritual traz os mitos para a
existéncia presente, tornando-os presenca, regularidade e identidade (Paz, 2013);
apesar disso, tudo degenera e caminha para um fim; o fim, contudo, regenera e
leva a existéncia inicial, em que tudo se repete. Escreve Mircea Eliade em Mito
e realidade: ““[...] para os primitivos, o Fim do Mundo ja ocorreu embora deva
reproduzir-se num futuro mais ou menos distante” (Eliade, 2016, p. 53). Para os
cristdos, por outro lado, o fim torna-se um so:

[...] o judeu-cristianismo apresenta uma inovacao capital. O Fim do Mundo
sera Unico, assim como a cosmogonia foi tnica. O Cosmo que ressurgird apos
a catastrofe sera o mesmo Cosmo criado por Deus no principio dos Tempos,
mas purificado, regenerado e restaurado em sua gloria primordial. Esse Paraiso
terrestre ndo sera mais destruido, ndo terd mais fim. O Tempo ndo ¢ mais o
Tempo circular do Eterno Retorno, mas um Tempo linear e irreversivel. Mais
ainda: a escatologia representa igualmente o triunfo de uma Santa Historia. Pois
o Fim do Mundo revelara o valor religioso dos atos humanos, e os homens serdo
julgados de acordo com os seus atos. Nao se trata mais de uma regeneragao
césmica implicando igualmente a regeneragdo de uma coletividade (ou da
totalidade da espécie humana). Trata-se de um Julgamento, de uma selegdo:
somente os eleitos viverdo em eterna beatitude (Eliade, 2016, p. 62).

Nesse inicio simbolico da histéria com o cristianismo, 0 modelo temporal passa
a ser, pois, a eternidade, a qual os “eleitos” atingem apos a morte. E a promessa de
salvacdo pessoal a partir das escolhas individuais: protagonismo do sujeito dentro
do tempo finito, irreversivel e heterogéneo (Paz, 2013).

Se a busca pela salvagdo deveria ocupar o pensamento dos homens, isso nao
impediu o que Lars Svendsen (2006) identificou no medievo como uma primeira
forma de tédio: a acédia. Espécie de sonoléncia que, nos monastérios, acometia os
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monges durante as oragdes, a acédia também era chamada de “demdnio-do-meio-
dia”. O nome traz em si a ideia do pecado imenso que era, precisamente, sentir falta
dos prazeres mundanos e sentir-se letargico na presenga de Deus. Em 4 filosofia
do tédio, Lars Svendsen (20006) estabelece que a diferenca entre a acédia e o tédio
¢ que “[...] a acédia ¢é sobretudo um conceito moral, enquanto o tédio, no sentido
normal do termo, descreve mais um estado psicologico. Outra diferenca ¢ que a
primeira era para uma minoria, enquanto o segundo aflige as massas” (Svendsen,
20006, p. 53, grifo do autor). No livro, o filosofo admite que o tédio situacional,
ou seja, o que transcorre da auséncia de estimulos em ambientes de espera, teria
existido desde sempre; o tédio existencial, porém, é esse que vai, pouco a pouco,
se “democratizando” e se tornando um problema ndo mais individual, e sim social.

Esse tédio inicia-se, portanto, com a acédia da Idade Média, e chega ao
Renascimento como melancolia. Lembremo-nos de que, a partir dos séculos XV e
XVI, o antropocentrismo coloca em questionamento muitos dos dogmas cristaos.
Entre os novos pensadores, ndo ha mais a premissa de que a religido dé todas as
respostas, e a cultura greco-latina torna-se fonte de inspiragdo e de imitacdo na busca
por novas formas de interpretar o mundo e modifica-lo. A inspira¢do na antiguidade
classica € o que Jacques Le Goff (2013) chama, em Historia e memoria, de progresso
circular: a sociedade busca avango olhando néo para o futuro, mas para o passado
— espécie de Idade de Ouro para esses sujeitos ja alocados no tempo histérico. E
os avangos sdo, de fato, inimeros; nao a toa, o periodo renascentista é considerado
o inicio da modernidade. Explica Stuart Hall (2006):

As transformagdes associadas a modernidade libertaram o individuo de seus
apoios estaveis nas tradigdes e nas estruturas. Antes se acreditava que essas
eram divinamente estabelecidas; ndo estavam sujeitas, portanto, a mudangas
fundamentais. O status, a classificacdo e a posi¢ao de uma pessoa na “grande
cadeia do ser” — a ordem secular e divina das coisas — predominavam sobre
qualquer sentimento de que a pessoa fosse um individuo soberano. O nascimento
do “individuo soberano”, entre o0 Humanismo Renascentista do século XVI
e o [luminismo do século XVIII, representou uma ruptura importante com o
passado. Alguns argumentam que ele foi o motor que colocou todo o sistema
social da “modernidade” em movimento (Hall, 2006, p. 24-25).

De certa forma, so teria liberdade de pensamento quem tivesse, por assim dizer,
tempo para pensar. Em outras palavras, apenas nas classes nao castigadas pelo labor
das lavouras e oficinas € que haveria terreno propicio para a investigacao filosofica
— mas, do 6cio e dos novos questionamentos, também brotaria a melancolia. Se
a acédia se ligava a alma, a explicacdo corrente para a melancolia se ligava ao
corpo (Svendsen, 2006). Retomando a concepcdo médica aristotélica, seria um
desequilibrio entre os humores: “[...] a melancolia se definia muito precisamente
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como um ‘veneno negro’. O efeito corrosivo da bile negra, ndo mais temperado
pela ‘dogura’ do humor sanguineo, produzia seus maleficios em todo o organismo,
a comecar pelo cérebro” (Starobinski, 2014, p. 31). Em A melancolia diante do
espelho, Jean Starobinski (2014) aponta que

[...] a melancolia ¢ talvez o que ha de mais caracteristico das culturas do
Ocidente. Nascida do esvaziamento do sagrado, da distancia crescente entre a
consciéncia e o divino, refratada e refletida pelas situagdes e pelas obras mais
diversas, ela ¢ o espinho na carne dessa modernidade que, desde os gregos, esta
sempre nascendo, sem jamais chegar a se livrar de nostalgias, pesares, sonhos.
Dela provém esse longo cortejo de gritos, gemidos, risos, cantos bizarros,
estandartes em meio a fumaga de todos os nossos séculos, esse cortejo que vem
fecundando a arte e semeando a desrazdo — esta ultima por vezes disfarcada
em razao extrema as maos do utopista ou do idedlogo (Starobinski, 2014, p. 7).

O apontamento nos leva ao spleen romantico, precursor imediatamente
anterior ao tédio contemporaneo; ainda ligado, entretanto, a melancolia ¢ a uma
minoria social (Svendsen, 2006).

O Romantismo, surgido mais ao fim do século XVIII, atravessa uma época
ambigua: lembra Jacques Le Goff (2013, p. 208) que “[o] século XIX esta dividido
entre o otimismo econdmico dos partidarios do progresso material e as desilusoes
dos espiritos abatidos pelos efeitos da Revolugdo e do Império. O Romantismo
volta-se deliberadamente para o passado”, ainda que o passado seja aquele rejeitado
pelos renascentistas, isto ¢, a Idade Média. E ha, nesse mesmo periodo e conforme
exposto no trecho, o desejo utdpico pelo progresso linear (Le Goff, 2013): a
melhoria contida no amanha que, por sua vez, esta dentro do tempo historico, e ndo
mais no po6s-vida cristdo. Entre olhar para a frente ou para tras, Charles Baudelaire
sugere que se olhe para o agora, para o instante. Em “O pintor da vida moderna”,
Baudelaire (1996) define a modernidade como a captacdo da beleza existente no
momento, ao invés daquela que se imaginava em outras épocas: “A modernidade
€ o transitorio, o efémero, o contingente, ¢ a metade da arte, sendo a outra metade
o eterno e o imutavel. [...] Nao temos o direito de desprezar ou de prescindir desse
elemento transitorio, fugidio, cujas metamorfoses sdo tdo frequentes” (Baudelaire,
1996, p. 26). E Baudelaire quem difunde o neologismo spleen, retomando a
melancolia renascentista. Conforme Jean Starobinski (2014, p. 31), “[...] spleen,
proveniente do inglés, que o formara a partir do grego (sp/én, o baco, sede da bile
negra e, portanto, da melancolia), designa o mesmo mal [da melancolia], mas por um
desvio que faz dele uma espécie de intruso, a0 mesmo tempo elegante e irritante”.
Desse modo, o spleen ndo deixa de ser uma insatisfagdo individual, um sentimento
de isolamento dentro dos meios urbanos cada vez mais cheios de pessoas e de
maquinas. Se o positivismo se apoia firmemente nos avangos cientificos, poetas e
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pensadores entre o fim do século XVIII e o inicio do XX perceberdo esses avangos
com outro viés — pelo viés cético e pessimista. Um Bernardo Soares alocado no
Portugal do inicio do século XX, por exemplo, escreve:

Os nossos pais destruiram contentemente, porque viviam numa época que tinha
ainda reflexos da solidez do passado. Era aquilo mesmo que eles destruiam que
dava forca a sociedade para que pudessem destruir sem sentir o edificio rachar-
se. Nos herdamos a destruicdo e os seus resultados (Pessoa, 2019, p. 113-114).

N’O Livro do desassossego, o semi-heteronimo de Fernando Pessoa aborda o
fim da crenga em Deus e no progresso como o fim de grandes ilusdes. Na sociedade
que lhe é contemporanea, nao ha mais uma tradi¢do integradora como a religido ou
uma utopia realmente convincente, uma vez que o positivismo ndo teria deixado
mais do que as ruinas. Assim:

Sem ilusdes, vivemos apenas do sonho, que ¢ a ilusdo de quem ndo pode ter
ilusdes. Vivendo de nds proprios, diminuimo-nos, porque o homem completo ¢ o
homem que se ignora. Sem fé, ndo temos esperanga, € sem esperanga nao temos
propriamente vida. Nao tendo uma ideia do futuro, também nao temos uma ideia
de hoje, porque o hoje, para o homem de ag@o, ndo ¢ sendo um prologo do
futuro. A energia para lutar nasceu morta connosco, porque nds nascemos sem o
entusiasmo da luta (Pessoa, 2019, p. 186).

Bernardo Soares, imaginado como contemporaneo a Fernando Pessoa, tem
seus registros na primeira metade do século XX. Na segunda metade (que, como seu
idealizador, ele ndo testemunharia), agrava-se ainda mais a desilusao; nas palavras
de Eric Fromm no posfacio ao /984 de George Orwell, seria a “[...] destruicdao
da tradicdo ocidental de esperanga, que contava dois mil anos de idade” (Fromm,
2015, p. 367). Vem a partir dai um sentimento de desespero com as consequéncias
catastroficas das Grandes Guerras. Tendo perdido o sentido a esperanca crista,
perdendo o que restava de sentido também a esperanca no futuro terrestre — afinal,
qualquer bomba atdmica agora pode dar fim a histéria humana — o presente, sem
vinculo com o tempo que o precede e que o sucede, perde a razao de ser.

Nesse vacuo é que Lars Svendsen (2006) aponta o nascimento do tédio
contemporaneo, conforme veio sendo chamado neste ensaio. Para além do
desvinculamento do presente com o passado e o futuro, o sujeito contemporaneo
precisa lidar com excessos: de opgdes, de informagao. Isso, por sua vez, leva a
escolhas insatisfatorias, e ndo supre a auséncia de autorrealizagdo — o que quer que
esse sujeito creia que ela seja.

Em 4 filosofia do tédio, o autor explica que a ideia de uma “autorrealizacdo”
nasce precisamente no Romantismo, quando o sujeito, desgostoso com a realidade
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externa, volta a atencao para si e busca, mesmo que em vao, o que nem a religido
nem o progresso podem mais lhe conceder, isto é: esperanca, contentamento,
pertencimento. Explica:

Foi s6 a partir do advento do Romantismo, perto do final do século XVIII, que
surgiu a necessidade de que a vida fosse interessante, com a pretensdo geral
de que o eu deveria se realizar. [...] O “interessante” tem sempre um prazo de
validade curto, e realmente nenhuma outra fung¢do sendo ser consumido para
que o tédio possa ser mantido a distancia. A principal mercadoria da midia ¢ a
“informagao interessante” — signos que sao puros bens de consumo, nada mais
(Svendsen, 2006, p. 29).

Da informacao fala Walter Benjamin em “O narrador”, escrito na primeira
metade do século XX: “[...] os fatos ja nos chegam acompanhados de explicacdes”
(Benjamin, 1994b, p. 203). Nesse texto, o autor anuncia o desfalecimento gradativo
da narrativa oral — essa que nasce do tempo primitivo, circular, ¢ caminha pelos
séculos até ser subjugada pela leitura solitaria do romance e pela objetividade da
informac¢do. A narrativa oral permitiria uma reflexdo aprofundada e prolongada,
com diversas interpretacdes possiveis, € nisso consistiria suas muitas sobrevidas a
cada recontagem. Ja a informacdo, sucinta, ¢ transmitida de modo a apontar para
apenas um significado, e “morre” logo surja outra informacéo mais recente. Como
mencionado por Lars Svendsen (2006), é a 16gica do consumo, ou seja, a 16gica do
capitalismo que prevalece no Ocidente e alcanga, cada vez mais, os espagos que
antes lhe eram inacessiveis.

O consumismo atinge igualmente o sujeito: desamparado da tradi¢do e do
senso de futuro, socialmente desintegrado e sem rumo, pois, a que seguir, a ele
resta um tempo excessivo a ser consumido. Sanar o tédio passa a ser, com isso, 0
seu ideal.

O tédio contemporineo nos romances de Dulce Maria Cardoso

Nos romances de Dulce Maria Cardoso, o consumismo se traduz em gastar
o tempo e gastar os corpos; em outras palavras, as existéncias humanas tornam-
se, elas mesmas, mercadorias. O enredo de Campo de sangue, por exemplo, €
composto pelas inimeras tentativas do protagonista em lidar com o tédio. Seja
com passatempos, transgressdes ou mesmo em uma busca inusitada pelo amor
romantico, o que ele deseja € desperdicar-se; “[...] a linica coisa que fazia era
decidir onde gastar o tempo” (Cardoso, 2005, p. 25). E as sobras de tempo, no
romance, sao o risco iminente da degradacdo moral:
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[...] o tempo por gastar é tdo perigoso, o tempo sO existe para se gastar
rapidamente, o tempo sobejava-lhe de uns dias para os outros, mesmo se
apanhasse uma bebedeira, se entrasse numa igreja, se roubasse alguma coisa.
Fazia qualquer coisa para curar o enjoo de tantas sobras, o tempo por gastar ¢
muito perigoso (Cardoso, 2005, p. 85).

Em Campo de sangue, as personagens “rapariga bonita”, Eva e “mae” vivem,
como o protagonista, para lidar com esse “enjoo de tantas sobras”. A rapariga
relaciona-se com ele sem nenhuma perspectiva de futuro, apenas “[...] gostava dos
dias que tinham” (Cardoso, 2005, p. 189); “[...] era nova, tinha uma vida inteira a
frente, podia perder tempo assim” (p. 207). A mae, profundamente desgostosa da
propria existéncia, “[h]4 muito tempo que a Unica coisa que [...] quer ¢ repetir todos
os dias os mesmos gestos até ao dia em que ja nao precise de os fazer” (p. 181).
Eva, ja ociosa dentro da vida confortavel que leva com o atual marido, tem seus
dias entre compras e viagens.

Viver ¢ uma angustia que ndo leva a realizagdio nenhuma além do
envelhecimento e da morte. Os corpos velhos, por sua vez, geram a repulsa de Eva
e da rapariga bonita, ainda jovens. Eva cré que “[...] ndo havia qualquer beneficio
em levar a vida até ao fim, as plantas deitam-se fora logo que murcham” (Cardoso,
2005, p. 212). Pensamento semelhante ¢ o da jovem e bela Sofia, de O chdo dos
pardais, acerca dos homens velhos e ricos com os quais trai 0 noivo:

Tém os pulmdes todos cor-de-rosa. Poupam o figado, o coragdo, a bexiga, a
vesicula, os rins, 0s 0ssos, 0s timpanos, poupam tudo. Parece que ainda ndo
deram conta de que a vida ¢ s6 um enorme gasto. De corpos e de esforcos. O
esforgo de poupar os corpos ¢ o mais inttil de todos. Os corpos sdo para usar e
gastar. Nao servem para mais nada (Cardoso, 2021a, p. 28).

O corpo apenas como uso e gasto retorna em Eliete, por meio do Tinder.
Eliete, para vencer o tédio de um casamento fracassado e de uma familia que nunca
a integra a nada, busca satisfazer seus prazeres com homens que ndo conhece. Para
isso, cria uma persona dentro do aplicativo e reduz-se a fotografias que tira de
partes do corpo. O que, a principio, se apresenta como uma aventura excitante,
logo acaba se tornando algo mecanico e tedioso. Ter saido com tantos homens
que a desejam ajuda Eliete a retomar sua autoestima, mas ndo preenche o vazio
existencial que a consome. Logo o sexo com desconhecidos se torna banal. Nem
o relacionamento adultero que mantém com Duarte, que lhe proporciona o amor
romantico que o marido rarissimas vezes lhe ofereceu, parece ser a solugdo ou o fim
que Eliete tanto busca. Em tltima analise, Eliete quer a saida da tristeza e do tédio:
“[...] quero a brutalidade do que é efémero em vez da eterna compostura sélida de
planetas que gravitam, quero nao estar a banhos no vaivém monoétono de dias e
marés” (Cardoso, 2021b, p. 161).
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Na mesma autopercepcao mercadologica do gasto, os personagens de
Dulce Maria Cardoso podem se comparar a pe¢as ou maquinas, “gastaveis” e
substituiveis, dentro da fabrica simbdlica em que todos se inserem. Essa visdo
surge, principalmente, em Os meus sentimentos, por meio dos devaneios de
Violeta: “[...] penso na vida como uma fabrica, uma gigantesca fabrica na qual
todas as pecas sdo facilmente substituiveis” (Cardoso, 2012, p. 272). Em outro
momento, Violeta entende a si mesma como uma maquina: “[...] as maquinas
nunca se desviam do fim para que foram construidas, quando ja ndo sdo necessarias
abatem-se” (p. 276). Também uma personagem do romance O chdo dos pardais,
a mae de Julio, é comparada, na narrativa, a uma maquina substituivel: “Tinha de
estar na panificadora as duas e demorava um quarto de hora a arranjar-se e outra
para la chegar. Nunca se atrasava nem adiantava. Era assim todos os dias. A vida da
mae tinha-a transformado numa maquina” (Cardoso, 2021a, p. 139).

Em Os meus sentimentos, Violeta nos revela tanto sua consciéncia da
hierarquia de trabalho quanto a certeza de que esse trabalho sera sempre inttil a
nivel de realizagdo individual, uma vez que, para ela, as pessoas sdo todas iguais e
umas podem ir substituindo as outras. Sua filha, por exemplo, Dora, que trabalha
como operadora de caixa em um hipermercado, ¢ um dos simbolos dessa situacao.
Varias paginas do romance, alids, sdo preenchidas com os supostos nomes dos itens
que Dora vai registrando, como no exemplo:

[...] ndo ha nada que desconheca na minha crianga a ndo ser a maneira como
existe, o que a faz estar sentada o dia inteiro a passar codigos de barras, leite
meio gordo com calcio vitaminas e fibra, picadora de 400 w capacidade de um
litro, top de menina 93% poliamida e 7% licra, dias inteiros numa tarde ridicula,
impedida de ver o céu azul, as noites estreladas, dias inteiros debaixo da luz
morta do teto de contraplacado, dias inteiros com o barulho das maquinas a
apitar, sem perceber que quando os dias s@o todos iguais ha forcosamente um
desentendimento com a vida, [...] passo tardes inteiras nos corredores da luz
morta a ver a minha crianga passar codigos de barras de alimento seco para 5 kg,
massajador de pés poténcia 75 w 3 posi¢des massagem através de bolhas de ar
fun¢do infravermelhos garantia 24 meses, macas Golden Cat 70/75 embaladas,
Corn Flakes vitaminas e ferro nova formula original e mais crocante 1 kg,
almofadas decorativas lisas, trem de cozinha 4 pecas ago inox 18/10, a minha
Dora com o nome pendurado no peito, de vez em quando distrai-se com os topos
das promogdes, polpa de tomate 100% natural ideal para refogados e molhos,
guardanapos Tipo E—Duplo, custa-me acreditar que a minha crianca goste
deste emprego, que gostava dos outros (Cardoso, 2012, p. 66).

No romance, a identidade das pessoas e das familias se converte nas infor-
magoes contidas nos rotulos do que compram. De forma geral, os personagens
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cardosianos vivem dentre informag¢des midiaticas que nada lhes acrescenta, estas
descritas nos romances de modo a lhes ressaltar a banalidade e tédio. E assim, por
exemplo, quando o protagonista de Campo de sangue assiste ao noticiario com a
mae, ou quando Sofia, de O chdo dos pardais, se dispersa entre chamadas de capas
de revista. Em Os meus sentimentos, Violeta enumera as informagdes que a funcio-
naria de um banco teria ouvido no radio:

[...] a segunda ajudante ligou o pequeno radio que tem sobre a secretria e
ouviu toda a manha as noticias de hora a hora, o anuncio do temporal para a
noite, ventos na ordem de, precipitacdo acima de, o nivel da agua, a reunido
dos responsaveis politicos pelo, a manifestagdo contra, a Gltima esperanga da
luta contra o flagelo que assola, o nimero de mortos na estrada, a digressdo
de um cantor pop, a segunda ajudante ouviu noticias de hora a hora que eram
sempre as mesmas ¢ iguais as que tinha ouvido no dia anterior, e nos outros
dias, as novidades consistiam na digressao do cantor pop e no temporal, apesar
de chover ha mais de uma semana e de se criar um cantor em cada segundo
(Cardoso, 2021, p. 172).

Recordemo-nos: informagao ¢ associada por Walter Benjamin (1994b) e Lars
Svendsen (2006) a superficialidade e a efemeridade. Nos romances, o excesso de
informagdo faz com que a novidade logo se misture a rotina. Em Eliefe, o mundo
da tecnologia e das redes sociais contribui com isso: quando se refere as filhas,
a protagonista observa que “[q]uase tudo na vida da Inés ¢ da Marcia ¢ dos seus
contemporaneos existia em tal abundancia que era dificil uma coisa ganhar valor”
(Cardoso, 2021b, p. 130). Voltando ao hipermercado de Os meus sentimentos:
surgem muitos produtos novos que prometem vantagens sobre os anteriores, mas
logo se tornam apenas mais opgdes de compra dentre as ja muitas existentes. Pensa
Violeta: “[...] tantas macas diferentes e os dias todos iguais” (Cardoso, 2012, p.
250). E pensa: “[...] tantas macas diferentes e estes homens iguais” (p. 251).

Os seres humanos parecem produzidos em série, como as mercadorias apos
a Revolucdo Industrial. Nos romances de Dulce Maria Cardoso, a uniformizacgao
dos funcionarios aumenta, ainda mais, a ndo-diferenga entre eles. Destaca-se o
uniforme de Dora no hipermercado, bem como sdo destacados os uniformes da
empregada de Eva, em Campo de sangue; de Maria da Guia, empregada de Celeste
em Os meus sentimentos; de Elisaveta, empregada de Alice em O chdo dos pardais.
Todas precisam andar uniformizadas, o que lhes acentua a subordinagao.

A propria aparéncia das pessoas torna-se uniformizadora. Em Campo de
sangue, a rapariga bonita, cuja face “[...] tornava-se a de todas as raparigas”
(Cardoso, 2005, p. 88), é, na verdade, varias mulheres ao longo do enredo.
Similarmente, os varios homens do Tinder com os quais Eliete se encontra, no
romance que lhe leva o nome, tornam-se Jorges — o mesmo nome do marido
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traido. Em O chao dos pardais, os estrangeiros do leste europeu, mao de obra
barata nos anos 1990, sdo facilmente substituiveis porque, para aqueles que os
exploram, sdo sempre iguais. Os operarios se confundem em todos os romances.
No sanatorio de Campo de sangue, Eva acha que os funcionarios, que sdo varios,
poderiam ser o mesmo: “O funcionario ndo é o mesmo que detectou o problema
da identificacdo nem o que as identificou. E outro, mas parece-se com os dois pri-
meiros que também sdo parecidos entre si” (Cardoso, 2005, p. 97). Em suma, ha
novidade em tudo o que traz o capitalismo (novas noticias, novas marcas, novos
aplicativos, novos filmes...); todavia, ha mesmice no que ¢ humano. Alias, para
além de mercadorias e pegas, as pessoas sdo, com frequéncia, animalizadas ou
reduzidas a estatisticas — o que, dentro da légica do capital, significa inferiori-
zagdo e/ou exploragao.

Igualmente ¢ exaltado, nesses romances, o consumismo das coisas e o lazer
no mundo capitalista, como descreve Violeta em outro de seus devaneios sobre a
funcionaria do banco:

[...] s6 lhe faltava passar o movel-bar que esta a pagar ha mais de dois anos,
trinta e seis presta¢des, uma loucura de um dos muitos fins de semana que passa
com o marido no centro comercial, andam de um lado para o outro sem verem
as montras e sem trocarem uma palavra, quando sdo horas vao até a zona das
comidas, um hamburguer para cada um, continuam calados, por vezes as batatas
estdo frias, ou a cerveja estd sem gas, devias ter trazido mais guardanapos,
regressam aos corredores, a luz sempre tdo forte, a musica sempre tao alta, mais
uns passos, as pernas ja tdo cansadas, dantes um deles ainda propunha, e se
fossemos ao cinema, e logo o outro, ver o qué, os filmes acabam por passar
todos na televisao, calam-se, mais uma volta para terem a certeza de que
estdo exaustos, chegam a casa e sentam-se a frente da televisdo, passado um
bocado adormecem, acordam com torcicolos nos pescogos, enfiam-se na cama,
descansam, o dia acabou finalmente (Cardoso, 2012, p. 170).

Em Eliete, muitas das coisas que se compram perdem o sentido pouco depois
de compradas. A protagonista afirma pensar por vezes que “[...] cada um de nos viera
ao mundo com o Unico propdsito de trazer coisas para casa, coisas que nao tinham
outra serventia sendo encher armarios, estantes, caixas, os gavetoes debaixo da
cama, a despensa, [...] a arrecadagdo” (Cardoso, 2021b, p. 67). O consumo, contudo,
apenas preenche espagos externos aos sujeitos; nao os satisfaz internamente. Nem
a Eva de Campo de sangue nem a advogada Milena de Eliete se sentem felizes,
apesar do muito dinheiro que possuem para comprar o que quiserem — afinal,
nao podem comprar o relacionamento que desejam (cada uma a seu modo), e que
sentem, ilusoriamente, que lhes daria sentido a vida.
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Dessa forma, sem rumo, sobra o tédio e o conformismo retratado em uma das
cenas de Campo de sangue, quando o protagonista visita o bairro em que morara
na infancia:

[...] os novos rapazes do muro ja ndo tinham todos o mesmo sonho, ja ndo
sonhavam em sair do bairro, dispersavam-se em carros e outros luxos, tinham
sido treinados para ali viverem, animais treinados de que ndo se conheciam
os sonhos, isto se os animais sonham, muitos adoeceriam e morreriam antes
de serem adultos, apesar de todos se julgarem adultos, outros seriam presos,
sobrariam poucos, o bairro tornara-se um sitio perigoso, os pais dos novos
rapazes também ja tinham deixado de sonhar, entregaram-se a vida como era
(Cardoso, 2005, p. 120-121).

Isso nos lembra o que, em 1933, Walter Benjamin ja comentava, no ensaio
“Experiéncia e pobreza”, acerca do conformismo e cansago humano: “[...] ndo se
deve imaginar que os homens aspirem a novas experiéncias. Nao, eles aspiram a
libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tao
pura e tdo claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa
resultar disso” (Benjamin, 1994a, p. 118-119).

Em acréscimo, falta a experiéncia de relagdes sociais sinceras. Isso ¢ comum
aos quatro romances selecionados — em especial, em Campo de sangue, no qual os
personagens portam-se como amantes (caso do protagonista e Eva, sua ex-mulher),
como apaixonados (como no namoro entre o protagonista e a rapariga bonita), como
estranhos (como a relagdo entre o protagonista ¢ a mae). No tédio que se liga a uma
auséncia de perspectivas dentro de um mundo globalizado, capitalista e repleto
de opgdes que se provam banais ou sem-sentido, os personagens dos romances de
Dulce Maria Cardoso vivem, assim, atuando comoda e acriticamente papéis sociais
pré-estabelecidos, como no exemplo de Eliete:

Quando estava com os outros eu nunca era bem eu, por mais proxima que fosse,
quando estava com os outros era eu a desempenhar o papel que tacitamente
negociara com eles, € os outros quando estavam comigo também ndo eram bem
eles, eram eles no desempenho do papel que tacitamente tinham negociado
comigo, ¢ uma vez os papéis definidos as relagdes passavam a funcionar com
senha e contrassenha, era assim com o Jorge, com a Milena ¢ com toda a gente
(Cardoso, 2021b, p. 275).

Asrelagdes sociais, como que extensdes do mundo de trabalho, sdo uma fungao
a ser atuada. E, se ha atuacdo, ndo ha, por outro lado, climax no roteiro de dias
sempre iguais que assombra os personagens cardosianos. Os dias sdo iguais para o
protagonista desempregado de Campo de sangue, para a operaria Dora de Os meus
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sentimentos, para a burguesa Alice em O chdo dos pardais, para a frustrada Eliete.
Em outras palavras: o tédio passa por todas as camadas sociais. E a democratizago
do tédio a que se referia Lars Svendsen (2006); os personagens desses romances
sentem, quase todos, o sem-sentido existencial da contemporaneidade em que se
inserem. O que ndo impede, ¢ claro, a vontade de que algo acontega — de que o
tédio possa ser sanado, enfim. E a esperanca de Eliete. E também a esperanca de
Violeta, em Os meus sentimentos, antes de seu acidente:

[...] a partir de hoje vai ser tudo diferente, apesar de me sentir tdo cansada, nao
deixo que me passe pela cabega que, a partir de hoje, a partir de amanha, nem
uma diferenca, uma tnica diferenga, ndo posso aceitar um mar de dias iguais a
minha frente, a minha vida a consumir-se na repeti¢@o dos dias, dos gestos, das
palavras (Cardoso, 2012, p. 14).

O livro Campo de sangue, por seu turno, traz em si a impossibilidade de fuga
dos dias sempre iguais. Ao inicio, o protagonista pensa: “[...] amanha seria outro
dia e com sorte um dia diferente” (Cardoso, 2005, p. 26). Ao fim, apds sua tragédia
pessoal (causada, em grande medida, pelo tédio) e ja internado no sanatério, o
desejo permanece o mesmo: “Amanha ¢ outro dia e com sorte um dia diferente”
(p. 264).

Consideracoes finais

Ao longo deste ensaio, o tédio foi apresentado como um ponto importante nos
romances de Dulce Maria Cardoso. Campo de sangue, primeiro livro da autora,
¢ aquele que nos dd o molde desse tema: o tédio como um estar-no-mundo dos
sujeitos contemporaneos, fazendo parte de um cendrio capitalista e desvinculado
de tradi¢des ou ideais, de passado ou de futuro. Irrompe assim, dentro do tempo
historico, uma nova concepcdo de dias sempre iguais. Isso ja se pressentia nos
autores portugueses do inicio do século XX: “O madrugada, tardas tanto... Vem...
/ Vem, inutilmente, / Trazer-me outro dia igual a este, a ser seguido por outra noite
igual a esta...” (Pessoa, 2016, p. 261), registra o heterénimo pessoano Alvaro de
Campos no poema “Insénia”. Em outro poema, “Reticéncias”, coloca: “E amanha
ficar na mesma coisa que antes de ontem — um antes de ontem que é sempre...” (p.
263). Florbela Espanca, no Livio de magoas, exprime na voz poética de “Tédio”:
“E ¢ tudo sempre o mesmo, eternamente... / O mesmo lago placido, dormente... /
E os dias, sempre os mesmos, a correr...” (Espanca, 2015, p. 43). Bernardo Soares,
por seu turno, pensa o cotidiano como uma “[...] inutilidade trabalhosa de todos os
dias iguais” (Pessoa, 2019, p. 120).

Ja ao fim do século XX, periodo em que se passam Campo de sangue, Os
meus sentimentos ¢ O chdo dos pardais, bem como no inicio do XXI, época em
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que se situa o enredo de Eliete e em que todos esses romances sdao publicados,
aos dias iguais soma-se a logica da producdo e do consumo capitalistas. O tédio
contemporaneo, nas obras de Dulce Maria Cardoso, liga-se a automatizagdo, a
desumanizagdo, ao excesso, ao desvalorizado.

O Portugal pds-25 de Abril ¢ retratado nessas obras dentro da influéncia norte-
americana: o inglés surge por todos os lados, “[...] brainstorming, coffee break, a
praga do inglés, a praga do inglés, whatever” (Cardoso, 2012, p. 263). O lazer se
reduz, em grande parte, as lojas de shopping, ao fast food, ao cinema, as midias de
informagio (revistas, radio, TV). A época do enredo de Eliete, também os celulares,
redes sociais e aplicativos ja interferem nas relagdes pessoais, criando-lhes mais
uma camada de falsa felicidade. As selfies e fotos postadas, simbdlicas da busca por
pertencimento, sdo validadas por /ikes (Instagram e Facebook) e matches (Tinder).

Nos romances selecionados, os seres humanos podem ser entendidos como
pecas ou maquinas dentro de uma fabrica. S@o ainda, em simultaneo, mercadorias:
a vida é tempo por gastar, o corpo ¢ para ser gasto. Rejeitam-se, entretanto, os
velhos, ja intteis ao sistema. Eliete, por exemplo, ao buscar uma casa de repouso
para sua avo, percebe que o descaso aos idosos ¢, na verdade, mais do que uma
culpa individual, um problema estrutural no pais e na cultura.

No mais, o excesso de informagdo acentua, nesses livros, o sem-sentido de
tudo. Tudo ¢ facilmente esquecido para que tudo se torne outra vez igual, e o tédio
¢ um impulso que, mesmo quando movimenta, nao leva a lugar algum. Ao leitor,
porém, leva a reflexdes e discussdes necessarias: é a nossa sociedade, afinal, que
vemos escancaradamente retratada.

SILV, L. F. Contemporary boredom in the novels of Dulce Maria Cardoso.
Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 53-68, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: In 2002, Dulce Maria Cardoso published her first novel, Campo de
sangue, in which boredom emerges as one of the central themes and, ironically, as a
driving force behind the characters’actions, who live simply to pass the time. From that
point on, the theme of boredom begins to permeate the authors other works, sometimes
relating to the endless days of childhood, or more frequently, to the monotonous days so
commonly portrayed in modern literature since the 19th century. This essay aims to focus
on this latter representation of boredom, drawing from excerpts of the novels Campo de
sangue, Os meus sentimentos, O chdo dos pardais, and Eliete. For this analysis, a brief
connection will be made between the apathy and lack of perspective found in Cardoso s
characters and the end of the western tradition of hope (Fromm, 2015) or the absence
of illusions (Pessoa, 2019), as foreshadowed in early 20th-century Portugal by the semi-
heteronym Bernardo Soares.

B KEYWORDS: Dulce Maria Cardoso. Contemporary Portuguese novel. Boredom.
Contemporaneity. Time.
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O FOCO DA MULHER SARAMAGUIANA QUE NAO
CEGA: PARA ALEM DE UM FIO CONDUTOR NA
NARRATIVA, UM EXPERIENCIAR DE RESISTENCIA

Pamera FERREIRA"

B RESUMO: Este trabalho tem como conducdo central evidenciar dois prismas na
personagem da mulher do médico, Ensaio sobre a cegueira. Entendendo, como primeiro
ponto, que o olhar dela permite ao autor uma conexdo proficua com a realidade que
se intenciona passar para o leitor, visto que as cenas desse romance sdo intensamente
descritivas e, embora haja um narrador em terceira pessoa, haveria uma distancia maior
entre essas entidades caso todos os personagens fossem cegos. A outra questdo, trata-
se de José Saramago (1995) despertar a possibilidade de um ponto de estranhamento,
pois, essa mulher assiste toda decrepitude humana ao presenciar o horror da imposi¢ao
de poder por quem apenas por ter uma arma, mesmo cego, submeteu os confinados a
humilhacéo e violéncia, ao ponto do estupro. Momento, esse, de estopim: pois, ver suas
companheiras serem estupradas consigo, ao limite do feminicidio, levou-a a usar sua
notdria poténcia para assassinar esse lider. Certamente, ¢ uma perspectiva vé-la como
uma resisténcia dentro daquela estrutura quase incorruptivel de exploracdo, portanto, a
pergunta impositiva é: para que se manter entre os cegos? As possiveis respostas estdo
em recusar-se a repeti¢oes de padrdes de poder impostos pela violéncia. Matou, mas nao
para ocupar o lugar institucionalizado do “senhor”.

B PALAVRAS-CHAVE: Resisténcia. Narrativas pandémicas. José Saramago.

Introducao

Neste artigo, deseja-se evidenciar a mulher do médico, uma vez que € por meio
dela que a narrativa de Ensaio sobre a cegueira (1995) assume uma perspectiva que
aproxima o leitor dos fatos narrados, ja que, essa personagem proporciona uma
conexao sensorial do que ¢ estar presente naquelas cenas, podendo enxergar tudo
0 que acontece.
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Portanto, o foco principal € observar de perto como essa personagem feminina
esta sendo protagonizada e projetada, tanto intrinsecamente a obra quanto para os
possiveis vieses de contextos externos a ela. Entendendo que seu papel excede o de
ser apenas uma personagem, para ser um instrumento de dialogos entre diferentes
e sensiveis camadas de reflexao.

Ademais, a mulher do médico se apresenta como a possibilidade de
sobrevivéncia do pequeno grupo, que ela lidera junto com o marido, oferecendo-lhes
dignidade. Dentro da grande narrativa, ela oferece a humanidade um possivel,
diante do caos e o estabelecimento do abandono e da guerra, vé-se nela uma postura
ética, alguém que poderia, com o seu privilégio de enxergar, exercer poder sobre
os demais cegos, a fim de obter vantagens e conforto, mas muito pelo contrario,
a mulher do médico julgava seu privilégio um perigo, mantinha-o em segredo o
quanto podia, e usava-o apenas para servir e ajudar o marido e amigos 0 maximo
que conseguia.

Perspectivas de uma mulher Saramaguiana

Sabe-se que José Saramago intencionalmente sempre deu a suas personagens
femininas um lugar de destaque, envolvendo-as de for¢a ¢ qualidades humanas
apreciaveis. Essa sua conduta em relagdo ao feminino aparece em toda a sua obra
e ele mesmo diz:

O personagem central da historia é outra vez uma mulher. Porque
verdadeiramente, como personagens, quem sempre salva os meus livros sdo
as mulheres. E provavel que as mulheres que invento ndo existam, talvez nio
sejam mais do que projetos. Em qualquer caso, acrescentarei que o fato de ter
sido criado por mulheres, de viver e crescer sempre entre mulheres, pressupds,
em definitivo, ter aprendido com elas o que efetivamente ¢ benéfico, ndo no
sentido utilitario, mas em profundidade e humanismo. Devo isto as mulheres e
por isso, assim fica refletido nos meus livros (Saramago, 2013, p. 43-44).

A mulher do médico age de maneira ética ao escolher fazer parte daquele
coletivo, ainda que tivesse uma vantagem evidente sobre os demais, ela decide
ficar e contribuir com seu pequeno grupo. Para isso, tenta disfarcar-se de cega para
pertencer e se proteger. Claramente, sua logica € outra, completamente distinta das
agoes do estado e mesmo do coletivo em isolamento.

A mulher, que acompanha o marido até a ambulancia, também sobe. Quando
o condutor lhe pede que desca, ela responde, mentido, que acaba de perder a
visdo. Ndo esta cega, mas acompanhara o marido, e este ¢ um primeiro passo
para a defini¢do da sua personalidade. Essa mulher ndo cegard nunca, ainda
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que no momento em que entrou para ambulancia eu ndo o soubesse (...). Podia
ser que cegasse no capitulo seguinte, mas de repente, quando nele trabalhava,
compreendi que esse personagem, a mulher, ndo podia cegar, porque havia sido
capaz de compaixdo, de amor, de respeito, de manter um sentido de profunda
dignidade na sua relagcdo com os outros, porque conhecendo a debilidade do ser
humano, foi capaz de compreender. E assim nasceu o tnico personagem que nao
perde a visao neste mundo de cegos (Saramago, 2013, p. 44).

Portanto, José¢ Saramago da a esta mulher um palco para atuar com a forga
dessas escolhas que compdem uma personalidade dificil de acreditar que exista,
porque no cotidiano nao ficcional do ser humano, se existem tais condutas, elas estao
banalizadas pelo egoismo, maldade e indiferenca. Portanto, a persona da mulher do
médico € uma excecdo tanto em seu universo ficcional, pois nao cega, quanto nas
vivéncias capitalistas da humanidade, estejam elas em estado de exce¢do ou nao.

Um escritor que, nesse tempo mais do que nunca, se fez militante de
causas sociais e aceitou de peito aberto a impopularidade de lhes dar a sua
voz. Os matizes inquietantes que revestem o ser desumanizado da fic¢do
saramaguiana t€ém nomes proprios: egoismo, consumismo, dissolugao
da pessoa, intolerancia, crueldade, violéncia, desconhecimento e até
desprezo pelo proximo (Reis, 2016, p. 181).

Carlos Reis (2016) em Didlogos com Saramago mostra bem essa importancia
que o autor da para algumas pautas de exclusao, como por exemplo, o feminino.
A mulher do médico ¢ assim referenciada durante toda a obra, mas o desenrolar de
sua historia no romance, aponta uma mulher a frente de pertencer a alguém e ao
seu tempo.

No 3° capitulo, ja se tem o olhar da mulher do médico apoiando o narrador
para descrever o lugar de confinamento para onde foi enviado o casal. Eles sdo os
dois primeiros a chegarem no manicomio desativado que servira de cendrio para
praticamente 90% da narrativa.

A incerteza sobre quando ela cegara ndo a preocupa, ela ndo tem medo de
perder a visdo, a despeito do local onde a colocaram, sua lucidez é o que mantém
suas agdes coerentes, como diz seu proprio autor-criador, José Saramago (2013),
ao comentar sobre a obra, ela ndo cega por ser o que se espera de um ser humano.
Talvez, por isso mesmo, entre em tanto contraste com as outras camadas de agdes:
as do estado e as do coletivo em estado de excegao. O que se presume como minimo
em ser humano, encontra significativo contraste entre teoria e pratica, tornando o
fazer simples da mulher do médico algo muito superior, ndo ¢ mais dificil agir
com ética, apenas ndo ¢ vantajoso nas culturas imperialistas que culminaram no
capitalismo, ja bem avantajado no final do século XX.
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Apos a escuta do audio gravado com as regras do governo, fica claro que
aquele espago de isolamento estd abandonado pelo estado, portanto, era preciso
pensar em como seria organizada a convivéncia entre eles e se haveria ou nio
necessidade de uma autoridade. Os primeiros a entrarem no comodo, em que estava
o médico e a sua mulher, eram conhecidos dele, pois eram seus pacientes. A partir
dessa auséncia do estado, comegam a surgir os conflitos de comportamentos para se
estabelecer uma convivéncia, e, consequentemente, um novo coletivo.

Amulher do médico agarrou o marido por um brago, sabia que sozinha nao poderia
acabar com a briga, e levou-o pela coxia até onde se debatiam, resfolgando os
lutadores furiosos. Guiou as maos do marido, ela propria tomou a sua conta o
cego que encontrou mais a jeito, e com grande esforgo conseguiram separa-los.
Estdo a comportar-se estupidamente, ralhou o médico, se a vossa ideia ¢ fazer
disto um inferno, continuem que vdo por bom caminho, mas lembrem-se de
que estamos entregues a nos proprios. (...) Ele roubou-me o carro, (...) Deixe 14,
agora tanto lhe faz, disse a mulher do médico, vocé ja ndo podia servir-se dele
quando lho roubaram (Saramago, 1995, p. 54).

Na primeira noite dessas adapta¢des no manicémio, ha uma primeira reflexao
dessa mulher sobre o que esta acontecendo ao seu redor, com o descaso do estado
com esses infectados e com ela que ja ndo sabia se iria cegar, assusta-a a condi¢ao
ndo-humana em que estdo imersos.

Essa ¢ uma passagem importante na obra, pois passa-se a saber ndo apenas
as acoes (até entdo o narrador também ¢ observador diante dela), mas o que essa
personagem esta pensando e o quanto ela revela essa fase da obra do autor, a qual
ele chamou de a pedra, pois, rapidamente, ela faz uma reflexdo sobre quem ¢
esse “novo” humano, que paradoxalmente parece estar mais proximo ao animal,
em consequéncia disso, com o tempo, que importancia teriam os nomes, essa
invengdo tdo humana e racional. Novamente, a mulher do médico eclodindo
percepgdes importantes para o que ocorre internamente na narrativa e para pensar
que humanidade ¢ essa que o autor estd capturando na virada do século XX para o
XXI.

O abandono do estado coloca esses cegos em convivéncia, obviamente, com
algo desprovido de imagens, sdo existéncias na sua forma mais bruta, tornando
possivel observar, em esséncia, quem sdo essas pessoas, portanto, um perfeito
exemplo da estatua a pedra.

A mulher do médico ja ndo aguentava assistir tanta decrepitude tendo que
disfarcar que era cega, todas aquelas amalgamas sensoriais de fedor e sujeira,
tornara-se enlouquecedor continuar enxergando, a cada momento parecia mais
aliviador cegar também. O excesso de realidade, sensibilidade e lucidez angustia,
faz parecer que ndo ha saida possivel, principalmente, por se estar em minoria,
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quando ndo raras vezes, sozinho, como era o caso dessa mulher. Por mais que
imaginasse as piores consequéncias, a0 menos contar que nio cegara, ainda era
urgente para ndo enlouquecer.

E tu, como queres tu que continue a olhar para estas misérias, té-las
permanentemente diante dos olhos, e ndo mexer um dedo para ajudar, o que
fazes ja ¢ muito, Que faco eu, se a minha maior preocupacao ¢ evitar que alguém
se aperceba de que vejo, alguns irdo odiar-te por veres, ndo creias que a cegueira
nos tornou melhor, Também nao nos tornou piores, Vamos a caminho disso, vé
tu s6 o que se passa quando chega a altura de distribuir a comida, Precisamente,
uma pessoa que visse poderia tomar a seu cargo a divisdo dos alimentos por
todos que estdo aqui, fazé-lo com equidade, com critério, deixaria de haver
protestos, acabariam essas disputas que me pdem louca, tu ndo sabes o que ¢ ver
dois cegos a lutarem, lutar foi sempre, mais ou menos, uma forma de cegueira,
Isto ¢ diferente, Fards o que melhor te parecer, mas nao te esquecas daquilo que
somos aqui, cegos, simplesmente cegos, cegos sem retdrica nem comiseragdes
(Saramago, 1995, p. 135).

Nesse dialogo, do capitulo nove, que ocorre entre o médico e a esposa, 0
médico deixa claro que passar pela experiéncia da cegueira ndo trouxe nenhuma
alteracdo a quem s3o em esséncia, que o mais provavel é que tenham piorado,
tentando mostrar a esposa que ela ndo deveria contar que enxergava aos demais
cegos. A passagem por momentos de mazela gera a falsa sensagdo de que as pessoas
se tornardo melhores por estarem ou ja terem atravessado esse desprazer, como
se isso gerasse automaticamente um aprendizado. Porém, a historia dos humanos
vem provando que ndo, que ¢ mais facil, em caso de sobrevivéncia ou enquanto
durar a existéncia, refinar as formas de crueldade e indiferenca. Por isso, o médico
tentava alertar a esposa que contar aos outros cegos que ela enxergava era s6 uma
forma de se torturar mais, por mais resolugdo pratica que tivesse da realidade, cegos
continuam sendo quem sao cegos, assim como, a ignorancia nao se muda por ouvir
ou produzir teorias, mas por ousar o trabalho de pratica-las. Tem-se, portanto, mais
uma vez essa tensdo entre o possivel aceitavel de um ser humano, refletido na
mulher do médico, ¢ a realidade das praticas humanas que se afastam desse ideal,
o médico exemplifica isso por meio da confusdo que se forma para algo simples e
necessario a todos que ¢ a alimentacdo, mal podendo supor que isso pioraria.

Por fim, ao tentar sair do pensamento e colocar em ato contar para os outros
que nao cegou, a mulher do médico viu-se covarde para isso e manteve seu segredo
porque pensava ndo ter como servir a todos, afinal limpar aquelas amalgamas
sensoriais de fedor e sujeira ndo era possivel sozinha. Em momento algum, ela
imaginou tirar proveito da situacdo, porém, mais uma vez, em um contraponto as
suas atitudes, a narrativa tem um salto de perversidade e crueldade em seu ambiente
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de manicomio abandonado, pois uma nova lideranga, também cega, assume o
controle da comida, e, em um exercicio unico de algo além da irracionalidade,
resolve cobrar para repassar os alimentos para os outros cegos.

Os protestos saltaram de todos os lados na camarata, Nao pode ser, Tirarem-nos
anossa comida, Cambada de gatunos, Uma vergonha, cegos contra cegos, nunca
esperei ter de viver para ver uma coisa destas, Vamo-nos queixar ao sargento.
(...) o pior é que estdo armados, Armados, como, Paus pelo menos tém eles,
ainda me doi este brago da pancada que levei, disse um dos outros, Vamos tentar
resolver isto as boas, disse o0 médico, (...) Quando alcangaram o atrio, a mulher
do médico compreendeu logo que nenhuma conversagao diplomatica iria ser
possivel, e que provavelmente ndo o seria nunca. No meio do atrio, rodeando
as caixas da comida, um circulo de cegos armados de paus e de ferro de cama
(Saramago, 1995, p.138).

Esse ¢ um momento de bastante apreensdo nos acontecimentos internos a

narrativa, que geram reflexdo ao externo, afinal como ¢ possivel que semelhantes
em sofrimento ndo se unam, mas pelo contrario militem uns contra os outros?
Nesse caso especifico, como pura necessidade de exercicio de poder, uma vez que
ndo faz diferenca cobrar um valor as pessoas, ja que nao poderiam ver os objetos,
mas, principalmente, ndo poderiam repassar para tornar lucro esses valores.
Neste cenario, o primeiro encontro, talvez a melhor palavra fosse contraste, entre a
mulher do médico e a nova lideranca do manicémio, deu-se de maneira ameacadora
para ambas as partes. A primeira ameaga pela sua lucidez e clareza nas perguntas,
pois enxerga bem a realidade, por isso ndo se sente melindrada, deixando a
ignorancia do outro ficar em evidéncia; ja o segundo, ameaga dando tiros para o
alto, impondo as suas regras sem sentido.

A comida passa a ser vendida, quem quiser comer, paga, Pagamos como,
perguntou a mulher do médico, Eu disse que ndo queria que ninguém falasse,
berrou o da pistola, agitando a arma a sua frente, alguém tera de falar, precisamos
saber como deveremos proceder, aonde vamos buscar a comida, se vamos todos
juntos ou um de cada vez, (...) quanto nos vai custar um café com leite e uma
bolacha, A gaja esta mesmo a pedir poucas, disse a mesma voz, Deixa-a comigo,
(...) nés veremos que quantidade de comida merecem, mas ficam mais uma vez
avisados, livrem-se de esconder qualquer coisa porque lhes saira muito caro,
(...) Levantou o brago e disparou outro tiro. Caiu mais um bocado de estuque.
E tu, disse o da pistola, ndo me hei-de esquecer da tua voz, Nem eu da tua cara,
respondeu a mulher do médico (Saramago, 1995, p. 141).

Esta mulher, embora tenha um comportamento gentil e lucido ndo espera o
mesmo dos demais, é capaz de ver a debilidade do outro e escolher a razdo em vez
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do julgamento, sua pergunta ao novo lider dos cegos ¢ pautada nas proprias regras
estabelecidas por ele, mas ainda assim incomoda, pois quem se impde pelo medo
ndo ¢ capaz de argumentos solidos, apenas silencia o outro pela violéncia.

Novamente, tém-se acesso aos pensamentos ¢ nao apenas as acdes desta
mulher e o leitor encontra-se mais uma vez diante da génese de um comportamento,
que a priori jamais se imaginaria na mente desta mulher.

com os olhos fitos na tesoura pendurada na parede, a mulher do médico estava a
perguntar-se a si mesma, De que me serve ver. Servira-lhe para saber do horror
mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar
cega, nada sendo isso. (...) uma pistola comum nao faz muito ruido. Uma tesoura
ainda menos, pensou a mulher do médico. Nédo se perguntou inutilmente de onde
lhe viera um tal pensamento, apenas se surpreendeu com a lentidao dele, como
a primeira palavra tinha tardado tanto a aparecer, o vagar das seguintes, € como
depois achou que o pensamento ja 14 se encontrava antes, onde quer que fosse,
e s6 as palavras lhe faltavam (Saramago, 1995, p. 154-155).

Primeiramente, apds o contato com tanta ignorancia, resultando em agressao,
¢ contundente perceber que a razdo nao vencera por argumentos, logo, terd que
se render a violéncia instigada pelo outro, seja para se submeter ou para reagir,
portanto, quando ela olha para a tesoura e pensa que de nada lhe serviu até agora
enxergar, ja ndo esta mais no lugar de servir e pertencer ao coletivo, mas de alguém
que quer ver utilidade nessa vantagem. Em seguida, parte de si para os objetos,
pensa sobre ele ter uma arma, uma pistola, que faz barulho e ela uma que faz menos
barulho, uma tesoura, outra vantagem estabelecida, a ideia de tais beneficios ja
permeavam seus pensamentos, mas agora, posta em palavras, ela comecga a dar-se
conta de até onde eles poderiam ir.

Sexo nio consensual: estupro seguido de mortes

No capitulo onze da narrativa, tem-se o ponto alto de contraste entre as
complexidades da convivéncia e o horror da perversidade, por meio da banalizagao
do outro. O ato sexual € o tema em questdo, sendo narrado tanto em uma perspectiva
de consentimento quanto de abuso, ao extremo do estupro. Os limites dos corpos
sdo ultrapassados ¢ atravessados, primeiramente, tem-se, nessa tematica, a rapariga
dos 6culos escuros, que sendo a mulher mais bonita do local resolve deitar-se
voluntariamente com o velho da venda preta.

O degrau seguinte, na narrativa desse capitulo, costura-se com a frase “certas
coisas o melhor é deixar sem explicacdo, ndo interrogar o intimo das pessoas”
(Saramago, 1995, p. 171) e da-se com um adultério cometido pelo médico com a
rapariga dos 6culos escuros e testemunhado pela sua esposa.
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Olhava desesperada a porta no outro extremo, aquela por onde tinham entrado
num dia que ja parecia distante e que ndo levava agora a parte alguma. Assim
estava quando viu o marido levantar-se e, de olhos, fixos, como sondmbulo,
dirigir-se a cama da rapariga dos dculos escuros. Ndo fez um gesto para o deter.
De pé, sem se mexer, viu como ele levantava as cobertas e depois se deitava ao
lado dela, como a rapariga despertou e o recebeu sem protesto, como as duas
bocas se buscaram e encontraram, e depois o que tinha que suceder sucedeu, o
prazer de um, o prazer do outro, prazer de ambos, os murmurios abafados, ela
disse, O senhor doutor (...), Desculpa, nio sei o que me deu (Saramago, 1995,
p. 171)

Antes de ver essa cena, o narrador mostra que a mulher do médico se levantou
em um gesto de generosidade para cobrir alguém e ao ficar um tempo parada,
olhando para porta, sentiu-se desesperada, ou seja, ja havia um esgotamento de
percepcdes a serem assimiladas, tudo ja estava suficientemente sem sentido, para
ter que literalmente encarar mais essa visdo. Seu marido, a priori, a motivagdo que
a fez parar naquele local, resolveu voluntariamente deitar-se com outra.

Seria compreensivel, mesmo para esta mulher, ter qualquer tipo de reacao de
repulsa ao ocorrido, mas, mais uma vez, os gestos dela se contrapdem ao senso
comum, ela ndo apenas assistiu a tudo calada como ainda foi ao encontro dos dois
e interrompeu a tentativa de justificativa de seu marido com uma resposta digna:
“ndo te levantes (...), se ndo disseres nada compreenderei melhor” (Saramago, 199,
p. 172).

A rapariga dos 6culos escuros chorava tentando aliviar a sua culpa, pois
reconhecia que também quis aquilo, mas a mulher do médico ndo a deixa falar,
fazendo reveréncia ao siléncio e retomando essa perspectiva do narrador que ja
vem sendo construida desde o sexo com o velho da venda preta: ha coisas que ndo
tém explicagdo.

Ha, porém, apds o siléncio, uma cena ainda inquietante, a mulher do médico
resolve, naquele momento, revelar para a rapariga dos 6culos escuros que ela nao ¢
cega, algo que poderia ser perfeitamente um pequeno sadismo ou mesmo vinganga,
desloca-se para uma nova sequéncia de gestos de solidariedade feitos por esta
mulher, permitindo que ambas tenham um dialogo de afetos, quase intangivel, por
tratar o assunto de algo paradoxal a cena anterior: a confianca.

Mais uma vez causa estranhamento pensar se tal personalidade existe do
ponto de vista das praticas humanas ou trata-se de um possivel, mas ainda ficcional.
Fato € que tais feitos sdo diametralmente opostos ao que vem a seguir. Apos todos
os protestos e perplexidades, chega-se a indignidade humana de trocar sexo para
se alimentar, portanto, sobreviver. Sob todos os pontos de vista ¢ inimaginavel
que em um confinamento, por epidemia, a banaliza¢do do outro ganhe propor¢des
aviltantes a esse nivel.
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A decisao de entregar seus corpos para abusos em troca de comida, que
alimentaria também os homens de suas camaratas, nao se deu sem que alguns
homens quisessem intervir na decisdo, como se estivessem a discutir uma “invasao
de propriedade”, como foi o caso do primeiro cego que ndo queria que sua mulher
fosse, simplesmente, por que era sua. Apéds rebatidas as intervengdes morais,
finalmente as mulheres, com suas préprias vozes, chegaram ao consenso de irem
todas.

As cenas de estrupo, nessa narrativa, sao o apice da desconstrucao do ideal de
um humano, afinal ha uma invasao violenta de corpos, que sdo a melhor percepcao
de privado. Precisar passar por isso para se alimentar, em outras palavras, manter-se
vivo, é no fundo questionar que vida é essa que se quer preservar ao resistir a todo
preco, se meu proprio semelhante ndo me enxerga como semelhante? Qual o limite
ou nao ha limite para essa necessidade de dominacdo e poder? Uma vez que, neste
caso, 0 que esta em questdo ndo € a sobrevivéncia ou a defesa de um ideal, para
citar razOes irracionais e racionais, que por vezes se usam para justificar, como se
fosse possivel, a violéncia; trata-se da perversidade em seu grau zero, aquilo que
excede aos limites tanto animais quanto humanos de comportamento.

As mulheres, todas elas, ja estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas,
ordens, Calem-se, suas putas, estas gajas sdo todas iguais, sempre tém de por-
se aos berros, da-lhe com forga, que se calara (...). A cega das insOnias uivava
de desespero debaixo de um cego gordo, as outras quatro estavam rodeadas
de homens com as calgas arriadas que se empurravam uns aos outros como
hienas em redor de uma carcaga. A mulher do médico estava de pé, com as maos
convulsas apertando os ferros da cama, viu como o cego da pistola puxou e
rasgou a saia da rapariga de 6culos escuros, apontou o sexo ao sexo da rapariga,
como empurrou e for¢cou (Saramago, 1995, p. 176).

A narrativa dessa cena acontece por observagdo e imprime, por meio de sons
e aparéncia de animais, a impoténcia dessas mulheres diante da forca bruta do
outro. Mesmo a mulher do médico que pode enxergar tudo, neste momento esta
horizontalizada, apenas mais uma a compor o espetaculo de horror, aguardando a
sua vez de também ser violentamente penetrada.

O embate entre a mulher do médico e o “chefe dos malvados”, aciona nela
a vontade de devolugdo, mesmo que por sobrevivéncia, da violéncia até agora
recebida, percebe-se que o contrario jamais aconteceria; o chefe dos malvados
nao era capaz de agir como aquela mulher, tornando-a mais ficcional do que ele,
uma vez que uma cena de estupro, apesar do horror e repulsa que causa, tem mais
verossimilhanca que a conduta completamente ética apresentada pela mulher do
médico até agora. A 16gica pratica do uso das forgas ainda se da pela violéncia e ndo
pelo reconhecimento do outro.
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Os estupros continuaram até ao amanhecer, momento em que eles as liberaram
€ uma nova morte ocorre, a mulher das insonias ndo suporta os maus-tratos e falece.
Aquelas mulheres sentiam o corpo daquela mulher morta, sujo de sangue, em
decorréncia dos abusos e percebiam a si proprias, a diferenca era apenas o tempo:
“este € o retrato do meu corpo, pensou, o retrato do corpo de quantas aqui vamos,
entre estes insultos e as nossas dores nao ha mais do que uma diferenca, nés, por
enquanto, ainda estamos vivas (Saramago, 1995, p.178-179). Nao ¢ apenas a morte
de uma mulher, ¢ a total perda de perspectiva em se pensar uma realidade melhor
para as outras mulheres que ficam, como (sobre)viver a isso?

A mulher do médico responde a questdo com a delicadeza do cuidado, mais
uma vez trilha seus passos em dire¢do a dignidade humana, resolvendo dar um
banho no corpo da cega das insonias, a fim de que ao menos ela tivesse um enterro
respeitavel, ainda que ninguém fosse ver, s6 ha cegos naquele manicomio, ainda
que morta, um ultimo tratamento com atenc¢do, que talvez ela ndo tenha recebido
em toda a sua vida. Novamente, José Saramago faz emergir, apos cenas de puro
horror, uma forma de ser humano, que nio parece real, por ndo ser comum, mas que
precisa ser possivel para que se continue a vida.

Esta protagonista ja sabia o que fazer com a tesoura desde que a escondeu, mas
foi a morte de uma de suas conhecidas que a fez determinada a usar este objeto para
assassinar o chefe dos malvados e aproximar-se mais do que se espera de alguém
que detém o poder que ela tem, afinal ele cego com sua pistola ndo poderia ir
contra uma mulher que enxerga. Quando a nova leva de mulheres de outra camarata
estava a caminho dos abusos, ela se infiltrou no meio delas, no momento em que os
homens estavam vulneraveis em seus proprios prazeres, ela atacou.

Ia ser simples maté-lo. (...) a mulher do médico observava os movimentos
daquele que ndo tardaria a matar, como o gozo o fazia inclinar a cabega para
trds, como ja parecia estar a oferece-lhe o pescoco. Devagar, a mulher do
médico aproximou-se, (...) Ndo chegaras a gozar, pensou a mulher do médico,
e fez descer violentamente o braco. A tesoura enterrou-se com toda a for¢a na
garganta do cego, girando sobre si mesma lutou contra as cartilagens e os tecidos
membranosos, depois furiosamente continuou até ser detida pelas vértebras
cervicais (Saramago, 1995, p. 185).

Esse ¢ o momento da narrativa em que a mulher do médico assume o seu ponto
alto de poder, pois ela ndo apenas enxerga em terra de cegos, como também mata,
aquilo que os outros apenas ameacgavam fazer para tirar vantagem dos que temiam
pela vida, ela fez em forma de justi¢a. Os cegos malvados nao se importavam em
matar, mas ela, sim, e, ainda assim, matou.

A persona da mulher do médico cruzou um limite inimaginavel, embora
tenha sido levada a esse lugar por crescentes formas de violéncia e banalizagdo da
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maldade, ela podia enxergar, e fez uso disso para matar a quem ja nao suportava
mais os abusos. Quando se questiona quanto ao seu ato, pensa que faria outra vez
se fosse necessario.

Nesse momento do livro, novamente o narrador da ao leitor acesso aos
pensamentos desta mulher que agora se autoriza a matar e se questiona quando se
deve matar, encontrando como resposta, em si mesma, palavras que ddo margem
para diferentes possibilidades de reflexdo: “Quando ja esta morto o que ainda é
vivo” (Saramago, 1995, p. 189, grifo meu). Quem € esse morto/vivo? alguém como
o chefe dos malvados que rompeu com todos os limites de convivéncia saudavel
em sociedade, ao ponto de alienar-se completamente quanto a existéncia do outro?
E os cegos confinados naquele manicdmio, ndo parecem mortos/ vivos, sobretudo
para o estado? Agora que a mulher do médico pode matar, pois se autoriza, caso
seja necessario, qualquer um pode, uma vez que os outros ja se sentiam autorizados
a fazer isso, de forma mais velada, como o estado gosta de agir; ou de maneira
mais explicita, como a do chefe dos malvados. O que importa é que a vida esta
continuamente ameacada, tornando-se dificil enxergar possiveis, ja que a frase
sugere uma inversdo da ordem, “ja esta morto” perdeu sua efemeridade, sua
capacidade de ndo repetir, de estar sempre em movimento, de ser atravessado pela
finitude, de ser humano, na sua forma mais radical. “o que ainda é vivo” nao quer
dar conta da existéncia, pois ela ndo faz diferenca, ndo tem mais importancia, ja
houve uma primeira morte, e este ¢ o ponto: quem a provocou? Siléncio. Nenhuma
resposta sera completa, por isso sdo sO “palavras, palavras e nada mais”
(Saramago, 1995, p. 189, grifo meu).

O final do capitulo doze, marca o fim do confinamento, da quarentena, e deixa
no ar uma perspectiva da mulher do médico como heroina, gritando aos cegos
que eles estavam livres, tendo ao fundo, como cenario, algo similar ao desfecho
de uma guerra: fogo, sangue, correria, pessoas esmagadas, delimitando ndo o fim
da cegueira, mas da era no manicomio. E possivel apreender que a cegueira e o
confinamento ou ndo mudaram as pessoas, porque elas sempre foram assim, s6 nao
tinham tempo para enxergar isso, ou as transformaram para pior.

O grupo que ia com a mulher do médico contou com seus olhos para conseguir
alimento, roupas, direcdo e prote¢ao. Ela seguia ajudando-os, pois isso a mantinha
esperancosa € presa ao presente, porém, oS cegos estavam mais sensiveis para
perceber que ndo ha perspectiva, que a vida recuou ao ponto zero da sobrevivéncia.

Em um pequeno didlogo existencial, refletindo como eles vao viver a partir
dessa vida fragmentada, entre antes de perder a visao e até quando a cegueira durar,
sentem-se atravessados por essa questdo, que possui camadas de percepgao, pois,
se ddo conta de que o tempo € uma invengdo humana, portanto, se o ser humano
se tornou outro o tempo também. Por um lado, tem-se a adapta¢do da humanidade
a uma forma reduzida de sua poténcia, afinal enxergar completa os sentidos; mas
tem-se, ainda, o prisma que a mulher do médico traz, uma vez que a cegueira
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poOs luz a uma esséncia humana corrompida em seus valores, tanto que, apesar
de enxergar, esta mulher percebe-se reduzida, em sua humanidade, pois matou
alguém. Logo, ter ou ndo ter visdo ndo faz diferenga para a questdo de ser humano,
afinal a expectativa de um ideal de humano ¢ falha, basta que se coloque a prova.

Nessa parte final do romance, a mulher do médico, em sua casa, mantém-
se como cuidadora de seu pequeno grupo, porém as condi¢des de alimentacao
tornaram-se insustentaveis, embora enxergar ainda fosse alguma vantagem, a cada
busca por refeigdes, ela ndo tinha mais onde encontrar comida. Ainda assim, mesmo
cansada, sua insisténcia pela sobrevivéncia era latente.

Essa ¢ uma reflexao de resisténcia em prol da vida (como ela é): sem grandes
projecoes, holofotes ou um fim que a justifique. A mulher do médico era capaz
de viver bem e com cuidado essa vida que é cega, que nao sabe onde vai, que
depende do ser humano fazé-la acontecer. E por que ela tem essa capacidade resiste
as adversidades e passa a ser um ser humano possivel, ndo perfeito ou sem pecados,
como o modelo (de humano) Jesus ¢ vendido, ela matou alguém por justica, mas
por vontade propria também, mas ainda assim, luta pela vida, dentro e fora da
ficcdo quer garantir a sua existéncia, podendo, nesses termos ser uma espécie de
heroina da humanidade da qual o autor retrata.

Consideracoes finais

Os gestos da mulher do médico continuam sutis e simples, de uma vida
ordinaria, porém generosos e possiveis, como por exemplo, em um episoédio de
madrugada chuvosa, ela levanta-se para lavar as roupas de todos e armazenar agua
para todos, atraindo a presenca das outras mulheres da casa, e juntas, elas compdem
a cena mais esperangosa e de gentileza entre o feminino, ao que hoje chamamos de
sororidade.

José Saramago traz seu olhar para o feminino, ndo para associa-lo ao doméstico,
mas para evidenciar que se ha alguma oportunidade para humanidade viver algo
diferente e melhor, essa se dara pela presenga, acdo e perspectiva do feminino.

Ao final do romance, as pessoas vao voltando aos poucos a enxergar e a
mulher do médico a ser apenas mais uma que v€, porém com a memoria do tempo
todo ter visto o que ninguém mais viu. Selando o seu papel de protagonista tanto
como grande apoio sensorial ao narrador como defensora da vida e seus diferentes
e multiplos sentidos.

SANTOS, P F. The Focus of the Saramaguian Woman who does not go blind:
beyond a guiding in the narrative thread, an experience of resistance. Itinerarios,
Araraquara, n. 59, v. 2, p. 69-81, jul./dez. 2024.

80 Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 69-81, jul./dez. 2024



O foco da mulher saramaguiana que ndo cega:
para além de um fio condutor na narrativa, um experienciar de resisténcia

B ABSTRACT: This work primarily aims to highlight two aspects of the character of the
doctor s wife in Blindness. The first point to consider is that her vision allows the author
to establish a productive connection with the reality intended to be conveyed to the
reader, given that the scenes in this novel are intensely descriptive. Although there is
a third-person narrator, there would be a greater distance between these entities if all
the characters were blind. The other issue concerns José Saramago (1995) evoking the
possibility of a point of estrangement, as this woman witnesses the full extent of human
decay by observing the horror of the imposition of power by someone who, despite being
blind, was able to subject the confined to humiliation and violence, even to the point of
rape, simply because he possessed a weapon. This was a pivotal moment: seeing her
companions being raped alongside her to the brink of femicide drove her to use her
remarkable strength to kill this leader. Certainly, one perspective is to view her as a
form of resistance within that nearly incorruptible structure of exploitation. Therefore,
the pressing question is: why remain among the blind? The possible answers lie in her
refusal to repeat patterns of power imposed by violence. She killed, but not to take the
institutionalised place of the “master”.

B KEYWORDS: Resistance. Pandemic Narratives. José Saramago.
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MULHERES E LUTAS EM TRES ROMANCES
DE CARMEN DE FIGUEIREDO

Aldinida MEDEIROS”

B RESUMO: Este artigo ¢ um estudo breve sobre trés romances de Carmen de Figueiredo:
Famintos (1950), Vinte anos de manicomio (1951) e Uma vida de mulher (1950). O
intento ¢ mostrar que a autora, a qual teve dois romances censurados pela PIDE,
trazia em seus enredos questdes relacionadas a sexualidade da mulher que dialogavam
com a liberdade e igualdade de direitos almejadas nas lides feministas. Justificamos
nossa escolha do corpus por acreditarmos que Carmen de Figueiredo ultrapassava
0s aspetos e carateristicas da estética Neorrealista ao elaborar perfis femininos que
rompiam com os mais tipicos da época. A sexualidade feminina, a mulher frente as
dificuldades de inser¢do no mercado de trabalho, o comodismo autoritario dos homens
sobrepondo-se sempre ao prazer feminino sdo alguns dos temas de suas obras. A
romancista ndo apenas se inscreveu como uma autora que dialogou intelectualmente
com as reivindicagdes e pautas dos grupos feministas, como conseguiu, também, fazer
seus romances circularem e suscitarem alguns debates. A pesquisa ora apresentada
utiliza, para respaldo tedrico e critico, Gayatri Spivak (2010), Antonio de Padua
Dias Silva (2011), Manuela Tavares (2011), Ana Barbara Pedrosa (2022), Ana Flavia
Oliveira, dentre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Questdes de Género. Condi¢ao da mulher. Carmen de Figueiredo.
Representacdes femininas. Romance neorrealista.

Eu estava quase a completar dezessete anos. Atingira
a plenitude do raciocinio, sabia comandar os pensa-
mentos. Nada me confundia. A luta sustentada dentro
da nossa casa, so essa luta, ensinara-me a tudo com-
preender.

Carmen de Figueiredo (s.d., p. 57).

*

UEPB — Universidade Estadual da Paraiba. Centro de Humanidades — Departamento de Letras —
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Introducao

Ainda pouco conhecida e estudada na literatura portuguesa, Carmen de
Figueiredo vem, gradativamente, alcancando mais espaco dentro e fora da
Academia. Seus romances ainda ndo recebem a devida atencdo da critica, mas ja
figuram alguns ensaios e pesquisas sobre alguns deles.

Este artigo é uma leitura de trés dos seus romances ¢ intenciona mostrar
algumas da pautas feministas, sobremaneira o pensamento critico e reativo aos
dogmas familiares do patriarcado e as questdes ligadas a sexualidade feminina, as
quais aparecem nos enredos, marcando a fala ou a postura de algumas personagens.
Identificamos, ao ler os trés romances, tragos que apontam marcadas diferencas
em relacdo a outros romances escritos a época. Por meio dos estudos da critica
feminista, compreendemos que muitas autoras, como a deste corpus, traziam, sim,
elementos com base nas reivindicagdes feministas, permitindo uma desconstrugao
do perfil de fragilidade e submissdao da mulher muito comum no romance. Assim, a
caracterizacao destas personagens configura-as mais altivas e ativas, transgredindo
limites e imposic¢des do patriarcado que levou a PIDE a censurar algumas obras.

Acreditamos que, embora a imprensa portuguesa da época tenha noticiado
algumas notas sobre a literatura de Carmen de Figueiredo, ela ndo recebeu, por parte
da critica literaria contemporanea a devida atencdo. Basta para isso procuramos
em alguns dos volumes de Historia da Literatura Portuguesa para vermos que seu
nome nao teve sequer uma parte da importancia que receberam varios ficcionistas
do Neorrealismo. Fala-se muito em Alves Redol, Fernando Namora, Abel Botelho,
dentre outros, mas os criticos e os historiadores, de um modo geral, ndo atribuiram
o lugar merecido por esta escritora.

Carmen de Figueiredo: do Real e do Fantdstico de seu mundo

Descendente de portugueses e brasileiros — neta de india e filha de pai
brasileiro, a romancista em estudo pertence a um grupo de mulheres escritoras que
tiveram pouquissima visibilidade e reconhecimento no que diz respeito as suas
obras literarias. E verdade que para o periodo em que vivei, alcangou uma certa
notabilidade. Mas ndo assentou, na literatura portuguesa, o devido lugar.

Conforme ela nos faz saber, aos treze anos:

era ja a ‘secretaria’ de meu Pai. Lia toda a correspondéncia. Lia os jornais, as
Revistas e os pesados Catalogos, que pareciam figurinos e chegavam, alguns de
Cidadesde Paises distantes. Respondia as cartas. Meu pai ditava essas respostas
com uma tristeza que se ia agravando (Figueiredo, 1997, p. 27).

Esta informacdo ¢ a propoésito de contar sobre como se inicia sua admiragao por
Paris e pelas coisas da Franca, como o presente que lhe dera seu pai: sua primeira
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echarpe; aconteceu quando tomou conhecimento por meio de postais da cidade de
Paris, a partir da correspondéncia comercial de seu pai. Revela-nos este fragmento
que as leituras sdo, desde cedo, importante forca motriz para sua vivaz e destemida
alma. Para mais, revela-nos a importancia do pai em sua vida.

Adulta, realiza um péssimo casamento o qual, pela sua narrativa, compreen-
demos tratar-se de um amigo dos seus irmaos. Pelas descri¢des, sofreu intensa vio-
1éncia doméstica: “O homem embriagado derrubava cadeiras, quebrava jarras, dava
pontapés nas portas, preparando-se para o ataque frontal, com frases raivosas a sal-
tarem-lhe da boca a espumar” (Figueiredo, 1997, p. 124). O marido ndo satisfeito
em lhe bate, humilhava-a, porém, era bem aceito na familia, o que dificultava a vida
da escritora. Foi um longo padecimento, um “caminho de calvario”, lembrando ja
o titulo de seu primeiro romance.

Voltando a pouca visibilidade de sua vasta obra, Carmen de Figueiredo nao
foge a situacdo de muitas outras escritoras em Portugal. Algumas até tiveram boa
aceitacdo de publico e repetidas edigdes, como o exemplo de Sara Beirdo. Contudo,
muitas sdo as contistas. romancistas e poetas que muito produziram e sobre as
quais pouco se sabe, ou delas pouca literatura se leu. Sob um véu de invisibilidade
editorial, ndo chegaram a fazer parte do canone literario.

Nos fins dos anos de 1940, ainda sob a vigéncia do Estado Novo, Carmen
inicia sua produgdo literaria com as publica¢des de Ele ndo é meu marido (livro
de contos), de 1948, e Caminho do Calvario (romance), de 1949. No ano seguinte,
dois de seus romances sdo censurados pela Policia Internacional e de Defesa do
Estado (PIDE): Famintos (1950) e Vinte anos de manicomio (1951). Provavelmente,
segundo Ana Barbara Pedrosa, “autora foi censurada pela inclusdo, na estrutura das
narrativas, de descrigdes sexuais” (2019, p. 124), fato este que foi comum a muitas
e muitos escritores neste periodo do Estado de excegao.

Mais tarde, ja conhecida do publico e com seu lugar assegurado na imprensa
e na literatura portuguesas, ela se pronuncia:

Em entrevista ao Didrio de Lisboa, fala de algumas questoes relacionadas a sua
escrita. Mas, aqui destacamos que ela “ja escrevia (dezenas e dezenas de poesias)
desde os 10 anos. Depois, pelos 15, deixou-se apaixonar pela pintura — para voltar
aos primeiros amores e deixar-se arrebatar definitivamente nas asas da literatura
(sem fantasia)” (Diario de Lisboa, s.p.). Apesar do tom de romantizagdo das
palavras, ressaltamos a precocidade de uma escritora que nasceu em uma época
em que ainda ndo existia uma perspectiva de vida profissional para as mulheres
(Oliveira, 2022, p. 23).

Soma-se a isto o fato de, no cerne da questdo, as mulheres estavam a lutar pelo
fim das imposi¢des oriundas do sistema patriarcal que as subjugava e as diminuia

na vida privada, como também em todos os estratos publicos. Parafraseando Joao
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Esteves (2001), a tentativa de ver a inversao desse quadro reuniu mulheres que
questionavam os argumentos usados para legitimar a subordinacdo da mulher ao
homem, como também almejavam atuar de modo a intervir socialmente de acordo
com suas capacidades.

Vinte anos de manicomio e Famintos: a carreira em ascensio e a consolidacao
na vida literaria

O primeiro romance de Carmen de Figueiredo a ser censurado foi Famintos. A
seguir a este, veio a censura a Vinte Anos de Manicomio, publicado em 1951.

Como ja ¢ de conhecimento dos estudiosos da literatura portuguesa, o Estado
Novo entrou em vigor em 1933 e durou até o 25 de Abril de 1974. Foram mais de
quatro décadas do século XX de retrocesso na democracia, na cultura e na sociedade
de um modo geral. Nesse quadro, Antonio de Oliveira Salazar ¢ Marcello Caetano
se destacam, visto que assumiram o cargo mais alto no regime ditatorial. Nao tardou,
para que a censura implantasse as suas corrosivas “maos de tesoura”. Ana Barbara
Pedrosa assim afirma: “[...] varios censores literarios ndo contestavam exactamente
os conteudos das obras, mas antes as suas autorias: como aconteceu com Maria
Archer, Carmen de Figueiredo e Maria Teresa Horta [...]” (2019, p. 118).

Como as ditaduras falam em nome de uma moral conservadora e de ideologias
religiosas de carater patriarcal, pregar a moral e os bons costumes em detrimento
da preservagdo de instituicdes valiosas para o Estado ¢ um dos maiores lemas.
Nesse cenario, cabe-nos destacar a censura direcionada as produgoes literarias
que ndo se enquadravam nos parametros estabelecidos pelo regime, seja pelo seu
contetido, seja pela sua autoria. Se numa sociedade em regime democratico ja ndo
se reconhecia a mulher como um sujeito com e direitos iguais, até porque nao os
tinha, num regime ditatorial como foi o Estado Novo, os direitos eram controlados
para atenderem apenas aos fins governamentais do sistema repressor.

Sabemos que a repressdo a sexualidade feminina, milenar e estrutural em
muitas culturas, produziu um silenciamento nas obras literarias sobre o tema. A
mulher ficou estigmatizada nas representagdes literarias, principalmente a partir do
século X VIII, como o anjo o lar ou como a bruxa, a Eva pecadora. Resultante disto, as
representacdes literarias ndo apenas reproduziam estes perfis estereotipados, como
reforcaram uma imagem engessada do sujeito feminino como sujeito subalterno.
Ora, “se o discurso do subalterno ¢ obliterado, a mulher subalterna encontra-se
em uma posic¢ao ainda mais periférica pelos problemas subjacentes as questdes de
género” (Spivak, 2010, p. 14-15).

Carmem de Figueiredo confere as mulheres desse romance uma subjetividade,
dotadas de desejos, destinados ao homem, em alguns casos, o papel de ser
compassivo. Atentando para esta questdo, lembramos, ainda, que publicados
em pleno regime ditatorial portugués, os romances de Carmen de Figueiredo
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incomodavam as autoridades e suas bases paradigmaticas da sociedade classista

e patriarcal; bases estas que acentuavam mais todas as “pragas” contra os direitos

de igualdade garantidos, mas nao respeitados, na constituicdo portuguesa de 1933.
Ana Flavia Oliveira observa que,

Possivelmente existem outras produgdes de escritoras que, assim como Carmen
de Figueiredo, questionam os papéis de género, no entanto, o fato de em
Portugal, at¢ meados da segunda metade do século XX, haver a presenga de
um canone literario conservador e a auséncia de uma critica feminista atuante
o suficiente para, naquele periodo, ter conquistado os espagos que se buscava
também contribuiu para o desaparecimento dos nomes das escritoras e de muitas
mulheres dos anais da Historia e da Literatura (Oliveira, 2022, p. 62-63).

Levando em consideragdo as narrativas em estudo, a autora contempla
o modo de vida das mulheres com as lutas enfrentadas no cotidiano. Tal aspeto
estd consoante com os estudos sobre a autoria feminina, posto que, para o
reconhecimento da autoria feminina ¢ a demarca¢do de um lugar na literatura
algumas rupturas foram necessarias, notadamente as de ordem social, pois, bem
sabemos, que a mulher era considerada ““[...] o outro, o excluso, o estranho [...] que
quer penetrar no ‘sério’ mundo académico ou literario [...]” (Lobo, 1999, p. 5 apud
Zolin, 2009b, p. 327). Esta posigdo gerou muitas discussoes, pois os defensores do
canone literario constituido ndo ficaram satisfeitos, de inicio, com as mudangas e
quebras de paradigmas. Diante disso,

[...] vale salientar a importancia de ser uma mulher a escrever sobre sexo, pois,
se o proprio tema ja era tabu em uma sociedade de dominagao masculina, ndo
se concebia ser esta tematica abordado por uma mulher. Nesse sentido, Carmem
ndo sé transgredia os ideais patriarcais, como também, toda uma ideologia de
género que repreendia qualquer manifestagao feminina ao falar explicitamente
de sexo em romances (Oliveira; Medeiros, 2023, p. 3).

Em Famintos (1950), o enredo ¢ desenvolvido em volta do personagem
Anténio Luiz, casado com Ana Lucia, filha de D. Lidia. O casal s3o os pais das
gémeas Maria Tereza ¢ Manuela. Integram também essa historia, a ama Felipa,
a qual amamentou as gémeas quando criangas, em virtude de Ana Lucia ter sido
acometida por uma crise de deméncia apds o parto; Cristina, irma de Antonia, que
participou ativamente da criacdo das meninas. O romance apresenta ainda, entre
outros aspectos, as paixdes proibidas de Manuela por Maria Tereza; do tio padre,
Rodrigo, irmao de Antonio, por Manuela e, de Felipa por Manuel Tendeiro.

Assim, temos as descri¢des dos encontros amorosos entre Felipa de Manuel
Tendeiro em que a mulher “logo se entregava inteira ¢ nua, numa onda forte e
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ardente de estrangulador desejo. Era a fémea, na revelagao total do seu extinto sexu-
al exacerbado por longos anos de aspera! renuncia. Tudo esquecia.” (Figueiredo,
1950, p. 84). Além desta linguagem classificada como, no minimo, obscena, o tre-
cho descrito traz outro motivo de escandalo: Manuel Tendeiro ser um homem casa-
do e cheio de filhos. Quanto a ela, viiva, com um filho ja adulto e por “fazer parte”
de uma familia respeitada, visto que era considerada como maes das gémeas por
ter amamentado e cuidado das irmas da infancia até a vida adulta, deveria manter
uma postura adequada perante a sociedade, uma vez que mulheres que se envolve
afetivamente com homens casados sdo condenadas de mal carater. Postura esta que,
consoante Ferreira (1996), teria por objetivo conservar os papéis de esposas ¢ de
maes sem pOr em perigo a sagrada instituicdo da familia, que seria esse o desejo da
sociedade da época.

Lembramos que ndo eram muitos os nomes de escritoras a tratarem de
temas tabus. Sobretudo porque a pecha que lhes recaia era a de mensageiras de
imoralidades. Por conseguinte, sao pouco conhecidas, quase nada estudadas e menos
ainda valorizadas pelos leitores portugueses. Diante disso, o estudo de Oliveira nos
traz explicagdes importantes para compreendermos, por associacdo, outras obras
da romancista aqui discutida, quando se trata de demonstrar a qualidade e valor de
seus textos literarios:

Carmen de Figueiredo, igualmente, assemelha-se a esses nomes
no que diz respeito a integragdo, por caracteristica da escrita, ao
movimento literario no qual estd situada a sua obra e a sua atuacdo
enquanto escritora. Percebemos que ela possui uma literatura com
possibilidades [...] de situar-se na estética literaria da época, ou mesmo
no canone, pois compreendemos que ha nos escritos da romancista,
em Famintos..., mais especificamente, 0 compromisso social assumido
pelo movimento Neorrealista. O qual “ndo podia deixar de envolver
uma aten¢do consideravel relativamente aos elementos humanos que
povoam o universo da ficcdo, encarados como meio de demonstracao
de um empenhamento e solidariedade activa” (Reis, 1983, p. 150 apud
Oliveira, 2022, p. 63-64).

No entanto, ela recupera muitos aspectos do Realismo e, é nessa perspectiva
que, também, nos deparamos com os aspectos de subversdo na narrativa aqui
apresentada.

Sobre Vinte anos de manicomio € possivel perceber que, para cada personagem
feminina corresponde a um tipo de perfil de mulher bem demarcado. Ela retrata,
por exemplo, Lidia como boa filha, mae omissa, doente e recatada. A professora

! Mantivemos a grafia original da obra.
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Manuela como promiscua, um mau exemplo. Dona Luiza, a dona da pensao, como
uma mulher que se vendia. Lourdes como leviana, desvairada, adtltera, ma mae.
Maria Angela como alguém resgatada da ma influéncia, medrosa. Judith Mistral, a
suposta espid, como misteriosa, desejada, assassina. Cristina, que se torna sogra de
Maria Angela, ¢ retratada como recatada, esposa exemplo e boa mae. E a mae de
Jodo Lucio como santa, realmente de uma forma divina.

E possivel inferimos sobre este conjunto que a escritora desejava explorar
varios aspectos da personalidade feminina. Todavia, a atengdo maior recai sobre
a personagem Lourdes, visto ser esta que mais se afasta do esteredtipo de mulher
esperado para a sociedade da época. Dessa forma, temos em Lourdes um exemplo
de representac¢do que nao age em conformidade com as convengdes. Descrita pela
autora como leviana, desvairada e adultera, desde crianga transita por ambientes
que favorecem o despertar de sua sexualidade. Para a narradora, a sexualidade ¢
inerente a natureza de Lourdes, conforme relata no inicio do romance,

Lourdes era demasiado ladina para os seus novo anos incompletos. Aparte os
momentos de tocante ingenuidade, em que embalava com doguras infinitas
a horrivel boneca de trapos, Lourdes apresentava ja no rosto fresco, a nédoa
vermelha que ndo engana. E, se bem que a puberdade devesse estar longe, no
seu poito de crianca, desenhava-se j4, nitidos e altivos, os dois botdes de carne
prometedores dum seio perturbante — altar de promessas numa catedral de
paixdes (Figueiredo, 1951, p. 43-44).

Levando em conta o trecho citado, podemos considerar a existéncia daquilo
que Oliveira (2022) trata como um aspecto de subversao na escrita de Carmen de
Figueiredo. Aspeto este presente em outras ficcoes da autora. Em Vinte anos de
manicomio! trata-se de a escritora retratar aspectos da sexualidade de uma crianga
de forma erotizada. Com a mudanga dos pais para Lisboa, a menina permaneceu
na aldeia, por uma temporada com a professora Manuela. “Lourdes, apesar da sua
pouca idade, era diariamente iniciada por ela, nos segredos perigosos dos palpitantes
anseios da sua carne de fémea desejosa e pervertida” (Figueiredo, 1951, p. 51).
Promiscua, Manuela faz de Lourdes a portadora dos recados que envia ao colega de
trabalho, homem casado com quem mantinha um relacionamento amoroso.

Ha, portanto, em Vinte anos de manicomio, uma escrita desautorizada, uma
vez que, contraria normas ¢ padroes de comportamento da época, pois nao apre-
senta os temas “ideais” para a sociedade vigente que ndo reconhece na mulher um
individuo dotado de direitos e a considera inferior ao homem. As tematicas abor-
dadas por Figueiredo ja nos direcionam para uma escrita subversiva, uma vez que
perturba a ordem estabelecida, recusa e transgrede a estrutura patriarcal da familia.
Ademais, trata-se de uma mulher a escrever sobre sexo, termo que por si so ja era
tabu em uma sociedade regida por valores masculinos. Nesse sentido, a romancista
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ndo apenas viola os ideais patriarcais, como também toda uma ideologia de género
que repreendia qualquer manifestagdo feminina ao falar sobre sexo, especialmente,
de forma tao explicita.

No que se refere as mulheres retratadas no romance, Carmen de Figueiredo
confere-lhes uma subjetividade, dotada de desejos, com sexualidade aflorada
deixando transparecer um certo tom de erotismo.

Uma familia matriarcal: a jornada e o amadurecimento de Alexandra

O romance Uma vida de mulher tem como protagonista Alexandra, uma
mocinha que tem os estudos interrompidos pela fatalidade da morte do pai, o qual
deixa a familia em condigdes financeiras precarias. Interna em um colégio de freiras
numa cidade maior, ela tem de voltar a viver em sua vila natal e sofre com isso, pois
seus sonhos de uma formacgao colegial completa, com as aulas de desenho que tanto
gostava, e seu convivio com as internas foram interrompidos.

O enredo tem inicio trazendo ja uma forte lembranga que ela tem de, ainda
crianga, ter encontrado sua boneca de porcelana com a cabega quebrada pelo seu
irmdo. Metafora que pode significar que desde cedo o masculino tolda ou destroi os
sonhos femininos? Possivelmente. Para além disso, esta bem visivel na narrativa a
coragem, o discernimento e a resiliéncia feminina, distribuidas nas trés personagens:
Alexandra, sua mae e sua avo.

Trata-se, portanto, de um nicleo familiar com caracteristicas de um matriarcado.
O unico irmao da protagonista ndao recebe nenhum atributo que se equivalha aos das
mulheres. O casamento ¢, inclusive tratado de maneira diferente, pois no caso de
Alexandra ¢ um complemento que acontece naturalmente decorrente de sua jornada
de batalhas. No que concerne ao irmao, € o casamento dele quem o sustenta, por
meio do casamento, vive quase as custas do sogro e torna-se uma espécie de peso
morto para a esposa.

A dificil jornada de Alexandra comega quando sua mae, ainda enlutada pela
morte do marido, transmite-lhe a sentenca de que ndo mais voltara ao colégio:

Tens de responder-lhes; infelizmente ndo Voltards ao Colégio... Irei 14 eu
qualquer dia, falar com a directora... O garfo caiu-me dos dedos e eu rompi a
solugar baixinho (no entanto, meses antes, desejara nao voltar). [...] - Tem de
ser, minha filha. Mais tarde compreenderas. Agora, o ordenado fixo que teu pai
recebia da casa de maquinas, ja ndo vem. Ainda era alguma coisa. Temos de
cortar muitas despesas... Dormi mal aquela noite. As palavras da mae cairam
todas, como gotas de lume, dentro da minha alma de adolescente atormentada.
Nunca mais as esqueci (Figueiredo, s.d., p. 39-40).
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A vida, a seguir, ¢ uma sequéncia de desafios. As trés mulheres da familia,
unidas, vao, gradativamente, encontrando solugdes e superando-as. Pontes (2023,
p. 20) assegura que a protagonista,

mostra-se como uma mulher que travou, em seu caminhar, combates insolitos
em um meio social que lhe enxergava como incapaz de algar grandes voos.

Indo de encontro aos paradigmas do meio social, Alexandra, desde sempre,
assumiu a postura de uma mulher que desejava algar grandes voos. Sua postura
dialoga com o comportamento assumido por mulheres atuais que almejam ser
bem-sucedidas em uma carreira que ndo se limita a de esposa e mae.

Arrendam uma parte da terra, visto que ndo a conseguiriam cultivar na
totalidade. Tomam dinheiro emprestado, vendem grande parte da terra depois.
Alexandra, mesmo sem completar a formagdo, continua a praticar o desenho
e comeca a dar aulas a mocinhas mais jovens. Costuram; a mae ¢ a avd tecem
bordados que Alexandra leva para vender na cidade. E assim como tecem os
bordados, vao tecendo uma jornada de lutas femininas, sobretudo para ganhar o
pao de cada dia, tarefa que caberia ao irmao, tal como os costumes ¢ valores da
época, visto que se tornara, apds o falecimento do pai, o homem da casa. Mas na
narrativa de Alexandra, protagonista e narradora, o irmado ¢ um homem fraco, isto
nos apercebemos neste trecho de didlogo:

Foi a um garrafao pequeno, por sinal mal empalhado e virou-o. Um copo dos
de Vinho, meio de aguardente. Emborcou-o dum trago. Ouvi gorgolejar, goelas
abaixo.

A vertigem senti-a eu. Pavoroso.

- Bebes assim aguardente?

- E para enrijar.

Deixei-o, vivamente impressionada.

O José continuava a beber. Bebia cada vez mais. Intoxicado. Por isso ndo

Vingariam os filhos? Terrivel. Mas como herdara ele aquela tara? De quem? A
Guida acompanhou-me. Nao tivera uma palavra de reprovacao para o gesto do
marido. Submissa. Estonteada. Nao era mulher para o José. Aceitava-o quando
devia ampara-lo, ser um pulso forte que até o dominasse em certas situagdes
(Figueiredo, s.d., p. 107).

Em crianga, o José era traquinas. Adolescente, era mais para um mandrido.
Adulto, ndo vingou como homem de trabalho e dono de casa. Ha em alguns dos
romances de Carmen, ao que nos aprece, uma gradagao na elaboracdo de persona-
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gens masculinos que vai do homem chamado fracote ao malvado, aproveitador e
agressivo.

Ao longo de Uma vida de mulher, o comando da agdes € sempre de inciativa
das trés mulheres da casa. Classifico-as como a coragem e paciéncia da avo, a
resiliéncia e esforgo da mae e, por fim, a tenacidade, forca e superagdo por meio do
amadurecimento de Alexandra: “Na minha alma ia a musica duma idea longamente

acariciada. Eu confiava em mim. A avo ensinara-me a confiar”. (Figueiredo, [s.d.],
p. 57).

Consideracoes finais

Discutir aspetos importantes como os presentes na obra de Carmen de
Figueiredo, tais como os poucos aqui apresentado, nos romances Vinte anos de
Manicomio, Famintos e Uma vida de mulher nos proporciona uma realizacdo em
varios sentidos: primeiro no de conhecermos, lermos e fruirmos obras que trazem
tematicas diversas da vida humana, dos sentimentos e cotidianos destas vidas.

Sdo carateristicas encontradas também em outros livros. Por exemplo, em
Muro de Cristal observamos a presenca do desejo das personagens silenciadas por
motivos variados. O descompasso de sentimentos ¢ vivenciado por uma lado por
Cristiana, e por outro, Edite, ficando ao meio Ricardo, que ama incondicionalmente
Edite. Os sentimentos, nos romances de Carmen de Figueiredo nao nos parecem
profundos, alguns lembram mais caprichos do desatino humano frente as paixdes. E
o caso do qual padece Ricardo. Mesmo vivendo situagdes dificeis, Ricardo escolhe
continuar dentro dos padrdes sociais por aparéncia. Aqui também a narrativa
apresenta as mulheres em um papel de destaque, algumas ainda a mostrarem o
modelo vigente; outras destoando e apresentando comportamentos transgressores.

Retomando os romances em estudo, do pouco que aqui se discutiu, ficamos
com a certeza que, embora nao acenasse com a bandeira do feminismo em maos, a
postura ¢ a vida de Carmen de Figueiredo se refletem em seus escritos, mostrando
que a autora estava em completo dialogo com as pautas feministas e a necessidade
de reivindicar o espago e os direitos da mulher na sociedade portuguesa de sua
época.

MEDEIROS, A. Women and fights in three novels by Carmen de Figueiredo.
Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 83-95, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: This article is a brief study of three novels by Carmen de Figueiredo:
Famintos (1950), Vinte anos de manicomio (1951) and Uma vida de Mulher (1950).
The intention is to show that the author, who had two novels censored by PIDE, brought
in her plots issues related to women's sexuality that dialogued with the freedom and
equal rights sought in feminist work. We justify our choice of corpus by believing
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that Carmen de Figueiredo went beyond the aspects and characteristics of Neorealist
aesthetics by creating female profiles that broke with the most typical of the time. Female
sexuality, women facing the difficulties of entering the job market, the authoritarian
self-indulgence of men always taking precedence over female pleasure are some of
the themes of her works. The novelist not only registered herself as an author who
intellectually dialogued with the demands and agendas of feminist groups, but she also
managed to make her novels circulate and spark some debates. The research presented
here uses, for theoretical and critical support, Gayatri Spivak (2010), Anténio de Padua
Dias Silva (2011), Manuela Tavares (2011), Ana Barbara Pedrosa (2022), Ana Flavia
Oliveira, among others.

B KEYWORDS: Gender Issues. Woman's condition. Carmen de Figueiredo. Female
representations. Neorealist novel.
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A TRANSGRESSAO DE JULIA MANN: O VALOR
DA MULHER NA TRADICAO PATRIARCAL

Jéssyka Silva CARDOSO"
Marcio Jean Fialho de SOUSA™

B RESUMO: No século XIX, as mulheres enfrentaram inimeros desafios e restri¢cdes
em uma sociedade patriarcal e machista, onde seus papéis eram rigidamente definidos
e suas contribuicdes, frequentemente, subestimadas. Em O Regresso de Julia Mann a
Paraty (2021), Teolinda Gersdo destaca uma figura notavel desse periodo. Julia Mann
confrontou as normas sociais e reivindicou o seu valor, contrariando as expectativas
convencionais da sociedade alema. Este artigo pretende evidenciar a capacidade das
mulheres de desafiar normas sociais opressivas, tendo como exemplo a figura de Julia
Mann; analisar o valor da mulher em uma sociedade patriarcal e investigar como Julia
transgrediu as normas sociais, contribuindo para a reconstrug@o de valores relacionados
ao papel da mulher. A metodologia adotada ¢ de natureza bibliografica, analitica e
critico-tedrica, com analise da obra literaria O Regresso de Julia Mann a Paraty (2021);
e para compreender a trajetéria de Julia Mann e as ideias predominantes sobre a mulher
em uma sociedade patriarcal serdo utilizados autores como: Ana Gabriela Macedo e
Ana Luisa Amaral (2005), Raymond Williams (2011), Heleieth Saffioti (2015), Gerda
Lerner (2019) e Annabela Rita e Miguel Real (2021). As a¢des de Julia Mann ressaltam
a importancia de reconhecer e valorizar as contribuigdes femininas; servindo como
inspiragdo para a luta pela valoriza¢ao e empoderamento das mulheres, na sociedade.

B PALAVRAS-CHAVE: Teolinda Gersdo. O Regresso de Julia Mann a Paraty.
Transgressao. Patriarcalismo. Contribui¢des Femininas.

Introducao

O livro O Regresso de Julia Mann a Paraty (ORJP), da escritora portuguesa
Teolinda Gersao, ¢ um romance dividido em trés capitulos com narrativas indepen-
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dentes. Nesse artigo serd analisado o terceiro capitulo, que compartilha o0 mesmo
titulo do livro. A narrativa traz a vida de Julia Mann, uma figura marcante. Filha de
um pai alemao e uma mae brasileira, nasceu na cidade de Paraty no Rio de Janeiro,
Brasil. Aos sete anos de idade, devido a morte de sua mée, ela e seus irmaos foram
levados pelo pai para a Alemanha. A esperanga de Jilia Mann era voltar ao Bra-
sil, mas o pai decidiu deixa-los na Alemanha, sob os cuidados da familia paterna.
Inicialmente, viveram na casa da avo paterna, mas depois foram enviados para um
colégio interno a fim de receberem educacao.

Com o passar do tempo, os irmaos de Julia retornaram ao Brasil, deixando-a
com sua Unica irma, Maria, na Alemanha, sem a possibilidade de regressar. Julia
Mann, por ser brasileira, enfrentou xenofobia e foi proibida de falar sua lingua e
relembrar o Brasil, no entanto, resistiu bravamente. “Queriam forga-la a esquecer
esse mundo, como se devesse envergonhar-se dele. Mas ela ndo queria esquecé-lo.
Achava-o muito superior. [...]” (Gersao, 2021, p. 90). Mesmo com toda a imposi¢ao
para que esquecesse suas caracteristicas brasileiras, ela nutriu sua paixao pelo Brasil
durante toda sua vida. Além de lutar pela preservacao de sua cultura, Julia Mann
dedicava-se a escrita, a musica e ao amor; ela desafiava as convengdes. Conforme
Annabela Rita e Miguel Real (2021, p. 41), a mulher na obra ficcional de Gersao ¢
feita de rebeldia e transgressao.

As mulheres frequentemente foram relegadas a posi¢cdes secundarias, suas
vozes, ideias e contribuicdoes foram subestimadas e silenciadas (Lerner, 2019,
p. 296). No entanto, ao longo do tempo, surgiram figuras femininas que ousaram
transgredir essas normas ¢ se destacaram por seu intelecto, talento e coragem
em enfrentar as barreiras impostas pela tradicdo patriarcal. Esse ¢ um exemplo
que Gersdo apresenta com a personagem Julia Mann, uma mulher cuja trajetoria
desafiou as convengoes de sua época, possibilitando refletir sobre o lugar da mulher
na tradi¢do. Conforme Annabela Rita e Miguel Real (2021, p. 43), Gersao estabelece
um universo interno de personagens que transcende a logica da realidade em uma
logica da consciéncia, a qual, fielmente representa a realidade social.

Este artigo tem como objetivo analisar o valor, tradicionalmente, atribuido a
mulher na sociedade e como Julia Mann ousou romper as expectativas e desafiar
as normas sociais, contribuindo para a redefinicdo dos valores associados ao papel
feminino. O estudo visa compreender a relevancia do pensamento de Jilia Mann
no contexto contemporaneo, evidenciando a necessidade continua de desconstruir
esteredtipos de género e promover a igualdade de oportunidades para as mulheres.

Explorar o papel historico e atual da mulher na sociedade, especialmente em
relagdo as formas de resisténcia e superacdo de barreiras impostas pela tradigdo
¢ muito relevante para encorajar outras mulheres a transcenderem as limitagdes
impostas pela cultura dominante (Lerner, 2019, p. 311). A figura de Julia Mann,
como uma mulher que viveu em uma época conservadora, mas que ousou se
destacar intelectualmente e buscar seu espago, oferece uma rica fonte de inspiragao
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e aprendizado para os dias atuais. Este estudo pode contribuir para o fortalecimento
da luta por igualdade de género, estimulando reflexdes sobre as mudancas sociais e
culturais em direcdo a uma sociedade mais justa e inclusiva.

A metodologia adotada para a analise desse tema consistiu em pesquisa
bibliografica, analitica e critico-teorica. Inicialmente, foi realizada a leitura critica
do romance, identificando fragmentos em que Julia Mann confronta os padrdes
da época. Sendo realizada a analise interpretativa do valor da mulher na tradi¢ao
patriarcal e das contribui¢des de Julia Mann para romper com esse paradigma. O
objetivo ¢ contextualizar a relevancia da figura de Julia Mann para o presente e
entender como suas acdes transgressoras podem influencia-lo. O aporte tedrico €
composto por autores como: Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral (2005),
Raymond Williams (2011), Heleieth Saffioti (2015), Gerda Lerner (2019) e
Annabela Rita e Miguel Real (2021).

A trajetoria de Julia Mann revela o tratamento depreciativo ao qual as
mulheres eram submetidas. Mesmo atualmente, muitas mulheres continuam
enfrentando desigualdades sociais, salariais e culturais, sendo diminuidas e
subestimadas simplesmente por ser mulheres (Rodrigues ef al., 2020, p. 2).
Portanto, ¢ fundamental que a sociedade mantenha seus esfor¢os na promogao da
conscientizagdo e na mudanca de mentalidade, a fim de assegurar que todas as
mulheres possam transcender suas tradigdes e desempenhar papéis significativos em
suas comunidades e no mundo. A busca por uma sociedade mais justa e igualitaria
¢ um compromisso coletivo que requer o esfor¢o de todos. Somente através do
respeito mutuo, da valorizagdo das capacidades individuais e do reconhecimento
da importancia das mulheres em todas as esferas da vida, poderemos construir um
futuro mais inclusivo para todos.

A mulher e a tradi¢do patriarcal: restricoes e estereétipos

Ao longo da historia, a mulher tem sido afetada profundamente pela tradigdo
patriarcal que permeia muitas sociedades ao redor do mundo. Essa estrutura social,
baseada na predominancia do homem como figura de autoridade e poder, resultou
em desigualdades de género significativas ao longo dos tempos (Rodrigues et al.,
2020, p. 2). Na tradi¢do patriarcal, a mulher frequentemente foi relegada a papéis
secundarios, limitando suas oportunidades de educag@o, participacdo politica e
ascensdo profissional (Macedo e Amaral, 2015, p. 145). Apesar dos avangos em
dire¢do a igualdade de género, muitas mulheres ainda enfrentam barreiras sociais e
culturais que perpetuam a desigualdade e reforcam estereotipos prejudiciais.

Na cultura patriarcal, a divisdo tradicional de géneros ¢ enfatizada, com ex-
pectativas rigidas sobre comportamentos, papéis e responsabilidades de homens ¢
mulheres. A objetificagdo das mulheres, a perpetuacdo de esteredtipos de género e
a desvalorizacdo do trabalho feminino sdo alguns dos efeitos negativos dessa estru-
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tura. E uma estrutura de poder fundamentada tanto na ideologia, quanto na violén-
cia (Saffioti, 2015, p. 60). Essa dinamica de poder desigual também pode levar a
problemas como a violéncia doméstica, a discriminagao no ambiente de trabalho e
a restri¢ao do acesso das mulheres a educagio e oportunidades de desenvolvimen-
to, sendo que o patriarcado ¢ um regime no qual os homens dominam e exploram
as mulheres (Saffioti, 2015, p. 31-36). Desafiar e transformar a cultura patriarcal
requer esfor¢os continuos para promover a igualdade de género, desconstruir nor-
mas prejudiciais e promover uma sociedade mais inclusiva e justa para todos.

Cultura, segundo Raymond Williams (2011, p. 7), ndo € apenas um conjunto
de manifestagdes artisticas ou expressoes intelectuais, mas sim um sistema de
significados e praticas compartilhadas por uma sociedade em um determinado
contexto historico. Por isso ¢ necessario compreender a cultura como um
processo vivo e em constante transformacdo, moldado pelas relagdes sociais e
historicas. Nesse sentido, o lugar tradicional da mulher na sociedade ¢ resultado
de processos culturais que foram sendo consolidados ao longo do tempo, em um
intricado entrelacamento entre valores, crengas, instituicdes e relacdes de poder.
As representagdes de género, bem como as expectativas e restricdes impostas as
mulheres, s3o construgdes sociais e histéricas profundamente enraizadas, como ¢é
possivel ver em ORJP, que a sociedade havia definido um comportamento para as
mulheres:

Havia assim em Julia algo de aberrante para a sociedade alema, patriarcal,
puritana e burguesa, onde a sexualidade feminina devia ser escondida, em lugar
de assumida com naturalidade: a natureza, desordenada e selvagem, tinha de ser
domada pela educag@o e cultura.

A propria musicalidade que lhe reconheciam impressionava-os negativamente,
ndo s porque o tempo excessivo que passava ao piano era roubado aos deveres
domésticos, mas porque para ela a musica estava associada a danga, a interac¢ao
dos corpos que rodopiavam com visivel prazer, enlagados e a compasso.

Ela era portanto perigosa para a ordem social e as familias: A qualquer momento
podia resvalar para excessos, boémia ou devassidao. (Gersao, 2021, p. 100).

As restri¢des e esteredtipos atribuidos as mulheres sdo produtos desses pro-
cessos culturais que contribuiram para a criagdo de uma imagem idealizada e limi-
tada do que se espera que uma mulher seja (Rodrigues et al., 2020, p. 3). Desde os
primérdios da historia, a cultura patriarcal moldou as visdes sobre feminilidade e
masculinidade, colocando as mulheres em uma posic¢ao subordinada e desvaloriza-
da em relagdo aos homens (Rodrigues et.al, 2020, p. 3). Essa construcao cultural
contribuiu para a perpetuacdo de um sistema de desigualdades de género, no qual
as mulheres foram relegadas a papéis especificos, como o de cuidadoras ¢ donas
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de casa. Isso levou muitas vezes as mulheres a aceitarem o lugar que lhes foi de-
signado e a reproduzirem padroes de comportamento que observaram em outras
mulheres:

Para as mulheres alemas a situagao era na verdade a mesma, mas talvez elas nao
se sentissem tdo presas ¢ amordagadas de sua casa e do seu corpo. Viviam como
tinham visto viver as suas avos e bisavos, eram uma corrente sem fim de mulhe-
res suspensas nos quadros a d6leo da parede, que se reflectiam nos espelhos entre
jarras de flores, imoveis como se estivessem mortas. (Gersao, 2021, p. 106).

As mulheres frequentemente se sentem pressionadas a se adequar a ideais de
beleza inatingiveis e a abracar papéis predefinidos de submissao e cuidado, limitando
a liberdade de escolha e autoafirmagdo. Aquelas que desafiam essas normas sdo
constantemente estigmatizadas ou punidas, perpetuando um ciclo de opressdo e
repressdo como no caso de Julia Mann, que por fugir ao padrio, era julgada e
depreciada. Para Sandra Sousa (2022, p. 37), Julia reflete esses aspectos quando
finalmente alcanga a consciéncia para perceber sua castragdo, ndo apenas como
mulher, mas também como mulher nascida em um pais considerado “exotico”, com
uma mae que possui heranca indigena.

Raymond Williams (2011, p. 332) argumenta que a cultura ¢ uma arena de
lutas e negociagdes, onde diferentes grupos sociais t€ém a capacidade de contestar e
remodelar significados e praticas. Assim, ao longo da historia, vemos movimentos
feministas e outras vozes dissidentes que desafiaram os estereotipos e restrigoes
tradicionais impostas as mulheres. Através dessas lutas culturais, houve avangos
significativos em direcdo a uma maior igualdade de género, com mulheres
conquistando direitos e oportunidades antes negados (Saffioti, 2015, p. 44). A luta
pelo direito ao voto, as mudancas nas leis de propriedade e trabalho, bem como
0 acesso a educagdo e ao mercado de trabalho, sdo exemplos de transformagdes
culturais e historicas que contribuiram para desmantelar parte das restrigoes e
estereotipos impostos as mulheres (Gongalves, 2021, p. 13).

No entanto, mesmo com esses avangos, a cultura ainda carrega marcas
profundas da tradicdo patriarcal, e as desigualdades de género persistem em diversas
esferas da sociedade. A compreensao de Raymond Williams (2011, p. 334), de que
novos significados e valores; novas praticas, sentidos e experiéncias sdo criados
continuamente na cultura, expde que a luta pela igualdade de género deve ser
continua ¢ demanda uma conscientiza¢do constante sobre as raizes culturais que
ainda sustentam as restri¢des e estereotipos de género. Essa reflexdo é um incentivo
a questionar as construgdes culturais que perpetuam as desigualdades de género, e
buscar meios para uma cultura que valorize a igualdade, a diversidade e o respeito
as escolhas individuais das mulheres. A historia cultural da mulher € um lembrete
de que a cultura deve ser transformada, abrindo caminho para uma sociedade mais
inclusiva e igualitria para todos.
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A transgressao de Julia Mann: o valor da mulher na tradicio patriarcal

A figura de Julia Mann se destaca como uma mulher que viveu em uma
época profundamente marcada pela tradi¢ao patriarcal, uma sociedade na qual as
mulheres eram restringidas a papéis subordinados e limitadas em suas aspiracdes
e realizagdes pessoais. Foi obrigada pela familia a adequar-se ao padrdo alemao.
Tornou-se protestante; ndo podia mais falar sua lingua materna, teve de ocultar sua
origem. “A vida anterior devia ser esquecida, como se ndo tivesse interesse nem
valor.” (Gersao, 2021 p. 83). Ela devia se encaixar, todavia, enfrentou as restri¢des
e expectativas impostas pela sociedade:

Aparentemente resignava-se, porque ndo tinha alternativa. Contudo, uma parte
dela resistia:

Fazia questdo de manter da Silva no seu nome, Julia da Silva Bruhns, e nio
apenas, como as vezes lhe chamavam, Julia Bruhns. E sublinhava a sua diferenga
escurecendo o cabelo com 6leo, embora, com o tempo, ele se tivesse ja tornado
mais escuro. (Gersdo, 2021, p. 90).

Intimamente, ela resistia para que sua esséncia permanecesse, sua vida foi
marcada por uma determinagdo incomum em desafiar tais normas e buscar seu
espago no mundo intelectual e cultural. Desde jovem, Julia Mann demonstrou
uma mente inquisitiva ¢ uma paixdo pela musica e a escrita. Escreveu contos,
notas, diarios, cartas; tocava piano ¢ cantava; dangava e tinha o sonho de ser atriz.
Contudo, todo o seu lado artistico escandalizava a sociedade, afinal, uma mulher
ndo podia chamar tanta atencdo, devia ser contida e discreta. E mesmo com toda
a repressdo, ela passou as suas paixdes para trés de seus cinco filhos. Heinrich e
Thomas se tornaram escritores e Carla ambicionou a carreira de atriz.

Casada com o comerciante alemdo Thomas Johann Heinrich Mann, Julia
percebeu depois de um tempo que a sua unido matrimonial era mais uma transagao
comercial:

Fizera um casamento de conveniéncia, motivado por um dote compensador.
Tudo o que desejava era que ela zelasse pelos moveis e objectos, organizasse
com economia os servigos domésticos, resolvendo sem o incomodar problemas
de empregadas, preceptores e cozinheiras, supervisionasse a educagao social e
escolar das criangas, ¢ fosse uma boa anfitrid nas recepgdes e Jantares. (Gersao,
2021, p. 98).

Ela deveria exercer o papel de organizar o lar e cuidar dos filhos e seu esposo
cuidaria das financas e daria prestigio para ela, tendo em vista que por ser mestica,
seria sempre inferiorizada, ainda que fosse muito bonita ¢ inteligente. Era uma
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troca, prevista no codigo social, um casamento vantajoso, organizado pelo pai de
Julia, que pagou um grande dote a Johann. O que depois ela percebe como uma
repeti¢do de padrio:

Pela primeira vez, via tudo muito claro. O padrdo repetia-se, € era sempre o
mesmo:

O seu pai, por exemplo, partira para o Brasil em busca de uma fortuna que em
Liibeck ndo tinha. E, com a sua ascendéncia de comerciantes, nascido numa
cidade e num pais de comerciantes, possuia apuradissimo faro para os meandros
e subtilezas dos mercados, ¢ tivera artes de comprar uma noiva com o dinheiro
dela. (Gersdo, 2021, p. 106, grifo do autor).

Esse fragmento evidencia a maneira como as estruturas patriarcais e o sistema
de dotes moldavam a vida das mulheres na sociedade da época e, para Heleieth
Saffiotti (2015, p. 57), o patriarcado ndo abrange apenas a familia, mas atravessa
a sociedade como um todo. Julia Mann, assim como a sua mae, se encontra
aprisionada em um cenario em que suas aspiragdes ¢ sonhos sao suprimidos em prol
dos interesses de seus pais e maridos. A troca comercial do casamento, representada
pelo dote, reforca a ideia de que as mulheres eram vistas como meras mercadorias,
cujo valor estava atrelado ao dinheiro e aos bens que poderiam ser oferecidos em
um casamento vantajoso (Lerner, 2019, p. 292). A conscientiza¢do desse padrido
repetitivo leva Julia a questionar sua propria identidade e papel na sociedade,
buscando compreender como suas escolhas e desejos foram negligenciados em
favor de uma conformidade social arraigada.

E quanto ganhara o seu marido, Thomas Johann Heinrich Mann, com a aquisi¢do
dela, Julia? Quanto valia, no leildo da sociedade de Liibeck, uma bela jovem
de dezassete anos, devidamente domesticada, ensinada, treinada, rebaptizada
protestante e o mais possivel transformada em alema casadoira, com os atributos
necessarios para dona de casa, anfitria, esposa e mae competente, ¢ além do
mais, portadora de um dote irrecusavel?

Fora vendida e comprada para as fungdes domésticas que desempenhava, mas
ela mesma, Julia, nunca estivera a venda. Os seus sentimentos, desejos, escolhas
e direitos, também nao.

E quanto valiam? Nada, absolutamente nada. Nem sequer deviam existir,
e talvez nem existissem, tal como, aparentemente, também ela nio existia.
(Gersdo, 2021, p. 1006).

A vida de Julia, assim como a de muitas outras mulheres, foi decidida pelos
patriarcas, e seus sentimentos, desejos, escolhas e direitos foram ignorados e
negados e, conforme Gerda Lerner (2019, p. 297), a mulher na cultura patriarcal
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deixa de ser propriedade do pai e passa a ser do marido, como se apenas mudasse de
dono, devendo assim obediéncia e submissao a figura masculina. Por se encontrarem
presas a um papel pré-determinado na sociedade, em que o valor feminino ¢ medido
apenas pelo que pode oferecer ao marido e a familia, e ndo por quem s3o como
individuos. Seu valor ¢ reduzido a nada, como se seus proprios desejos e identidade
ndo tivessem importancia.

E possivel observar ainda essa ideia de mulher como uma moeda, quando o
pai de Julia consente com o casamento de sua outra filha. Maria, casa-se com um
rapaz de riqueza inferior e que nao tem tanto renome, pois o seu pai considerava
que sua beleza e capacidade eram insuficientes para exigir algo mais; diferente
de Julia, com quem ele tinha ambig¢des maiores. Essa situacdo ilustra com ainda
mais clareza as injusticas e desigualdades enfrentadas pelas mulheres no contexto
patriarcal, em que a autonomia feminina ¢ suprimida em prol dos interesses e
desejos masculinos.

As mulheres eram silenciadas, presas, mas Julia recusava-se a seguir esses
modelos. “Fla era o centro das atengdes, o que ndo agradava as outras mulheres,
e desagradava profundamente ao seu marido.” (Gersdao, 2021, p. 98). Ela era
expansiva e diferente das outras mulheres, que acatavam as ordens sem oposi¢ao, ou
questionamentos. A liberdade agradava-lhe e esse desejo de ter uma vida diferente,
fez com que ela tivesse um caso extraconjugal. Desse breve relacionamento com
um aristocrata polaco nasceu Viktor. “Sempre procuraria outro homem e outra
vida, ndo estava satisfeita com a sua, nem via no adultério o maior dos crimes, ao
contrario dos romances e da sociedade, que perseguiam as adulteras com violéncia
implacavel, frequentemente até a morte.” (Gersao, 2021, p. 105).

JuliaMann nao se culpava por ter traido seu esposo; ao contrario, sua inquietacao
residia no fato de que o adultério masculino ndo era tratado com o mesmo rigor. Se
uma mulher fosse pega em adultério nao haveria perdao para ela, estaria totalmente
arruinada. “No entanto, o adultério masculino ndo s6é merecia san¢des, cComo nem
era mal visto, mas antes tolerado, ou mesmo aplaudido. Se as vitimas dos maridos
infiéis fossem abatidas, quantas mulheres casadas ainda estariam vivas?” (Gersao,
2021, p. 105). Ao contrario do que era disseminado culturalmente, os homens nao
eram as vitimas nesses casos de adultério. A desigualdade de género ¢ claramente
evidenciada na forma como as transgressoes conjugais eram tratadas pela sociedade.

Enquanto uma mulher que fosse pega em adultério seria totalmente arruinada,
condenada ao ostracismo social e moral, os homens infiéis ndo sé escapavam
impunes, mas muitas vezes eram admirados e enaltecidos por suas conquistas
amorosas extraconjugais. Essa dupla moral reforcava o poder e controle masculino
sobre as mulheres, perpetuando a visdo de que o casamento ¢ a fidelidade eram
questdes que diziam respeito apenas as esposas, enquanto os maridos tinham
liberdade para se comportar como quisessem, sem enfrentar consequéncias sérias.
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Essa disparidade de tratamento demonstra a necessidade urgente de questionar e
desconstruir padrdes culturais que perpetuam a desigualdade de género.

Ainda que tenha se submetido a muitas imposicdes, a historia de Julia reflete
a necessidade de questionar e transformar essas estruturas opressivas, permitindo
que as mulheres sejam valorizadas e respeitadas por sua individualidade e poder
de escolha. Além disso, evidencia a importancia da luta continua pelos direitos das
mulheres, para que ndo sejam mais vistas como meras propriedades, mas como seres
humanos plenos de direitos e liberdade. E fundamental que a sociedade reconheca
a importancia de dar voz as mulheres, proporcionando-lhes oportunidades iguais
de desenvolvimento pessoal, profissional e intelectual. E preciso desconstruir os
esteredtipos de género e incentivar a autonomia e a autenticidade das mulheres,
garantindo que elas possam fazer suas proprias escolhas, sem julgamentos ou
limitagdes por normas sociais obsoletas.

Desigualdades de género persistem: desafios e responsabilidades

Embora tenham sido alcangados avancos significativos nas ultimas décadas
em relacdo aos direitos das mulheres e a igualdade de género, é inegavel que as
desigualdades de género ainda persistem na sociedade contemporanea. No mundo
atual, essas desigualdades se manifestam de diversas formas. Uma das areas em
que ¢ mais evidente € o mercado de trabalho, tendo em vista que as mulheres ainda
enfrentam disparidades salariais em relagdo aos homens, mesmo ocupando as
mesmas posi¢des e possuindo as mesmas qualificagdes (Gongalves, 2021, p. 27).
Além disso, ¢ comum encontrar mulheres sub-representadas em cargos de lideranga
e em setores historicamente dominados por homens, o que reflete as barreiras e
esteredtipos de género que ainda existem no ambiente profissional.

Outro aspecto importante ¢ a divisdo desproporcional do trabalho doméstico
e do cuidado com os filhos. As mulheres, muitas vezes, sdo sobrecarregadas com
as responsabilidades domésticas e de cuidado, enquanto os homens tém maior
liberdade para dedicarem-se a carreira e interesses pessoais (Macedo ¢ Amaral,
2015, p. 145). Essa divisao desequilibrada do trabalho ndo remunerado contribui
para perpetuar as desigualdades de gé€nero, uma vez que limita o tempo e as
oportunidades das mulheres para buscar suas aspiragdes profissionais e pessoais.
As mulheres ainda enfrentam desafios no acesso a educagdo em muitas partes do
mundo (Lerner, 2019, p. 304). A falta de acesso a educacao de qualidade limita as
oportunidades de desenvolvimento pessoal e profissional das mulheres.

Promover a mudanga em busca de uma sociedade mais igualitaria e justa
requer enfrentar diversos desafios e assumir responsabilidades tanto individuais
quanto coletivas. Um dos principais desafios ¢ desconstruir os padrdes culturais
arraigados que perpetuam as desigualdades e estereotipos de gé€nero. Isso envolve
a desmontagem das formas de poder simboélico; questionar as normas sociais que
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limitam o papel das mulheres e reforcam papéis de género rigidos e prejudiciais
(Macedo e Amaral, 2015, p. 88). Promover a mudanca requer que cada individuo
assuma a responsabilidade de combater essas desigualdades, engajando-se
ativamente em desafiar os estereOtipos, respeitar a autonomia e as escolhas
individuais, e agir em solidariedade com as causas femininas.

Consideracoes finais

Em busca de um futuro mais igualitario, ¢ imperativo que a sociedade continue
a enfrentar os desafios relacionados as desigualdades de género. A conscientizacao
sobre as questoes de género e a compreensdo das complexas formas em que as
desigualdades se manifestam s3o essenciais para conduzir agdes efetivas de
mudanca. Isso envolve ndo apenas reconhecer os problemas existentes, mas
também criar um ambiente favoravel para discussdes abertas e inclusivas sobre a
igualdade de género.

Um fator-chave para a construgdo de um futuro mais igualitario é a promogao
da equidade de oportunidades. Isso requer a implementagdo de politicas ¢ agdes
afirmativas que visem a eliminar as barreiras que impedem o acesso das mulheres
a educagdo, saude, emprego e representagdo politica. Além disso, ¢ primordial
incentivar a participagdo das mulheres em todas as areas da sociedade, garantindo
que suas vozes sejam ouvidas e suas perspectivas sejam valorizadas. A trajetoria
de Julia Mann mostra que a luta pela igualdade de género € um processo continuo
e desafiador. Ela desafiou a tradi¢do e buscou seu lugar no mundo. Sua historia
destaca a importancia de valorizar e encorajar o potencial das mulheres, superando
estereodtipos e preconceitos.

A busca por uma sociedade mais justa e igualitaria ¢ um compromisso coletivo
que requer o esforco de todos. Somente através do respeito mutuo, da valorizacao
das capacidades individuais e do reconhecimento da importancia das mulheres em
todas as esferas da vida, pode-se construir um futuro mais inclusivo e prospero
para todos. A histéria de Julia Mann mostra que a transgressao de normas e a busca
pela igualdade de género sdo essenciais para quebrar as barreiras da tradig¢@o e abrir
caminho para um mundo mais justo e equitativo. Assim, ¢ essencial continuar a
busca pela plena participacdo e reconhecimento das mulheres em todas as esferas
da sociedade, reafirmando sua importancia e contribuigdes inestimaveis para a
constru¢do de um futuro mais igualitario e inclusivo.

CARDOSO,J. S., SOUSA, M. J. F. de. The Transgression of Julia Mann: The Value
of Women in Patriarchal Tradition. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 97-108,
jul./dez. 2024.
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A transgressdo de Julia Mann: o valor da mulher na tradi¢do patriarcal

B ABSTRACT: In the 19th century, women faced numerous challenges and restrictions in
a patriarchal and male-dominated society, where their roles were rigidly defined and
their contributions often underestimated. In The Return of Julia Mann to Paraty (2021),
Teolinda Gersdo highlights a remarkable figure from this period. Julia Mann confronted
social norms and asserted her worth, defying the conventional expectations of German
society. This article aims to highlight women's ability to challenge oppressive social
norms, using Julia Mann as an example; to analyze the value of women in a patriarchal
society; and to investigate how Julia transgressed social norms, contributing to the
reconstruction of values related to womens roles. The methodology adopted is
bibliographic, analytical, and critical-theoretical in nature, with an analysis of the
literary work The Return of Julia Mann to Paraty (2021). To understand Julia Mann s
trajectory and the prevailing ideas about women in a patriarchal society, authors such
as Ana Gabriela Macedo and Ana Luisa Amaral (2005), Raymond Williams (2011),
Heleieth Saffioti (2015), Gerda Lerner (2019), and Annabela Rita and Miguel Real
(2021) will be used. Julia Mann's actions highlight the importance of recognizing
and valuing female contributions, serving as an inspiration for the fight for women's
recognition and empowerment in society.

B KEYWORDS: Teolinda Gersao. The Return of Julia Mann to Paraty. Transgression.
Patriarchy. Female Contributions.
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A MULHER PORTUGUESA NA DECADA 60
E SEU LUGAR DE FALA NO ROMANCE
TRIUNFO, DE SARA BEIRAO

Michelle Thalyta C. A. PEREIRA"

B RESUMO: O presente estudo tem como objetivo realizar uma analise do romance
Triunfo (1965), de Sara Beirdo, em vista de discutir a representa¢ao da mulher portuguesa
na década de 60 e sua potencialidade em romper com a tradigdo que limitava seus
direitos. O enredo apresenta a familia Gamboa e seus problemas financeiros. Dos cinco
irmdos “6rfdos”, Raquel torna-se o guia em busca de solugdes para a situag@o financeira
da familia. Ao decorrer da trama, foram evidenciadas as formas de manifestacdo da
inteligéncia da protagonista, a época, considerada sem espago de vez e de voz. Por
meio das reivindicagdes apresentadas no romance, tanto pela personagem Raquel como
por alguns de seus interlocutores, ¢ possivel observar que a voz autoral traz énfase a
autonomia feminina, embora se trate, ainda, de um contexto patriarcal. Como aporte
teorico para esse estudo, as discussdes foram guiadas por meio dos criticos e teéricos,
a exemplo de Chatarina Edfeldt (2006), Célia Rosa Costa (2021), Fabio Mario da Silva
(2014), Gayatri Spivak (2010), Heleieth Saffioti (1976), Isabel Lousada (2015), Joao
Esteves (2001), Manuela Tavares (2008), dentre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Romance. Autoria feminina. Sara Beirdo. Questdes de género.
Condigao da mulher.

Introducao

O romance Triunfo, publicado em 1960, integra a obra de Sara Beirdo,
escritora que conquistou um lugar de relevo na Literatura Portuguesa, devido a sua
mobilizacdo em prol das lutas pelos direitos das classes minoritarias, em especial
as mulheres. O conjunto de suas obras inclui artigos para jornais e revistas, contos
e, especialmente, romances, com doze obras publicadas, as quais representam, em
parte, um ato de resisténcia em oposicao a agdes machistas ¢ opressivas contra as
mulheres.

" UEPB - Universidade Estadual da Paraiba - Faculdade de Letras - Departamento de Letras ¢
Artes - Programa de Pos-graduagdo em Literatura e Interculturalidade. Campina Grande — PB —
Brasil. 58.429-570 - michelle.pereira@aluno.uepb.edu.br.
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A literatura produzida por mulheres é conhecida pelas suas reflexdes,
abordando questdes de género e reivindicando os direitos das mulheres que foram
ignorados por grande parte das produgdes literarias tradicionais. Ela se destaca ao
apresentar em seus escritos praticas que rompem com o tradicionalismo que excluia
as classes menos privilegiadas das atividades intelectuais. Nao ¢ possivel discutir
a literatura feminina portuguesa sem mencionar as varias escritoras que foram
importantes nessa luta por direitos, aqui destaco as “Trés Marias” (Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta ¢ Maria Velho da Costa), que desafiaram o sistema
patriarcal opressor ao publicarem as Novas Cartas Portuguesas, em 1972. Essa
publicacdo teve um impacto significativo e contribuiu para avangos importantes na
historia das mulheres em Portugal.

Foi a partir desse confronto entre a expressao literaria feminina e as normas
tradicionais que as “Trés Marias” abriram caminho para que outras mulheres
lutassem por seu espago dentro do canone literario. De acordo com Nelly Novaes
Coelho (1999, p. 122), a literatura feminina € uma ““[...] problematica transgressora
que se manifesta através de uma linguagem também transgressora das normas
consagradas”, ou seja, essa nova forma de escrita desafiou as normas impostas pela
classe dominante, buscando liberdade de expressao nao apenas no meio intelectual,
mas também nas esferas social, politica e cultural.

Segundo Jodo Esteves (2001, p. 87), “[...] com o despertar da consciéncia
feminina, € que as suas reivindicagdes ganharam forma” em diversos setores sociais
e culturais, incluindo a literatura, com mulheres que, por meio de seus escritos,
orientavam, apoiavam e acolhiam a luta feminista. Neste contexto, Isabel Lousada
ressalta a importancia dos movimentos sociais como agentes de transformacao:

Hoje, como ontem, faz sentido a mobilizagdo, tendente a dar ampla noticia das
conquistas feministas de modo a que haja uma expectativa de vitoria ancorada
num passado de luta alicercado em movimentos sociais (Lousada, 2015, p. 50).

Os movimentos sociais t€m desempenhado e continuam a desempenhar um
papel crucial nas conquistas das mulheres. A partir deles, a historia das mulheres
tem sido reescrita, assegurando-lhes espaco e voz na sociedade. Gragas a esses
avancos e a disseminacdo da literatura escrita por mulheres, hoje conseguimos
enfatizar os escritos femininos, sendo importante destacar que hoje o canone nao
¢ apenas composto por obras escritas por homens da classe dominante, embora
ndo contemple ainda um campo de autorias mais amplo, heterogéneo e plural, o
qual abranja escritores de grupos minoritarios como deveria. Neste contexto, a
presente pesquisa destaca a figura de Sara Beirdo, uma romancista proeminente
para a literatura de autoria feminina, que, por meio de sua escrita, se empenhava
em desfazer as marcas da desigualdade de género enraizada na cultura patriarcal.
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Movida pela determinagdo de lutar pelos direitos, a escritora direcionava seus
escritos no intuito de conscientizar as mulheres acerca de seus direitos. Conforme
Célia Rosa Costa (2021), “[...] pode-se afirmar que Sarah Beirdo deu continuidade
a uma nova geracao de mulheres” que se destacaram na historia de Portugal por
desafiar o tradicionalismo que anteriormente silenciara suas vozes.

Explorar suas obras, portanto, ¢ realizar uma volta ao passado da sociedade
portuguesa e, a0 mesmo tempo, compreender, no presente, as reverberagdes
frutiferas de seu legado estético e politico, sendo uma fonte rica de informagdes
sobre a sociedade, cultura, economia ¢ as diferentes regioes de Portugal. Em um
cenario frequentemente bucolico e romantizado, encontram-se reflexdes acerca da
condi¢ao da mulher portuguesa, suas lutas e conquistas na busca por romper as
barreiras do tradicionalismo. Segundo Luiza Lobo (2011), desde o final do século
XIX e especialmente ao longo do século XX, a literatura de autoria feminina passou
por uma transformacéo significativa: as escritoras passaram a se conscientizar de
sua liberdade e autonomia, bem como da possibilidade de conquistar independéncia
financeira por meio de atividades jornalisticas, diplomaticas ¢ educacionais.

Esse processo ¢ evidente nos romances de Sara Beirdo, que, mesmo de forma
ficcional, apresenta historias envolvendo mulheres transgressoras que desafiaram
o sistema e alcancaram sua liberdade e autonomia. Tais relatos trazem forca para
as ideias libertarias de ser possivel conquistar espagos e fazer-se ouvir em uma
sociedade tradicional, embora isso so seja possivel por meio de luta e resisténcia
contra as praticas opressivas arraigadas em uma sociedade patriarcal.

O romance Triunfo, objeto deste estudo, exemplifica como a autora aborda
essa questdo, a partir dos dilemas socioecondomicos enfrentados pela familia
Gamboa. A obra propde uma critica aos costumes tradicionais de uma familia que,
embora enfrentasse sérias dificuldades financeiras, buscava manter uma vida de
aparéncias e, com isso, permanecer inserida na elite social. Essa situagdo é o ponto
de partida para o problema central tratado na obra: as barreiras sociais que impedem
0 protagonismo social feminino.

Por meio da protagonista Raquel e de alguns de seus interlocutores, a
narrativa coloca em evidéncia varias formas de expressao da inteligéncia feminina,
culminando na conquista da autonomia da mulher. Dessa maneira, o drama se
solidifica como um movimento social capaz de influenciar os padrdes estabelecidos
da época. No préoximo tdpico, propde-se uma andlise concisa do discurso e das
acOes da protagonista, destacando sua coragem ao tentar resolver as questdes
financeiras de sua familia.

Raquel: a busca da autonomia feminina na sociedade patriarcal

Chatarina Edfeldt (2006, p. 13), em sua obra intitulada Uma historia na His-
toria. representagoes da autoria feminina na Historia da Literatura Portuguesa do
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seculo XX, destaca que ““[...] nada tem de estranho interpretar, nos estudos literarios,
um texto de autoria feminina como sendo uma experiéncia feminina”. Este estudo
tem como base o romance previamente mencionado, que apresenta um discurso
feminista baseado em uma experiéncia de autonomia feminina. O enredo progres-
sivamente desconstrdi a imagem da mulher submissa aos padroes tradicionais da
época, rompendo com as ideologias dominantes.

De acordo com Manuela Tavares (2008, p. 565), “[...] a década de 1960 foi
a época do inicio de grandes rupturas com concepcdes conservadoras sobre o
papel das mulheres na sociedade. Foi o tempo do despertar dos movimentos de
libertagdo das mulheres”. A partir desses movimentos de libertacdo, as mulheres
passaram a conquistar espacos que anteriormente lhes eram negados, com “[...]
as reivindica¢des feministas buscando uma completa igualdade dos direitos e
oportunidades entre os sexos na sociedade” (Edfeldt, 2006, p. 144).

Dentro dessa perspectiva, o enredo retrata as dificuldades financeiras da
familia Gamboa, como pode ser observado no trecho a seguir: “Gente rica nao
havia. Existia as ruinas de um velho palacio brasonado que pertencia a familia
Gamboa, fidalgos de grande nomeada e poucos haveres.” (Beirdo, 1965, p. 05).
Ja nas primeiras linhas do romance, ¢ possivel perceber que a familia Gamboa
se esforcava para manter viva a tradi¢ao familiar. Eles eram uma familia nobre
e de destaque na regido, que enfrentavam dificuldades financeiras nos ultimos
tempos, fato este que punha em risco o seu renome: “Eram cinco irmaos, todos
solteiros. Cedo ficaram orfaos, amparando-se mutuamente e aguentando a custo as
aparéncias.” (Beirdo, 1965, p. 05). Diante dessa dificil realidade, a fim de manter
lacos com a alta classe, os irmaos:

Recebiam frequentemente a nobreza das cercanias e as pessoas gradas da terra,
em serdes intimos a que geralmente imprimiam certo cunho artistico, recitando,
cantando ¢ tocando ou lendo algum trecho interessante de livro acabado de
aparecer (Beirdo, 1965, p. 06).

Esses costumes eram essenciais para manter uma fachada financeira que ja
nao correspondia a realidade econdmica da familia Gamboa. A verdade ¢ que entre
os irmaos, 0 que mais insistia em perpetuar essa vida de aparéncias para preservar
o status quo era Fernando, o unico homem da familia. Devido a sua posig¢do de
homem em uma sociedade patriarcal, recaia sobre ele a expectativa de resolver a
situagdo que assombrava suas irmas. No entanto, ele continuava sem demonstrar
interesse em enfrentar a realidade financeira e buscar uma mudanca.

Dentre as irmas de Fernando, destaca-se Raquel, a que apresenta um maior
nivel de maturidade e aceitacdo da condig@o financeira familiar. A partir de uma
conversa com o senhor Vigario, um grande amigo ¢ confidente da familia, teve
a oportunidade ideal para buscar conselhos e expor suas ideias, incluindo seu
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plano para mudar a situacdo financeira da familia. Esse plano envolvia a vitva
Rita de Sao Simao, que tinha um filho de quatorze anos chamado José. O jovem
José, cheio de sonhos, se via limitado pela sua condicdo financeira, realidade que
o mantinha preso em uma classe social desfavorecida. Apesar das dificuldades
apos a morte do pai, José sonhava em adquirir bois para iniciar um trabalho e
melhorar de vida.

Esse desejo de transformag¢do chamou a atencdo de Raquel, que desejava
encontrar em seu irmao Fernando um espirito tdo corajoso e determinado quanto o
de José. A jovem ansiava por ver em Fernando a mesma vontade de lutar por seus
objetivos. Impressionada pela determinagao do jovem filho da Rita em transformar
sua vida, Raquel logo concebeu a ideia de ajuda-lo, uma agdo ousada dadas as
circunstancias delicadas de sua familia, a beira da faléncia. Ela considerava realizar
um empréstimo, estando disposta a hipotecar alguns dos poucos bens que lhe
restavam. Com os fundos provenientes desse empréstimo, ela planejava adquirir
bois e coloca-los sob os cuidados de José, o que geraria lucros tanto para sua propria
familia quanto para ele.

Raquel buscou a orientagdo do Vigario, um homem sabio e experiente, cujos
conselhos eram de suma importancia para ela. Rapidamente, o Vigario se envolveu
no plano, aconselhando-a sobre os riscos de seu plano. Mesmo com suas ressalvas,
o Vigario resolve apoiar a moga:

— Senhor Vigario, tenho um plano que vou contar-lhe e que nio porei em pratica
sem a sua aprovagdo... Queria s6 ouvir a sua opinido, mais nada. Como sabe,
nés ndo temos dinheiro, mas estdo por ai essas propriedadezitas que também néo
valem muito, e sobre elas podia pedir emprestada qualquer importancia que ndo
excedesse o seu valor.

— Isso ndo sera arriscado, Raquel?

— Na venda dos bois podia também ganhar-se qualquer coisa que desse para
os juros. Ndo posso falar nisto ao Fernando, porque fazia logo um barulho que
ninguém o aturava. Hipotecava a minha legitima, que ¢ em S. Simdo, como
sabe, ao Dr. Cordeiro. Aquilo ha-de valer mais do que uma junta de bois nao
lhe parece?

— O pior ¢ se os bois morrem — insistia o Vigario.
— Que ideia tragica!... Ndo morrem bois a ninguém, e logo haviam de morrer
esses...

— O garoto ¢ muito pequeno ainda...

— Mas tem a mae, ativa e esperta, que nunca deixou de pagar a renda desde que
0 homem morreu, e no tempo dele, andavam sempre atrasados. (Beirdo, 1965,
p. 11-12).
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Através dessa atitude ousada, a jovem quebra as correntes da subserviéncia que
a sociedade patriarcal impunha as mulheres. A acdo de Raquel mostrou-se audaz,
sobretudo por estar inserida em uma era em que “[...] as mulheres, quase sempre,
foram afastadas dos papéis de protagonistas, mantidas no siléncio da reproducdo
materna ¢ da vida doméstica” (Silva, 2014, p. 109). Neste momento, comega-se
a emergir sua autonomia, assumindo os riscos por conta propria para resolver a
situacdo da sua familia:

— Estou decidida. Creia que isto me tem tirado o sono por ndo ter podido
desabafar com ninguém. O Fernando vé em tudo desastres, roubos, tragédias...
As minhas irm@s nao atendem a nada. A Clementina pensa em si, a Candida nas
flores, ¢ a outra ¢ uma doente... Tenho passado noites a ruminar no caso (Beirdo,
1965, p. 12).

Mesmo que estivesse envolta por algumas dividas, ela segue adiante com seu
plano, contando com a ajuda do senhor Vigario, que vai até o Dr. Cordeiro para
intermediar a negociagao:

— Ha uma pessoa que necessita de uma importancia com urgéncia. Mas esse
empréstimo tem de ser em segredo. Claro que a pessoa deixa em seu poder
valores que cobrem a soma precisa. Esses objectos estdo ja em minha casa. Ndo
os trouxe agora, para nao dar nas vistas, e mesmo porque ndo sabia se 0 amigo
estava disposto a emprestar a quantia em questao.

— Bastava o pedido ser feito por intermédio do senhor Vigario para o empréstimo
me oferecer todas as garantias... Além disso, com objectos penhorados, ndo ha
perigo. Pode saber-se de quem se trata?

— Tem que saber mesmo... O segredo ¢ de trés e todos nds somos pessoas de
palavras. O dinheiro é para Raquelita Gamboa.

O Dr. Cordeiro deu um salto na cadeira ¢ a fisionomia tomou uma expressao de
assombro, que o Vigario ndo podia ver.

— Para a Raquel Gamboa? Mas entdo ela, a mais nova, ¢ que ha-de suprir as
faltas da familia? (Beirdo, 1965, p. 46-47).

A surpresa do Dr. Cordeiro era previsivel, uma vez que naquela época as
mulheres estavam confinadas aos padrdes tradicionais, os quais as mantinham em
siléncio, impedindo-as de concretizar seus desejos e vontades. Apesar do risco, pois
“[...] pedir dinheiro ao Dr. Cordeiro correspondia a uma facada profunda” (Beirao,
1965, p. 49), Raquel optou por seguir seu instinto. Como uma mulher inteligente,
ela ndo se acovardava em lutar por seus ideais, avangando com seu plano de forma
resiliente.
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Apos superar o primeiro obstaculo, o senhor Vigario, logo apo6s sua conversa
com o Dr. Cordeiro, voltou com satisfagdo para informar Raquel sobre o desenrolar
dos acontecimentos. Detalhadamente, ele relatou os eventos do dia anterior,
deixando Raquel atonita. Ela comentou: “— Nio esperava isso do Dr. Cordeiro... E
verdade que ele era muito proximo da nossa familia nos tempos de meus pais, mas
quase desapareceu de nosso convivio agora...” (Beirdo, 1965, p. 58).

De acordo com Aldinida Medeiros (2021), nos enredos dos romances de
Sara Beirdo, encontramos uma ou outra fala em defesa da mulher, conforme os
parametros da época, na qual apresenta a potencialidade feminina. Aqui nesse estudo
destacamos Raquel, que mesmo estando inserida em uma sociedade tradicional que
aderia as normas patriarcais, tinha qualidades que transcendiam sua época. Isso era
evidenciado nas palavras do senhor Vigario, o qual notava essas caracteristicas em
sua personalidade:

—[...] Es um anjo de ideias novas e avangadas.
— Anjo sem asas, que pensa, reflete e acha que o mundo ndo estd muito bem...
— Ha de modificar-se lentamente... Roma nao se fez num dia...

— Nao era s para mim que queria direitos, era para essa metade da humanidade
sofredora que atravessa a existéncia deprimida e escorragada. (Beirdo, 1965,
p. 67).

O discurso de Raquel ressoava como o de uma militante, revelando uma forte
consciéncia da necessidade de lutar pelos direitos das mulheres, que eram muitas
vezes sufocados pelas tradigdes machistas. Conforme apontado por Heleieth Saffioti
(1976, p. 56), “[...] torna-se a mulher cada vez mais conscia da propria dignidade
humana... reivindica direitos e deveres consentineos com a sua dignidade de
pessoa, tanto na vida familiar como na vida social”. A postura de Raquel destacava
sua indignacdo em relagdo a situacdo das mulheres na época: A vida do campo ¢
dura... — Especialmente para a mulher, a vitima escolhida sobre a qual caem sem do
nem piedade todas as diabruras do destino” (Beirdo, 1965, p. 67). Através de suas
palavras, fica evidente que a mulher daquela época era frequentemente privada de
voz e oportunidades:

— Quando a roda desanda e tudo falta, a mulher ¢ o bode expiatodrio... Pobre
desprotegida do destino, notoriamente desprezada no nosso pais e, muito
particularmente, na nossa provincia. E uma fatalidade ser mulher, meu querido
amigo...

— Sempre me saiste uma revolucionaria... (Beirdo, 1965, p. 68).

Esse era o momento de lutar por melhores condi¢des para as mulheres, que
se encontravam confinadas em um espago limitado, um lugar de marginalizagao,
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onde eram “[...] as eternas vitimas do destino, os costumes, da forca fisica do
companheiro que as atormenta...” (Beirdo, 1965, p. 69). O discurso de Raquel
era complementado pelo posicionamento do senhor Vigario, que, apesar de ser
homem, tinha consciéncia da situagdo das mulheres e reconhecia que a sociedade
frequentemente as colocava em desvantagem:

- A grande arte consiste em tirar da vida o maximo partido, ndo entristecendo
com as ferroadas do destino. Em todas as idades, em todas as classes sociais €
em todos os tempos se sofre... A coragem ¢ um fator importantissimo para se
resistir aos agravos da sorte. Coragem e boa disposicdo sdo a alavanca poderosa
para sustentar de pé aqueles a quem a violéncia dos embates pretende precipitar
no abismo (Beirdo, 1965, p. 71).

Neste trecho, percebe-se que a autora enfatiza a mulher enquanto figura que
enfrenta desafios em todas as eras e, ainda assim, demonstra resiliéncia ao superar
as adversidades da vida. Conforme assinala Heleieth Saffioti (1976, p. 19), “[...]
a mulher faz, portanto, a figura do elemento obstrutor do desenvolvimento social,
quando, na verdade, ¢ a sociedade que coloca obstaculos a realizagdo plena da
mulher”. Nota-se que tanto Raquel quanto o senhor Vigario sdo personagens que
lutam pela igualdade de género, deixando clara a intengdo da autora de gerar
a conscientizag¢@o dos leitores sobre o tema: “O senhor Vigario ¢ um feminista
tremendo... — Sou a favor dos que sofrem e dos oprimidos. A mulher, entre nds, é
ainda uma escrava” (Beirdo, 1965, p. 78).

Raquel, ao conseguir o empréstimo, da continuidade ao seu plano, adquirindo
os bois. Sua relagdo com o filho de Rita seguia tranquila, sempre acompanhada
do senhor Vigario, que estava ao seu lado, orientando o jovem rapaz, sobre seus
COMPromissos:

[...] o que queremos ¢ que saibas cumprir o teu dever, cuidando dos bois de
forma que ndo nos fagas arrepender do passo dado... — Tenha confianga em mim,
senhor Vigario, ndo se arrependerd nunca. Hei-de mostrar-lhes a minha gratidao
(Beirao, 1965, p. 98).

O jovem filho da viuva, mesmo oriundo de humildes condi¢des, encontrava-
se feliz com o compromisso que assumira ¢ mantinha um foco inabalavel em seu
objetivo: mudar a realidade tanto de sua propria familia quanto da familia Gamboa.
Devido a sua posi¢cdo como homem e a inser¢do em uma sociedade patriarcal, ele
gozava de privilégios mais amplos do que uma mulher. Mesmo que Raquel fosse
uma jovem dotada de ideias promissoras, encontrava-se aprisionada nas amarras das
tradi¢des, que exerciam um silenciamento sobre ela. Essas injusti¢as decorrentes de
sua condic¢do de mulher sdo novamente evidenciadas em seu discurso:
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Podiamos e deviamos administrar cada um o que ¢ seu. Assim devia ser. Mas — o
eterno “mas” a entravar tudo, para ndo desconsiderar o mano vardo, temos de
nos sujeitar a tutela... aguentar e cara alegre..., mas € desolante, quando sentimos
energias e uma vontade de ferro para trabalhar, para guiar o barco, vermo-nos
amarfanhados pela forca invencivel dos costumes antiquados que ndo deixam
respirar (Beirdo, 1965, p. 122 -123).

No discurso da protagonista, € clara a sua indignagao diante dos conservadores
costumes da sociedade. Dentro deste cenario, o senhor Vigario desafiava a tradi¢do
patriarcal, ao emitir sua opinido sobre Raquel: “—Tu ¢ que devias ser o homem desta
casa. O Fernando ¢ um timido. Tem receio de tudo, especialmente do “parece mal”.
(Beirdo, 1965, p. 123). Esse trecho reafirma que Raquel possuia maior proatividade
para resolver questdes socioeconomicas de sua familia do que seu irmao, ao preferir
assumir riscos a se conformar com sua condigao.

Com o primeiro passo do plano dado, todos estavam felizes, a exemplo da
mae do jovem rapaz: A Rita andava radiante... Aqueles boizinhos, pensava, seria a
chave da sua independéncia. Estava ali o futuro dela, do filho ¢ da menina Raquel.”
(Beirao, 1965, p. 127). Os bois eram a esperanca de um futuro melhor para ambas
as familias, porém, o inesperado ocorreu: “— Desapareceu, senhor Vigario... O meu
filho fugiu.” (Beirdo, 1965, p. 129).

Nesse momento, ao ouvir a conversa, Raquel permaneceu silenciosa e calma.
Em meio aquela terrivel tragédia, seguiu seu instinto feminino e optou por ndo
denunciar o ocorrido. Em suas palavras, ela ndo queria que o jovem fosse preso
e ganhasse fama de ladrao em sua comunidade. Os anos passaram e a vida voltou
a normalidade. Depois de dois anos da fuga, chega uma carta vinda do Brasil
para Rita, escrita por seu filho Z¢, que logo se dirigiu a Raquel e ao Vigario para
compartilhar a noticia. A carta dizia o seguinte:

Perdoe o meu siléncio ¢ o desgosto que lhe dei. Tinha de ser assim. Sem a
violéncia da partida em tdo antipaticas condi¢des, eu nao podia realizar o meu
sonho. Mae, peca perdao por mim a senhora D. Raquel e ao senhor Vigario.
Parti. Vendi os bois e, com esse dinheiro, embarquei. Ha muito tinha esse plano.
A bordo, encontrei almas boas, gente sa e, entre essas, um senhor que me abriu
as portas da sua casa ¢ me empregou. Tem-me protegido de tal forma que por
esta mesma via vai um cheque com a importancia dos bois e dos juros (Beirdo,
1965, p. 140).

Assim, a vida voltou a sorrir para todos em Vila Bela. A carta do jovem rapaz
trouxe a esperanga, proporcionando uma sensacdo magnifica de vitoéria. Mesmo
diante das adversidades, Raquel conseguiu supera-las com dignidade, tornando-se
um exemplo de coragem. Ela ¢ uma mulher que sabe lutar e acredita em um futuro
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melhor, demonstrando que todo o esforgo vale a pena. Depois desse acontecimento,
uma verdadeira aventura ariscada para ambos os envolvidos a vida em Vila Bela,
ficou mais tranquila, Raquel conseguiu organizar as financas da sua familia, e Rita
comecou a ter uma vida mais sossegada, longe das dificuldades financeiras: “Os
Gamboas viviam com grande desafogo. A Rita estava uma figurona... O filho man-
dava dinheiro a farta, e ela sabia governa-lo com critério” (Beirdo, 1965, p. 237).

Apos superar os desafios e alcancar a estabilidade financeira de sua familia
e transformar a vida de Rita, Raquel demonstrou que, mesmo sendo mulher,
conseguiu ter a coragem de colocar em pratica um plano arriscado para todos os
envolvidos, especialmente para sua familia. Com essa atitude, ela evidenciou sua
forca e autonomia, agindo de maneira contraria ao que era esperado das mulheres
de sua época. Isso ¢ corroborado pelo discurso de sua irma Maria Candida, durante
uma conversa com o senhor Vigario, no qual ela aborda a realidade da condicao das
mulheres daquela época:

—Nos nao temos tido mocidade, senhor Vigario... Preocupagdes, trabalhos, lutas
sempre, faltas que se tornam muito mais torturantes quando se tém de guardar as
aparéncias. Nas classes baixas, as falhas de dinheiro sdo muito mais suportaveis.
(Beirao, 1965, p. 201).

No discurso de Maria Candida, fica evidente que o principal obstaculo
enfrentado reside nas questdes de género. Dentro do contexto delineado por
Gayatri Spivak (2010, p. 14-15), “se o discurso do subalterno ¢ obliterado, a mulher
subalterna encontra-se em uma posicao ainda mais periférica pelos problemas
subjacentes as questdes de género”. Isso se reflete na situagdo da familia Gamboa,
onde sua irma, por ser mulher, estava impedida de tomar decisdes e buscar solugoes
para resolver a crise econdmica que assolava a familia. Como resultado, ela teve
que agir secretamente.

Além disso, outro obstaculo presente na familia Gamboa complicava a reso-
lucdo do problema financeiro: a postura de seu irmao Fernando. Devido a necessi-
dade de manter tradi¢des e, especialmente, as aparéncias, Fernando continuava a
seguir os costumes das geracdes passadas de sua familia. Contudo, a realidade de
outrora havia mudado e a familia estava cada vez mais proxima da faléncia, o que
exigia que acdes fossem tomadas para evitd-la. Foi entdo que a ousadia de uma
mulher da familia, Raquel, quebrou com esse costume, buscando ativamente uma
solucdo para o dilema financeiro da familia.

Apds um tempo, Z¢ retorna a Vila Bela, trazendo alegria a todos da vila.
Houve uma atmosfera de felicidade e confraternizagdao com a volta do jovem, que
trazia consigo notaveis qualidades. Logo se sentiu atraido pela filha de Raquel, a
jovem Helena. Um novo amor comegou a florescer, unindo novamente as familias
por meio desse destino entrelagado:
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Foi numa linda manha de Abril, no meio da alegria geral, que se uniram para
sempre Maria Helena, a fidalguinha da Barrosa, e o Z¢ da Rita, o camponés que
conseguiu triunfar na vida. (Beirdo, 1965, p. 276).

Os acontecimentos destacados foram cruciais para ressaltar a acdo de Raquel.
O desfecho feliz das familias ¢ o resultado das atitudes de mulheres que, mesmo
em situagdes vulneraveis e desafiando as convengdes tradicionais da época,
conseguiram fazer a diferenca. Segundo Michelle Thalyta Pereira et al. (2022), os
movimentos feministas contribuiram para tracar uma nova trajetoria de vida para
as mulheres, colocando-as em um lugar de valorizagao.

Nesse contexto, Raquel se destaca como um exemplo de determinagdo e
coragem ao executar um plano que, no final, obteve resultados positivos. Além dela,
Rita também merece destaque. Uma mulher de classe baixa, marginalizada em duas
frentes: como viuva e mae solo; tais caracteristicas a colocavam em uma posicao
ainda mais marginalizada. Apesar dessas adversidades, ela conseguiu educar seu
filho e molda-lo em um homem diferente daqueles da sua época. Cabe salientar
que, na década de 60, como pontua Manuela Tavares (2008, p. 119), “a segunda
vaga dos feminismos centrou-se na autonomia do sujeito-mulher, na sua liberdade
de escolha em todos os campos: da profissdo, ao amor, a sexualidade”.

Diante das reflexdes presentes na obra literaria, dois pontos se destacam: em
primeiro lugar, a obra tece uma critica a condi¢do da mulher em uma sociedade
patriarcal; em segundo lugar, ela ressalta que ¢ por meio da luta que se pode
alcancar a vitdria e atingir os seus ideais. Assim, ao expor os discursos de Raquel e
de alguns de seus interlocutores, a autora estabelece um cenario de batalha dentro
da ficcdo. De acordo com Michelle Thalyta Pereira (2021), os romances de Sara
Beirdo apresentam a for¢a feminina por meio de suas personagens, em favor de
uma sociedade com maior igualdade de género. Assim, a producdo literaria de
autoria feminina tem como objetivo chamar a atengdo do leitor para as questdes
relativas a condi¢cdo da mulher, visando romper com uma tradigdo que perpetua a
desigualdade entre os gé€neros.

Consideracoes finais

O percurso literario de Sara Beirdo foi marcado pela luta por direitos iguais
entre homens e mulheres. Através de sua escrita, ela retrata a forca e coragem da
mulher na busca por igualdade e autonomia, trazendo a luz as questdes de género
e evidenciando as dificuldades enfrentadas pela mulher portuguesa para alcangar
seus direitos. Nessa perspectiva, Luiza Lobo (2011) observa que a literatura de
autoria feminina se destaca por ser uma expressao consciente do papel social.

A partir dessa analise inicial, a escritora demonstra essa conscientizagdo do
papel social da mulher. Ao considerar os discursos da protagonista Raquel e de
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alguns de seus interlocutores, € possivel perceber uma critica social aos padroes
arraigados na sociedade patriarcal, que tendem a silenciar a voz da mulher,
negando-lhe participacdo ativa. Mediante a quebra desses padrdes, o discurso da
protagonista enfatiza a autonomia feminina. Mesmo dentro de um contexto que
busca a sua limitagdo, ela demonstra coragem e independéncia ao solucionar os
problemas financeiros tanto de sua propria familia quanto da familia de Rita.

Dessa forma, pode-se afirmar que Sara Beirdo utiliza a literatura como
meio de critica ao sistema patriarcal da época, quando apresenta protagonistas
femininas que desafiam os padrdes tradicionais e conquistam espagos de relevancia.
Essas manifestacdes literarias criadas por mulheres provocaram uma série de
questionamentos em relag@o ao papel social da mulher na época, além de valorizar
suas conquistas alcancadas ao desafiar esta logica.

PEREIRA, M. T, C. A.. The portuguese woman in the 60’s and her place of
speaking in the romance Triunfo, by Sara Beirdo. Itinerarios, Araraquara, n. 59,
v. 2, p. 109-122, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: The present study aims to analyze the novel Triunfo (1965), by Sara
Beirdo, in order to discuss the representation of Portuguese women in the 1960s and
their potential to break with the tradition that limited their rights. The plot presents the
Gamboa family and their financial problems. Of the five “orphan” brothers, Raquel
becomes the guide in search of solutions for the familys financial situation. During
the course of the plot, the forms of manifestation of the protagonists intelligence were
highlighted, at the time, considered to have no space for time and voice. Through the
demands presented in the novel, both by the character Raquel and by some of her
interlocutors, it is possible to observe that the authorial voice emphasizes female
autonomy, although it is still a patriarchal context. As a theoretical contribution to this
study, the discussions were guided by critics and theorists, such as Chatarina Edfeldt
(2006), Célia Rosa Costa (2021), Fabio Mario da Silva (2014), Gayatri Spivak (2010),
Heleieth Saffioti (1976), Isabel Lousada (2015), Jodo Esteves (2001), Manuela Tavares
(2008), among others.
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condition.
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REPETICOES E RUPTURAS: PERFORMANCES
FEMININAS AO LONGO DE TRES GERACOES, EM
MAINA MENDES, DE MARIA VELHO DA COSTA

Kethlyn Sabrina Gomes PIPPI*
Raquel Trentin OLIVEIRA™

B RESUMO: Este trabalho propde uma analise sobre as repetigdes e rupturas nas
performances das personagens femininas de trés geracdes de uma familia portuguesa
pertencente a burguesia do final do século XIX até meados do século XX presentes
no inaugural romance de Maria Velho da Costa, publicado pela primeira vez em 1969,
Maina Mendes (1977). Com base no conceito de performance (Butler, 2019), busca-se
compreender o complexo e gradual processo de figuragdo (Reis, 2018) das personagens
femininas que ora realizam repeticdes de comportamentos que cumprem a norma
social destinada as mulheres, atualizando e reificando a nogdo de género imperante
naquele contexto social, ora efetivam rupturas através da negagdo, em todo ou em
partes, da adequagdo de seus comportamentos aquela norma social provocando, assim,
desestabilidades.

B PALAVRAS-CHAVE: Figuragdo. Personagem. Performance de género. Maina Mendes.
Maria Velho da Costa.

Introducao

E enquanto “reivindicagdo de uma palavra total em boca de mulher” que
Eduardo Lourengo (1977, p. 9), no prefacio a segunda edi¢do, classifica Maina
Mendes (1977), inaugural romance de Maria Velho da Costa, publicado pela pri-
meira vez em 1969. Ao acompanhar desde a infancia até a velhice a personagem
homonima, a narrativa faz ecoar siléncios voluntarios que irrompem de revolta,
violéncias domésticas estruturantes do ambiente familiar, bem como os tensiona-
mentos de classe, género e raca que se presentificam nas trajetorias de suas perso-
nagens singulares em um dos mais importantes romances luséfonos.
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Carlos Reis (2005, p. 244) sintetiza a escrita ficcional da autora em duas
tendéncias:

[...] por um lado, [articula] a tendéncia para contemplar a subversdo de condi¢des
e de estatutos sociais, sobretudo os que dizem respeito a posi¢do da mulher na
sociedade, as repressdes e isolamentos que sofre; por outro lado, a tendéncia
para cultivar uma narrativa que foge aos canones e as categorias de romance
convencional, desestruturando-os de forma sistematica [...].

A escrita de Maria Velho da Costa também teve importante agéncia no
enfrentamento a ditadura salazarista — junto de Maria Isabel Barreno ¢ Maria
Teresa Horta, escreveu e publicou o livro Novas Cartas Portuguesas, em 1973,
revoluciondria obra que denuncia as opressdes patriarcais catodlicas de Portugal,
bem como as violéncias cometidas pelo fascista Estado Novo tanto em seu pais,
quanto nas entdo coldnias portuguesas em Africa.

Além do refinado trato na escrita, “[...] a ficcdo de Maria Velho da Costa
testemunha também, pelos intersticios de vozes e visdes distintas, o tempo historico
de crises, inibigdes e anseios de ruptura, articulados em registro feminino [...]” (Reis,
2005, p. 311). Sobre esse tempo historico de crises, Anne Cova e Antoénio Costa
Pinto assinalam, em O salazarismo e as mulheres: uma abordagem comparativa,
o foco destinado ao cerceamento e a restrigdo dos comportamentos das mulheres
como elo comum de controle entre as ditaduras que emergiam no entre guerras, no
sul da Europa, uma vez que foram

instauradas na sequéncia de processos de democratizagdo e da emergéncia de
movimentos feministas; e num quadro geral de aumento significativo da presenga
de mulheres no mercado de trabalho, todas essas Ditaduras reafirmaram no
campo ideologico e politico a apologia do «regresso ao lar», a glorificacdo da
«maternidade» e de um certo modelo de «familia» enquanto funcdo primordial,
ao mesmo tempo que se confrontaram com a questdo da «integragdo» das
mulheres no campo politico (Cova; Pinto, 1997, p. 71).

Neste trabalho, analisaremos o modo como tais tensionamentos socio-historicos
aparecem em Maina Mendes ¢ de que maneira eles se entrelagam na constru¢ao
dos processos de figuracdo (Reis, 2018) das personagens femininas pertencentes
a familia Mendes. No intuito de compreender quais s3o 0os comportamentos que
atualizam as expectativas de género, bem como quais sdo os que rasuram tal
conformagdo ao longo das trés geragdes narradas, alinhavaremos o conceito de
performance (Butler, 2019) em nossa analise.
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Fazer-se no tempo: performance e figuracio

Judith Butler desenvolve a teoria da performatividade de género a partir do
questionamento sobre a necessidade de uma identidade definida e estabilizada cuja
alcunha de sujeito politico do feminismo pudesse ser delimitada “[...] a fim de
promover a visibilidade politica das mulheres” (Butler, 2020, p. 18). Quando da
primeira publicacdo de Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade
(2020), em 1990, as possiveis respostas disponiveis para tal questdo ocupavam
o debate dos movimentos feministas, pois dada a compreensao de que “[...] a
construgdo politica do sujeito procede vinculada a certos objetivos de legitimagao
e de exclusdao” (Butler, 2020, p. 19), a restri¢do desse sujeito-agente a categoria
“mulher”, no intuito de assegurar uma base universal de agéncia, mostrava-se
lacunar. Ainda que o conceito “mulher” tivesse sofrido um alargamento através das
conclusdes de Simone de Beauvoir, no importantissimo O segundo sexo (2009), ja
em 1949, ainda restava a dicotomia entre género e sexo de forma bindria e correlata,
possibilitando, assim, o deslize para uma reducao biologizante dos corpos desse
sujeito-agente, e consequente negacdo dos tantos outros corpos destoantes dessa
identidade!. Assim, conforme Judith Butler (2019a, p. 213-214, grifos da autora),

[...] um género ndo ¢ de forma alguma uma identidade estavel do qual diferentes
acdes acontecem, nem seu lugar de agéncia; mas uma identidade tenuamente
constituida no tempo — identidade instituida por meio de uma repeti¢ao
estilizada de certos atos.

“Repeticdo”, uma vez que esse sistema que impera nos corpos demanda uma
sedimentacdo que so é capaz de ganhar for¢a e operar com uma certa fixa¢do na
medida em que se atualiza pelo fazer de novo e mais uma vez; “estilizada de certos
atos” porque nao basta apenas repetir, mas ha a necessidade de que determinados
corpos realizem a repeticdo de determinados comportamentos, falas, gestos,
desejos, etc. —e ndo outros. Ou seja, é necessario que um corpo lido e circunscrito no
conceito de “mulher”, por exemplo, exerca incessantemente a dogura, a servilidade,
a abdicacdo de si em prol da familia, o cuidado, a resiliéncia; em suma, que seja um
corpo domesticado e contido no imaginario partilhado do que seria o “ser mulher”,
pois os “[...] géneros sdo instituidos pela estilizacdo do corpo e, por isso, precisam

' Pontuamos que a teoria dos atos performaticos de género se enquadra como o movimento inicial
de uma longa investigacdo e analise filoséfica que Butler constroi no intuito de compreender as razdes
que fundamentam uma dicotomia valorativa dos corpos na nossa sociedade: ha aqueles que importam
e que sdo/devem ser cuidados, validados e respeitados; e ha aqueles que pesam, incomodam,
atrapalham e, portanto, devem ser eliminados. Tais desdobramentos podem ser conferidos em Corpos
que importam: os limites discursivos do “sexo” (2019b) e Quadros de guerra: quando a vida é
passivel de luto? (2023).
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ser entendidos como o processo ordindrio pelo qual gestos corporais, movimentos
e acdes de varios tipos formam a ilusdo de um Eu atribuido de género imemorial”
(Butler, 2019a, p. 214).

Carlos Reis conceitua figuragdo como um “conjunto de processos constitutivos
de entidades ficcionais de feigdo antropomorfica, conduzindo a individualizacdo de
personagens em universos especificos” (Reis, 2018, p. 121-122) através da atuagdo
de trés tipos de dispositivos. Os recursos linguisticos, bem como as convengoes
narrativas especificas utilizadas para a descricdo e caracterizacao das personagens
sd0 denominados de dispositivos retorico-discursivos;, os dispositivos de
conformacao acional relacionam-se as agdes desempenhadas pelas personagens,
ou seja, indicam “comportamentos humanos [...] implicados numa agdo narrativa
e nela manifestados” que “indiciam ou explicitam, de forma dindmica, a afei¢do
psicoldgica, ideoldgica ou moral de uma personagem” (Reis, 2018, p. 133); e os
dispositivos de ficcionalizacio, aliados aos conceitos de metalepse e de sobrevida,
agenciam a conversdo de “uma pessoa numa personagem” (Reis, 2018, p. 130)
através de uma transposi¢ao ontologica entre real e imaginario. A capacidade de
extrapolacdo dos limites do universo ficcional, pelas personagens, através do ato
de leitura, possibilita “sentidos renovados ao texto”, “atualizando-o, na esfera das
preocupacdes, dos anseios e das experiéncias de vida do leitor [e da leitora]” (Reis,
2018, p. 127).

Aliamos os conceitos de figuragao (Reis, 2018) e performance (Butler, 2019a),
portanto, em razdo do critério temporal de ambos. A abertura ontologica do conceito
de performance parece-nos potencializar os conceitos de figuragdo e sobrevida,
conforme cunhados por Carlos Reis, na medida em que nos permite pensar o
processo de fazedura da personagem, até mesmo para fora do texto literario, que
primeiro lhe conferiu a possibilidade de existéncia “[...] enquanto representagao
ficcional da pessoa” (Reis, 2018, p. 123), em razdo dos “sentidos axioldgicos e
ético-morais” que interpelam a leitora e o leitor “e assumem vigor pragmatico”
(Reis, 2018, p. 128) em um incessante processo de construgdo e interpretagao, tal
qual o conceito de performance, pois

0s géneros ndo sao passivamente inscritos nos corpos ¢ nem sao determinados
pela natureza, pela lingua, pelo simbodlico ou pela esmagadora historia do

patriarcado. Género ¢ aquilo que colocamos, invariavelmente, sob controle,
diaria e incessantemente, com ansiedade e prazer (Butler, 2019a, p. 229).

Maie, Maina, Matilde: repeticoes, rupturas [retiradas]

A historia de Maina Mendes (1977) perpassa trés geragdes de um nucleo
familiar pertencente a burguesia portuguesa do final do século XIX até a segunda
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metade do século XX, por volta dos anos 1968, em Lisboa. Nao obstante, pela
multiplicidade de focos narrativos (Leal, 1985) e ndo linearidade da historia,
a concatenacdo dos acontecimentos vai se cosendo ao longo de trés partes bem
distintas entre si, quais sejam: “A Mudez”, dividida em doze segdes, nas quais
acompanhamos, através de uma voz predominantemente externa ao universo
diegético, o inicio da formacdo de Maina Mendes, desde a sua infancia recheada
de conflitos com a mae e os modos em que a pequena menina se refugia na relagao
de cumplicidade que constroi com Hortelinda, empregada da familia Mendes, bem
como no seu siléncio voluntario, até o seu casamento com Henrique, a saida da
casa dos pais, a gestacdo ¢ o nascimento de seu primeiro e Unico filho, Fernando,
¢ a morte de Hortelinda; “O Vardo”, também com doze segdes, ¢ narrado por
Fernando, durante suas sessoes de andlise, em um processo de investigagdo sobre o
proprio passado, bem como sobre as relagdes que construiu em sua vida adulta com
Cecily, sua esposa, e Matilde, sua filha; e “Vaga”, com apenas duas se¢des?, com
um pequeno recorte de jornal noticiando o suicidio de Fernando, a ultima carta de
Matilde ao pai e um mondlogo de Maina ja envelhecida.

A construgdo da atmosfera do interior de uma casa e de umas “botinas de
pelica” abrem o romance:

[h]Jtmido na manha, o prédio de azulejo ressuma estrias de 4gua que descem com
lentura. Os vidros das janelas estdo opacos ¢ desenha-se com a ponta do dedo
um arco de correr ¢ o pau de guid-lo. Em cima da cadeira pesada de arrastar, de
assento aveludado e sombrio, estdo as botinas de pelica de Maina Mendes [...]
(Costa, 1977, p. 23).

Temos a apresentacao de uma casa que estd imida, suando, os vidros com
acumulo de ar quente condensado, possibilitando, assim, que a pequena Maina faga
desenho neles. A descrigao desse ambiente é composta por elementos textuais que
ja possibilitam a delimita¢do da moradia de uma familia burguesa, pois a descri¢do
da cadeira como “pesada de arrastar” nos indica a utilizacdo de uma madeira de boa
qualidade em sua confeccao, tal qual a presenca do veludo como material utilizado
em seu estofamento®. A indicagdo de uma crianga desenhando sozinha em um vidro
embagado, num primeiro momento, ndo gera qualquer estranheza. A voz que narra,
nao obstante, segue:

2 Por “seg¢des” aqui estamos nos referindo aos intervalos do texto marcados com quebras de paginas
e sempre antecedidos por epigrafes de variada autoria.

3 Na composi¢do do ambiente, ha ainda a pelica das botas de Maina; trata-se de um couro nobre
que, por ser muito macio e resistente, era/¢ utilizado para confeccionar luvas e sapatos e, antes, na
confeccgo de jaquetas curtas para protegdo dos ombros de soldados das cavalarias portuguesas.
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[d]e compostura grave, paramentada de boneca limpa, Maina Mendes desenha
[...]. Muitas criangas o fazem na mesma manha de Outubro a vir, mas nenhuma
com tdo pouca alegria e tdo quieta ira [...] ¢ ndo ha criancas a estar por sobre
uma cadeira de sala por tempo tanto, desenhando no vidro com tal rancor, [...]
Maina Mendes [...] distingue-se por uma qualidade de fero amuo marcado desde
o inicio, pela firma constancia em desapontar, ndo pela vivacidade, mas pela
parcimonia e pala contengdo levadas até ao absurdo (Costa, 1977, p. 23-24).

Estar “paramentada de boneca limpa”, ou seja, fantasiada de boneca, escon-
dida dentro e atras dos adornos e das limpezas ritualisticas, enfatiza ainda mais
o mau humor da menina que ndo cabe naqueles trajes, naquela casa, nem sequer
naquelas expectativas criadas e despejadas sobre ela: ndo se encanta com os lagos
e vestidos e brincos e demais itens que compdem o universo imposto ao feminino
dessa classe que possui dinheiro para adquirir tais aderegos. Assim, desde a infan-
cia, Maina figura uma “criatura demasiado habitada por herangas outras, tenaz na
impia soliddo e avessa a domesticidade” (Costa, 1977, p. 24). A indicacdo de que
“[pJor toda a vida Maina Mendes sagraria assim, dessa crua distancia, o direito ao
absurdo dos demais e seu” (Costa, 1977, p. 33) deixa ver a constante e eterna con-
di¢do de estranhamento de si e do seu lugar em uma ndo compreensdo dos papéis
que deveria cumprir, bem como das possibilidades que lhe foram sempre tolhidas.
Maina ¢, por fim, uma personagem deslocada no espago e no tempo, na classe e no
género aos quais foi circunscrita, uma vez que o seu comportamento contrario ao
esperado causa rasuras — e, ao longo do romance, at¢ mesmo rupturas — nos modos
disponiveis a performatividade feminina do final do século XIX no seio de uma
familia pertencente a burguesia portuguesa.

Talvez como unico elemento de semelhanga entre mae e filha, a apresentagao
da mae de Maina Mendes também ¢ precedida pela descri¢do da atmosfera do
espago em que a personagem estd e a acdo que ela executa. Depois da delimitagdo
da clausura do quarto, ha a apari¢ao da mae de Maina — que ndo serd nomeada: o
dia mal amanheceu e ela ja estd posta frente ao seu espelho “no ainda pouco claro
da manha”, quase imobilizada por seu corset de “barbas de baleia”, arrumando o
cabelo que vai “sendo erguido”, analisando as peles do rosto que ja ndo estdo mais
tao firmes e agora formam “varios declives” (Costa, 1977, p. 24) em sua face. A
repeticdo ndo refletida de movimentos do ritual de cuidados de beleza antes mesmo
do raiar do dia em que a mae de Maina esta imersa ¢ evidenciada pelo comentario
da voz que narra quando esta afirma que “[...] o pensamento ali ndo ¢” (Costa, 1977,
p- 24). Ao avancar da narrativa, podemos alargar a auséncia de reflexividade dos
comportamentos da mae de Maina, na medida em que ela age como um avatar da
“mulher portuguesa” endossada pelas cartilhas de valores morais do Estado Novo
salazarista de sua época.
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O conflito de classes também ¢ um dos elementos tematizados ao longo do
romance. A descrigdo dos moveis da casa, a presenca de Hortelinda como criada-
servical da familia, bem como a disponibilidade de tempo as rotinas matinais de
embelezamento da mie de Maina evidenciam a pertenca dessa familia a classe
burguesa de Portugal do inicio do século passado. No inicio de “A Mudez”, na
sequéncia da cena em que Maina esta posta em frente a janela da sala, temos a
ambientagdo de fora da casa a partir da chegada dos trabalhadores que vendem
hortalicas em uma feira no entorno daquele casardo. Ha um “rapaz sem sapatos”
(Costa, 1977, p. 26) que percebe os desenhos de Maina no vidro embagado e os
tenta adivinhar/compreender e em um “[r]ijo momento sem estima, rijo momento o
do embate vero das criaturas sem pertenga ¢ sem partilha, centelha de movimento,
isencdo da falsa paz do reconhecido” (Costa, 1977, p. 26), ocasionando uma
brevissima suspensao do antagonismo social daquelas duas criangas, deixando-os
proximos em seus ndo pertencimentos. Nao obstante, tal reconhecimento ¢ logo
rompido e o espago publico da rua “[...] rebenta em gritos, em rede de galinheiros,
perus assustados que se adelgacam do pau que os comanda, vacilando em grupos
abaixo de Maina Mendes” (Costa, 1977, p. 27), devolvendo a menina a sala que lhe
pertence “por direito de mercé” (Costa, 1977, p. 28).

As autopercepg0es antagonicas das personagens femininas da familia Mendes
sdo ponto chave e constante do conflito entre mée e filha. Apice de tais tensdes é o
tapa que a mae disfere no rosto de Maina, apds a menina imitar um gesto realizado
pelo jovem que estava descalgo e vendia hortalicas na rua, gesto considerado
obsceno e improprio aquela menina. Depois do tapa, Maina cai convulsa no
chdo e, recuperada, opta pela mudez como ato de rebeldia, rompendo o elo que
ainda a poderia ligar ao seu entorno. A presenca do diagnodstico de um médico da
familia expoe a estrutura institucionalizada e normativa agindo sobre o dissidente
comportamento da pequena Maina, pois uma crianca que ndo fala apesar de “[o]s
orgdos da fala est[arem] sdo[s]” e vinda de ber¢o de “gente bem nascida” (Costa,
1977, p. 42) ndo corrobora para a harmonia do funcionamento social e familiar ¢ é
de pronto classificada como “uma grande nervosa’:

[a] ma vontade, as ruins inclinagdes deste tipo, como direi, de comportamento,
compreensiveis alias, sendo uma grande nervosa, o comportamento histérico, e
perdoe-me vossa exceléncia, minha senhora, a lhaneza com que me profiro, a
histeria numa crianga de tdo tenra idade deve até ser tomada a pulso. Choques
violentos sdo a evitar, mas tomar a pulso, vergar, sr. Alvaro Mendes. Tempos
estamos passando em que se carece de menos fantasia nas meninas e mais
galhardia nos mancebos (Costa, 1977, p. 42).

Ainda que cesse o siléncio voluntario depois de um longo tempo, Maina
realoca a mudez ao seu corpo pubere no qual “[...] sempre pareceu saber ao que
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vem e como bem se oculta o sangue dos meses”, preservando a si como ‘“besta
fera [que] sobrevive cordata entre os humanos” (Costa, 1977, p. 67). Mais um dos
mecanismos de sobrevivéncia da personagem ¢ a (des)ventura de um casamento por
conveniéncia, pois através dessa instituigao nao estava em busca de um marido, ou
mesmo de uma companhia, mas de uma “[...] guarida segura para seguir sendo sem
dono e sem repouso que [lhe] quebr[asse]” (Costa, 1977, p. 84). Henrique ocupou
esse lugar e, junto de Hortelinda, Maina recomega outra casa e outra familia.

A segunda parte do romance, “O Var2o”, funciona como uma verificagdo dos
fatos apresentados de forma diluida e, por vezes, ambigua de “A Mudez”. Ainda
que se trate de um narrador autodiegético, Fernando, o filho de Maina, que em suas
varias sessOes de analise tenta, através da narragdo, ordenar e compreender suas
memorias, os relatos evocados pelo personagem acabam concatenando e fazendo
ver a ordem de alguns acontecimentos narrados na primeira parte. E em um jorrar
de lembrancgas costuradas que Fernando deixa saber as historias que lhe foram
contadas ao longo do tempo sobre sua mae:

[m]as que iria eu dizer-lhe? Que creio que tudo comegou com uma crise de mudez
na infancia, seguida de mais que esporadicas convulsdes? Que foi rapariga bela
e requestada, de muito convivio e, ao que parece, de extremo bom gosto, se bem
que sem espirito, cito a correspondéncia de meu pai. Que todo comportamento
se lhe alterou apos sair de casa dos pais para nossa casa [...]. Que desfeiteava a
familia que por isso hoje totalmente desconhego. E o mais, que ja eu proprio vi.
[...] Quanto ao que motivou o internamento de afinal cinco longos anos jamais
o saberei ao certo. Meu pai deixou facturas e pequenos apontamentos referentes
a esse tempo, mas pouco se infere de certo mais do que por criados e ditos fui
sabendo. Depois da morte de uma velha cozinheira que trouxera de casa de
meus avos e a quem tratou durante a doenga com, ao que consta, desvelos que
me parecem nela inverosimeis, fechou-se comigo ¢ com uma das pistolas de
meu pai num dos quartos do andar de cima. Antes de arrombarem a porta, ao
que parece foi meu pai a fazé-lo, desfechou a arma trés vezes pela janela, para o
largo (Costa, 1977, p. 190-191).

A simplificacdo do relato carrega a magoa e a confusdo do filho que se sentia
preterido, ora pela atengdo que a mae dispendia a “uma velha cozinheira”, ora pelo
“internamento de afinal cinco longos anos”, mas todos os elementos enumerados
nesse fluxo de recordagdes de Fernando estdo presentes de formas mais ou menos
explicitas na primeira parte do romance, refor¢ando que a inadequacao de Maina ao
sistema de regras comportamentais era percebida por todas e todos.

Nascida no verdo de 1947, porém, Matilde traz o calor e a luz da utopia em
um novo corpo possivel de mulher. A neta de Maina aparece pela primeira vez
através dos processos de rememoracdo do pai em suas sessoes de analise quando
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afirma ter recebido uma carta da filha. Essa se¢do do romance mescla as lembrancas
do dia em que Matilde nasceu e de como “naquela hora, [sua] mae triunfava”,
devolvendo o sorriso a “cara [que] era um oco” (Costa, 1977, p. 182) de Maina,
com os fragmentos relatados na missiva ora em portugués, ora em inglés, marca
do afastamento linguistico da jovem que morava em Londres. Essa personagem
também pode ser compreendida enquanto mengdo ao grande fluxo migratorio de
jovens portugueses, durante o periodo da ditadura salazarista, no intuito de seguirem
suas formacdes escolares em paises com outros regimes politicos.

Nao obstante, ¢ com seu corpo a beira mar que Matilde mostra-se simboli-
camente fora das repeticdes impostas e limitantes daquela familia e, em Gltima
instancia, daquela sociedade:

[e]la ¢ fruto do desejo dela que se nos impds e ndo o contrario. Ah, recordo-me,
recordo-me de a ver banhar-se, ja adolescente, eu na praia, ela ao longe, [...] sem
que o corpo lhe parecesse vir esfor¢o, toda num abandono e numa magnifica
soliddo dando-nos as costas, a nos, a casa, a toda a terra, sem que dai lhe viesse
susto ou canseira, [...] (p. 211, grifos nossos).

Essa breve passagem nos evidencia as distancias ja algcadas por esse corpo
que “dando-nos as costas”, ainda que seja em uma corriqueira tarde de lazer
familiar na praia, indica a ndo ocupacgao aflita com um “nés” familiar, nem com a
casa, nem com qualquer que seja “toda a terra”, pois aquele corpo ndo transparece
sentir qualquer “susto ou canseira” em tal atitude. Matilde ¢ agora “fruto do desejo
dela”, ndo mais dos desejos e das imposi¢des da familia, da casa, da nagao. O
corpo da utopia que ao dar as costas, dar de ombros, rasura o aprisionamento que
antes “paramenta[va] de boneca limpa” (Costa, 1977, p. 23) a infancia feminina,
asfixiando-a pelas imposi¢cdes do conjunto de regras sociais e familiares. Ainda
que essa passagem ndo nos permita inferir uma libertagdo absoluta de Matilde
de todo o peso e de toda a demanda que um corpo lido enquanto pertencente
ao universo feminino possui, pois “[a] transformagao das relagdes sociais esta
[...] na transformacao de condigdes sociais hegemonicas” (Butler, 2019a, p. 222),
podemos, ndo obstante, concluir que sobre seus ombros ja ndo pesam 0s mesmos
nés das amarras comportamentais reforgados pelo seio familiar burgués que
aprisionou Maina, sua avo.

Consideracoes finais

Percebemos, por fim, que dadas as costuras realizadas entre o conceito de
figuracao das personagens e de performance de género, Maina Mendes, de Maria
Velho da Costa, apresenta e rompe com a

Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 123-134, jul./dez. 2024 131



Kethlyn Sabrina Gomes Pippi e Raquel Trentin Oliveira

sedimentacao das normas de género que produz o fenomeno particular do sexo
natural, ou da mulher de verdade, ou qualquer outra ficgdo social que se faca
presente e seja convincente; essa sedimentagao [produz] um conjunto de estilos
corporais que, de maneira reificada, sdo apresentados como configura¢do natural
dos corpos, divididos em sexos que se relacionam de forma binaria (Butler,
2019a, p. 220).

Ha, no romance, personagens femininas que reiteram e auxiliam na sedimenta-
¢do dos comportamentos esperados das mulheres durante o periodo de cerceamento
de liberdades e intensa violéncia operada pelo Estado Novo salazarista, como
podemos apontar na figuracao da personagem que ocupa o lugar da mae de Maina,
que nem sequer possui um nome, restringindo-se ao papel imaginario de uma mae
que deve servir ao marido, cuidar da casa e ensinar a sua filha a melhor e mais
adequada maneira de repetir tais gestos e comportamentos. Em outras palavras,
sua missdo “[...] era a de se ocupar do lar e de ser a sua guardia. A sua influéncia
benéfica ndo se limitava aos seus filhos, reflectia-se em todo a casa: cabia-lhe
assegurar a tranquilidade de espirito do seu marido ¢ o ambiente harmonioso do
lar” (Cova, Pinto, 1997, p. 73).

Porém, como “[...] 0 género ndo ¢ uma escolha radical ou um projeto que reflete
uma simples escolha individual, a0 mesmo tempo que nao € imposto ou inscrito
sobre o individuo”, pois “[o] corpo ndo ¢ passivamente marcado com cdodigos
culturais, como se fosse um recipiente sem vida de relagdes culturais sagradas e
preconcebidas” (Butler, 2019a, p. 223), ha espago para rasuras e possiveis rupturas
nas agdes das pessoas e das personagens, como € o caso da constante e persistente
resisténcia de Maina, bem como o afastamento de Matilde, uma vez que

[...] a base da identidade de género ¢é a continua repeticao estilizada de certos
atos, ¢ ndo uma identidade aparentemente harmoniosa, as possibilidades
de transformacdo dos géneros estdo na relagdo arbitraria desses atos, na
possibilidade de um padrao diferente de repeticdo, na quebra ou subversao da
repeticdo do estilo mobilizado (Butler, 2019a, p. 214).

PIPPI, K. S. G.; OLIVEIRA, R. T. Repetitions and ruptures: female performances
over three generations in Maina Mendes by Maria Velho da Costa. Itinerarios,
Araraquara, n. 59, v. 2, p. 123-134, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: This paper proposes an analysis of the repetitions and ruptures in the
performances of the female characters of three generations of a Portuguese family
belonging to the bourgeoisie from the late 19th to the mid-20th century in Maria Velho
da Costa's first novel, published for the first time in 1969, Maina Mendes (1977). Based
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on the concept of performance (Butler, 2019), the aim is to understand the complex
and gradual process of figuration (Reis, 2018) of the female characters who sometimes
repeat behaviours that comply with the social norm for women, updating and reifying
the notion of gender that prevails in that social context, and sometimes break with it by
denying, in whole or in part, the adequacy of their behaviours to that social norm, thus
causing destabilization.

B KEYWORDS: Figuration. Character. Gender performance. Maina Mendes. Maria
Velho da Costa.
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A FIGURA PATERNA COMO REPRESENTANTE
DO COLONIALISMO PORTUGUES EM AFRICA:
DUAS FORMAS DE RESSIGNIFICAR A MEMORIA
DA INFANCIA ACERCA DO PAPEL DO PAI

Mircio Aurélio RECCHIA™

B RESUMO: A escritora Isabela Figueiredo (Lourengo Marques, Mocambique, 1963) e
a documentarista Diana Andringa (Dundo, Angola, 1947) compartilham a experiéncia
comum de terem nascido e crescido em antigas colonias portuguesas em Africa. Ha
muito vivendo em Portugal, ambas possuem forte ligacdo afetiva com as terras onde
nasceram. Além disso, elas produziram obras dedicadas a memoria de seus pais, as quais
lidam com recordacdes de suas infancias em territérios coloniais onde exploracdes e
varias formas de violéncias eram amplamente praticadas contra as populagdes locais.
Embora pertencessem a classes sociais distintas, — o pai de Figueiredo era eletricista
enquanto o pai de Andringa era engenheiro —, ambos gozaram dos privilégios de
género ¢ de raca dentro de uma estrutura colonial opressora enraizada no racismo, que,
por sua vez, refletia as politicas da metropole. Assim, este artigo tem como objetivo
discutir como as autoras de Caderno de memorias coloniais (FIGUEIREDOQO, 2009) e do
documentario Dundo, memoria colonial (ANDRINGA, 2009) abordam as memorias de
seus respectivos pais, homens que representaram, em diferentes graus, personifica¢des
do colonialismo portugués em Africa.

B PALAVRAS-CHAVE: Memoria Colonial. Colonialismo. Racismo. Literatura
Portuguesa. Cinema Portugués.

Em Portugal tudo demora muito tempo a mudar.
(FIGUEIREDO, 2015, p. 153)
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Introducao

Embora a presenca colonial portuguesa em Africa tenha se iniciado nos
séculos XV e XVI, foi no final do século XIX, e sobretudo durante os trés primeiros
quarteis do século XX, que o processo colonial se intensificou, levando milhares
de colonos portugueses a se fixar nas entdo colonias daquele continente. De fato,

S6 depois de concluidas as entdo designadas “campanhas de pacificagdo”,
que se estenderam de finais do século XIX até a I Guerra Mundial, é que foi
possivel comegar com a ocupagdo efectiva dos territdrios coloniais, através
da administragdo civil e do estabelecimento de colonos (HENRIQUES, 2024,
online.)

Dessa forma, os filhos desses colonos nascidos em territorios africanos eram
criados dentro de um sistema segregacionista baseado em raga e em classe, e, via
de regra, identificavam-se com sua terra natal, desvinculando-se da desconhecida
e distante terra de seus pais. Entretanto, esses filhos de portugueses gozavam do
privilégio de raga, pois, segundo Frantz Fanon (2008, p. 90), “Um branco, nas
coldnias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja [...] O colonizador, se bem
que ‘em minoria’, ndo se sente inferiorizado”. Estes sdo os casos da jornalista e
documentarista Diana Andringa e da escritora Isabela Figueiredo.

Diana Andringa nasceu no Dundo, provincia da Lunda Norte, nordeste
angolano, em 21/08/1947. Filha de um engenheiro de minas que fora diretor geral
de uma importante mineradora, a familia Andringa pertencia a elite local e gozava
dos privilégios atinentes a estrutura colonial. Em setembro de 1958 o casal Andringa
e suas duas filhas, Elsa, a mais velha, ¢ Diana, a cacula, entdo com 11 anos de
idade, deixaram o Dundo, transferindo-se para a metropole, num contexto anterior
as guerras coloniais ou guerras de libertacdo, que eclodiram apenas em 1961. Ja
Isabela Figueiredo nasceu na entdo Lourengo Marques, atual Maputo, capital de
Mogambique, em 01/01/1963. Filha de um eletricista ¢ de uma dona de casa, a
familia Figueiredo estava em uma condicao social considerada inferior a da familia
Andringa. Foi em novembro de 1975, mais de um ano apo6s a Revolugao dos Cravos
e em meio a violéncia e ao caos pos-independéncia do pais, que Isabela Figueiredo
deixou as pressas a sua terra natal. Ela tinha 12 anos a época e viajou sozinha para ir
morar com a avo paterna em Caldas da Rainha, enquanto seus pais permaneceram
em Mogambique. Dada a conjuntura de sua ida a metrépole, a escritora pode ser
classificada pelo que se convencionou chamar “retornada”, muito embora nunca
tivesse pisado na terra de seus genitores.

Ambas as autoras produziram obras que revisitam suas infancias nos territorios
coloniais onde nasceram e os quais deixaram na pré-adolescéncia, abordando as
memorias desses periodos e procurando conciliar o amor pela terra natal com a
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critica ao colonialismo e ao racismo. Trata-se respectivamente do documentario
Dundo, memoria colonial e do livro Caderno de memorias coloniais.

Ha semelhangas de facil reconhecimento entre as obras. Ambas foram
langadas no ano de 2009, possuem titulos que apontam para a memoria colonial
¢ suas autoras sdo portuguesas nascidas em ex-colonias africanas. Mas o aspecto
coincidente mais interessante pode ser observado a partir da hipotese de que tanto
a referida obra cinematografica quanto a literaria t€ém nas figuras paternas uma
espécie de ponto de apoio para a constru¢do da narrativa das memorias. Nao a
toa, a realizadora inclui o nome do pai na dedicatoria — “em memoria de Amarina
Andringa e Gijsbert Paz Andringa” (ANDRINGA, 2009, 59m37s) — e a escritora
o faz diretamente a figura paterna — “Ao meu pai” (FIGUEIREDO, 2015, p. 27)".

Por este motivo, o presente artigo tem o objetivo de discutir a forma como
a realizadora de Dundo, memoria colonial (ANDRINGA, 2009) e a autora de
Caderno de memorias coloniais (FIGUEIREDO, 2009) constroem suas memdrias,
valendo-se da figura de seus respectivos pais, homens que, embora pertencessem a
classes sociais distintas, personificaram o colonialismo portugués em Africa.

Para tanto, este estudo esta dividido em trés partes principais. Na primeira,
intitulada “O pai da realizadora”, buscamos analisar algumas passagens do
documentério nas quais o engenheiro ¢ retratado, compreendendo a) as fungdes
exercidas por ele na empresa e as politicas trabalhistas adotadas pela mineradora;
b) as lembrangas de antigos funcionarios acerca do engenheiro ¢ a forma como a
realizadora intervém em defesa da memoria paterna. Na segunda parte, que recebe
o titulo “O pai da escritora”, o foco recai no eletricista e em suas relagdes com seus
empregados pela 6tica da filha, enfocando episoddios de racismo e violéncia. Por
fim, na ultima parte, denominada “Consideragdes finais”, propomos uma analise
comparativa de ambas as obras, sobretudo no que concerne a figura paterna e sua
relagdo com o colonialismo.

O pai da realizadora

O engenheiro (e diretor geral) da Diamang

Logo no inicio do documentario, ouve-se a voz over da realizadora a dizer
que “Era bom ser crianga no Dundo, quando se era branca e filha de engenheiro”
(ANDRINGA, 2009, 02m30s-02m34s), demarcando um recorte de raga e de classe.
Contudo, em nenhum momento da pelicula estd declarado abertamente o fato de
que, para além de engenheiro de minas, seu pai, Paz Andringa, também ocupara o
cargo de diretor geral da Diamang, a Companhia de Diamantes de Angola, empresa

' Embora a primeira edi¢do de Caderno de memdrias coloniais tenha sido publicada em 2009,
utilizamos, neste artigo, a edicdo de 2015, publicada pela Editora todavia.
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de capitais mistos que operou naquele pais de 1917 a 1988. Entretanto, em um
artigo sobre o Dundo publicado no portal Buala, Diana Andringa (2011) comenta
que “Algumas pessoas recordam-se ainda do meu pai. Levam-me a um bairro
construido no tempo em que era Director-Geral (grifos nossos)”, revelando
assim o cargo ocupado por seu genitor.

Embora Paz Andringa tenha desempenhado uma fun¢ao importante dentro
daquela empresa e da comunidade que a orbitava, sua imagem pouco aparece
no documentario, com destaque para uma fotografia de ambito familiar na qual
carrega no colo Diana Andringa ainda bebé (ANDRINGA, 2009, 00m07s), ou um
retrato seu exibido a um antigo trabalhador da mineradora, brevemente captado
pela camera (ANDRINGA, 2009, 40m37s). No geral, notamos uma tentativa de
preservagao da imagem de seu progenitor no que concerne ao cargo de diretor geral
ocupado por ele, bem como a pouca frequéncia em que sua imagem ¢é exibida.
Afinal, Dundo ¢ dedicado sobretudo a memoéria do pai da realizadora, que nao
questiona o cargo ou papel por ele exercido dentro daquela comunidade.

A Festa Grande

Para além de temas pessoais e familiares, a realizadora também aborda questoes
do colonialismo, criticando as politicas da Diamang em relagao a exploragdo da mao
de obra local, sua austeridade e seu comando em relacdo aos funcionarios. Imagens
de arquivo de mineiros — angolanos nativos — executando trabalhos desumanos sdo
exibidas, enquanto ouve-se a voz over da narradora/realizadora a explicar que “a
administracdo da Diamang considerava que essa rigidez era indispensavel, que o
bom funcionamento da companhia exigia codigos e regulamentos estritos, € um
comando que tudo presidisse e tudo decidisse em ultima instancia” (ANDRINGA,
2009, 06m32s-06m46s).

Em seguida, a narragdo versa em torno da Festa Grande, um evento promovido
pela Diamang, cuja finalidade era performar uma espécie de reconhecimento
institucional dos esfor¢os realizados pelo nativo negro em desempenhar o seu
trabalho — em internalizar os discursos civilizatérios do poder colonial a ele
impostos. Uma das cenas do referido evento mostra um membro da diretoria da
Diamang condecorando um funcionario negro enquanto outros senhores brancos
aplaudem o ato (Figura 01). H4 um corte, e a cena seguinte revela o rosto do
condecorado: um senhor magro e idoso, com o semblante cansado, sério e abatido,
mas com cinco medalhas na lapela (Figura 02).
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Figura 1 — Condecoracao de trabalhador Figura 2 — O mesmo trabalhador
por diretor da Diamang em Festa Grande condecorado, com semblante abatido

- ‘!‘d
Fonte: Dundo, memoria colonial (2009) Fonte: Dundo, memoria colonial (2009)

A combinagao das imagens de arquivo sobrepostas a voz over narrativa revela
o ponto de vista do documentario. Em outras palavras, a montagem do excerto
analisado ¢ construida a fim de criticar o colonialismo e a politica da Diamang, uma
vez que a mineradora exercia o controle dos corpos daqueles trabalhadores negros,
refreando-os, reprimindo-os, castigando-os. Afinal, a Festa Grande era parte desse
conjunto de tecnologias de dominagao, cujo papel principal era camuflar, por meio
de seu ritual celebratorio, a violéncia a qual angolanos nativos eram submetidos
pela empresa colonial.

Curioso notar, entdo, que, em acervos online dedicados a memoria da Dia-
mang, nos quais antigos funcionarios e seus dependentes (re)encontram-se de for-
ma virtual, publicam imagens e videos da época e recordam o passado comum
compartilhado, ha fotografias de outras edi¢des da Festa Grande, nas quais o entdo
diretor geral na Lunda, o Engenheiro Paz Andringa, o pai da realizadora, aparece
colocando medalhas nas lapelas de outros funcionarios (figuras 03 e 04), reprodu-
zindo, portanto, imagens muito semelhantes aquela exibida no documentario.

Figura 3 — Paz Andringa, o Figura 4 — Paz Andringa, o
entdo diretor geral na Lunda, entdo diretor geral na Lunda,
condecora um funcionario condecora outro funcionario

Fonte: https://www.diamang.com Fonte: https://www.diamang.com
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Uma pergunta que poderiamos entdo fazer é: por que tais imagens nao foram
contempladas no momento da construgdo de tal narrativa? Curioso pensarmos
que se por um lado, em Dundo, Andringa faz criticas ao colonialismo e a politica
exercida pela companhia diamantifera a época, por outro, ela parece ignorar o
fato de o proprio pai, enquanto ocupante de um importante cargo, promover as
mesmas praticas censuradas no documentario. Tem-se ai, entdo, um impasse: ao
mesmo tempo que o documentario procura adotar uma postura anticolonialista,
condenando a administragdo da Diamang acerca das atividades relacionadas a
explorag@o dos trabalhadores negros, omite-se — ou defende-se — o pai, deixando
de lado a discussdo em torno da responsabilidade dele na construgdo de tal projeto
colonial.

O retrato do pai

Destacamos uma passagem em Dundo na qual a identificacdo errdnea de Paz
Andringa em uma fotografia, por parte de Mateus Tico-Tico, ex-funcionario da
Diamang, faz com que a realizadora se sinta compelida a desfazer o mal-entendido.
Trata-se de um retrato tirado a varias pessoas, adultos e criangas, todos brancos e
provavelmente pertencentes a elite local, as escadarias de um edificio, aparentando
ser o registro oficial de algum evento, como um jantar, dado os trajes que vestem.

O excerto em questdo mostra a realizadora indo ao encontro de Mateus,
cumprimentando-o ¢ pedindo para que ele dissesse quem eram as pessoas naquele
retrato. Antes, porém, nas cenas que antecedem esse encontro, ouve-se a voz over da
realizadora a dizer: “Neste regresso ao Dundo, a minha meméria € constantemente
desafiada. Mateus Tico-Tico insiste em que uma personagem de uma fotografia que
me mostrou de relance é o meu pai. E € necessaria uma dura batalha para o fazer
aceitar que se enganou. (ANDRINGA, 2009, 38m46s-39m01s, grifos nossos). Ja
ai, nota-se a escolha lexical empregada, denotando um “desafio” seguido de uma
“dura batalha” em defesa da memoria paterna:

Mateus Tico-Tico [apontando para as pessoas na foto]: Esse aqui ¢ o Sr. Moreira
Prado, esse aqui. Esse aqui ¢ Jeronimo Simoes.

Diana Andringa: E este?

Mateus Tico-Tico: Esse aqui ¢ Paz Andringa!

Diana Andringa: Ah, pois é que nao é! Este aqui ndo é o Paz Andringa.
Mateus Tico-Tico: Quer ver...

Diana Andringa: Quer ver que nao tem nada a ver com Paz Andringa? Olha e
repara [ela lhe mostra uma foto de seu pai]. Olha e repara no Paz Andringa como
¢ totalmente diferente. Este deve ser...

Mateus Tico-Tico: Nao, ndo, nao, nao.
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Diana Andringa: ... o mesmo senhor que esta na fotografia.

Mateus Tico-Tico: Esse, coisa ¢, ¢ o Jodo Almeida Santos. O pai do...

Diana Andringa: Que ¢ o que esta naquela fotografia.

Mateus Tico-Tico: Esse aqui?

Diana Andringa: Pois! E o que eu lhe digo, esse ¢ o pai da Maria Jo3o.

Mateus Tico-Tico: Almeida Santos?

Diana Andringa: Sim!

Mateus Tico-Tico: Almeida Santos? Almeida Santos ndo tinha, coisa é, com
aquele cabelo! A testa também lhe néo é...

Diana Andringa: Té a ver que aqui também olhou para ele e também disse que
era o engenheiro Andringa e ndo ¢€.

Mateus Tico-Tico: Nao, coisa, eu ndo reparei bem.

Diana Andringa: Sabe por que que as pessoas dizem que é o engenheiro
Andringa? Porque alguém escreveu atras que era o engenheiro Andringa, mas
nao ¢!

Mateus Tico-Tico: Mas eu € que escrevi porque eu o conhego muito bem.
Diana Andringa: Pois o conhece tao bem...

Mateus Tico-Tico: Eu que escrevi.

Diana Andringa: ... que julgou que era este e depois viu que nio era.
(ANDRINGA, 2009, 39m12s-40m18s, grifos nossos).

A cena ¢ interrompida quando a realizadora vence a contenda, uma vez
que conseguiu persuadir Mateus de que Almeida Santos ndo era o suposto Paz
Andringa, provando ao antigo funcionario que ele estava equivocado. Ao corrigir
aquele erro na identificagdo de seu pai, a realizadora da énfase a defesa da memoria
paterna, afastando-se do combate e da critica ao sistema colonial, ja que ¢ o antigo
colonizado quem € exposto e corrigido pela filha do entdo diretor geral da empresa —
uma escolha deliberada quanto a exibi¢ao desta cena no documentario. Em suma, a
memoria de Paz Andringa foi salvaguardada e honrada pela filha em detrimento da
exposicao do engano de Mateus.

O pai da escritora

O eletricista de Lourenco Marques

Embora partilhassem o privilégio de género e de raga dentro de contextos
coloniais distintos, uma das principais diferengas entre o pai da realizadora ¢ o

Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 135-149, jul./dez. 2024 141



Marcio Aurélio Recchia

pai da escritora era, por certo, a classe social, j4 que o primeiro pertencia a elite
do Dundo, ao passo que o segundo provinha de uma familia desvalida que viu na
emigracdo para a Africa a possibilidade de ascensio financeira, ou seja, tornar-se
um “remediado”.

Foi através da profissdo de eletricista que o pai da narradora de Caderno de
memorias coloniais conseguiu mudar de vida, porém, as custas do trabalho mal
remunerado e das violéncias fisicas e morais impostas aos trabalhadores negros
que eram contratados por ele. A narradora explica os motivos da preferéncia por
funcionarios negros em detrimento de brancos, dentro daquele contexto colonial:
“O meu pai, a quem coube a missao de eletrificar a Lourengo Marques desse tempo,
nunca quis empregados brancos, por que teria de lhes pagar os olhos da cara”.
(FIGUEIREDO, 2015, p. 42, grifos nossos). A problematica da exploragao salarial
fazia parte de um contexto maior, qual seja, a imposi¢do de uma hierarquia racial,
na qual havia uma crenga corrente — aplicada como politica — de que os brancos
eram superiores aos negros, portanto, dada a sua “natureza inferior animalesca”,
aos negros eram aplicados toda sorte de violéncia fisica, castigos e punigdes:

Um branco saia caro, porque a um branco nao se podia dar porrada, e nio
servia para enfiar tubos de eletricidade pelas paredes e, depois, cabos elétricos
por dentro deles; nao tinha a mesma forc¢a de besta, resisténcia e mansidao;
um branco servia para chefe, servia para ordenar, vigiar, mandar trabalhar
0s preguicosos que nao faziam nenhum, a nio ser a forga [...].

Esta era a ordem natural e inquestionavel das relacées: preto servia o
branco, e branco mandava no preto. Para mandar, ja 14 estava o meu pai;
chegava de brancos! (FIGUEIREDO, 2015, p. 43, grifos nossos).

Aimposicao de tal modelo exploratorio e violento, o qual exaltava as qualidades
do branco, humanizando-o, e rebaixava a condi¢do do negro, animalizando-o, foi
analisada por Frantz Fanon, quando afirmou que “A inferiorizagdo ¢ o correlato
nativo da superiorizagao européia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista
que cria o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90, grifos do texto).

Os pretos do meu pai

Ainda dentro das relagdes de trabalho, envolvendo o eletricista e seus
dependentes, em um contexto de pagamento de salarios que ocorria aos sabados
a tarde, a narradora diz que “Gostava de ver ali os pretos do meu pai. De os
apreciar. Todos juntos pareciam muitos. Descansavam um pouco. Eram homens
diferentes uns dos outros. Uns mais novos, outros mais velhos, com a carapinha a
embranquecer” (FIGUEIREDO, 2015, p. 65, grifos nossos). E importante destacar
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que o uso da preposi¢do “de”, no trecho grifado, indica uma funcao possessiva, e
¢ utilizado pela narradora a fim de expressar como se dava a hierarquia trabalhista
entre um branco, no caso seu pai, e seus empregados negros dentro de um contexto
colonial. De fato, a narradora utiliza os termos que ouvia quando crianga, procurando
reproduzir o pensamento da época.

Para além do sentimento de posse que remete ao periodo escravocrata, a
narradora revela toda a violéncia desferida por seu pai aqueles homens:

O meu pai gritava-lhes que nessa semana tinham estragado um cabo ou
chegado tarde ou sornado ou mostrado ma cara ou era sé porque apetecia
castiga-los por qualquer coisa que tinha metido na cabeca [...]. Nao eram
poucas as vezes em que saiam da sala com um murro nos queixos, um
encontrio dos bons [...]. Eu e minha mie tremiamos. Entre os negros que
ainda esperavam receber, crescia um siléncio tenso [...].

O meu pai tinha o condao de transformar os finais dourados das tardes de sdbado
num poco escuro de medo e raiva. Numa doenca (FIGUEIREDO, 2015, p.
65-66, grifos nossos).

Diferentemente da realizadora, cuja imagem e memoria do pai sdo sempre
preservadas, nunca havendo nenhum questionamento sobre o papel que ele
desempenhara enquanto diretor geral da empresa, a narradora de Caderno revela
toda a agressividade e violéncia fisica cometida por seu pai contra aqueles homens
que trabalhavam para ele, bem como a violéncia moral que se estendia também a
propria familia, envolvendo a esposa e a filha. Ao fazer isso, a narradora desconstroi
a ideia falaciosa de que os brancos eram superiores aos negros, pois desnuda a
brutalidade do eletricista, vetor de medo e raiva, sintetizado em “uma doenga” — a
doenga do colonialismo.

Acerca dessa distingdo entre ragas, que pode ser traduzida pela oposicao “nés”
(os brancos) versus “os outros” (os negros), Grada Kilomba (2019, p. 38) utiliza
o termo “Outridade” para se referir ao distanciamento imposto pelos brancos, que
faz com que os negros se tornem a “representacdo mental daquilo com o que o
sujeito branco nio quer se parecer”’ (grifos nossos). Assim, “A negritude serve
como forma primaria de Outridade, pela qual a branquitude é construida”, logo, o
branco s6 se constitui como tal “através de um processo de absoluta negacao [do
negro|” (KILOMBA, 2019, p. 38, grifos nossos).

Ernesto e o Minotauro

A narradora de Caderno reproduz o pensamento colonial ao qual fora exposta
quando menina, emulando aquilo que ouvia dos adultos que a circundavam. Ainda
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acerca dos empregados de seu pai, hd um trecho que revela mais um episdédio
de violéncia e brutalidade cometidas pelo eletricista, com a justificativa de ser
pedagdgico. Trata-se de um episddio que envolve a personagem Ernesto:

Ernesto ndo ia trabalhar ha trés dias. Era preto e os pretos eram preguico-
sos, queriam era passar o dia estendidos na esteira a beber cerveja e vinho
de caju, enquanto as pretas trabalhavam na terra, plantavam amendoim ao sol,
suando com os filhos as costas, ao peito, e a enxada a subir e descer. Preto
era ma rés. Vivia da preta. Nao pensava na vida, no futuro, nos filhos. S6
queria descansar, dormitar, dancar, cantar, beber, comer, viver vida boa
(FIGUEIREDO, 2015, p. 75, grifos nossos).

O preludio acima citado, sobretudo nos trechos grifados, indica um pensamento
compartilhado pelo pai da narradora, uma vez que reproduz um lugar-comum
acerca do homem negro, ligado a indoléncia, a irresponsabilidade, ao alcoolismo, a
dependéncia da mulher negra, que ndo condizia com a realidade, mas servia como
justificativa para que a violéncia fosse imposta. Assim,

Era absolutamente necessario ensinar os pretos a trabalhar, para seu proprio
bem. Para evoluirem através do reconhecimento do valor do trabalho. |[...]
Poderiam calgar sapatos e mandar os filhos a escola para aprenderem oficios
que fossem uteis aos brancos. Havia muito a fazer pelo homem negro, cuja
natureza animal deveria ser anulada — para seu bem.

De maneira que, ocasionalmente, aos sabados a tarde, o meu pai tinha de ir ao
canigo procurar o Ernesto (FIGUEIREDO, 2015, p. 75, grifos nossos).

A narracdo evolui de forma a justificar a necessidade que o eletricista tinha de
ir atras do empregado faltante, ja que foi dada como certa de que sua auséncia era
fruto de um defeito moral, como a preguiga ou o abuso do alcool; nunca, porém,
levantou-se a hipdtese de estar ligada a motivos de saude. Logo, o “fardo do
homem branco” tem que ser posto em acdo, isto €, o patrdo deve “ensinar o preto a
trabalhar”. Em suma, o branco precisa executar a “missao civilizadora em prol dos
proprios negros”, justificando que ¢ através do trabalho digno que os negros irdo
evoluir. A esse respeito, Albert Memmi (2007, p. 117) explica que

Nada melhor para legitimar o privilégio do colonizador do que seu trabalho;
nada melhor para justificar a pentria do colonizado do que sua ociosidade. O
retrato mitico do colonizado abarcard, portanto, uma inacreditdvel preguica.
O do colonizador, o gosto vertical pela a¢do. Ao mesmo tempo, o colonizador
sugere que o emprego do colonizado ¢ pouco rentavel, o que autoriza esses
salarios inverossimeis (grifos nossos).
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O trecho acima ndo apenas condensa o pensamento de que os brancos
colonizadores eram os portadores do conhecimento técnico e daacao empreendedora,
logo, estavam autorizados a forcar os negros colonizados a trabalhos forcados
e desumanos com o objetivo de torna-los doceis e produtivos, — tendo em conta
as edigcdes da Festa Grande promovida pela Diamang — como também justifica
os baixos salarios pagos a esses empregados — haja vista os valores pagos aos
funcionarios negros pelo pai da narradora de Caderno, que muitas vezes sofriam
descontos injustos a depender do humor do eletricista.

Ernesto morava no canigo, ou seja, em um bairro periférico com construcdes
precarias, nos arrabaldes da cidade. A menina-narradora explica que “O canigo era
como o labirinto do Minotauro, ¢ 0 meu pai era o0 Minotauro que ai entrava e
saia, quando lhe apetecesse, para exercer a sua justica” (FIGUEIREDO, 2015,
p. 75, grifos nossos). Ademais, “O canico talhava-se de caminhos estreitos,
recortados por entradas para aglomerados de palhotas” (FIGUEIREDO, 2015,
p. 75, grifos nossos), constituindo, de fato, como um verdadeiro labirinto.

O trecho acima atesta a familiaridade que o eletricista tinha com aqueles sitios,
uma vez que arregimentava seus empregados nesses bairros e, quando necessario,
era “forcado a exercer sua justica” a fim de corrigi-los — logo, a metafora do
Minotauro como senhor do labirinto ¢ oportuna. Contudo, a filha do eletricista
surge como testemunha dessa pratica, uma vez que:

O meu pai levava-me pela mao, ¢ eu sentia-me portatil como uma mochila
leve; ia quase no ar [...]. O meu pai perguntava, eu atras, voando sobre o solo
vermelho, espreitando pelos recortes das divisorias de canico atras das quais
se escondia a vida dos negros, essa vida dos que eram da minha terra, mas
que nio podiam ser como eu. Eram pretos. Era esse o crime. Ser preto |...].
O meu pai largava-me a mao e entrava. Eu ficava fora, abracada ao meu peito,
no meio das galinhas, dos filhos descalgos do preto, da preta, dos outros pretos
todos da vizinhanga que tinham visto o branco e vinham saber.

O meu pai gritava 14 dentro e, aos safandes, trazia-o para fora, atordoados ambos.
Segunda vais trabalhar, ouviste? [...] Safando. Soco. E a mulher e os filhos e
o bairro todo, e eu, estavamos ali, imoveis, paralisados de medo do branco
(FIGUEIREDO, 2015, p. 76).

Mais uma vez, a narrativa discorre sobre as caracteristicas do local, cuja
familiaridade por parte do eletricista era tamanha. Ele se embrenhava por seus
meandros, sendo acompanhado pela filha, que observava seus passos, prevendo o
que estava por acontecer. Ademais, a narradora em primeira pessoa problematiza
as questdes de segregacdo dentro daquela sociedade racialmente dividida, pois,
embora os moradores do canico e ela propria compartilhassem a mesma terra
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natal, a eles era tolhida a condi¢ao da dignidade humana, dentro da 6tica colonial
que ali vigia.

Contudo, quando o momento de violéncia fisica estava por acontecer, o pai
soltava a mao da filha, para que pudesse “exercer sua justiga” de maneira eficaz.
Tal como acontecia quando o eletricista acertava as contas com seus empregados,
deixando mae e filha aterrorizadas diante de tamanha violéncia por parte daquele
chefe de familia, aqui se d4 o mesmo, porém, estando a menina sd, “abracada ao
seu peito”, e, assim como os moradores do canico, ela ouvia os gritos e as punigoes
infligidas a Ernesto pelo pai, impotente, “paralisada pelo medo”.

Os episodios vividos na infancia pela narradora, que fazem parte das memorias
coloniais que figuram no titulo da narrativa, denunciam o quéo violento e danoso
foi o sistema colonial implantado pelos portugueses naquele territorio. A pretexto
de “civilizar os negros”, a violéncia institucionalizada se fazia presente nas mais
diferentes instancias do poder, quer por parte dos brancos mais abastados, quer dos
das classes mais baixas, como o eletricista. Com efeito, Achille Mbembe (2016,
p. 133) assevera que “as colonias sdo o local por exceléncia em que os controles e
as garantias de ordem judicial podem ser suspensos — a zona em que a violéncia
do estado de exceciao supostamente opera a servico da ‘civilizacao’” (grifos
nossos). Assim, ao expor o carater agressivo e violento do pai, da-se uma inversao
na légica colonial, uma vez que o branco-portugués, considerado um ser civilizado,
¢ descrito como um ser monstruoso, brutal e bestializado, o verdadeiro Minotauro.

Por fim, o trecho termina apos a finaliza¢do do ato de violéncia contra Ernesto,
quando o pai-eletricista, agora chamado de “o homem branco” pela narradora,
numa identificacdo com os moradores negros do canico, a leva pelas maos em
direcdo ao veiculo estacionado, e, como se o ocorrido ndo tivesse impactado a
crianga, ou fosse algo aceitavel, pergunta se a filha gostaria de tomar uma bebida
com ele. Indignada, a narradora comenta: “Olho-o, ndo respondo. Aquele homem
ndo ¢ o meu pai” (FIGUEIREDO, 2015, p. 77). Renegar o grau de parentesco com
a figura paterna ocorre apenas diante de cenas violentas como aquela, nas quais o
eletricista se brutalizava, manifestando reprovacao por parte da filha. Ademais, a
constru¢do narrativa parece querer demonstrar a dificuldade que a crianga tinha em
entender aquele pai contraditorio, amoroso para com ela, mas ao mesmo tempo
extremamente violento para com os empregados.

Palavras prévias

Na edi¢ao brasileira de Caderno de memorias coloniais pela Editora todavia,
ha um adendo intitulado “Palavras prévias”, no qual Isabela Figueiredo (2015, p.
11) procura distinguir a figura de seu pai da figura do pai-personagem. Ela esclarece
que trabalhos bracais desempenhados por brancos, como a fungido de eletricista
ou machambeiro, ndo apenas eram essenciais para o bom funcionamento da
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cidade, mas também convenientes para “as maos administrativas” dos “brancos
de primeira”, ja que todos igualmente se beneficiavam da “exploracdo do trabalho
negro”, caracteristica do sistema colonial entdo vigente.

A autora explica que a construgdo da personagem se faz verossimil a conjuntura
da época, uma vez que “O que ali se mostra ¢ um homem de um tempo, no seu
contexto, tao racista como 0s que eram racistas, € eram muitos, na metropole e no
ultramar” (FIGUEIREDO, 2015, p. 11). Portanto, ao dedicar a obra a seu pai, ela
nao o exime — ou tenta ndo o eximir — de culpas, ndo atenua transgressoes por ele
cometidas, nem procura protegé-lo do papel nocivo que desempenhou, dado ser o
esperado pelos homens da época.

Desde a primeira edicdo de Caderno de memorias coloniais em 2009, varias
criticas desfavoraveis em torno da figura desse pai t€m surgido, o que fez com que a
autora confessasse que “Ao longo destes anos, tenho assumido a missao de proteger
a personagem do meu pai da facil e tentadora diabolizagdo que sobre ela ¢ possivel
desenhar” (FIGUEIREDO, 2015, p. 11). Contudo, uma vez que, ap6s o langamento
de uma obra, ela se exime dos dominios de seu criador, tornando-se passivel de
interpretacdes e analises varias, a autora conclui: “Compreendi que ndo posso
controlar o que sobre ele ¢é e sera produzido. Existe o meu pai e a personagem. Fico
com o primeiro” (FIGUEIREDO, 2015, p. 11).

Consideracoes finais

A proposta deste artigo foi fazer uma breve analise comparativa entre duas
obras que tém o pai como figura central, ou seja, o documentario Dundo, memoria
colonial, de Diana Andringa e a narrativa Caderno de memorias coloniais, de
Isabela Figueiredo. Conforme dissemos, ha varias semelhangas que unem ambas
as autoras, como o fato de terem nascido em territorios coloniais africanos durante
a administracdo portuguesa — Angola e Mogambique, respectivamente — e de terem
se transferido a metropole na pré-adolescéncia. Contudo, para além da diferenga
de quinze anos que as separam, a distingao mais significativa recai sobre as classes
sociais as quais pertenciam.

Enquanto a familia Andringa vinha da elite do Dundo, tendo o pai darealizadora,
um engenheiro de minas, logrado a posicao de diretor geral da Diamang, a familia
Figueiredo estava na base da piramide entre os brancos, sendo que o pai da escritora
atuava como eletricista em Lourengo Marques. Se por um lado o pai da realizadora
representava a violéncia institucionalizada, refletindo a politica da mineradora na
vida dos milhares de funcionarios, sobretudo dos negros que trabalhavam nas minas
diamantiferas e que eram submetidos a tarefas extenuantes sob um comando rigido
e repressor, por outro lado, a personagem do pai em Caderno é construida com o
propdsito de mostrar como ocorriam os abusos de poder, num nivel mais individual,
do contato direto entre seres, dos brancos contra os negros, sendo retratado como

Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 135-149, jul./dez. 2024 147



Marcio Aurélio Recchia

um ser agressivo e brutalizado, que se utilizava da violéncia com a justificativa de
“civilizar”, de “corrigir”, de exercer justica com as proprias maos.

E curioso notar como a memoéria de ambos os pais é construida nas duas
obras. Enquanto o documentario tece criticas ao colonialismo e as politicas da
Diamang, sem, contudo, posicionar-se diante do cargo ocupado por Paz Andringa,
as informacdes acerca das atitudes do pai da escritora sdo detalhadissimas, gerando
uma exposicdo de suas praticas e seus discursos violentos. No primeiro caso, a
omissdo de informagdes essenciais parece querer proteger a memoria desse pai, ao
passo que no segundo, ndo ha escripulos em denunciar as atitudes paternas. Assim,
afastando-nos dos riscos de uma visdo simplista e maniqueista, na qual existem
apenas dois lados antagoénicos, podemos dizer que estamos diante da dicotomia
“pai-protegido” versus “pai-exposto”, na qual a reputacdo do primeiro procura sair
incélume, enquanto as atitudes do segundo em relagdo aos empregados sdo sempre
criticadas e questionadas.

Assim, cremos que a construgdo desse “pai-protegido” parecga estar alinhada
a defesa da memoria paterna da realizadora, ligada a uma infancia confortavel e
bem vivida. Nas poucas vezes em que ¢ mencionado ou que sua imagem aparece,
ele surge como um ser venerado, mesmo pelos antigos funcionarios negros da
Diamang. Por mais que represente o topo do sistema colonial local, seu papel nunca
¢ questionado. A construgdo do “pai-exposto”, por outro lado, revela desprezo ao
colonialismo e ao racismo por parte da escritora, sem, contudo, menosprezar o
amor pela figura paterna. O “pai-protegido” ¢ admirado e venerado; jamais posto
em xeque. Em contrapartida, o “pai-exposto” ¢ temido por todos, pelos negros e
pela propria familia; apesar das criticas ha a distingdo entre o pai e a personagem,
indicando complexidade na narrativa.

RECCHIA, M. A. The father figure as a representative of Portuguese colonialism
in Africa: two ways of reframing childhood memory about the role of the father.
Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 135-149, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: Writer Isabela Figueiredo (Lourengo Marques, Mozambique, 1963) and
documentary filmmaker Diana Andringa (Dundo, Angola, 1947) share the common
experience of being born and raised in former Portuguese colonies in Africa. Having
lived in Portugal for a long time, both have a strong emotional connection with the lands
where they were born. Additionally, they have produced works dedicated to the memory
of their parents, which deal with recollections of their childhoods in colonial territories
where exploitation and various forms of violence were widespread against the local
populations. Despite belonging to different social classes — Figueiredo's father was an
electrician, while Andringa’s father was an engineer —, both men experienced gender
and racial privileges within an oppressive colonial structure rooted in racism, which, in
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turn, reflected the policies of the metropolis. Thus, this article aims to discuss how the
authors of Notebook of colonial memories (FIGUEIREDO, 2009) and the documentary
Dundo, colonial memory (ANDRINGA, 2009) address the memories of their respective
fathers, men who represented, in different degrees, personifications of the Portuguese
colonialism in Africa.

B KEYWORDS: Colonial Memory. Colonialism. Racism. Portuguese Literature.
Portuguese Cinema.
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AS REPRESENTACOES DA VIOLENCIA EM ISABELA
FIGUEIREDO E JUDITE CANHA FERNANDES

Penélope Eiko Aragaki SALLES”

B RESUMO: Ao longo dos séculos, a violéncia foi minimizada e aceita pela sociedade, e
isso ndo foi diferente na historia recente de Portugal. Apds o 25 de Abril, o pais passou
por um periodo de instabilidade econdmica, social e politica e teve que enfrentar os
processos de independéncia de suas antigas colonias em Africa, que apds anos de lutas
e conflitos conseguiram finalmente a liberdade. Este artigo pretende mostrar como
algumas praticas violentas nessas antigas coldnias, especificamente em Mogambique e no
arquipélago de Cabo Verde, foram toleradas e naturalizadas pela sociedade portuguesa,
e relativizar o mito do portugués nao-racista ¢ cordial que ainda vigora hoje. Dessa
forma, propomo-nos a analisar duas obras literarias portuguesas contemporaneas que
retratam esse periodo: Caderno de memorias coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, e
o romance Um passo para sul (2018), de Judite Canha Fernandes.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa contemporanea. Violéncia. Isabela
Figueiredo. Judite Canha Fernandes. Autoria feminina.

Introducao

A violéncia ¢ um elemento constitutivo da sociedade e, de acordo com Judith
Butler (2021, p. 23) “a violéncia ¢ sempre interpretada”. Isso significa que a violén-
cia ndo € uma entidade objetiva e universalmente compreendida, mas sim algo que
¢ moldado e percebido de maneira subjetiva, dependendo do contexto ¢ do quadro
de referéncia em que ocorre. A autora ressalta que diferentes pessoas e grupos po-
dem interpretar a mesma a¢ao como violenta ou ndo-violenta com base em suas
perspectivas individuais.

A percepcao da violéncia é complexa, ndo se constitui apenas da contabilizagido
de atos pretensamente violentos como a atos fisicos diretos, como um soco ou um
golpe. As estruturas economicas ¢ legais também podem ser consideradas formas
de violéncia, pois elas afetam corpos e vidas, mesmo que nao se manifestem em
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violéncia fisica imediata. A ideia de que a violéncia pode se manifestar através de
estruturas sociais ou sistemas, como o racismo sistémico, € central no pensamento
da filosofa (Butler, 2021).

Hannah Arendt (1994), em suas reflexdes sobre a violéncia, argumenta que a
violéncia ¢ a manifestacdo mais evidente do poder, enfatizando que o poder é um
instrumento de dominagdo de um individuo sobre outro. Poder, forca, autoridade
e violéncia sdo termos interligados, pois todos representam os meios pelos quais
os seres humanos governam uns aos outros. No entanto, ela distingue entre poder
e violéncia, apontando que embora eles frequentemente coexistam nas sociedades,
ndo sdo a mesma coisa (Arendt, 1994).

Segundo a autora (1994, p. 32), “O poder é realmente parte da esséncia de
todo governo, mas o mesmo nao se da com a violéncia. A violéncia é, por sua
propria natureza, instrumental; como todos os meios, estd sempre a procura de
orientacao e de justificativas pelo fim que busca”, enquanto o poder ndo precisa de
justificativas, mas sim de legitimidade.

Emcontrapartida, Judith Butlerlangaum olharcritico sobre ainstrumentalizagao
da violéncia, destacando a complexidade de sua utilizacdo como meio para atingir
objetivos especificos. Ela alerta para os riscos inerentes a violéncia, incluindo a
possibilidade de que ela possa sair do controle e perpetuar um ciclo de destruigao
(Butler, 2021).

Em Topologia da violéncia, Byung-Chul Han (2021) oferece uma analise
profunda da evolugdo da violéncia na sociedade, desafiando-nos a refletir sobre as
complexas interagdes entre a violéncia, a psicologia individual e a estrutura social.

O filésofo examina as transformacgdes historicas da violéncia ¢ suas
manifestagdes atuais. Ele destaca o deslocamento da violéncia da esfera publica
para a privada e a crescente internalizag@o desse fendmeno. No passado, a violéncia
era aberta e visivel na sociedade, mas na Idade Moderna, ela perdeu sua legitimidade
e passou a ocorrer longe do publico.

(...) E como se ela fosse sendo desprovida de todo e qualquer palco. As execugdes
acontecem em espagos aos quais o publico em geral nao tem acesso; a violéncia
do homicidio ja ndo é colocada sob visibilidade. Como expressdo dessa mudanga
topolégica também podemos citar os campos de concentragdo, que ja ndo sao
palco que encena a violéncia homicida, localizada principalmente nas periferias.
O palco da violéncia de sangue, que marca a sociedade da soberania, da lugar a
camara de gas exangue, sem despertar a atengdo do publico em geral. Em vez de
uma encenagio ostentatoria a violéncia se esconde envergonhada. E bem verdade
que continua a ser exercida, mas ¢ retirada da encenagdo publica. Nao chama
atencdo sobre si mesma: falta-lhe qualquer tipo de linguagem e simbologia. Ela
ndo anuncia nada; realiza-se como uma aniquilag¢@o sem linguagem, muda (Han,
2021, p.19-20).
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Byung-Chul Han argumenta que a violéncia contemporanea ¢ invisivel e se
dissemina como um virus, operando muitas vezes sem um agressor visivel. Uma das
mudancgas mais significativas € a internalizacao da violéncia na psique das pessoas,
pois, “(...) ela prové mecanismos para que o sujeito de obediéncia internalize as
instancias de dominio exteriores transformando-as em parte componente de si.
Com isso, exerce-se o dominio com muito menos desgaste” (Han, 2021, p. 23-24),
levando a autoagressdo e ao conflito intrapsiquico. O autor também menciona a
violéncia simbolica e como a tecnologia de dominagao utiliza a internalizagdo da
coer¢ao.

Na sociedade contemporanea, o sujeito de desempenho estd envolvido
em autoexplora¢do intensa, o que pode levar ao burnout ¢ ao aumento da
autoagressividade, incluindo casos extremos de suicidio (Han, 2021).

Literatura e violéncia

Em Critica em tempos de violéncia, Jaime Ginzburg (2017) afirma que a
literatura desempenharia um papel crucial na expressdo ¢ no processamento do
impacto traumatico de experiéncias violentas, com particular énfase nos periodos
em que vigoravam regimes autoritirios. Embora a violéncia fosse aplicada de
forma sistemadtica e planejada nestes periodos, ela ndo se restringia a essas épocas,
estaria presente ao longo de toda a “era dos extremos”. Inclusive, varios autores
buscaram, através de suas obras, lidar com esses episodios, compartilhando uma
busca conjunta por compreender os “traumas coletivos”. (Ginzburg, 2017).

Podemos dizer que uma maneira possivel de compreender uma sociedade e
seus traumas seria observar a sua produgao literaria. Ao se debrucar sobre o que foi
escrito sobre ela, inevitavelmente encontraremos elementos que, se nao explicam,
ao menos dizem muito sobre as tradi¢gdes, os costumes ¢ as ideologias das pessoas
dessa sociedade.

Com essa convicgdo em mente, nos propomos a analisar como algumas
praticas violentas nas antigas colonias africanas, especificamente em Mogambique
e no arquipélago de Cabo Verde, foram toleradas e naturalizadas pela sociedade
portuguesa e relativizar o mito do portugués ndo-racista e cordial que vigora até
hoje. Dessa maneira, nos propomos a analisar duas obras literarias portuguesas
contemporaneas que abordam essas tematicas: Caderno de memorias coloniais
(2018), de Isabela Figueiredo ¢ Um passo para sul (2019), de Judite Canha
Fernandes.

Porradas pedagogicas

Ao retratar a violéncia em periodos notoriamente atrozes e desumanos devido
a guerras, Jaime Ginzburg observa que
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Ao mesmo tempo que ndo cabe representa-la de forma superficial e direta,
para ndo trivializa-la nem reduzi-la, ¢ necessario reinventar a linguagem para
elaborar condig¢des de lidar com o que foi vivido. (...) a presenga em uma obra de
cenas de violéncia ndo poderia ser lida fora de um contexto historico (Ginzburg,
2017, p.83).

Ao analisarmos a violéncia nas relagdes entre os individuos, ndo podemos
ignorar o contexto em que ela acontece e quais sdo as relagdes de poder que a
permeiam. E preciso levar em consideragdo esse ponto ao examinar o Caderno’,
que aborda episddios ocorridos no periodo colonial em Mogambique e logo apos
a Revolugdo dos Cravos, momentos em que a violéncia desempenha um papel
complexo.

Baseado nas memorias da escritora Isabela Figueiredo? (2018), 0 Caderno retine
pequenos textos publicados anteriormente no blog da autora, O mundo perfeito. O
livro apresenta um relato autobiografico de sua infincia em Mogambique na década
de 70 do século XX, periodo em que o pais ainda era uma colénia portuguesa, e
descreve um acerto de contas com a figura de seu pai e com o seu passado colonial.

Margarida Calafate Ribeiro (2012) considera que o Caderno oferece uma
grande novidade ao langar um novo olhar sobre o colonialismo portugués:

(...) ndo mais a partir do olhar de quem mal ou bem o protagonizou, ora como
filho de administrador colonial, ora como antigo colono, ora como miliciano
do exército colonial em Africa, mas a partir da memoria do olhar de uma
crianca que, ao mesmo tempo que acorda para o mundo, e chora como todas as
criancas choram quando percebem o mundo, acorda também para a realidade
do colonialismo, personificado na complexa, amada e odiada, figura do pai
(Ribeiro, 2012, p. 92-93).

' Para fins de fluidez textual, adotaremos simplesmente o Caderno ao nos referirmos a obra Caderno
de memorias coloniais.

2 A escritora Isabela Figueiredo, considerada uma das vozes mais originais e poderosas da
literatura portuguesa contemporanea, tornou-se conhecida do grande publico ao publicar o Caderno
de memorias coloniais (2009). Nasceu em Lourenco Marques, atual Maputo, em Mocambique em
1963 e, aos 12 anos, mudou-se para Portugal. Licenciada em Linguas e Literaturas Lusofonas pela
Universidade Nova de Lisboa, possui uma especializagao em Estudos de Género pela Universidade
Aberta de Lisboa. Além de escritora, atuou também como jornalista e professora. Publicou o seu
primeiro livro Conto é como quem diz em 1988 e ganhou o prémio na Mostra Portuguesa de Artes e
Ideias. Em 2017, venceu o Prémio Literario Urbano Tavares Rodrigues com 4 gorda. Apds o sucesso
deste romance, a autora publicou sua obra mais recente, Um cdo no meio do caminho, que a estabelece
como uma das grandes escritoras portuguesas da atualidade. Em 2023, Figueiredo esteve no Brasil
para o langamento da edi¢o brasileira de Um cdo, pela editora todavia.
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Ao acompanhar a trajetoria de Isabela, entramos em contato com as
desigualdades sociais e culturais de um pais marcado pelas fraturas deixadas
pelo colonialismo portugués e por décadas de segregagdo racial. Neste sentido, o
Caderno pode

(...) aparentemente ser enquadrado na série de livros que, publicados a partir
dos anos 2000, se propdem a reler o fim do percurso colonial portugués, tendo
como referéncia a dtica dos retornados. Todavia, ja& em seu principio, somos
levados a perceber que o livro ultrapassa em muito essa proposta, seja por
acenar nitidamente para um acerto de contas com a memoria do pai, seja por,
até mesmo em virtude dessa primeira proposta, mostrar-se avesso a uma visao
inocente ou festiva do que foi a experiéncia colonial portuguesa, investindo na
ironia como instrumento politico de critica e analise (Jorge, 2015, p. 54).

Dado o contexto geografico e historico, a narradora relata em sua obra varios
episddios de racismo presentes no cotidiano: “Um branco e um preto ndo eram
apenas de ragas diferentes. A distancia entre brancos e pretos era equivalente a que
existe entre diferentes espécies. Eles eram pretos, animais. Nos éramos brancos,
éramos pessoas, seres racionais” (Figueiredo, 2018, p. 59).

Esta passagem aborda de forma contundente e critica uma visao profundamente
racista e preconceituosa que existia na sociedade em que Isabela cresceu. Esse ¢
um exemplo de como o racismo pode levar a desumanizacdo de pessoas com base
na cor da pele, colocando os brancos em um patamar superior € 0os negros em um
patamar inferior.

Em sua tese de doutorado As vdrias faces do colono portugués em Caderno
de memorias coloniais e Cronica da Rua 513.2, Cinthia Belonia (2019) considera
que “(...) a violéncia imposta ao colonizado por parte do colono’® se baseava,
principalmente, no racismo. Os portugueses realmente acreditavam que seus
colonizados eram um povo inferior a eles e, por isso, ndo tinham os mesmos direitos
e ndo poderiam ascender nunca” (Belonia, 2019, p.16).

E importante notar que a passagem ¢ narrada em primeira pessoa, o que sugere
que Isabela esta compartilhando essas reflexdes como parte de sua propria jornada
de consciéncia e compreensdo do racismo. Ela estd questionando e condenando
essa visdo racial que foi incutida em si desde a infancia. Cabe ressaltar que:

3 De acordo com Cinthia Belonia, ha uma distingéo entre o colonizador, responsavel por promover

ou realizar a colonizacdo, e o colono, aquele inserido em um local para povoar, explorar, conviver e
ser membro da colonia. A pesquisadora destaca que as pessoas que migravam das areas metropolitanas
para as colnias portuguesas em Africa, na segunda metade do século XX, em busca de uma vida
melhor, ndo eram consideradas colonizadoras, mas sim colonas. Isso evidencia uma nuance importante
nas dinamicas coloniais (Belonia, 2019, p.15).
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(...) o racismo presente no romance ndo pertence ao pensamento da narradora.
Trata-se, na verdade, da reproduc@o das conversas tidas entre os personagens
adultos, entdo colonos de Lourengco Marques, que eram ouvidas pela menina
sempre atenta (Belonia, 2019, p.88).

De maneira similar, percebemos em diversas passagens de o Caderno, a
desigualdade de poder existente na sociedade colonial, onde os brancos tinham o
controle e a autoridade sobre os negros, como no excerto a seguir:

(...) preferia andar ele sozinho a tomar conta das suas inimeras obras, por onde
deixava os seus inameros pretos. Tinha doze no prédio da 24 de Julho, mais
vinte no Sommershield, mais sete numa vivenda na Matola...e corria a cidade, o
dia inteiro, de um lado ao outro, a controlar o trabalho da pretalhada, a p6-los na
ordem com uns sopapos e uns encontrdes bem assentes pela mao larga, mais uns
pontapés, enfim, alguma porrada pedagogica, o que fosse necessario a fluidez
do trabalho, cumprimento dos prazos e eficaz formagdo profissional indigena
(Figueiredo, 2018, p. 43).

Esta passagem do romance destaca a violéncia fisica e emocional que o
pai da narradora exercia sobre os trabalhadores negros, bem como a exploragao
econdmica associada a essa violéncia. A “porrada pedagogica” é apresentada como
uma ferramenta para manter os trabalhadores em linha e garantir a eficiéncia do
trabalho. Essa violéncia injustificavel reflete a estrutura opressiva da época, onde
os negros eram frequentemente tratados como subalternos e sujeitos a vontade dos
colonos brancos.

Cinthia Belonia destaca a importancia de reconhecer que os colonos eram
elementos ativos no sistema colonial e, portanto, ndo deviam ser isentos de
responsabilidade pela colonizagdo. Embora nao fossem responsaveis integralmente
por um sistema que causou violéncia, caos e destrui¢do nos antigos territorios
ultramarinos de Portugal, cada colono contribuiu de alguma forma para esse
impacto. Portanto, cada um deles teve sua parcela de responsabilidade (Belonia,
2019, p. 16).

O mito da branda colonizag¢do sustentado até recentemente em Portugal ¢
controverso. A missdo historica de colonizar mais do que uma carga do homem
branco, de acordo com Fernando Rosas (1995), seria um “‘fardo do homem
portugués’, inerente a sua ‘natureza’, a génese da nacionalidade — ela propria um
processo integrador de varias ‘ragas’ sob os ideais da fé cristd e da ‘portugalidade’ —
e ao condicionalismo geografico que a acompanhara” (Rosas, 1995, p.23).

Cinthia Belonia considera que “A crenca nesse fardo nada mais era que um
pretexto para dominar territorios, explorar riquezas e escravizar os povos dos
territorios dominados” (Belonia, 2019, p. 50). Sob esse pretexto, praticas atrozes
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e cruéis foram perpetradas, como o trabalho forcado, a imposi¢ao de castigos, € a
violéncia moral, fisica e sexual contra os colonizados.

Conforme evidenciado nos excertos apresentados, o colono, neste caso, o pai
de Isabela, subjugava os colonizados com a intengdo de “estimular a decéncia,
a integridade e o respeito na populagdo negra”, alegando assim ‘““a nobreza” da
missao civilizatoria do homem portugués.

Silvio Renato Jorge (2015) afirma que:

(...) somos levados a (re)conhecer os meandros da experiéncia colonial
portuguesa e a identificar a impossibilidade organica de uma “colonizagdo
suave”, de feigdo distinta das demais, mesmo a considerarmos as especificidades
que caracterizam cada contexto (Jorge, 2015, p. 56).

Os brancos iam as pretas

Ao longo da narrativa, podemos identificar diversas passagens que ilustram o
processo de desumanizag@o das pessoas negras, em especial das mulheres, como
no excerto abaixo:

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, ao domingo
a tarde, todas em conversa intima debaixo do cajueiro largo, com o bandulho
atafulhado de camardo grelhado, enquanto os maridos saiam para ir dar a sua
volta de homens, ¢ as deixavam a desenferrujar a lingua, que as mulheres
precisam de desenferrujar a lingua umas com as outras. [...] As pretas tinham
a cona larga e essa era a explicag@o para parirem como pariam, de borco, todas
viradas para o chdo, onde quer que fosse, como os animais (Figueiredo, 2018,
p. 34).

No trecho citado, através da conversa das mulheres brancas, a narradora
descreve as mulheres negras de maneira degradante e cruel, associando-as a animais.
Essa associag@o revela uma tentativa de negar-lhes a humanidade, reduzindo-as a
meros seres guiados por instintos naturais, como o desejo sexual e a busca pela
sobrevivéncia. Esse processo de desumanizagio € uma tatica de desvalorizagdo que
contribui para justificar sua exploragdo sexual e tratamento brutal pelos colonos
brancos.

E importante destacar que, embora as mulheres fossem oprimidas pelo sistema
colonial, havia diferencas sociais entre elas. As mulheres brancas, apesar de sujeitas
as regras e controle dos maridos, usufruiam de privilégios e beneficios de sua
condicdo social como colonas. No entanto, muitas delas reproduziam as mesmas
relagdes de poder e violéncia dos homens brancos, rebaixando e subjugando as
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mulheres negras. Isso demonstra como a opressao e o racismo eram disseminados
em varias camadas da sociedade colonial.

Cinthia Belonia afirma que “A narradora de Caderno de memorias coloniais
tem necessidade de contar o que se passou em Mogambique, no espago por ela
habitado, porque lutar contra o esquecimento ¢ também lutar contra a repetigdo da
violéncia, que ainda se reproduz” (Belonia, 2019, p. 22-23).

De acordo com a pesquisadora, ao revisitar o periodo da colonizagdo em
Mocambique, a narradora oferece uma perspectiva Unica daqueles que viveram
durante o dominio colonial. Apesar da aspiragdo por imparcialidade no discurso
historico, Figueiredo destaca que ele ¢ inerentemente subjetivo. Ao abordar a
colonizag@o, ela também faz escolhas seletivas sobre o que contar, mas se diferencia
de outros autores pela abordagem destemida e sem constrangimentos ao admitir
suas proprias perdas e vulnerabilidades. Essa atitude destaca a autenticidade e
singularidade da narrativa da autora em relacdo a outras abordagens histdricas
(Belonia, 2019, p. 27).

O tempo dos brancos tinha acabado

Portugal tinha a convicgdo de que “o seu lugar no mundo era assegurado”
(Lourengo, 1999, p. 132) e, depois da Revolugdo dos Cravos, viu os seus planos de
império e nagdo cairem por terra*. O pais passou por um periodo de instabilidade
econdmica, social e politica e teve que enfrentar os processos de independéncias de
suas antigas colonias em Africa. No entanto, a luta e os desafios persistiram mesmo
com a retirada das forgas portuguesas.

Com as independéncias, grupos outrora explorados, subalternizados e
humilhados pelos portugueses demonstraram o seu descontentamento ao fazer
familias inteiras de reféns, ao usar a tortura e execugdes como meio de intimida-
las e subjuga-las. Com medo de represalias, os pais de Isabela decidem envia-la
sozinha para a metropole, onde ela nunca havia estado para que ficasse sob os
cuidados da avo paterna.

O que o meu pai pretendia que eu contasse era o caos em que se transformara a
descolonizagdo, a vida ameagada a cada segundo, o risco fisico, constante, real,
de ndo saber se se conseguiria voltar a casa, depois de sair. O que ele queria

4 As guerras, com seus excessos, sofrimento, cansaco e absurdos, minou as bases do regime

salazarista, que estava ligado a ideia de império e nacdo. Sem contar que a mobilizagdo de mais de
1 milhdo de portugueses para a guerra, as cartas e noticias vindas da frente, bem como as historias
dos militares que retornaram, tudo isso expds a dura realidade do conflito, corroendo o discurso de
sacrificio e abnegacdo do regime, contribuindo significativamente para a queda do regime salazarista
em 25 de abril de 1974 (Proenca, 2022, p. 121).

158 ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 151-165, jul./dez. 2024



As representagées da violéncia em Isabela Figueiredo e Judite Canha Fernandes

que eu contasse era apenas uma parte de um gigantesco todo (Figueiredo, 2018,
p. 150).

Nesta passagem, o pai da narradora deseja que ela conte sobre o caos
resultante da descolonizacdo, destacando a gravidade da situagdo. A fala sugere
que a descolonizagdo ndo foi um processo tranquilo, mas sim uma transi¢ao
tumultuada e perigosa para muitos portugueses que estavam nas antigas colonias.
O relato destaca a complexidade das experiéncias e perspectivas dos portugueses
nesse periodo, bem como a dificuldade da narradora de contar a historia de maneira
completa e justa, abordando todos os aspectos, incluindo os eventos violentos que
ocorreram durante naquela época de mudancgas. Os portugueses que conseguiram
fugir, e que ficaram conhecidos por “retornados’, sofreram uma série de privagdes
no proprio pais de origem, como sera o caso de Isabela.

Ao analisar a obra de Isabela Figueiredo, Silvio Renato Jorge destaca duas
caracteristicas importantes: a primeira consiste no

(...) fato de recuperar cenas, imagens, resquicios de caracteristicas do fato colonial
que sdo destacadas em boa parte das reflexdes tedricas sobre o tema: fala-se de
sexualidade, de racismo, do mito civilizatorio. A segunda ¢ a presenga vigorosa
de um eu discursivo que reconhece sua inevitavel parcela de responsabilidade
nesse processo, ainda que involuntaria, ¢ ndo se permite a omissao da violéncia
intrinseca ao fato, violéncia essa que reverbera na selegdo das palavras ¢ na
agudeza ironica com que desvela a fala do colonizador (Jorge, 2015, p. 56).

Como Portugal tinha “descoberto” o mundo

Em Um passo para sul, romance vencedor do Prémio Agustina Bessa-Luis em
2018, podemos notar que ha uma engenhosa elaboragao na narrativa que, apesar do
enredo simples, amarra e constrdi os capitulos astutamente. A obra de Judite Canha
Fernandes® (2019) apresenta o entrecruzamento das historias de quatro personagens:

5 “O conceito de retornado parece, assim, iludir as experiéncias de quem dessa forma foi classificado

e a procura de outras designagdes — ‘deslocados do Ultramar’, ‘desalojados’, ‘espoliados’ —, embora
refletisse diferentes sensibilidades e experiéncias da descolonizagdo, ndo amainou nem a luta por
pertengas sociais dispares, nem a luta pelas definigdes identitarias” (Meneses, 2013, p. 99).

¢ Judite Canha Fernandes ganhou reconhecimento literario com o seu romance de estreia, Um

passo para sul, que tem sido também nomeado como melhor livro de ficcao narrativa em 2019 pela
Sociedade Portuguesa de Autores e foi semifinalista no Prémio Oceanos em 2020. De acordo com
Miguel Real, para primeiro romance Um passo para sul é, sem exagero, perfeito. (REAL, 2019) A
escritora nasceu em Funchal, na Ilha da Madeira, ¢ foi criada em Ponta Delgada, em Cabo Verde. E
doutora em Ciéncia da Informagdo e pos-graduada em Ciéncias Documentais, Biblioteca e Arquivo.
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Marilisa, uma jovem que busca desvendar a identidade do pai; Angela, uma mulher
que quer acertar as contas com o passado; Josu¢, um homem que almeja conhecer
a mulher de sua vida e Olivia Maria, uma mulher de idade avancada que deseja
apenas dancar e nao ser serva de ninguém. Deste modo, a autora constroi uma teia
de acontecimentos entre os personagens, cujos caminhos vao se encontrando € se
cruzando a medida que a narrativa avanga.

Construido de maneira fragmentada, o romance exige do leitor atencdo
redobrada ao acompanhar a trajetoria e os deslocamentos dos personagens ao longo
da narrativa, ja que eles estdo constantemente se locomovendo (os acontecimentos
descritos na obra se intercalam entre Lisboa e os arquipélagos dos Agores, Cabo
Verde, Madeira e Sdo Tomé e Principe) e temporalmente (a narrativa ndo segue o
tempo cronoldgico, ha momentos de suspensao, em outros ha recuos para diferentes
épocas, além disso, ha varios capitulos de interrupgdes, ou melhor, “intervalos” da
narrativa propriamente dita). A trama se assemelha a um “puzzle narrativo, de que
o leitor reconstroi a unidade de sentido” (REAL, 2019), desvendando a trama ao
juntar todas as pegas do jogo.

Marilisa, uma jovem negra que passou a vida sob o estigma de ser uma crianga
de pai desconhecido, emerge como uma personagem notavel em Um passo para
sul, sua singularidade reside em sua recusa em conformar-se ao padrao tradicional-
mente estabelecido para as mulheres da sua comunidade. Ela desafia essa norma
ao expressar abertamente seus pensamentos e opinides, recusando-se a permanecer
em siléncio, algo que ¢ negado, por diversos motivos, a maioria das mulheres retra-
tadas no romance. Uma das questdes que a jovem questiona ¢ a visao distorcida da
colonizagdo, que ainda persiste no imagindrio de muitos:

A versao masculina verdadeiramente ignobil é o grande colono, evidentemente.
Esse, que a cada oportunidade lembra como aquele pais tinha saido da
imaginagdo de Portugal, como Portugal tinha “descoberto” o mundo, como os
brancos as vezes tinham de ser duros porque a “malta dali...”, enfim “tinham de
admitir que aquilo que gostavam mesmo era de dangar”.

— Ja trabalhar... — E punham um sorrisinho que achavam ser camplice.

Em sua trajetoria literaria, a autora passou por diversos géneros, como fic¢ao (contos e romances),
teatro e poesia. Seu livro de poesia intitulado o mais dificil do capitalismo é encontrar o sitio onde por
as bombas foi semifinalista no Prémio Oceanos em 2018. Foi contemplada com a bolsa da DGLAB em
2020 e, como resultado, publicou o seu segundo romance, Terramoto. Em julho de 2023, a escritora
participou da Residéncia Literaria de Flipogos (Festa Literaria Internacional de Pocos de Caldas) e
lancou seu mais recente livro, intitulado Carta de amor ao pesadelo. Em novembro do mesmo ano,
participou da FLIP (Festa Literaria Internacional de Paraty).
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Neste ano, nds a festejar os quarenta anos de independéncia — o tal nimero
redondo, 1975-2015 —, cinquenta ou sessenta horas de trabalho para salario de
nada, a pergunta do grande colono ¢ inevitavel:

— Sera que estdo mesmo melhor? — acompanhada do referido sorrisinho e
seguido do piscar de olho de quem sabe que ndo, evidentemente.

Racistas de merda. Trabalhar numa agéncia de viagens tem custos elevados de
paciéncia, de facto. Somos verdadeiras budas.

Enquanto isso, entre nos, festeja-se loucamente o que mal se fala na escola: a
independéncia. O que ¢ isso de independéncia? Alguém realmente sabe? Nos
nunca fomos dependentes. Fomos colonizados. Portugal, na verdade, estava
tao dependente de nos que nao nos queria dar a liberdade por nada. Ou seja...
como ¢ que explico isto? Entendo e ndo entendo o vocabulo, saboreio na mesma
esta palavra torcida, concedo, mas considero a sua etimologia mal estruturada
(Fernandes, 2019, p.101).

Neste trecho, com certo sarcasmo, Marilisa expde sua critica a narrativa
colonial que romantiza a dominagao e exploragdo de territorios colonizados. Além
disso critica os portugueses que, de forma condescendente e racista, menosprezam
o trabalho dos cabo-verdianos e sua busca por independéncia.

A narradora destaca a ironia de como, apos 40 anos de independéncia, os
portugueses ainda fazem perguntas condescendentes sobre o progresso de Cabo
Verde e fazem insinuagdes de que a situagdo nao melhorou.

Marilisa também discute a ideia de independéncia e como ela é festejada em
Cabo Verde, apesar de a palavra “independéncia” ser muitas vezes mal compreendida
ou mal definida. Ela argumenta que Cabo Verde nunca foi verdadeiramente
dependente, mas sim colonizado, e que Portugal relutava em conceder a liberdade
devido a sua propria dependéncia dos recursos dos colonizados. A ironia e o sarcasmo
permeiam essa analise, evidenciando a complexidade das relagdes coloniais.

Maria Paula Meneses considera que

Para além da sua fun¢@o legitimadora, a ideia de missdo civilizacional, que ainda
perdura em varias interpretacdes de cariz paternal e luso tropicalista, integra se
numa visdo em que o africano permanece refém do seu primitivismo, do seu
atraso. E nessa visdo, ¢ lhe recusada inclusivamente a autoria plena dos seus
anseios e projetos nacionalistas (Meneses, 2013, p. 100).

Observamos, ainda que de uma forma mais sutil que na obra de Isabela
Figueiredo, a complexidade das questdes raciais e de identidade no romance de
Judite Canha Fernandes. Em outra passagem, Marilisa expressa seu profundo
desagrado com a ideia de que o alto nivel mental dos cabo-verdianos ¢ uma prova
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da exceléncia da colonizagdo portuguesa.: “— Ouve esta frase: ‘O alto nivel mental
dos cabo-verdianos €, ha muito, uma das maiores provas da exceléncia da colo-
nizacio’. E dificil dizer isto e ndo cuspir. E tanta gente, tanta intelectualidade, foi
cumplice. Ainda ¢” (Fernandes, 2019, p. 158). Ao expressar sua repulsa, expde sua
critica a narrativa colonial que romantiza a dominagdo e exploragao de territorios
colonizados.

A narradora também aponta que muitos intelectuais foram ctimplices na
perpetuagdo dessas ideias, indicando a complexidade das questdes de identidade
e colonizagdo que permeiam a sociedade cabo-verdiana. Neste trecho, a narradora
expoe as percepgdes e preconceitos que muitas vezes sdo aplicadas as pessoas
com base em sua raga e lugar de origem, determinando uma hierarquia de saberes.
Inocéncia Mata questiona esta logica de construgao de saberes “ocidentalocéntrica”
e afirma “que as experiéncias culturais dos subalternos — dos povos colonizados —,
as suas construgdes culturais sdo relegadas a um secundario lugar rotulado como
“saber local”, que a tradicdo ilosdica ocidental ndo considera relevante” (Mata,
2020, p. 29).

De maneira similar, Josu¢, outro personagem importante no romance, apresenta
uma critica contundente a exploragdo portuguesa em uma das cartas a sua amada:

(...) As mulheres foram contratadas para procriar bragos, tal como tantos anos
antes, no principio, quando eram trazidas para servir os prazeres dos machos
brancos a viver longe da metropole. Com as fomes de quarenta vieram ainda
mais mulheres para apaziguar os homens. Que pais negoceia atolado em fome?
Que tinham sendo o corpo, ¢les e elas, para lhes dar de comer? Escrevo isto e
arrependo-me mal sai a ultima letra. Como se numa frase quisesse justificar o
uso destes corpos, o abuso nas suas piores formas, a violagdo e a escravatura
(Fernandes, 2019, p.29).

Nesta passagem, ele comeca descrevendo como as mulheres negras foram
contratadas para “procriar bragos”, o que sugere que elas foram tratadas como
objetos de prazer e como instrumentos para o beneficio dos homens brancos, que
viviam longe da metrépole. Josué questiona retoricamente que o pais negociaria em
meio a fome, sugerindo que a exploragdo do corpo das mulheres era uma resposta
desesperada as condigdes adversas.

No entanto, o personagem expressa arrependimento apoOs escrever essa
descricdo, reconhecendo a inadequagao de tentar justificar ou amenizar o uso dos
corpos como uma forma de sobrevivéncia. Ele menciona “o abuso nas suas piores
formas, a violacdo e a escravatura”, ressaltando a crueldade da colonizacdo e a
exploragdo fisica e sexual da populagdo negra como uma manifestacdo extrema
dessa brutalidade. Essa passagem é uma critica poderosa, destacando a necessidade
de confrontar o passado colonial de maneira franca e critica.
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Consideracoes finais

Identificamos algumas semelhancas entre as duas obras: a perspectiva feminina
sobre eventos em suas vidas ¢ o contexto historico e social, incluindo mengoes a
eventos significativos como as Guerras Coloniais ou Guerras de Independéncia
das antigas colonias na Africa.

Ao compartilhar suas memorias, Isabela Figueiredo propde umaressignificagao
¢ uma analise critica de um passado colonial, principalmente ao abordar o racismo
estrutural, a opressdo e a violéncia sofrida pelas populagdes negras por parte dos
colonos brancos em Mogambique.

Por outro lado, Um passo para sul realiza uma critica incisiva ndo apenas ao
colonialismo europeu, mas também ao racismo e ao paternalismo que caracterizaram
a relacdo entre Portugal e suas antigas coloOnias, principalmente Cabo Verde,
ao longo da historia. O romance destaca a importancia de desafiar as narrativas
distorcidas e compreender as nuances das questdes de identidade e independéncia
em contextos pds-coloniais.

A analise dos trechos dos romances destaca a desumanizacao, a exploragdo
fisica, sexual e economica e a desigualdade racial que eram comuns nos periodos
mencionados. As duas obras também demonstram como a literatura pode ser
uma ferramenta poderosa para explorar e confrontar questdes sociais e culturais
complexas.

SALLES, P. E. A. Representations of violence in Isabela Figueiredo and Judite
Canha Fernandes. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 151-165, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: Over the centuries, violence has been minimized and accepted by society,
and this was no different in Portugal’s recent history. After the April 25th Revolution,
the country experienced a period of economic, social, and political instability and
had to face the processes of independence of its former African colonies, which, after
years of struggle and conflict, finally achieved freedom. This article aims to show how
some violent practices in these former colonies, specifically in Mozambique and the
Cape Verde archipelago, were tolerated and naturalized by Portuguese society, and to
challenge the myth of the non-racist and cordial Portuguese, which still persists today.
In this way, we propose to analyze two contemporary Portuguese literary works that
portray this period: Caderno de Memorias Coloniais (2009) by Isabela Figueiredo, and
the novel Um Passo para Sul (2018) by Judite Canha Fernandes.

B KEYWORDS: Contemporary Portuguese literature. Violence. Isabela Figueiredo.
Judite Canha Fernandes. Female authorship.
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URSULA (1859), DE MARIA FIRMINA DOS REIS: O QUE
FALA OU CALA EM UMA OBRA AFRO-BRASILEIRA

Brunno Vinicius Gongalves VIEIRA"

B RESUMO: O artigo oferece um panorama do contexto literario de Sdo Luis do Maranhao,
a “Athenas Brazileira”, desde o inicio do séc. XIX até a publicagdo de Ursula (1859).
A partir da delimitacdo desse espaco de literatura brasileira e de tradugdo de literatura
estrangeira, procura-se identificar alguns modelos estilisticos e tematicos com os quais
Maria Firmina dos Reis dialoga, estabelecendo aproximagdes sobre a origem da dicgdo
produzida no romance, bem como sobre a contradicdo (ou contradic¢do) que a autora
constrdi a fim de reinventar seus intertextos no horizonte de sua critica a sociedade
patriarcal e ao sistema escravocrata. Investiga-se, também, o silenciamento sobre Maria
Firmina dos Reis ¢ sobre Ursula, especialmente no seu contexto imediato. Embora
a autora maneje artificiosa o erudito veio estilistico de seu tempo, a sua exclusdo do
meio literario revela as ideologias coloniais ainda dominantes ¢ coloca em xeque a real
vigéncia de ideais educativos e culturais iluministas no periodo.

B PALAVRAS-CHAVE: Maria Firmina dos Reis. Literatura Afro-brasileira. Manuel
Odorico Mendes. Recepgao da Literatura Classica. Historia da Tradugao

Nota epistemologica introdutoria

A traducdo é um processo que envolve deslocamento (ha dois, sendo mais,
lugares/pontos de referéncia), transporte (algo — um objeto ou uma obra — ¢ levado
de um ponto a outro) e alteridades (a0 menos duas pessoas, dois sujeitos leitores
ou autores, subjetividades em relagdo ou em contato). Definir o lugar, o objeto e as
alteridades envolvidas ¢ fundamental para se poder considerar a realizacdo de uma
determinada traducdo. O objetivo € o escambo, a troca; de tal modo que se leve o
objeto a um lugar diferente atendendo as expectativas do receptor final, que devera
sentir-se recompensado pelo resultado (produto) final.

Interpretar e traduzir sdo agdes assimilaveis, e assim serdo entendidas no
ambito do presente artigo em que um tradutor, classicista de formagao, busco ler

*

UNESP — Universidade Estadual Paulista — Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Literarios -
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Ursula, de Maria Firmina dos Reis, fazendo jus a escritura e autoridade (no sentido
etimoldgico latino de alguém “que ¢ exemplar em seu modo de dizer”’) dessa mulher
de letras. Este texto, que agora se apresenta, ¢ uma traducdo de inquietacdes que
tenho na area de Recepcdo brasileira de Literatura Greco-romana, e de Literatura
Europeia em geral, e foi pensado primeiramente para dialogar com meus colegas
do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios (UNESP/Araraquara) e
com nossas doutoras e doutores que formamos na Universidade Federal do Amapa
(UNIFAP) no encerramento de um projeto DINTER/CAPES.

Quando constatamos que Maria Firmina dos Reis (1825-1917), atingindo o
nivel estético que alcangou, foi situada fora do Canone até recentemente (embora
publicada em 1859, redescoberta 1975 e, tendo entrado para o vestibular, ha cerca
de 10 anos), patenteia-se o quanto o peso do seu contexto, lingua e posicao (racial/
feminina/social) determinaram sua exclusdo, mas também fica evidente a urgéncia
de rever algumas ideias sobre a Formagdo da Literatura Brasileira, incluindo as
tradugdes e a consideracdo de subjetividades dissidentes.

Este breve ensaio pretende entender a literatura de Maria Firmina, espe-
cialmente seu primeiro romance Ursula, no contexto educacional e literario do
Maranhao na primeira metade do séc. XIX, investigando, por um lado, relagdes
pessoais e filiagdes artisticas determinantes na construcao de sua dic¢ao, por outro
lado, a subjetividade e singularidade historica de uma mulher afro-brasileira cala-
da pelos seus receptores imediatos e que algou firme seu canto' hoje reconheci-
do em todos os cantos do mundo. E, ao dizer dic¢do, como sindnimo de estilo,
evoco também o microcosmo de sua textualidade (palavra/frase), interessado que
estou nas diversas poéticas que compdem o vasto leque de expressoes literarias
no Brasil.

Minha tese de livre-docéncia, Entre dois impérios: tradugdes latino-
portuguesas do séc. XIX, defendida em 2017, e sobre a qual ainda trabalho
projetando publicacdo em livro, procurou investigar como se consolidaram
vertentes tradutdrias no Brasil do séc. XIX e como elas podem ter influido na
constituicdo de diferentes estilos literarios brasileiros, entre os quais aquele
praticado pela protagonista maranhense deste ensaio. Almejo que esta minha
reflexdo seja recebida como a de alguém que se comunica de uma area afim e que
ndo tem muitas condi¢des de dizer com a precisdo de um lugar de especialista em
literatura (afro-)brasileira ou literatura feminina, mas que humildemente intenta
compartilhar saberes e ensejar dialogos.

' As obras de Maria Firmina, além de dispersos em jornais e albuns coligidos por Morais Filho

(1975), sdo: Ursula (romance, 1859), Gupeva (romance, 1861) Cantos a beira-mar (poesia, 1871),”A
escrava” (conto, 1887). Muito 1til para contextualiza¢do de passagens da vida de Maria Firmina e o
contexto atlantico é a cronologia de Flavio dos Santos Gomes (cf. REIS, 2018, p.211-223).
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Quando e onde ela fala: contexto de produciio e aproximacdes literarias

“Minha terra”, segundo poema de Cantos a beira-mar (1871), ¢ uma louvagao
ao Maranhdo. Maria Firmina usa um artificio retérico para denominar o lugar pelo
género feminino:

Quanto ¢s nobre, ¢ formosa — sustentando
Nas maos potentes — como cetro de Ouro,
O Bacanga caudal — o Anil ameno!

O curso de ambos tu, senhora, domas,

E seus furores a teus pés se quebram.

Oh! Como ¢ belo contemplar-te posta
Mole sultana num diva de prata,
Cobrando amor, adoragdo, respeito;
Dando de par ao estrangeiro — o beijo,

E a fronte ornando de lauréis vigosos!
Pétria minha natal, ninho de amores... (Reis, 2021[1871], p. 21)

Assumido o ponto de vista de quem chega por mar, a descrigdo topografica
da baia de Sdo Marcos, formada pela junc@o dos rios Bacanga e Anil, ganha uma
personificacdo da Patria amplificada que empunha esses rios como se fossem um
cetro, mas também uma Patria voluptuosa na imagem de uma “mole Sultana” que
requer afei¢do e valorizacdo (“‘amor, adoragdo respeito”) ao dar um beijo em um
estrangeiro “de par” (isto ¢, “de igual para igual”), ornada de “lauréis vigosos”,
insignias de Apolo, deus greco-romano da poesia.

Este poema aponta bem o deslocamento que um eu-lirico feminino ¢ capaz
de proporcionar, quando elogia sua terra ou provincia (outros arquilexemas que
poderiam também justificar o género feminino aqui utilizado) figurativizada
como uma senhora. Se isso ¢ comum em relacdo a Roma, América (Iracema) ou
Araraquara, por serem toponimos no género feminino, certamente nao o ¢ emrelagao
ao Maranhdo e a S2o Luis, dois substantivos proprios masculinos. Gongalves Dias,
ao usar artificio semelhante quando fala sobre sua terra e sobre suas palmeiras, ndo
tem identidade com o género feminino evocado dentro do poema, portanto, o efeito
que aqui destaco ¢ diferente, como tudo sob o ponto de vista de Maria Firmina dos
Reis, precursora entre nds dessa voz feminina que fala no poema em portugués
brasileiro.

Maranhdo surge, segundo ela, representado por uma exoética mauritana, do
norte da Africa ou de ascendéncia arabe (negra ou parda, sendo aqui marcante a
diferenca em relacdo ao padrdo europeu). Tal figura oriental ou austral, diga-se,
muito ao gosto do Romantismo inglés e francés, esta ornada de louros que repre-
sentam a heranga da Antiguidade classica, adorno que aparentemente destoaria na
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caracteriza¢do da prosopopeia da patria. Caracterizagdo que marca a ascendéncia
africana da figura, ja que o norte da Africa é mouro, como Gongalves Dias can-
tara no poema “A escrava” dos seus Primeiros cantos (1846): “Oh! Doce paiz de
Congo,[...]/Onde longe inda se avista/ O turbante musulmano,/ O Yatagan recurva-
do/ Preso a cinta do Africano” (Dias, 1959 [1846], p.162).

Essa entidade feminina, assim também a voz que a exalta, ndo se portam com
submissao. Sua postura ¢ desafiante. Exige textualmente ser respeitada encarando o
estrangeiro a quem beija altiva. Nao da para dizer que estes versos estdo assentados
fora de uma relagdo sensual, servil e colonial, no contato/conjungdo com o
estrangeiro, como se reconhece hoje em Iracema e Martim de Alencar, todavia,
escritos como sao pela mao de uma mulher representante de classes subalternas
(neta de ex-escravizada com um comerciante portugués em familia chefiada por sua
mae), isso lhes redimensiona bastante o(s) sentido(s).

A formosura da Patria e sua nobreza nao a impedem de empunhar dois imensos
rios que rodeiam a baia, “nas suas maos potentes”. O feminino, indubitavelmente,
¢ exaltado nesses decassilabos em que a voz da poeta assume uma dic¢do elevada,
em vernaculo castico e mesmo latinizante. Trata-se do segundo poema de Cantos
a beira-mar e ¢ “oferecido ao distinto literato Francisco Sotero dos Reis” (1800-
1871), filho de Balthazar José dos Reis, comerciante portugués que também era
pai de Leonor Felippa dos Reis, mde de Maria Firmina. A avé da poeta/escritora,
Engracia, era provavelmente natural da Guiné, tendo sido vendida como escrava a
Baltazar com quem teve trés filhos de relag@o extraconjugal (Gomes, 2022, p.93).
Antes de pertencerem ao comerciante portugués, Engracia e sua filha Leonor
tiveram por senhor grande produtor rural e mercador de escravos Caetano José
Teixeira, comendador da Ordem de Cristo.?

A relag@o consanguinea direta entre Maria Firmina e Sotero dos Reis, seu tio
unilateral por parte de mae (Gomes, 2022, p.27), s6 foi recentemente revelada - se
ndo me ¢ falha a busca -, pela biobliobiografia de Agenor Gomes, intitulada Maria
Firmina dos Reis e o cotidiano da escraviddo no Brasil, obra importante por sua
criteriosa investigagdo documental, ja que o autor, seja por sua condi¢ao de Juiz
de Direito em exercicio, seja por diligente dedicag@o a coleta de fontes primarias,
conseguiu ter acesso a documentos até recentemente desconhecidos.

E preciso dizer que esse parentesco, no microcosmo dos versos transcritos
acima, pode explicar algo daqueles “lauréis vigosos” simbolo que assinalei
como possivelmente destoante na fronte da Sultana. Dentre as singularidades
autorais da escrita de Maria Firmina, muitas vezes, € possivel entrever intertextos
imagéticos/inventivos que dialogam com um tipo de expressividade recorrente a
literatura produzida naquele lugar e naquele momento, especialmente em certa

2 E muito provavel que a figura do comendador e de outros pais tiranicos que frequentam a obra de

Maria Firmina espelhem-se nesse capitalista portugués.
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diccao alcancada na tradugdo da tradi¢do greco-romana em que o Maranhdo se
destacava.

Francisco Sotero dos Reis, o parente antes famoso, hoje esquecido, liga
consanguineamente Maria Firmina dos Reis, autora forcosamente esquecida, hoje
celebrada, ao seu contexto literario imediato. Nesse sentido, aredescoberta da autora
e sua recente biobibliografia revelam uma desconcertante imagem do passado, que
lembra em muito aquela importante afirma¢ao de Walter Benjamin aqui aplicada a
recepcdo da literatura europeia na literatura brasileira oitocentista: “A verdadeira
imagem do passado perpassa, veloz. O passado so se deixa fixar, como imagem
que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido” (Benjamin,
1994, p.222). Aproveitarei, destarte, esse recente reconhecimento da autora nestas
linhas.

No ntimero dos escritores protagonistas do contexto literario contemporaneo a
Maria Firmina e responsaveis pelo titulo de “Athenas Brazileira”, atribuido na época
a cidade de Sdo Luis do Maranhdo, estd Francisco Sotero dos Reis?, reconhecido
como um dos grandes latinistas do Império, foi também gramatico e escreveu um
dos primeiros manuais brasileiros de historiografia literaria Curso de literatura
portuguesa e brasileira (1866-1873). Publicou também, entre 1863-69, a tradugao
dos Comentdrios de Caio Jilio César, que até hoje vem sendo reeditada. E no
prefacio desta obra que Sotero salienta a importancia que possuem as tradugdes no
ambiente linguistico e cultural de chegada:

E engano manifesto suppor que as traduccoes, as dignas deste nome entende-
se, sdo trabalhos meramente secundarios, improprios para occupar os bons
engenhos, e sem influencia na litteratura de qualquer paiz, ou que esta s6 deve
constar de originaes. Ha traduc¢des que valem bem excellentes obras originaes,
e sdo mui superiores as mediocres, em pureza de linguagem e perfeicdo de
estilo. Taes s@o, por exemplo, do Latim. (REIS, 1863, p. XIII)

Usando as artes que tinham, Manuel Odorico Mendes, Jodo Francisco Lisboa,
Sotero dos Reis, Gongalves Dias, contemporaneos de Maria Firmina dos Reis, que

3 Antonio Candido, na Formagdo da literatura brasileira, reconhece a importancia desses literatos

maranhenses, embora os desconsidere em seu tratamento na sua linha historiografica de formadores
do Romantismo brasileiro, em detrimento do grupo do Rio de Janeiro. Deles elege apenas Gongalves
Dias como digna presenga em seu percurso historico. Mesmo assim, afirma ele no inicio do capitulo
“Geragdo vacilante”: “Os escritores que amadureceram durante a Regéncia e os primeiros anos
da Maioridade formam um conjunto da maior importancia na histéria de nossa vida mental. [...]
esquecemos por vezes que entre eles se incluem néo apenas Gongalves Dias, mas o grande Martins
Pena [...] e o grupo do Maranhdo, que valeu o cognome famoso a capital da provincia, do qual se
destacam Francisco Sotero dos Reis e Jodo Francisco Lisboa, um dos publicistas mais inteligentes do
Brasil” (Candido, 1969, vol. 2, p. 47).
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hoje poderia ser vista como outsider within? deste grupo, fizeram o que os primitivos
ancestrais do invasor europeu ensinaram (Graecia capta ferunt victorem cepit |...],
Hor. Ep. 2.1, 156, “A Grécia capturada capturou o feroz vencedor”): eles, e ela na
sua condicao de “estrangeira de dentro”, tentaram afirmar a propria voz, praticando
uma identidade cultural hibrida ou transcultural sob a violéncia do contato entre
culturas dispares, em que o mais forte econdmica e militarmente massacrava ou
submetia o mais fraco.

Tento abarcar pela expressao identidade transcultural a tentativa de dominio
do sistema literario europeu sobre o qual se estruturaria a formacdo de um modo
de pensar/falar brasileiro: isso € o que estava em jogo nesse grupo de literatos e
aqui reside mais um dos inumeros paradoxos desse processo, no entendimento de
que talvez s6 poderiamos ser autonomos se domindssemos a cultura e a lingua
estrangeira (e, neste casto, incluo o portugués) que também nos sujeitava.

Em 1858, Odorico Mendes publicou o seu Virgilio brasileiro, a obra completa
do principal poeta latino do periodo augisteo com tradugdo decassilabica portu-
guesa das Bucolicas, Georgicas ¢ Eneida. Em longa nota final ao altimo livro das
Bucdlicas, ha uma digressao sobre as relagdes de afinidade de novas cenas brasilei-
ras e a tradigdo literaria latina que bem ilustra essa identidade transcultural de que
falo acima:

Os naturais do Brasil formam trés consideraveis divisdes: os mais civilizados,
cuja maxima parte se estende pelo litoral, com usos quase europeus; os selvagens;
os sertanejos, em geral pastores. Quem descrever os primeiros, descreve os da
Europa com poucos rasgos diferentes: ¢ a divisdo que oferece mais largas a
satira e a comédia. Os selvagens, rudes e de costumes quase homéricos, podem
prestar belos quadros a epopeia: Chateaubriand, melhor que ninguém, mostrou
0 como; e nossos Basilio e Durdo, bem assim o Sr. Magalhaes, deles tiraram
o Uraguai, o Caramuru ¢ a Confedera¢do dos Tamoios; e ainda outro bom
engenho se ensaia em um poema semelhante. A terceira divisdo a dos sertanejos,
nunca foi cantada sendo por eles proprios em seus rusticos solaus, e dela € que
vou falar especialmente [no paragrafo seguinte aborta tematica cara ao chamado
Regionalismo]. (Virgilio, 2008a, p.187)

4 Expressdo do campo dos estudos afro-brasileiros, atribuida a autora por Eliane Marques que a

traduz por “forasteira de dentro” ou “estrangeira de dentro”, que, segundo ela, usando uma definicao
de Patricia Hill Collins, esse seria um stafus que proporcionaria “as mulheres afro-americanas (e eu
diria afro-brasileiras) um ponto de vista especial quanto ao eu, a familia e a sociedade, de modo a
produzirem analises distintas das usuais quanto as questdes de raga, classe e género* (Marques, 2018,
p.75). Convém registrar que a leitura do excelente texto de Eliane Marques foi muito importante para
a defini¢do da linha de analise que apresento aqui.
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Desse modo, a tradugdo ¢ apresentada como se fosse um modelo para futuras
imitagdes. Quando chamo Grécia e Roma, portanto, “de ancestrais do invasor
europeu”’, como se eles fossem uma entidade a parte, menos culpada pela ideologia
mercantilista colonial, reproduzo um sentido que a valorizagdo do Classicismo teve
desde o inicio da configuragdo de uma literatura ¢ de um pensamento brasileiros,
haja vista o excerto de Odorico acima transcrito. O sistema de ensino vigente
levava a esse modo de pensar, a essa forma mentis para usar uma expressao latina.
Ademais a religido cristd foi aqui implementada, tendo como veiculo o ensino de
lingua e cultura europeias (classicas e modernas), conforme bem testemunham a
Ratio studiorum dos padres jesuitas e, depois de sua expulsdo em 1759, aquilo que
restou de educagdo na Colonia (as chamadas Aulas régias)® Desse modo, educava-
se a partir da retorica e poética classicas,® misturadas a escolastica tardo-antiga e
medieval, sistema que depois, mutatis mutandis, seria adotado também pelo ideal
das Luzes, como a Franca o ditava, e de que o Romantismo é consentineo, no
sentido de uma idealizac¢ao das sociedades da Antiguidade classica.

A partir dessa mentalidade, a educagdo que formou César e Virgilio, para
ficar com as obras traduzidas por Sotero ¢ Odorico, seria capaz de fomentar nova
cultura e nova literatura naquelas mentes que pudessem ter acesso qualificado aos
ensinamentos dos antigos e isso seria possivel provocar nos Jovens Escritores
Brasileiros um caminho proprio para lidar com os problemas sociais (extrema
desigualdade, inclusive em direitos civis, haja vista a escravizagao de africanos),
agravados pela exploragdo econdomica da maquina mercante de povos do norte a que
estdvamos sujeitos, a partir do acesso a cultura, por exemplo, a ideias libertarias e
emancipatorias num contexto pos-revolucdo francesa. E, embora essa possibilidade
nao fosse programada, porque essa educagdo era patriarcal e reafirmava a submissao
como valor, neste artigo estamos diante de outro paradoxo desse contexto cultural
do periodo: a autonomia de leitura e o dominio da arte verbal a que essa mesma
educacdo eurocéntrica e aristocratica levava é o que também tornou possivel uma
obra contestatoria em amplo sentido como Ursula.

Segundo os ensinamentos de Retorica e Poética legados da Antiguidade, a
imitacao dos modelos € que constroi o futuro da arte literaria, ja que poetas e escritores
sucedem-se uns aos outros, sendo que os sucessores atualizam/transformam de
uma nova forma seus antecessores. Entendido aqui que essa imitagdo é também,
segundo esse codigo, emulagdo e tradugdo (translacdo, movimento de transporte

5 Um bem documentado panorama da educagdo brasileira pode ser encontrado em Historia das
ideias pedagogicas no Brasil, de Demerval Saviani. Embasa-me aqui especialmente os capitulos IV,
V e V dessa obra cf. Saviani, 2011, p. 63-185.

¢ Sobre a persisténeia desse paradigma retdrico, Roberto Acizelo de Souza, pesquisador da

Universidade Federal Fluminense, apontou muito precisamente o quanto tal codigo literario de
ascendéncia classica prevaleceu no curriculo escolar brasileiro até o inicio do século XX com a
ruptura que lhe oferece cabalmente o Modernismo paulista (cf. Souza, 1999).
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de temas e estilos para outros lugares e outras subjetividades), o rétor Quintiliano
ensina que “antes de tudo, a imitacdo por si s6 ndo basta™. Era, e ainda é, preciso
superar os modelos, como tentamos, com todos os paroxismos que explicitamos
cotidianamente, superar ontem e hoje.

Esse nticleo de maranhenses imediatamente anterior ou mesmo contemporaneo
de Maria Firmina dos Reis forneceu acesso a modelos com os quais ela dialoga
(que ela também contradiz, o que serd apontado no proximo item), ndo somente 0s
da Antiguidade, traduzindo-os para este novo mundo e para servir de livro escolar
na sua terra. Odorico Mendes publicou a tradug@o da tragédia Tancredo de Voltaire
em 18398, de onde sai o nome do herdi de Ursula. A primeira edigdo da Eneida
brasileira, também do mesmo tradutor, foi publicada em 1854. Os Primeiros cantos
de Gongalves Dias s3o de 1846 e Meditacdo, do mesmo autor, em que hd dentincia
da escravidao, teve fragmentos publicados na revista Guanabara em1850.

Retomando o poema sobre o Maranhdo, dedicado Francisco Sotero dos
Reis com o titulo de “distinto literato”, quando Maria Firmina enuncia: “Mole
sultana num diva de prata,/ cobrando amor, adoragao, respeito;/ dando de par ao
estrangeiro — o beijo”, ¢ esses decassilabos sdo saficos, mesmo metro da poeta
grega de Lesbos como transpostos pelos quinhentistas lusos, ha um efeito de
sentido de igualdade que fez muita diferenga para a auto-estima e para constru¢ao
da inteligéncia contestadora de nossa primeira escritora afro-brasileira que erigiu
Ursula, uma obra das mais originais de nosso oitocentos.

Os modelos de dizer e a contradicio da escritora

Passo agora a exemplificacdo de alguns gestos imitativos de Maria Firmina,
a fim de apontar mais detidamente a astuciosa leitura que ela demonstra de seu
contexto imediato. Meu objetivo ndo € so indicar os paralelos na dic¢do, em tema e
estilo, mas também as suas contradi¢des’, ou seja, momentos em que a autora evoca
um intertexto, reutilizando-o (traduzindo-o, por que nao?), segundo seus proprios
principios e propositos.

Comeco com uma écfrase (ekphrasis) ou descri¢do situada no inicio do
romance, uma espécie de topos ou locus, “lugar-comum”, de certo modo formular
na literatura da Antiguidade:

7 Ante omnia imitatio per se non sufficit, Qui. 10.2.1.

8 Travei conhecimento sobre a tradugdo de Tancredo e também de Mérope de Voltaire, pelo jovem

Odorico Mendes através dos textos resultantes das pesquisas de Raimundo Carvalho, que abordam
faces até entdo inauditas do universo odoricano (2015 e 2016).

% Quisera usar “contradic¢des”, mas, consonante com a ortografia brasileira, sirvo-me do termo com

a sincope da consoante muda em meio de palavra.
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Em uma madrugada, contudo, ap6s uma noite de atribulada vigilia,'® mais cedo
ainda que de costume a mimosa'' donzela'? entranhou-se'® por acaso no mais
espesso'* da mata', onde néo bulia'® a mais pequena'’ folha, e onde apenas o
reflexo do sol nascente penetrava a custo. Divagando por ela sem tino'®, vencida
pelo cansaco sentou-se, ou deixou-se'® cair sobre as raizes de um jatoba, cuja
altura chamaria a atengdo de outra que nio fora Ursula, de outra que ndo sentira,
como ela, o cora¢do oprimido por mortal desassossego®. (REIS, 2018, p. 71)

Entrevejo o aproveitamento de ao menos duas topicas antigas: “a vigilia do
heroi/heroina em face de um dia decisivo” e “a descrigdo de um lugar (topografia)”.
E expressivo no texto o vocabulario com cuidadoso grau de sele¢io de termos
nao sé convenientes ao codigo estilistico da época, como de espectro elevado em
um registro mais classico (aqui também com sentido de Portugués castico). Essas
caracteristicas me remeteram a pensar no influxo estilistico de um Odorico Mendes
sobre o Ursula.

O leitor podera verificar pontos de concordancia nas notas de rodapé que pre-
parei com paciéncia filologica para o texto acima citado, recuperando reminiscén-
cias da obra Virgilio brasileiro de 1858, na qual o poeta romano ganha tradugao

10 “J4 ferida a rainha [...]/ do cuidado ndo dorme, ndo sossega”. Virg., 4. 4, 1;5. Essa vigilia liga
textualmente o sofrimento da Ursula com o da rainha cartaginesa Dido, como também indicia esta frase
da pagina seguinte: “Ursula, ferida pela mais profunda angustia” (REIS, 2018, p.72). Na abreviagio
de autores e obras antigos, uso aqui a convengao, segundo padrio estabelecido pela Classica: Revista
de Estudos Classicos, de se abreviar Eneida pelo titulo Aeneis (A.), seguindo-se o numero do livro e
dos versos. No mesmo padrio estdo E (Eclogae) para as Bucdlicas e G para as Geodrgicas (Georgica)
do mesmo autor. Todas as tradugdes sdo de Manuel Odorico Mendes e os numeros de verso sdo do
texto em portugués, conforme VIRGILIO, 2008a, 2008b e 2019.

' Mimosa: “Nerina Galateia...heras passa mimosa”. E. 7, 37-8.
12" Donzela: “a donzela, a expirar, dos seus cuidados”. 4. 11, 764

13 Entranhou-se: “Velhos contavam-me, antigualha obscura,/ que destes agros Dardano entranhou-se/
No Ida Frigio”. 4. 7. 207-9.
14 Espesso: “espessa coma”. G. 3,86.

15 Mata: “Indigenas moravam nestas matas/Faunos ¢ Ninfas, e homens raga dura/Dos robles, que

nem bois jungir sabiam/ Adquirir nem poupar, sem lei, sem culto,/Montés caga os mantinha, e agrestes
frutos”. 4.8. 311-5

16 Bulia: “[Japiter] fez...bulir-se o ponto”. G. 1,130

17" Mais pequena (lusitanismo): “custa [...] alcangar de longe a mais pequena informagdo”. Nota final
a G. 4, tratando das abelhas.

18 Sem tino: “Ora, o Sol descaindo, a mesa os casos/ D’Ilio outra vez sem tino ouvir demanda”. 4. 4,
81-2.

1 Ou deixou-se (colocag¢do pronominal): “Os povos confundir, ou federa-los” 4.4, 117.
20 Desassosego: termo abonado por Moraes (1813), cf. ad. loc. Vida do Arcebispo de Braga, de Frei
Luis e Sousa, 1619.
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poética brasileira de Odorico. O que importa nessas afinidades lexicais, literalmente
transpostas, € perceber a autora inscrevendo-se em seu contexto imediato, e inten-
tando um lugar digno entre letrados?'. Ela se quer reconhecida escritora imitando
a diccdo dos seus comprovincianos. E Maria Firmina age assim, ndo porque preci-
sasse necessariamente se igualar a eles, mas porque ser reconhecida como escritora
ensejaria a publicagdo de seu texto em um meio restrito e sectario, como sempre ¢
o mercado editorial, ainda mais naqueles meados de Oitocentos.

A passagem em tela encontra paralelo com aquela da Eneida contendo a
descricdo da noite escura sobre a natureza em correlagdo com a insonia (auséncia
de noite) da rainha Dido, tocada pela partida iminente do seu amado Eneias, na
trad. de Odorico Mendes (4. 4, 547-50;554-6)*: “Véu sombroso cobria a natureza;/
Descansa e dorme a selva, o mar sanhudo;/ Em meio giro estrelas escorregam;/todo
o campo emudece [...] Insone a Tiria [Dido]/ S6 no peito ou nos olhos noite amiga/
nao recolhia; as afligdes repulam”.

Enquanto em Virgilio ha noite, aqui ¢ alvorada. Se 14 sobrevém a escuridao
noturna, aqui tem lugar a penumbra da mata fechada, sendo central na parte da
descrig@o topografica, o brasileiro jatoba, com sua exuberancia sublime, como
se fosse um templo da Natureza. Por outro lado, Ursula chega aos pés da arvore
em desatino (“sem tino”) como Dido, a pretendente de Eneias (cf. 4. 4.82), que
“nao dorme, e nao sossega” (4. 4. 5, “apds [...] atribulada vigilia” e “mortal
desassossego”). Na personagem Ursula esta se dando o alvorecer do amor, a sua
apari¢do primeira, ja Dido esta na sua tragica ultima cena, inversao extremamente
inventiva, ja que a personagem de Firmina chegara também ao mesmo fim por
resultado de violéncia masculina.

Parafraseando o romance, Tancredo, jovem forasteiro, chega a casa de Ursula
ferido e ¢ uma questdo de tempo até ele se recuperar e partir. A jovem Ursula
desenvolve por ele uma aguda paixdo, que num primeiro momento é confusamente
correspondida, e sofre pela iminéncia da partida do amado. No caso da Eneida de

21 Segundo ela mesma define no prélogo de Ursula: “Sei que pouco vale este romance porque escrito
por mulher, e mulher brasileira, de educag¢do acanhada, e sem o trato e a conversagcdo dos homens
ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem” (REIS, 2018, p. 47). Na mentalidade
poético-retorica, s6 se pode ser reconhecido como poeta/escritor aquele que maneja a escritura de
modo reconhecidamente adequado: Descriptas servare vices operumque colores,/ cur ego, si nequeo
ignoroque, poeta salutor?, “se os prescritos lugares e estilos dos géneros/ ndo posso ou sei guardar
porque me chamam poeta?” (Hor. Ars, 86-7, traducdo minha). E bom dizer que, nessa comparagio
entre passagem firminiana e verso horaciano, nao pretendo vaticinar que Horacio foi lido por ela, mas
indicar a assun¢@o no corpo do texto firminiano de um dos codigos estéticos subjacentes ao exercicio
literario daquele momento.

2 Nox erat et placidum carpebant fessa soporem/ corpora per terras, silvaeque et saeva quierant/
aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu,/ Cum tacet omins ager]...Jat non infelix animi Phoenissa,
neque umquam/ solvitur in somnos oculisve aut pectore nocte/ accipit: ingeminant curae rursusque
resurgens/ saevit amor, magnoque irarum fluctuat aestu(Cf. 4.4, 522-5;529-32).
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Virgilio, embora Eneias e Dido estejam ja nas segundas ntipcias, o herdi chega como
forasteiro a Cartago e a rainha se apaixona por ele. Todavia, ligado que esta seu
destino a fundag@o de Roma (Jupiter o lembra), o her6i abandona Dido que, depois
de longas queixas quanto ao amor ultrajado, suicida-se. Segundo Odorico Mendes,
em uma das inumeras notas a tradugdo em que ndo se furta a assumir identidade
brasileira: “este livro [canto IV da Eneida] ¢ dos gabados [famosos], porque trata
do amor, paixao que fornece o principal assunto aos romances e poesias modernas
” (Virgilio, 2008Db, p. 165), e Maria Firmina, romancista moderna que €, ndo se furta
de imitar tal intertexto da Eneida.

A descri¢do do lugar com intensidade ultrarromantica também pode ser
indice de uma superacdo do locus amoenus, dos arcades mineiros, ou seja, de
um momento mais positivamente idealizado da relagdo com o passado. “Vencida
pelo cansago”, a heroina Ursula ndo encontra um locus amoenus, tal qual aquele
do bucolismo que consolara o amor de Marilia e Dirceu. O descomunal jatoba,
cuja grandeza assombrosa ¢ masculina ressalta a fragilidade em que se encontra
a heroina arrebatada pelo amor proibido que nutre pelo hospede Tancredo, ergue-
se como uma insignia evidente do Novo Mundo e se inscreve como novidade de
identidade/paisagem brasileira no contexto de opressao patriarcal que vitima as
mulheres naquele momento.

Talvez se Ursula apenas referendasse esses intertextos classicos, sem os
contradizer, teria galgado o sucesso que, por exemplo, l[racema de Alencar alcangou
6 anos depois, lembrando que a lenda do Ceara também recobra algo desse estilo
classicizante devedor da Athenas Brazileira. Alencar, langando mao também dessa
tradi¢do, apresenta /racema como uma heroide, como bem identifica Maria Celeste
Consolin Dezotti (cf. Dezotti, 2011), género de narrativa mitica narrando feitos
de uma heroina quase sempre rejeitada.” Mas, em Alencar, ha menos dentincia da
condi¢do feminina e o foco estd mais na redengdo da mulher amerindia cujo filho,
fruto da violéncia, inaugurava nossa ascendéncia mestica.

Todavia, Maria Firmina, adotando aquele viés desse mesmo codigo retorico-
poético, sobre o qual, ja o dissemos “a imitagcdo por si s6 ndo basta”, contradiz esse
codigo sob o ponto de vista libertario do feminino, por um ultrarromantismo seu
contemporaneo, mas que destoa dos estilos praticados em sua provincia. Ela como
“estrangeira de fora” encara os olhos de seus comprovincianos quando, altiva,

2 Na pesquisa que faz sobre esse género, Giovanna Longo bem identifica o protagonismo feminino
nas Heroides de Ovidio: “o conjunto das cartas de amor em versos explora a subjetividade feminina
de forma inédita na literatura latina. Em 18 das 21 epistolas que formam esse conjunto, as personagens
miticas sdo deslocadas da fungdo coadjuvante que desempenham nas narrativas tradicionais
(especialmente a épica e a tragédia) e colocadas como protagonistas de suas historias. Desenhados
com contornos elegiacos, os conhecidos acontecimentos desses narrativas ganham interpretagdes e
avaliacdes diferentes na voz dessas mulheres que sofrem por sua propria condi¢cdo” (Longo, 2022,
p.110)
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descreve as inumeras opressoes do universo patriarcal?, cuja “altura chamaria a
aten¢do de outra que nao fora Ursula, de outra que ndo sentira, como ela, o coracao
oprimido por mortal desassossego”.

O jovem belo e branco Tancredo, formado em Direito em Sao Paulo, ¢ salvo
por Tilio, que serve na casa de Ursula, heroina ultrarromantica branca do romance,
quando ¢ encontrado desacordado e ferido no meio do sertdo em algum lugar do
interior do Brasil. Tulio, sujeito da agdo e virtuoso protagonista do capitulo primeiro,
leva-o para a casa, em que a heroina divide com a mae, Luisa B., na companhia
também da preta Susana, a quem tratam como da familia, eis o inicio do tempo
da narrativa. Nesse inicio da narrativa, ja tem lugar a técnica de constestagdao de
Maria Firmina, que chamo aqui de contradi¢do (no sentido de “contradizer”, bem
como de “uma outra dicgdo”, em resposta de uma ja estabelecida). Desde o prefacio
de Charles Martin, da primeira reedi¢io nacional de Ursula, cuja organizagio e
estabelecimento do texto ficaram a cargo de Luiza Lobo (cf. Reis, 1988), esse
expediente pode ser identificado: “Tulio € nobre, tem sangue africano, e na opinido
da autora ndo se deixou acovardar ou abater pela escravidao [...]. Ele é a base de
comparacao para o jovem herdi branco.” (Reis, 1988, p.11). Perspectiva que foi
ampliada no estudo de Eduardo Duarte no posfacio da edigdo de 2004:

O primeiro capitulo objetiva apresentar os dois personagens masculinos que
irdo encarnar a positividade moral do texto: um branco e um negro. Assim eles
entram em cena, primeiro Tancredo, depois Tulio. Entretanto, ao utilizar-se do
artificio do acidente, a autora faz com que o segundo tome a frente do primeiro
e cresca enquanto personagem. Ja de inicio, o leitor passa a conhecé-lo em suas
virtudes, enquanto do outro sabe apenas do atordoamento mental que provoca
sua queda. (Duarte, 2004, p.272)

Ap6s o resgate de Tulio, Tancredo, delirante de febre, parece ter um amor mal
correspondido, o que s6 depois ¢ explicado em flash back nos capitulos IV, V, VI
e VIL

A historia desse amor pregresso do heroi depois revelard a centralidade
tirAnica da figura paterna naquela sociedade: o pai de Tancredo e o tio de Ursula, o
Comendador Fernando P., assumirdo o papel de grandes antagonistas na narrativa.
No passado, entdo, Tancredo amou Adelaide, jovem bela e orfa, que ¢ adotada pela
submissa e misérrima mae do heroi branco e ultrarromantico. Sobre as relagdes
entre seu pai € sua mae, assim se expressa o proprio Tancredo: “[entre o pai d]ele e

A monstruosidade do Jatoba parece se erigir como testemunho e delator da relagio entre Ursula
e Tancredo em dois momentos: 1) ¢ diante da arvore que ela vera pela primeira vez o Comendador
Fernando P. (2018, p. 126-128); 2) € a inscri¢ao do nome dos amantes na arvore que denunciara esse
amor proibido ao Comendador, algoz dos protagonistas (2018, p. 179).
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sua esposa estava colocado o mais despdtico poder.[...]Era o tirano de sua mulher;
e ela, triste vitima, chorava em siléncio, e resignava-se com sublime brandura.”
(Reis, 2018, p. 82). Finalmente se revela que o pai oprimiu a mée a ponto de mata-
la, ndo se sabe se de desgosto ou por outra violéncia, € 0 genitor assumiu como
esposa a jovem e ambiciosa Adelaide.

Esse ntcleo narrativo secundario, que ¢ a vida desafortunada do herdi, parece
evocar o enredo da tragédia Tancredo de Voltaire, traduzida por Odorico Mendes
em versos decassilabos e publicada no Rio de Janeiro em 1839 (Voltaire, 1999).
Nao s6 os nomes de Tancredo e Adelaide® tem em Voltaire inspiragdo, mas o
enredo da traicdo feminina usada como pretexto de vinganga, tendo uma figura
patriarcal como um dos agentes dessa trai¢do, tema que, no romance firminiano,
parece ser retomando pontualmente na figura do pai de Tancredo, em relagdo a
Adelaide, e também na perspectiva de vinganga em relagdo a Ursula exercida pelo
Comendador Fernando P.

Permito-me oferecer uma sintese do enredo da pega, a fim de apontar alguns
pontos de imitagdo. A cena tem lugar em Siracusa no ano 1005, portanto, na época
das cruzadas e do dominio normando sobre a Sicilia, Tancredo e Amenaide, em
um momento anterior na corte cesarea de Bizancio, tinham selado promessa de
casamento testemunhada pela mae da princesa®. No tempo em que se passa a
intriga, a antiga alianga com Tancredo e o reino da Sicilia, governado por Argiro,
pai de Amenaide, havia se rompido e os siracusanos estavam combatendo o
exército mouro de Solamir. O rei, entdo, cede a filha em casamento ao siciliano
Orbassan, rival politico de Tancredo, selando uma alianga para combater a invasdo
dos mul¢umanos.

Quando Amenaide envia carta a Tancredo para avisa-lo desses desdobramentos,
pedindo-lhe ajuda e lhe jurando amor, a missiva ¢ interceptada por Orbassan que,
abalado pelo desdém da moga, inventa e divulga que Amenaide estava conjurada
aos mouros € que jurava amor a Solamir. Essa mentira, entdo, chega aos ouvidos
de Tancredo, que, acreditando no ardil de Orbassan, em ato de vinganga pelo amor
e honra ultrajados, volta em condigdo andnima ao reino de Argiro e se oferece para
combater Solamir, decidido a se langar a morte. Depois de matar Solamir, Tancredo

2 Aheroina de Voltaire chama-se Amenaide, que Odorico traduz por Amenaide. Entendo que a ligeira
mudanga de nome feita por Maria Firmina indica também a diferenca de indole entre a personagem de
Voltaire e a sua, ja que, em Ursula, Adelaide ndo ¢ representada como inocente na trai¢do a Tancredo.

2 Amenaide fala a Fania, sua ama: “Minha mde, te lembra,/ nos uniu ambos nos finais momentos;/
Tancredo é meu; nenhuma lei contraria/ pode com nosso amor, com nossos votos. [...]/ La na cesarea
corte, entre tantas honras” (Voltaire, 1999, p. 249, trad. O. Mendes). A evocacao da cena da bengao
materna aos amantes ¢ a sua consecutiva morte, sem ver o desenlace tragico do amor, parecem ser
elementos também retrabalhados por Maria Firmina quando Luisa B., mae da heroina, sela a unido
dos dois com uma oragdo (2018, p. 117).

Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 167-189, jul./dez. 2024 179



Brunno Vinicius Gongalves Vieira

atira-se ao combate sozinho entre as hostes inimigas, onde ¢ ferido mortalmente.
Revelada a mentira, o heroi é trazido diante de Amenaide ainda moribundo, diz-lhe:

Vive, ndo sigas
O triste amante... jura... [suspira e morre]
[Amenaide ao pai e aos traidores]
[...] Morrei tiranos!
E vos chorais cruéis! ... vos que o matastes [...]
Morro te amando... expiro nos teus bragos,
Caro Tancredo! [cai junto dele](Voltaire, 1999, p.379-81)

Escuso-me da longa digressdo, mas a julgo importante para entender o nivel
da contradi¢do erigido por Maria Firmina a partir dessa pega, publicada quando
ela tinha quatorze anos, mesma idade de D. Pedro 1I, diga-se. A edi¢@o brasileira
bilingue (francés-portugués) da tragédia traz dois paratextos importantes que
podem ser entendidos como uma valorizagao da mulher e que talvez tenham tocado
nossa jovem escritora.

No primeiro deles, a dedicatoria, Odorico oferece seu traslado a D. Francisca
de Paula Barbosa”’ e, pelo seu nome, a todas as senhoras brasileiras e portuguesas
“[...] porque sendo mulheres, podem melhor conhecer os rasgos profundos do
pincel de Voltaire no pintar o amor, estreme e generoso, sustentado na vitude, e
provado por sacrificios; [... €] porque, nascidas e criadas na minha lingua, mais
que as outras do seu sexo avaliar sabem este meu tabalho” (Voltaire, 1999, p.195).
Parece-me (conjectura ndo de todo incoerente) que Maria Firmina pode ter tomado
para si responder com sensibilidade feminina essa dedicatéria do mais erudito e
reconhecido precursor da Athenas Brazileira. Se o gesto de Odorico sugere ser esta
obra pouco afeita ao gosto dos homens, talvez pela centralidade de Amenaide e de
sua dignidade, Maria Firmina, mulher diferentemente sensivel, porque militante,
constrdi uma trama em que sua heroina, Ursula, lutasse contra seus opressores
atavicos e tentasse salvar a vontade de unido entre ela e o seu Tancredo, também
ele ja vitima da opressdo patriarcal.

27 D. Francisca de Paula Barbosa (1806-1871) era esposa de Paulo Barbosa, mordomo da Casa

Imperial (uma espécie de Chefe da Casa Civil) de D. Pedro II, que, por ainda ser menor de idade, s6
assumiria o poder no ano seguinte. Estdvamos, destarte, em pleno Periodo Regencial, o que aumentava
a importancia do cargo do mordomo e, por isso, aproximava este livro também ao grupo politico
mais proximo ao poder. Ha que se lembrar que Odorico fora cotado para ser Regente do Império
e foi deputado federal Constituinte em dois mandatos pelo Partido Liberal (1826-1833, cf. Jorge,
2000, p.68). Muito podia ser dito sobre estar no horizonte de Odorico Mendes, liberal em politica
e iluminista por formagdo, talvez concorrendo com José Bonifacio de Andrada e Silva, almejar um
posto de conselheiro do jovem imperador. Nesse sentido, uma declaragdo de adesao ao Despotismo
Esclarecido, proveniente de idedlogos como Voltaire, poderia estar em seu horizonte quando da
traducdo de Tancredo, um ano antes da maioridade. Isso pode justificar a dedicatoria a D. Francisca
de Paula.
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No segundo paratexto, Odorico traduz como introdu¢ao um texto de autoria
feminina, o “Juizo de Mme. Staél”, em que a famosa autora equipara o heroismo de
Tancredo e Amenaide: “essa profunda admiracdo de Amenaide para com Tancredo,
¢ a sagrada estima do Tancredo para com Amenaide, como acrescenta a tribulacdo
da dor!” (Voltaire, 1999, p. 202). Essa equiparacdo ¢ relevante, pois tanto Voltaire
quanto Mme. Staél, representavam, no incipiente momento em que se encontravam
essas discussdes, ideias de igualdade entre os géneros seja em politica, seja em
literatura (cf. Clinton, 1975). A presen¢a de uma mulher escritora respeitada e
desempenhando sua escritura de modo sublime em argumentos e estilo, em uma
obra brasileira de 1839, fornece um exemplo notavel de igualdade a ser seguido
pelas Brasileiras e Portuguesas.

Em Ursula, ademais, a perspectiva igualitaria de Staél pode ter levado Maria
Firmina a fugir da mera imitagdo, ao produzir dois nucleos narrativos, sendo a
narrativa principal a da opressio de Ursula pelo Comendador Fernando P. e a
secundaria a da opressao de Tancredo, pelo pai, com a traicdo de Adelaide. Assim, o
amado libertador da heroina se coloca em condigdo de igualdade diante dela, ja que
Ursula vivencia a mesma violéncia experenciada por ele: ndo apenas a morte dos
dois ¢ um ato de resisténcia, como em Voltaire, mas a oposi¢do ao jugo patriarcal
coroada pelo casamento por amor € a grande contradi¢do revolucionaria de Maria
Firmina. Além da esfera amorosa, a sociedade formada entre o par romantico e os
dois escravizados, Tulio e Suzana, que se sacrificam para o sucesso da revolucao de
que sdo parte ativa, poderia ser considerada um outra contradi¢do de peso na nova
sensibilidade instaurada pela nossa outsider within, “‘estrangeira de dentro”, Maria
Firmina dos Reis.

Os amores ultrajados do par romantico em Ursula sdo utilizados como figuras
para tratar da brutalidade e violéncia que o patriarca assume em seu contexto de
primeira metade do século XIX, que ndo distava em quase nada da heranca da
educacdo colonial, como bem retrata Fernando de Azevedo em seu longo estudo
sobre a cultura brasileira, que neste particular da colonia ainda tem alguma validade
(1944, p.294):

Na familia patriarcal, a Unica for¢a que realmente se contrapunha a agdo
educativa dos jesuitas, era a do senhor de engenho, cuja autoridade soberana
dominava do alto ndo s6 a escravaria, mas a mulher e os filhos, mantidos a
distancia, ¢ acumulava, com o govérno dos latifindios, a administragdo da
justica e a policia de sua regido. Uma rigida disciplina, sob o comando do
pater-familias, a cujos interésses servia, refugiou-se nas casas grandes, onde o
sentimento de autoridade e o principio de hierarquia acentuavam as diferencas
de idade, tornando enorme a distancia social entre 0 menino e o homem, entre
os filhos e os pais.
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Desse modo, o intertexto de Tancredo de Voltaire, no livro traduzido por
Odorico Mendes e publicado em 1839, ¢ atualizado e redimensionado para o
presente da escritura contestando justamente a intocavel autoridade masculina,
outra possivel denuncia que o contexto imediato de recepcdo ndo tolerou. Se a
censura a opressao paterna ¢ algo comum desde a comédia nova e 0 romance grego
antigo, o fato de uma mulher, na condigdo étnica e social de Maria Firmina ser
porta-voz dessa critica € algo novo no contexto brasileiro.

Uma tal critica ao patriarcado junto com aquela ao regime escravocrata vigente
pode ser lida também como uma influéncia de outro dominio literario, aquele da
Nova Inglaterra ou americano. Ursula tem por intertexto flagrante A4 cabana do Pai
Tomdas, de Harriet Beecher Stowe, seja pela religiosidade cristd em que a critica a
escravidao se corporifica, seja pela propria configuracdo das personagens de preta
Susana e Tulio, cuja nobreza de carater e senso de justica € parelho ao dos herois e
superior aos dos seus antagonistas.

Agenor Gomes rastreia bem essa possivel influéncia com a propaganda da
venda do romance em tradugdo portuguesa, editada na cidade do Porto, de autoria
de Francisco Ladislau Alvares D’Andrada:

O anuncio da publicacao de A cabana do Pai Tomds, da norte-americana Harriet
Beecher Stowe, saiu, pela primeira vez, nos jornais de Sao Luis, no més de
novembro de 1853. O livro era vendido no Depdsito de Livros, localizado na rua
Grande, n.o 8, proximo ao largo do Carmo. [...] Assinante de varios jornais da
capital, a romancista pode ver, nas paginas do jornal Publicador Maranhense, o
anuncio do romance de Stowe, seis anos antes da publicagdo de Ursula (Gomes,
2022, p. 109).

Sobre esse intertexto e sobre o que tenho chamado aqui de contradi¢ao de Maria
Firmina, parece-me, no momento, bastante convincente e arguta a interpretacao
presente na dissertagdo de mestrado de Luciana Martins Diogo (cf. Diogo, 2016),
cujos resultados foram publicados em co-autoria com sua orientadora Ana Claudia
Cavalcanti Simioni (Diogo e Simioni, 2017),

Diante do sucesso do romance de Stowe e da nova poética instaurada por ela,
ocorreu a um dos célebres nomes da Athenas Brazileira, Jodo Francisco Lisboa,
segundo Diogo descobriu (2016, p.77-83), fomentar a ideia de escrever um romance
sobre 0 mesmo tema. Essa tentativa ndo chegou a sair da gaveta, sendo assim, a
realizagdo de Maria Firmina tinha uma novidade desejavel aquele meio. Talvez
venha desse Zeitgeist a afirmagdo de Odorico Mendes (2008a, p. 188), em outro
passo da tltima nota das Bucdlicas a que ja aludi acima:

“Ouvi a brasileiros que a nossa sociedade, onde ha negros e escravos, ndo inspira
uma poesia agradavel! O contrario ja o provou o admiravel cantor de Paulo e
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Virginia. E quando forem aparecendo escritores da témpera de Chateaubriand,
de Cooper e da autora de Uncle Tom's Cabin [A Cabana do Pai Tomas], cenas
que a alguns parecem baixas, enobrecer-se-d0 nas cores de seus pincéis.”.?

Portanto, também nessa imitagdo americana, Maria Firmina estaria em conso-
nancia com seu contexto literario imediato.

No entanto, contra as expectativas da diccdo vigente, mais uma vez se da
a contradi¢do da autora. Segundo Diogo e Simioni, compulsando resultados de
outros autores que lidaram com este instigante tema firminiano na obra de Stowe,
ha uma espécie de planificacao das narrativas do Pai Tomas em relacdo a de outros
escravizados que “constituem o romance, centradas na violéncia da escravidao e
nas descri¢des de suplicios do corpo, que rivalizam com o foco da narrativa com
o vildo — um traficante e senhor de escravos” (2017, p.81). Posso entender com
Martin (1988) que ocorre no romance de Stowe uma certa espetacularizacdo da
crueldade com uma contrapartida de piedade cristd a essa violéncia, especialmente
contra escravizados considerados “bons”: “a ideia que subjaz a concepgdo de 4
cabana de Pai Tomds é de que o imoral ndo ¢ tanto comerciar com escravos, mas
sim comerciar a venda de escravos tdo bons quanto o Pai Tomas.” (Reis, 1988,
p- 1D).

No lugar disso, em Maria Firmina teriamos, segundo Diogo ¢ Simioni (2017,
p. 82):

um enredo ideologicamente subversivo dentro de outro enredo de estrutura e
tematica claramente sentimental, este de ampla aceitagdo pelo publico leitor da
época. A autora, portanto, teria “negociado”, dentro dos parametros literarios em
vigor, as possibilidades de fazer emergir um contradiscurso, critico a realidade
escravista do pais, a qual, no plano artistico-literario expressava-se na maioria
dos casos por meio do “apagamento” dos negros enquanto sujeitos.

E importante enfatizar a diferenca fundamental que separa Maria Firmina
de Harriet Beecher Stowe: no contexto americano foi preciso da piedade cristd
ou de defesa de interesses familiares para uma mulher rica e branca denunciar a
escravizagdo de africanos dentro de um romance, assumindo por eles uma voz.
Maria Firmina, ao contrario, foi capaz de assumir a posi¢do de mulher de letras,
dominar o cddigo literario vigente e denunciar os desvarios da mercancia de
escravizados de uma perspectiva do lado oposto ao dos senhores, como ¢ aquela
assumida pela voz dos personagens Tulio, Suzana e Antero.

2 Importante é registrar que “agradavel” significa em termos retoricos, algo que se preste a apreciagdo
estética (traduzindo o verbo delectare em Latim), assim como “cenas baixas”, devido a indignidade da
situac@o degradante dos escravizados. Esse uso técnico dos termos bem testemunham a sujeicdo do
pensamento de Odorico Mendes ao codigo retdrico greco-romano.
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Em 4 cabana do pai Thomas, mesmo o fazendeiro “bom” e “justo”, e que
tratava bem os escravizados, vende-os a um cruel mercador, uma vez que se vé
endividado. Essa ideologia que coloca o patriarca como tUnico provedor da familia,
capaz conservar suas propriedades mesmo a custa da moral cristd e de um senti-
mento liberal de igualdade, que, de fato, é excludente, revela que o propodsito era
manter-se rico e servir ao capital. Qualquer entrave a isso deveria ser suprimido.

O que cala (em) uma obra

Como procurei apontar, Ursula apresenta de modo inequivoco uma dicgdo e
uma proposta de didlogo pontual com Sotero dos Reis e Odorico Mendes, servindo-
se de uma linguagem e se filiando a um canone de que eles eram autoridades
incontestes. O projeto de identidade transcultural que, conforme apresentei, estava
no cerne da producdo autoral, tradutdria e educacional do grupo do Maranhao
formou a sua primeira escritora capaz de olhar a eles e aos estrangeiros “de par”,
uma senhora absoluta da dic¢ao que tanto propalaram. Por que, entdo, ao invés de
reconhecé-la como bem-sucedida literata, ela ndo foi aceita em Athenas? Por que
sua voz foi calada pela indiferenca dos grandes literatos de sua provincia que teriam
possibilidade de divulgar seu trabalho de norte a sul do pais?

A questdo € que este ideal de que a instrugdo triunfaria sobre a ignorancia e
que isso levaria a um mundo mais igual e mais justo, em uma leitura do humanismo
classico tal como realizada pelo [luminismo europeu, embora gerasse entusiasmo
aos escritores liberais maranhenses da Athenas Brazileira, ndo alcangava efetividade
pratica. Historicamente, a transi¢cao de Coldnia para Nagao livre nada revolucionou,
segundo o agudo sumadrio desse periodo histdrico apresentado por Wilton José
Gongalves, tratando de Gongalves Dias:

Mesmo com o advento da independéncia politica, manteve-se intacta no pais a
estrutura economica que, assentada sob a égide intocavel do trabalho escravo,
foi ainda complementada pela adog@o de um aparato juridico legal, cuja fungdo
primordial era a de justificar e assegurar a preservacao do poder e dos privilégios
nas maos da “boa sociedade”, isto ¢, uma minoria, notadamente branca, [...]
portadora de liberdade, e sobretudo de propriedade (Marques, 2010, p.17, com
adaptag¢des minhas).

Assim, embora Maria Firmina dos Reis maneje artificiosa o erudito veio
estilistico de seu tempo, revelando o testemunho vivido em sua propria condigdo
familiar e pessoal, o que lhe concedeu um lugar de fala pelo qual pudesse denunciar
a condicdo da mulher e do negro naquela sociedade, seus ideais libertarios,
conforme expressos em Ursula, aparentemente traziam contradicio demais para
aqueles que eram coniventes e beneficiarios do status quo. Eis a dificil questdo da

184 ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 167-189, jul./dez. 2024



Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis: o que fala ou cala em uma obra afro-brasileira

distancia entre o discurso iluminista ou humanista e sua efetiva realizacdo, neste
caso, especialmente quando a igualdade de formagdo toca uma alteridade que se
distancia em género, etnia e status socioecondmico, ja que Maria Firmina dos Reis,
essa “estrangeira de dentro”, era mulher celibatéria, afrodescendente (filha de uma
liberta), de familia ndo convencional, professora de primeiras letras de uma escola
de meninas.

Ao invés de altivez e empoderamento, tal qual transluzia daquela “mole sultana
num diva de prata” do poema dedicado a Sotero dos Reis, aludido no inicio deste
artigo, todo esse siléncio de seu contexto imediato causou sentimentos intensos
de tristeza e solidao, consoante Maria Firmina externa neste pungente testemunho
publicado em O jardim dos maranhenses, em 1861, transcrito por Morais Filho, o
primeiro de uma se¢do denominada “Poemas em prosa’:

Meu Deus, que ¢ pois hoje a minha vida? Arida e pedregosa estrada, deserto
ardente, onde ndo se descobre a fronte risonha dum amigo; ou a mao esqualida,
e fria do anjo do exterminio que aperte esta mao requeimada pelo ardor do sol
no zénite.

Eis a minha vida: completa soliddo, onde um passaro, ndo desprende melodiosos
sons, onde uma flor ndo brilha derramando aromas, onde uma fonte ndo
murmura melindrosas queixas: ¢ uma sepultura, enfim, onde ndo despontam
flores (Morais Filho, 1975, p.107).

Quando apresentei o presente texto pela primeira vez em versdo ainda
incipiente, Paulo Andrade teve a generosidade de me apresentar sentimentos
similares de silenciamento e falta de reconhecimento que afetavam outros escritores
negros. Em seu texto “A questao do reconhecimento: Fanon e a dialética hegeliana”
(2023), Andrade apresenta o carater sistémico desse tipo de recepcdo que coincide
com a propria ideologia colonial. No caso de Cruz e Sousa, mais préximo ao
periodo de nossa autora, ¢ tocante seu testemunho da falta de reconhecimento, tal
como expressa em “Emparedado”, “poema em prosa que encena o impedimento
do sujeito em usufruir de um dos fundamentos basilares do Estado Democratico
de Direito: a dignidade” (2023, p.148). Para Andrade, o que me fez ver a riqueza
desse paralelo, “a trajetdria biografica e artistica de Cruz e Sousa ¢ marcada pela
exclusdo epist€mica promovida por criticos como Silvio Romero, Araripe Junior e,
sobretudo, José Verissimo” (p. 147-8).

Para explicar a origem desse sentimento experimentado por escritores afro-
brasileiros, ¢ desenvolvido no artigo a interpretagdo de Frantz Fanon para um passo
de Hegel, conhecido por “dialética do senhor ¢ do escravo”. No exemplo de Hegel,
em linhas gerais, o foco estaria na anulagdo do outro como um ser: “o Senhor
domina o Escravo, negando ao Escravo toda a alteridade e tudo que ¢é essencial
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ao Escravo. Neste movimento de dominagao, o Senhor suprassume o outro, pois o
outro ndo € outro para ele” (2023, p. 158). A essa perspectiva, reage Fanon:

Pego que me considerem a partir do meu Desejo. Eu ndo sou apenas aqui-agora,
enclausurado na minha coisidade. Sou para além e para outra coisa. Exijo que
levem em considera¢do minha atividade negadora, na medida em que persigo
algo além da vida imediata; na medida em que luto pelo nascimento de um
mundo humano, isto ¢, um mundo de reconhecimentos reciprocos (Fanon, 2008,
p. 181)

Desse caminho que se abre aqui no fechamento deste artigo, Maria Firmina
dos Reis (e Cruz e Sousa e outros(as) tantos(as)) ndo teve o percurso de leitura e
de vivéncias que capacitaram Fanon a entender e explicar o que estd na base do
nao reconhecimento dela por seus interlocutores imediatos e pela cena literaria
brasileira como um todo. Dai a profunda tristeza e desencanto que pode se
depreender do seu testemunho acima evocado. Todavia, as contradigdes, poucas
das quais apontei aqui, erigidas em Ursula e em outras obras suas, dio mostra cabal
de sua consciéncia e da pujanca de sua voz “negadora”. Valeu a pena contradizer e
fundar uma nova literatura feminina de contestacdo e dentincia, pois a presenca de
Maria Firmina dos Reis neste mundo humano que tentamos construir ¢ hoje modelo
a ser imitado e superado, ja que a luta pelo reconhecimento e igualdade sempre
pede/pode mais.

VIEIRA, B. V. G. Ursula (1859), Maria Firmina dos Reis: what is said or silenced
in an Afro-brazilian novel. ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 167-189, jul./dez.
2024,

B ABSTRACT: This paper provides an overview of the literary context of Sao Luis do
Maranhdo, called “Brazilian Athens”, from the beginning of the 19th century until
the publication of Ursula (1859). After this early definition of this space of Brazilian
literature and translation of foreign literature, the article seeks to identify some stylistic
and thematic patterns used by Maria Firmina dos Reis, establishing approximations
about the origin of the diction we found in the novel, as well as about the contradiction
that the female author has constructed in order to reinvent literary and linguistic
intertexts in the horizon of the critique she makes about patriarchal society and slavery
system. We also investigate the silencing of Maria Firmina dos Reis and Ursula,
especially in their immediate context. Although the afro-brazilian female author artfully
handles the erudite stylistics of her time, her exclusion from the literary scene reveals
how colonial ideologies still dominate and reveals the real validity of Enlightenment
educational and cultural ideals in the period.
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B KEYWORDS: Maria Firmina dos Reis. Afro-brazilian literature. Manuel Odorico
Mendes. Classical Receptions. Translation History.
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AO ENCONTRO DO AUTOR: SARAMAGO E
PEIXOTO NO ROMANCE AUTOBIOGRAFIA

Rosemary Gongalo AFONSO®

B RESUMO: No romance Autobiografia, langado em 2019, o escritor portugués José Luis
Peixoto traz para o seu universo ficcional Jos¢ Saramago, vencedor do Prémio Nobel
de Literatura em 1998. A narrativa, que percorre explicita e implicitamente a obra de
Saramago, gira em torno da angustia provocada em um jovem escritor pelo desafio de
publicar um segundo romance, que confirmasse seu talento, enquanto tenta cumprir
a tarefa de biografar o consagrado colega. Nosso trabalho observa questdes inerentes
ao proprio titulo do romance, destacando a presenga do autor em sua obra, mesmo
quando se propde a falar de qualquer outra coisa além de si mesmo. Num romance que
se propde a apresentar um escritor pela mao de um outro, a defesa de que os textos sdo
autobiograficos ¢ evidenciada. A esse respeito, a pesquisa de Phillipe Lejeune publicada
em O pacto autobiogrdfico, é nosso principal apoio tedrico; e também a posi¢do do
proprio José Saramago, exposta em entrevistas ¢ textos de diferentes géneros, como
em seu romance Manual de pintura e caligrafia. Acerca das estratégias de escrita
proprias de Saramago das quais Peixoto se apropria, defendemos a expectativa de um
leitor-modelo que dispde de elementos para identificar a presenc¢a do “biografado” na
narrativa; que ¢ o espago do econtro desses dois autores. Contribuem na analise, dentre
outros, os tedricos Umberto Eco, Theodor Adorno, Gyorg Lukacs e Ricardo Piglia.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa Contemporanea. José Luis Peixoto. José
Saramago. Escrita autobiografica. Romance Autobiografia.

Introducao

“Contar-me a mim proprio através do outro e contar
o0 outro através de mim proprio, eis a literatura.”
(José Luis Peixoto. 2019, p.108)

A primeira reflexdo acerca do romance de Jos¢ Luis Peixoto que inspira o
presente trabalho foi desencadeada pelo titulo: Autobiografia. Publicado em 2019,
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o livro € de autoria de um escritor nascido em 1974, tem foco narrativo em 3“ pessoa
e se debruga sobre a vida e obra de José Saramago, que viveu de 16 de novembro
de 1922 a 18 de junho de 2010. Esse aparente desencontro foi o fio condutor de
nossa analise e, sendo assim, O pacto autobiogrdfico, do ensaista francés Phillipe
Lejeune, especialista no género autobiografico, ndo poderia deixar de ser um dos
nossos apoios teoéricos. E porque a questdo esta diretamente ligada a presenca do
autor no texto, foram destacadas as coloca¢des do critico literario Roland Barthes
em “A morte do autor”, um dos ensaios do seu livro O Rumor da Lingua, publicado
em 1984; as quais foram refutadas por José¢ Saramago, como ¢ demonstrado em
conversas reunidas por Jodo Céu e Silva no livro Uma longa viagem com José
Saramago, de 2009, e no artigo “O autor esta no livro todo”, publicado na Revista
LER em 2010. Também os trabalhos ficcionais desse autor, sobretudo seu Manual
de pintura e caligrafia, contribuem em nossas reflexdes; além da epigrafe do
romance analisado, retirada do livro Cadernos de Lanzarote, de José Saramago:

Um dia escrevi que tudo ¢é autobiografia, que a vida de cada um de nos a
estamos contando em tudo quanto fazemos e dizemos, nos gestos, na maneira
como nos sentamos, como andamos e olhamos, como viramos a cabe¢a ou
apanhamos um objeto no chdo. Queria eu dizer entdo que, vivendo rodeado de
sinais, nos proprios somos um sistema de sinais. Seja como for, que os leitores
se tranquilizem: este Narciso que hoje se contempla na agua desfara, amanhd,
com sua prépria mdo, a imagem que o contempla' (José Saramago apud José
Luis Peixoto, 2019, epigrafe).

Reformulando o que diz a maioria dos dicionarios, Phillipe Lejeune (2008,
p-14) define autobiografia como sendo uma “narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular a histéria de sua personalidade”. Ainda segundo esse
pesquisador: “A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde
que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome esta estampado na capa), o
narrador e a pessoa de quem se fala.” (Lejeune, 2008, p.24); ou seja, a autobiografia
pressupde um pacto por parte do autor, sem o qual ndo é possivel fazer a distingao
entre ela e um romance, visto que esses dois géneros textuais podem obedecer as
mesmas leis. A diferenca, no que se refere a sua estrutura, estd no compromisso
do autor em dizer a verdade ou o seu “descompromisso” em respeita-la. O pacto
autobiografico ¢ a afirmacgdo, no texto, de uma identidade, da pessoa que teria
escrito o livro; seja a apresentacdo desse assumido autor “exata” ou “inexata”
(Lejeune, 2008, p.26). Sendo assim, como o0 nome que consta na capa do livro de
José Luis Peixoto e seu narrador, ou a pessoa de quem se fala, ndo sdo equivalentes

' Optamos por manter o italico, conforme foi usado pelo autor.
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o0 pacto teria sido rompido; pelo menos aparentemente. Todavia, a continuidade das
pesquisas de Lejeune demonstraram a existéncia de posi¢des intermedidrias, de
graus, comprometimentos e ambiguidades no que se refere a identidade do autor,
levando-o a preferir a explicagao do lexicografo Gustave Vapereau (1819-1906), em
seu Dictionnaire universel de littératures, no qual se 1&: “AUTOBIOGRAFIA (...)
obra literaria, romance, poema, tratado filosdfico etc., cujo autor teve a intengao,
secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar
seus sentimentos” (Vapereau apud Lejeune, 2008, p.53). Ao avancar na pesquisa,
Lejeune reconhece a ambiguidade que o género encerra e passa a defender que
cabe ao leitor decidir a inten¢do e a intensidade dessa presenca no texto. Essa
importancia atribuida ao leitor, combinada com elementos da obra e do estilo de
José Saramago aos quais Peixoto recorre na constru¢do da narrativa, ampliaram
as possibilidades de analise, para a qual trouxemos ainda, dentre outros: Umberto
Eco, Teodor Adorno, Gyorg Lukécs, e Ricardo Piglia. E no espaco priviliegiado da
literatura que o encontro desses e do autor da narrativa consigo mesmo acontecem.

Bidgrafo ou autobiografado?

Em Autobiografia, ocorre a coincidéncia do primeiro nome do autor ¢ dos
personagens centrais, configurando um jogo de espelhos que exige especial aten¢do
do leitor: José Luis Peixoto nos mostra um jovem escritor, de nome José, até entdo
com um Unico livro publicado, que é contratado para escrever uma biografia do
consagrado José Saramago, com quem tem em comum a profissdo e a nacionalidade.
No romance, que foi publicado pela primeira vez em 2019, Saramago estaria com
74 anos de idade, quando num ensolarado 2 de julho de 1997 escreve a tltima frase
de mais um de seus romances; um ano depois lhe seria atribuido o Prémio Nobel
de Literatura, o que coincide com o fato concreto de ele ter recebido esse Prémio
em 1998. O personagem mais jovem entende que “conhecer um escritor se faz
através de sua obra” e assume nao ser leitor de Saramago: por esse motivo e porque
precisa se dedicar a escrita de um segundo romance que confirmasse sua vocagao,
ele prefere declinar da proposta. No entanto, as dificuldades finaceiras levam-no a
repensar essa oportunidade e a aceitar o desafio. Ciente de que ndo sera capaz de
escrever uma biografia em seu sentido literal, o rapaz insiste que seu trabalho ¢ na
verdade um “texto ficcional de cariz biografico”, o que reforga o questionamento
acerca do género [biografia] e das fronteiras entre o texto literario e nao literario;
além de sugerir uma classificagdo para o livro que estaria sendo lido, ou seja, para
o proprio romance Autobiografia.

Lembrando a impossibilidade de dissociar o factual do ficional, a narrativa
mantém frases riscadas, literalmente, remetendo aquilo que as biografias omitem ou
inventam, sendo elas, portanto, um recorte, uma construcao tendenciosa daquilo que
se pretende expdr e que nem sempre ¢ possivel ou desejavel; levando ao surgimento
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de um universo outro, que pode se afastar daquele no qual se inspira. Tal recurso
acontece no corpo do texto e em notas de rodapé. A titulo de exemplo, reproduzimos
uma dessas notas, que traz um questionamento pertinente ao que vimos discutindo:
“Se conseguisse escrever sobre L, seria esse texto uma descrigcdo (biografia) ou
seria parte da propria vida? (A ideia de que esse texto se transformaria na vida
de L, que a vida de L seria esse texto.)” (Peixoto, 2019, p.148). A ambiguidade
sugerida pelo autor reforca que, ao escrever, € preciso fazer escolhas; o que foi dito
por Saramago e ¢ lembrado em uma das epigrafes que contribuem na construgao
do romance de Peixoto (2019, p.69): “Hda que escolher. Memorias ou romance?
Confissdo ou fic¢do™.

A discussdo acerca do género autobiografico pressupde uma preocupacio com
a autoria do texto; mas se para Lejeune esse € um aspecto relevante, para Roland
Barthes contar um fato implica uma neutralidade que anularia o sujeito, como
defende no ensaio “a morte do autor”:

desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e ndo para agir diretamente
sobre o real, isto ¢, finalmente, fora de qualquer fung@o que néo seja o exercicio
do simbolo, produz-se o desligamento, a voz perde a sua origem, o autor entra
na sua propria morte, a escritura comeca” (Barthes, 2004, p.58).

E segue com a explicacdo algumas paginas adiante:

linguisticamente, o autor nunca ¢ mais do que aquele que escreve, assim como
‘eu’ outra coisa ndo ¢ sendo aquele que diz ‘eu’: a linguagem conhece um
‘sujeito’, ndo uma ‘pessoa’, e esse sujeito, vazio fora da enunciacdo que o define,
basta para ‘sustentar’ a linguagem, isto ¢é, para exauri-la (Barthes, 2004, p.60)

Ao contrario de Barthes, Saramago enfatiza a importancia do autor. Em Uma
longa viagem com José Saramago, livro que retine algumas de suas conversas,
o entrevistador Jodo Céu e Silva comenta que uma das caracteristicas das
personagens dos livros de Saramago € que elas falam com o leitor, que “o narrador
fala com o leitor”, ao que o escritor responde negando a existéncia do narrador e
defendendo a presenca do autor. Ele explica que teve uma “sensacdo estranha”
durante um congresso de literatura comparada ao perceber que, entre as centenas de
comunicagdes, nenhum titulo contemplava a palavra autor. Acertou quem especulou
ter sido a referéncia a essa “sensacdo estranha” uma das inspiragdes para o titulo
deste artigo. A esse respeito, na mesma entrevista, Saramago estende sua reflexao:

Com essa ideia que vem do Jacques Derrida — de que o autor ndo tem importancia
nenhuma e que o texto ¢ que conta — esquecemos o autor. Falou-se muito
naquela altura da morte do autor porque de vez em quando decidimos matar
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qualquer coisa, matamos a arte, a literatura, dizemos que ja ndo havera mais...
Comecamos por tentar matar Deus, mas ele tem sete félegos como os gatos e
ainda ndo o conseguimos realmente. Foi também o caso de Roland Barthes ao
afirmar que o autor morreu. Se esta sentenca ja estivesse sido executada como é
que seria no caso de Dom Quixote? Se tivessem morto o Cervantes antes de ele
comegar a escrever o livro gostava de saber quem ¢ que o iria escrever (SILVA,
2009, p.101).

No artigo “O autor esta no livro todo”, assumindo-se como um simples pratico
da literatura (o adjetivo “pratico” ¢é dele), Saramago (2010, p.28) reafirma sua
defesa de que “a figura do narrador ndo existe, e de que s6 o autor exerce funcao
narrativa real na obra de ficcao, qualquer que ela seja, romance, conto ou teatro”.

A “Posi¢o do narrador no romance contemporaneo” configura um paradoxo,
sintetizado por Teodor Adorno (2003, p.55) num ensaio com esse titulo, no qual
afirma: “ndo se pode narrar, embora a forma do romance exija a narragdo”. Ou
seja, o que se pretende ao negar a presenga de algo ou alguém que narre a historia
ndo ¢ sugerir que ela ndo exista enquanto um elemento estrutural do texto; o que
Saramago nega ¢ a independéncia dessa figura em relagdao ao seu criador, que €
sempre o autor. No artigo de sua autoria citado no paragrafo anterior, ele reforga
que “nenhum instrumento que permita imprimir uma ideia € dotado de autonomia,
sendo o prolongamento de um cérebro” (Saramago, 2010, p.28). Talvez coubesse
aqui uma reflexdo que vem despertando interesse nos meios académicos, porém,
entendemos que ela ndo encontra espago neste trabalho: a inteligéncia artificial.
Muito se tem falado sobre a capacidade desse recurso tecnologico mas, pelo menos
por enquanto, € preciso que sejam inseridos dados e/ou comandos em algum suporte,
onde serdo processados para dar origem a uma nova “criacdo”. Sendo assim, o autor
segue sendo uma presenga indispensavel. E Lembramos que Saramago mencionou,
acerca do seu processo criativo, que quando comegava a escrever um livro ja o
tinha completo na mente.

Obviamente, defender a presenca do autor nao significa que um texto, literario
ou ndo, seja o espago de busca de informagdes claras ou objetivas a respeito de
quem o escreveu, mas que de alguma forma, sutil ou mesmo camuflada, esse texto
o revela; como Saramago explica ainda em “O autor esta no texto todo™:

Niao esquegamos, porém, que assim como as verdades puras ndo existem,
também as puras falsidades ndo podem existir. Porque se ¢ certo que toda a
verdade leva consigo, inevitavelmente, uma parcela de falsidade, quanto mais
ndo seja por insuficiéncia expressiva das palavras, também ¢ certo que nenhuma
falsidade pode ser tdo radical que ndo veicule, mesmo contra a inten¢do do
mentiroso, uma parcela de verdade (Saramago, 2010, p.29).
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Esse entendimento de Saramago ¢ explicitado em seus textos literarios,
sobretudo em Manual de Pintura e Caligrafia, publicado pela primeira vez em 1977
(antes do referido ensaio de Barthes, de 1984), livro em que o autor-personagem,
mais de uma vez, se refere a alguns capitulos como “exercicios de autobiografia”,
ndo porque escreva em primeira pessoa, mas porque admite estar ciente de que
seu texto ndo ¢ definitivo. Esse ¢ também o livro que o personagem Saramago
oferece ao jovem escritor José, no romance, e como diz Peixoto (2019, p.269):
“José¢ andava sempre com o livro que Saramago lhe tinha oferecido, Manual de
Pintura e Caligrafia”. Nesse livro, em dado momento, o pintor que se torna escritor,
personagem do Manual, afirma: “Tudo ¢ biografia, digo eu. Tudo ¢é autobiografia,
digo com mais razao ainda, eu que a procuro (a autobiografia? A razdo?). Em tudo
ela se introduz (qual?), como uma delgadissima lamina metida na fenda da porta e
que faz saltar o trinco, devassando a casa”. (Saramago, 1992, p.169)

Trazendo para o texto ficcional o que vira a reforgar no referido artigo da
Revista Leya anos depois, Saramago insiste:

Biografamos tudo. As vezes, contamos certo, mas o acerto é muito maior quando
inventamos. A invengdo ndo pode ser confrontada com a realidade, logo, tem
mais probabilidades de ser exata. A realidade ¢ o intraduzivel porque ¢ plastica,
dindmica. E dialética, também (Saramago, 1992, p.134).

Assim como Saramago, José Luis Peixoto, defende o aspecto autobiografico
dos textos, o que se confirma por afirmagdes como a que reproduzimos em nossa
epigrafe. Entendemos, portanto, que Peixoto fala de si, e uma verdade incontestavel
a seu respeito, revelada pela narrativa, ¢ que, ao contrario do personagem José, o
autor do romance Autobiografia ¢ um profundo conhecedor da obra do escritor que
homenageia.

E importante mencionar que Peixoto foi o vencedor do Prémio José Saramago
em 2001, e que ele admite o quanto esse prémio contribuiu em sua carreira. Sua
admiragdo e respeito pela obra se estendem ao homem: José Saramago, como se
verifica pela delicadeza e sensibilidade que envolvem a constru¢ao do personagem
nele inspirado. S@o enfatizados gestos corriqueiros, valorizados pelo ritmo suave
caracteristico de Saramago, lembrando que tais gestos também fazem parte de
nossa biografia, como dito na epigrafe.

No romance, o personagem Jos¢ Saramago ¢ o conceituado escritor de
literatura portuguesa que de fato se tornou, mas ¢ sobretudo um individuo comum,
que mantém uma rotina de trabalho e cumpre seus compromissos; ao contrario
de seu improvavel biografo, que esta longe de ter uma vida regrada ou estavel,
sendo atraido por apostas que nem sempre o favorecem. Seus gestos cotidianos,
expostos numa perpectiva aparentemente banal, destoam da grandiosidade de sua
obra. Saramago ¢ humanizado pelo olhar de Peixoto, que revela momentos de
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intimidade aos quais ndo poderia ter tido acesso; o que reforca a presenga do autor,
que se vale da liberdade de preencher lacunas, um recurso admitido pela escrita
literaria. Trazemos como exemplo a descri¢ao minuciosa do ritual de Saramago
ao acordar, antes de entrar no banho: “O rosto de Saramago sem 6culos pertencia
a outra pessoa, indefeso, vulneravel por fim a idade. Essa ¢ a importancia dos
objetos, crescem na rotina” (Peixoto, 2019, p.61). A fragilidade fisica sugerida pela
descri¢do ndo ¢ o dado mais revelador do biografado, mas a aten¢dao a um detalhe
que o caracteriza: o fato de se apresentar quase sempre com esse acessorio que se
prendeu a sua imagem. Em Autobiografia é fundamental estar atento aos detalhes e
um deles ¢ a seguinte afirmacdo de José Luis Peixoto (2019, p.257): “na literatura,
tem de ser prestar muita atengdo as aparéncias”.

Nao obstante o recorte temporal apresentar um personagem idoso, Peixoto
confere a0 mesmo uma pureza infantil, seguindo uma sugestao de Pilar del Rio,
mulher de Saramago no romance e na vida real, quando se esbarram, no texto, o
jovem escritor e essa “soberana” figura: “Sem deixar de fixa-lo, Pilar estendeu-lhe
uma fotografia, impressdo moderna de uma fotografia antiga e, talvez esforcando-
se por aproximar o seu castelhano do portugués, nao lhe deu uma ordem, fez-lhe
um pedido, escreve sobre este menino” (Peixoto, 2019, p.221-2). Respeitar essa
crianga era a ambicdo de Saramago, verbalizada por ele numa frase que se tornou
um axioma pessoal: “Tentei ndo fazer nada na vida que envergonhasse a crianga
que fui. Quando me for deste mundo, partirdo duas pessoas. Sairei de mao dada
com a crianga que fui.!”

Na elaboragao das personagens inspiradas em figuras reais surgem dados que
correpondem as suas respectivas vidas, tais como nomes de familiares, locais onde
teriam morado ou trabalhado ou seu envolvimento em questdes politicas: no caso
de Saramago ¢ mencionada sua filiagdo ao PCP (Partido Comunista Portugués).
Isso acontece ao longo do corpo principal do texto ou em notas de rodapé, que
concentram as anotagdes do jovem escritor José. Contudo, ndo ha distingdo entre
essas caracteristicas e outras, acrescentadas livremente pelo autor, o que ¢ mais um
indicio do carater ficcional do livro chamado de autobiografia, que nem por isso €
menos revelador, como temos defendido neste trabalho.

A importincia da forma

Se até agora temos demonstrado a presenga de Saramago e Peixoto a partir dos
conteudos, passamos a observar a estratégia de construcdo da forma literaria que
imortaliza esses autores, que ganham uma outra realidade, como explica Lukacs em
seu livro de ensaios “El alma y las formas™:

Hay, pues, dos tipos de realidades animicas: /a vida es la una, y la vida es la
otra; ambas son igualmente reales, pero no pueden ser reales al mismo tiempo.
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En cada vivencia de un hombre estan contenidos los elementos, aunque con
intensidad y profundidad siempre diferentes; también en el recuerdo podemos
sentir unas veces lo uno y otras lo otro, pero en un momento determinado sé6lo
podemos sentir en una forma. Desde que hay vida y desde que los hombres
han querido comprenderla y ordenarla ha habido siempre esta duplicidad de sus
vivencias? (Lukacs, p.20).

Na sequéncia, Lukacs resume a importancia das formas, afirmando que elas
“delimitam una materia que de no ser por ellas seria como el aire, se disolveria en el
todo.” (Lukacs, s/d, p.24). Atribuir forma a um determinado contetido é construir
e fixar esse conteudo, considerando que, sem essa forma, ele ndo se realiza. Ainda
sobre a questdo da forma, Gumercinda Nascimento Gonda, no artigo “O insolito
e seu duplo”, lembra uma explicagdo, também de Lukacs, que contempla nossas
consideragoes:

A forma nada mais é do que a mais alta abstracdo, o mais elevado modo de
condensa¢do de contetido, de intensificagdo das motivac¢des, da constitui¢do
da propor¢do adequada entre as motivagdes individuais e a hierarquia de
importancia entre as contradi¢des individuais da vida refletidas na obra de arte
(LUKACS, apud GONDA, 2009, p.31).

Na construgdo de uma forma literaria que contemplasse a vida de José
Saramago, Peixoto aglutina, sob alguns aspectos, a dele e a sua, priorizando suas
existéncias enquanto profissionais da literatura, o que condiciona todos os demais
aspectos das mesmas.

A obra de Saramago esta ali o tempo todo, através de titulos, mencionados
integralmente, tais como o ja citado Manual de Pintura e Caligrafia, ¢ ainda os
romances 7odos os nomes, na pagina 20, Memorial do Convento, na pagina 53,
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, numa épigrafe na pagina 130; ou a partir de
referéncias, como € o caso de 4 viagem do elefante, no percurso do personagem Fritz,
um austriaco dono de uma livraria e amigo de Jos¢, que tem o nome do indiano que
conduz o elefante na narrativa de Saramago; de Ensaio sobre a cegueira, quando o
mesmo Fritz, fica repentinamente cego, ou ainda de 4 ilha desconhecida, sugerida

2 “Existem, portanto, dois tipos de realidades animicas: a vida é uma delas, ¢ a vida é outra; ambas

sdo igualmente reais, mas nao podem ser reais a0 mesmo tempo. Em cada experiéncia de um homem
estdo contidos os elementos, ainda que com intensidade e profundidade sempre diferentes; também
na memoria podemos sentir as vezes um € outras vezes o outro, mas num momento determinado s6
podemos sentir em uma forma. Desde que existe vida e desde que os homens tém buscado compreendé-
la e ordena-la tem havido sempre esta duplicidade de suas experiéncias”. (Tradugao nossa)

3 “delimitam uma matéria que, se ndo fosse por elas [as formas], seria como o ar, se dissolveria no

todo.
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numa reflex@o interrompida por alguém que toca a campainha. O fragmento abaixo
exemplifica um desses momentos em que livros de José Saramago podem ser
identificados:

Existia aquele escritorio e dentro da cabeca de Saramago existia outro escritorio,
0 mesmo acontecia com aquele livro acabado de escrever ¢ com toda a ilha de
Lanzarote, o oceano Atlantico. Nao se pode saber o que ¢ maior, hd muitos tipos
de tamanfo, assim como o livro estava dentro da ilha, também a ilha estava
dentro do (Saramago, 2019, p.11).

A maior parte dos personagens de Autobiografia recebe nomes que Saramago
imortalizou; além dos ja mencionados, seus leitores vao se lembrar do inventor
da passarola, Bartolomeu de Gusmao, personagem de Memorial do Convento, ao
ser introduzido na narrativa um retornado de Angola com esse nome; do revisor
de textos Raimundo Benvindo Silva, da Historia do Cerco de Lisboa, homonimo
do editor do primeiro romance de José; da camareira Lidia, de O Ano da Morte
de Ricardo Reis, através da caboverdiana que se envolve com o pretenso biografo
de Saramago. Contudo, mais do que relembrar livros e seus respectivos enredos e
personagens, Peixoto recorre a estratégias de escrita que sdo de Saramago, como os
leitores do segundo poderao distinguir.

Nesse sentido, trazemos a reflexdo de Ricardo Piglia num dos capitulos do
seu livro O ultimo leitor, acerca de como os leitores russos se relacionam com o
texto, observando “problemas de construcao e ndo os problemas de interpretagao”,
o que remete a diferentes maneiras de se apropriar desses textos. Segundo o
teorico: “esse dualismo € deliberado e ndo supde uma hierarquia, mas a localizagao
de duas estratégias” (Piglia, 2008, p.157). Refor¢ar a importancia equivalente
dessas abordagens nos parece relevante para demonstrar que conteudo e forma se
harmonizam no texto de Peixoto, no qual as reflexdes acerca da presenga do autor e
as ambiguidades das biografias (ou autobiografias) estao articuladas com estratégias
de escrita muito especificas: aquelas que José Saramago utiliza. Peixoto persegue a
“engenharia” do texto saramaguiano sem mencionar esse dado “biografico” do seu
homenageado.

A presenga nem sempre anunciada de elementos da obra de Saramago, assim
como as implicagdes tedricas que o texto apresenta sugerem a expectativa de um
“leitor perfeito”, como se refere Piglia (2008, p.178) acerca do leitor de Joyce:
“Um leitor inspirado, que sabe mais que o narrador e que ¢ capaz de decifrar todos
os sentidos”. No caso especifico, um leitor que conhega o trabalho de Saramago.
Seria ele o “leitor modelo”, ao contrario do “leitor empirico”, no sentido proposto
por Umberto Eco, no primeiro dos seus Seis passeios pelo bosque da fic¢do, onde
explica:

Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 191-204, jul./dez. 2024 199



Rosemary Gongalo Afonso

O leitor-modelo de uma histéria ndo ¢ o leitor empirico. O leitor empirico ¢é
vocg, eu, todos nos, quando lemos um texto. Os leitores empiricos podem ler de
varias formas, e nao existe lei que determine como devem ler, porque em geral
utilizam o textos como um receptaculo de suas proprias paixdes, as quais podem
ser exteriores ao texto ou provocadas pelo proprio texto.

(...) o que eu chamo de leitor-modelo — uma espécie de leitor ideal que o texto
ndo s6 prevé como colaborador, mas ainda procura criar (Eco, 1995, p.14-15).

Buscando “criar” esse leitor, seu colaborador, o autor fornece indicios, € em
Autobiografia, logo no inicio temos a sugestao de que o espaco literario é um lugar;
ou seja, ¢ por ai que devemos seguir, considerando o questionamento do “narrador”:

Preso, o seu olhar [de Saramago] entrou em cada uma daquelas palavras, mestre
de obras, avaliou-as por dentro como se fossem casas; pode viver-se aqui?,
perguntou no siléncio do seu interior, interior dele e das casas, recebendo apenas
a resposta do eco, otimista evidéncia de um lugar criado, espago viavel, habitat
(Peixoto, 2019, p.09).

Seguindo pela observagdo desse espaco literario, voltamos as referidas
estratégias. A mais evidente delas € o uso da gramatica caracteristica de Saramago,
que dispensa uma pontuagdo convencional e usa exclusivamente ponto, ponto
paragrafo, virgulas e letra maiuscula no inicio de pardgrafos ou para indicar
alternancia de vozes nos didlogos. No entanto, outras estratégias sdo ainda mais
reveladoras. Uma delas é a divida acerca do género textual instaurada pelo titulo do
livro: Saramago faz isso em alguns de seus romances, ao chama-los de “Memorial”,
no caso de Memorial do Convento; de “Ensaios”, como faz em Ensaio sobre a
Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez; de “Evangelho”, em Evangelho segundo
Jesus Cristo; de “Viagem”, em Viagem do Elefante; ou mesmo “Manual”, no aqui
lembrado Manual de Pintura e Caligrafia. Outro aspecto que se assemelha ao que
faz Saramago em muitos de seus romances ¢ introduzir um ou mais elementos
insolitos nas histdrias, o que em Autobiografia acontece quando comegam a chover
livros do recém vencedor do Nobel. E a mais evidente dessas estratégias ¢ a
apropriacao de um escritor que de fato existiu, e que tem um publico consolidado,
para fazer dele um personagem; como Saramago fez ao tornar Fernando Pessoa e
um de seus heteronimos os protagonistas do romance O ano da morte de Ricardo
Reis. A presenga de Saramago ultrapassa a condi¢@o de personagem, sendo também
ele o autor de Autobiografia, como temos defendido, e como ¢ sugerido num dos
paragrafos finais por José Luis Peixoto (2019, p.295): “Saramago comandou a
pequena seta pelo ecra, levou-a a um e outro lado, fez o que foi preciso para gravar
o texto. Retirou disquete, plastico negro, uma etiqueta com o titulo escrito a caneta,
Autobiografia”. (Peixoto, 2019, p.295)
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Voltando a questdo da presenca do autor no texto, destacamos um fato
relacionado ao cerne de Autobiografia: a angustia do segundo romance. Saramago
teve o segundo romance que escreveu, Claraboia, perdido numa editora, tendo sido
publicado postumamente. No romance, essa angustia ¢ do descontente bidgrafo,
que precisa se livrar da tarefa que chega a lhe provocar nauseas, sobretudo diante do
biografado. O episddio envolvendo o segundo romance de Saramago € a justificativa
de José para abandonar o trabalho de biégrafo que nao consegue desenvolver:

Saramago havia de entendé-lo. Analisando a linha cronolégica, desde 1922
até ali, José concluira que o segundo romande de Saramago havia sido central
na sua vida. O trauma desse livro, Claraboia, deixou Saramago num limbo
durante décadas, purgatorio. Essa acumulagdo de literatura acabou por explodir,
tinha de explodir, mas, até 14, Saramago conheceu o sofrimento de querer
escrever, precisar escrever e ndo escrever. Querer desesperadamente, precisar
desesperadamente e, mesmo assim, continuar sem escrever, até acreditar que
conseguia escrever, que nao era capaz” (Peixoto, 2019, p.298).

Seria essa angustia um reflexo de um sentimento do autor ao imaginar ter sido
lido por Saramago? Essa € uma especulagao respaldada pela proposicao de Lejeune,
mencionada no inicio deste artigo, de que cabe ao leitor decidir a inten¢do do autor
e a intensidade de sua presencga no texto. Ao leitor que acompanha o trabalho
desses dois escritores, Saramago e Peixoto, a influéncia que o primeiro exerce no
segundo se torna evidente e isso nos leva a associar o desconforto do narrador a
um sentimento do proprio autor do romance, que precisa evitar que sua admiragdo
comprometa a originalidade do seu proprio trabalho; o que ele tem feito muito bem
até agora, ndo obstante as reconhecidas influéncias e a apropriacdo intencional e
pertinente, em Autobiografia, das estratégias de escrita de Saramago.

O autor do romance provoca o leitor ao se estender em situagdes periféricas,
que uma autocritica mostra ser um desvio intencional, devidamente articulado com
a proposta de apresentar os desafios da escrita e a importancia da sua participacao.
Seu dominio da escrita € absoluto, ele € o autor do principio ao fim da narrativa,
como Saramago sempre o foi, ao contrario do que foi sugerido por Barthes.
Repetimos que Saramago nega a presencga do narrador, dando énfase ao autor. No
romance, ambos os escritores se chamam José, e José Luis Peixoto € o autor de
Autobiografia. Sem poder ignorar que o titulo ¢ uma “chave de leitura” de um
texto, esse detalhe se torna fundamental para compreensdao de que Peixoto ¢ o
autobiografado. A correspondéncia entre nome escrito na capa e narrador existe,
afinal; sobretudo porque ja demonstramos que “o autor estd no livro todo”, o que
torna possivel encontros improvaveis, ou impossiveis de outra maneira. O espaco
literario dispensa a precisdo exigida pela ciéncia, como ¢ colocado ao longo do
dialogo entre José e José Saramago no capitulo vinte, concluido com uma duavida,
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ao estilo pessoano, mais especificamente ao estilo do “mestre” Alberto Caeiro, seu
heter6nimo. Assim como conversam Fernando Pessoa e Ricardo Reis, em O ano da
morte de Ricardo Reis, conversam oS escritores no romance:

Liberte-se da obrigacdo que imp0s a si proprio. Olhe para o mundo, esta em toda
parte. O mundo ndo sente obrigacdo de explicar-se. Quem precisa de explicagdes
que as procure.

Sim, mas ha um problema.

Ha muito mais do que apenas um problema, ja lhe disse.

Sim, mas ha um problema que agora me preocupa mais do que qualquer outro.
Qual?

Como posso saber se eu sou eu ou eu?

Nao pode saber, nunca sabera (Peixoto, 2019, p. 261).

Nunca saberemos quantos problemas teremos de solucionar, todavia, sabemos
que para muitos deles ndo encontraremos solugao.

Consideracoes finais

A narrativa observada ¢ biografia, ¢ autobiografia, e é sobretudo um romance,
um texto literdrio com a liberdade que o género admite e reivindica. Como diz
Maurice Blanchot (1987, p.12) “- a obra de arte, a obra literaria — ndo ¢ acabada
nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exatamente isso: que ¢ — ¢ nada mais.
Fora disso, ndo é nada”.

Buscamos demonstrar como a ambiguidade do género autobiografico fica
evidente no texto e como as opgdes de apresentacdo de si ou de outro podem
se dar por diferentes aspectos; no caso especifico, aos que se relacionam com a
obra e o estilo dos autores envolvidos, proporcionando o seu encontro no espago
literario. E se identificar alguns desses aspectos exige um tipo de leitor especifico:
“ideal” ou “modelo”, como foi lembrado, o que precisa, na verdade, ¢ de leitores
(como, alids, precisam todos os livros). A esses José Luis Peixoto direciona o seu
agradecimento em muitos de seus romances e em Autobiografia surpreende com
uma narrativa repleta de referéncias, mas que dispensa o conhecimento prévio de
obras, conceitos e estilos tanto de José Saramago quanto do proprio Peixoto; ndo
obstante o fato de que, aos que acompanham o trabalho desses dois escritores, a
leitura possa proporcionar uma instigante interacdo e levar a uma contribui¢ao
relevante.

No romance, enquanto José Saramago escreve a Ultima frase, o personagem
José escreve a primeira, e quem escreve o tempo todo é José Luis Peixoto, um leitor
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de Saramago. A contribui¢@o configura participagdo na escrita; no texto os autores
se encontram, eles estdo no texto todo, o tempo todo.

AFONSO, R.G. Authors meeting: Saramago and Peixoto in the novel Autobiografia.
Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 191-204, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT : In the novel Autobiografia, first published in 2019, the portuguese writer
José Luis Peixoto brings to his fictional universe José Saramago, winner of the Nobel
Prize for Literature in 1998. The narrative goes through the work of Saramago, explicitly
and implicitly, while shows the anguish of a young writer that faces the challenge of
publishing a second novel that confirms his talent at the same time he tries to fulfill the
task of biographing his consecrated colleague. Our work observes issues inherent to the
title of the novel, highlighting the author s presence in his work, even when he proposes to
talk about anything other than himself. In this novel that intends to introduce one writer
by the hand of another, the proposal that any text is autobiographical is an evidence.
In this regard, Phillipe Lejeune s research published in O Pacto Autobiografico is our
main theoretical support, and also the position of José Saramago himself, exposed in
interviews and texts of different genres, such as his Manual de Pintura e Caligrafia.
Peixoto appropriates Saramago s writing strategies, in the expectation of a model reader
with elements to identify the presence of the “biographer” in the narrative, which is the
place where the meeting of these two authors occurs. Contribute to the analysis, among
others, the theorists Umberto Eco, Theodor Adorno, Gyorg Lukdcs and Ricardo Piglia.

B KEYWORDS: Contemporary Portuguese Literature. José Luis Peixoto. José Saramago.
Autobiographical writing. Novel Autobiografia.
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RETORNAR E PARTIR: UMA ANALISE
CRITICA DO CONTO “GEORGE”, DE
MARIA JUDITE DE CARVALHO!

Marcela Ansaloni de AZEVEDO"*

B RESUMO: Nossa intengdo ¢ realizar uma leitura critica do conto “George”, da escritora
portuguesa Maria Judite de Carvalho. Expoente da literatura portuguesa do século XX,
a autora retrata a solidao da mulher contemporanea. Essa perspectiva ¢ evidenciada no
conto “George”, da coletanea Seta Despedida, de 1995. Aqui encontramos um narrador
testemunhando o retorno de George a sua terra natal, onde ela se reencontra e também se
despede de uma parte de sua vida, em uma mistura de memoria, imaginagao e realidade.
Com um olhar que atravessa o tempo, George consegue juntar algumas pegas de um
quebra-cabega. Ao longo da trama, o conto revela as pressdes familiares e sociais que
restringem a liberdade de escolha de George, demonstrando a influéncia do meio social
em sua trajetoria e a tentativa de limitagio de sua autonomia. E através da venda da
casa herdada que a personagem se liberta, abrindo espaco para novas possibilidades.
Nesse sentido, a necessidade de George de retornar e partir, de encontrar Gi, a jovem de
dezoito anos, e Giorgina, a mulher de cerca de setenta anos, ¢ fundamental para que ela
possa finalmente voltar e, por fim, partir resignada.

B PALAVRAS-CHAVE: Maria Judite de Carvalho. Conto Portugués Contemporaneo.
Emancipacao feminina.

Introduciao

E conhecido que, ao longo dos tempos, coube & mulher apenas um papel secun-
dario em todas as esferas. A sociedade, de modo geral, relegou a mulher a um lugar
de inferioridade e de subalternidade. Em Portugal, ndo foi diferente. No contexto
do Estado Novo (1926-1974), eram muitas as limitagdes culturais e, sobretudo, um
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cerceamento religioso; era esperado que elas tivessem uma postura virginal, imacu-
lada, que ndo transgredissem. Era uma sociedade provinciana e religiosa, impondo
mais e mais obstaculos a libertacdo feminina. Exigia-se que desempenhassem o
considerado pelo senso comum fundamental — ser mée e esposa.

No entanto, a partir dos anos 1950, uma corrente se levanta contra a idealizagao
da mulher como base da familia e da sociedade cristas. A escrita comeca a
problematizar a condi¢do feminina no mundo. Escritoras formadas no pds-45, com
influéncias existencialistas, trazem como problematica central a soliddo humana e
os conflitos gerados pelas relagdes homem/mulher. Autoras como Agustina Bessa-
Luis, Natalia Nunes, Graga Pina de Morais e Maria Judite de Carvalho escrevem
buscando mudar paradigmas impostos e promover uma abertura para novas
possibilidades a mulher.

Para Agustina Bessa-Luis (no Prefacio de Tarde demais Mariana, de Filomena
Cabral), ainda era uma escrita “confusa e embaragada como elas, quando ¢ uma
escrita de mulheres [...]. No mais das vezes, as mulheres escrevem segundo o
modelo que obtiveram dos homens”, porém “agora comega a haver uma literatura
feminina, uma forma de a mulher se interrogar; mas ainda sé balbucia [...]” (Bessa-
Luis, 1985, p. 12). Um movimento de emancipa¢do das mulheres comeca a surgir,
destacando-se pela luta das escritoras que se empenham em combater ndo apenas
limitagdes estruturais impostas ao feminino, mas também enfrentam um ambiente
hostil que limitava o desenvolvimento pleno de seu potencial, visto que a mulher
era atribuido exclusivamente o espago doméstico, ao passo que qualquer forma
de producao intelectual era estritamente reservada aos homens, dentro de uma
estrutura social que restringia a criacdo artistica ao universo masculino.

Segundo Nelly Novaes Coelho (1999), as autoras desse periodo expressam
uma clara aspiragdo pela libertagdo, embora enfrentem a dificuldade de concretiza-
la completamente. Esse desejo de emancipagdo ¢ acompanhado por uma crise
de identidade, uma vez que as mulheres se veem desprovidas de modelos ou
referéncias solidas a seguir, o que as leva aum processo desafiador de construgao de
uma nova identidade. Coelho ressalta que o trago distintivo da literatura feminina
na segunda metade do século ¢ a presenca de uma “problematica transgressora”,
que se revela por meio de uma linguagem ousada e subversiva em relacdo as
normas socialmente estabelecidas (Coelho, 1999, p. 122). Esse periodo representa,
portanto, um rompimento marcante com o siléncio que perdurou ao longo de
séculos, evidenciando uma busca por voz e expressao por parte das escritoras. Esse
movimento ndo apenas desafia as convengdes literarias, mas também desempenha
um papel crucial na desconstrucdo dos paradigmas historicos que restringiam a
participacao feminina no campo da expressao artistica e intelectual.

Apbs a década de 60, os escritos de Simone de Beauvoir, notadamente
suas reflexdes contidas em O Segundo Sexo (2019), exercem uma influéncia
significativa sobre as escritoras portuguesas, especialmente aquelas que se dedicam
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a problematizar o papel da mulher na sociedade. Surge, a partir dessas influéncias,
uma série de questionamentos acerca da esséncia feminina, pois, conforme
argumentado por Beauvoir (2019), o papel social da mulher ¢ fundamentalmente
estabelecido pelo homem. A filésofa francesa coloca em destaque a busca pela
liberdade feminina como resultado direto da necessidade de romper com a
representagao tradicional da mulher como mera sombra do homem. A influéncia de
Beauvoir, ao evidenciar a imposi¢ao dos papéis sociais sobre as mulheres, catalisa
um processo de reflexdo e redefinicdo dos conceitos de feminilidade e liberdade,
impulsionando as escritoras portuguesas a desvincular a identidade feminina de um
lugar subalterno e submisso, buscando afirmar a autonomia e a singularidade da
experiéncia feminina.

Maria Judite de Carvalho emerge nesse contexto com uma abordagem
tematica focada nas formas breves, utilizando uma linguagem concisa e enxuta,
que se revela como um retrato vivido da soliddo e do desconforto experimentados
pelas mulheres no século XX. Sua escrita, marcada pela sutileza e pelo siléncio,
apresenta de maneira submersa e poderosa o esvaziamento das personagens
femininas inseridas em uma sociedade regida pela hegemonia masculina. Por
meio de suas narrativas, Carvalho desnuda a realidade de mulheres insatisfeitas,
explorando as complexidades de suas vidas em diferentes esferas sociais. Ela expde
o descontentamento que permeia os variados aspectos da existéncia feminina,
revelando os conflitos intimos, as restri¢des impostas pela sociedade patriarcal e as
frustragdes geradas por uma existéncia limitada dentro desse cenario. As palavras
poupadas de Carvalho funcionam como uma lente de aumento, capturando com
precisao os momentos de soliddo, os anseios ndo atendidos e as lutas cotidianas
enfrentadas por mulheres que buscam uma voz propria em um mundo onde sua
expressao ¢ frequentemente reprimida. Seu trabalho também ressalta a importancia
de trazer a tona essas experiéncias para desafiar e reformular a narrativa dominante
sobre a vida das mulheres no século XX.

Baptista-Bastos (1989), ao discorrer sobre a escrita de Maria Judite de
Carvalho, desvela um universo literario imerso na representagdo de figuras
femininas aprisionadas em dindmicas complexas. Carvalho, por meio de sua prosa,
habilmente retrata “os cativos resignados, os heroismos complacentes, as solidoes
povoadas, os desamores” (Baptista-Bastos, 1989, p. 29), oferecendo um mergulho
profundo nas vidas de mulheres que enfrentam tormentos e dilemas intimos. Sao
predominantemente mulheres imersas em um conflito constante entre as expectativas
impostas por seus parceiros € a busca por uma identidade propria. Estas figuras
femininas s3o frequentemente dilaceradas emocionalmente, enredadas em relagdes
que as aprisionam em um labirinto de obrigacdes e normas sociais, privando-as de
liberdade emocional e pessoal.

A escritora descreve essas mulheres como seres fragmentados, incapazes
de encontrar um ponto de fuga das amarras que as confinam. Em suas narrativas,
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o sentimento de desamparo e a auséncia de esperanga emergem como temas
recorrentes, revelando a angustia das protagonistas diante da impossibilidade de
romper com as correntes que as aprisionam. Elas ndo conseguem encontrar uma
solugdo, apenas a falta de esperanga.

Essa perspectiva ¢ evidenciada no conto “George”, publicado na coletanea
Seta Despedida, de 1995. O narrador relata o retorno da protagonista a sua terra
natal, onde consegue se reencontrar consigo mesma, em uma mistura de memoria,
imaginacdo e realidade. Por meio de um olhar que se estende através de um tempo
ndo linear, George tenta de algum modo juntar as pegas de um quebra-cabega que
compde sua vida. O acontecimento da venda da casa herdada é o gatilho para que a
personagem abra espago para novas possibilidades. Nesse sentido, a necessidade de
George de retornar e partir, de encontrar Gi, a jovem de dezoito anos, ¢ Giorgina, a
mulher velha na casa de seus 70 anos, ¢ fundamental para que ela possa se ver em
um Outro e, por fim, partir.

Cartografia da subjetividade em tempos heterogéneos

Vila: a vida como destino

George, uma mulher nos seus 45 anos, retorna a sua vila natal apos o
falecimento de seus pais. Sua inten¢do ¢ vender a casa herdada, onde passou sua
infincia e juventude. A narrativa ¢é estruturada em blocos. Logo na primeira parte, €
possivel observar que a vida de George foi profundamente marcada por imposicdes
familiares que restringiram suas escolhas e limitaram seu desenvolvimento
pessoal. Durante o periodo em que permaneceu na vila, ela viveu uma existéncia
condicionada por expectativas familiares que determinariam o seu destino.

Sigmund Freud, ao publicar A/ém do principio do prazer, em 1920, vai tratar
sobre “a neurose do destino”. Essa teoria se refere a um estado psicologico em
que uma pessoa parece estar destinada a repetir eventos traumaticos ou situagoes
dificeis em sua vida, mesmo que conscientemente queira evita-los. E como se fosse
uma recorréncia de eventos, “encadeamentos a que o sujeito parece estar submetido
como uma fatalidade exterior” (Leplanche, 2001, p. 307). Parece impossivel escapar
das expectativas depositadas em George desde o seu nascimento. A ideia de um
ciclo e a repeticao de um destino previamente estabelecido sdo evidentes. Espera-se
que ela siga os passos das matriarcas inseridas em uma tradi¢ao patriarcal, ou seja,
casar-se, ter filhos e cuidar da casa.

No inicio da narrativa, apés sua chegada a vila, George avista Gi se aproxi-
mando a distdncia em sua direc¢ao:

O rosto da jovem que se aproxima ¢ vago e sem contornos [...]. As suas fei¢cdes
ainda sdo incertas, salpicando a mancha palida, como acontece com o rosto das
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pessoas mortas. Mas, tal como essas pessoas, tem, vai ter uma voz muito real e
viva, uma voz que a cal e as pas de terra e a pedra e o tempo, ¢ ainda a distancia
e a confusdo da vida de George ndo prejudicaram (Carvalho?, 2019, p. 219).

O encontro fortuito com o outro, personificado na figura de Gi, desencadeia
um processo de autorreflexdo profunda em George. Essa interacdo, conforme
elucidado por Judith Butler ao adotar a perspectiva de Jean-Luc Nancy, ressalta
que o nosso proprio reconhecimento depende crucialmente do reconhecimento
que recebemos do outro, pois € através desse dialogo e interagdo que ocorre uma
transformagdo interna (Butler, 2021, p. 39). A medida que Gi se aproxima de
George, uma metamorfose sutil se desenha. A clareza da imagem de Gi parece se
dissolver gradativamente, revelando que a nitidez de seu rosto se torna secundaria
diante do poder do encontro em si.

O rosto da jovem, inicialmente um foco visual, rapidamente cede lugar
a esséncia do encontro: um catalisador para a autorreflexdo de George. Nesse
momento, o rosto de Gi se desfaz em segundo plano, dando lugar a complexidade do
encontro interpessoal. A importancia desse encontro reside ndo na precisao visual
da jovem, mas no impacto provocado por essa experiéncia singular. O encontro
com Gi serve como um espelho sutil, refletindo ndo apenas a presenga dela, mas
também incitando George a se voltar para dentro de si mesma. E nesse movimento
de interagdo e reflexdo mutua que George se vé impelida a mergulhar em sua
propria jornada de autorreconhecimento e introspecgdo. E como se a presenga de
Gi atuasse como um espelho embagado, que, ao distorcer a imagem visual, clareia o
caminho para a autoconsciéncia e o autoentendimento de George, desviando o foco
do exterior para o interior.

Gi encontra-se imersa em um momento crucial de sua vida, no qual o destino
de George, seu interlocutor, ainda estd em processo de formagao, moldado pelas
imposi¢des sociais e normativas que recaem sobre ela. A postura de Gi diante desse
contexto nao se caracteriza pela rebeldia ou pela oposicao direta as expectativas e
pressodes familiares. Ao contrario, sua conduta parece refletir uma aceitagio passiva
das normas estabelecidas.

Ao observar Gi, George ¢ transportada para um tempo passado, relembrando
as atitudes conservadoras manifestadas por seus pais no que tange a expressio
artistica. Essas lembrangas ressoam como um eco do ambiente repressivo e das
limitacdes impostas as manifestacdes criativas, delineando um cendrio onde a
liberdade de expressdo e a busca por novas perspectivas eram restringidas pelas
convengdes conservadoras arraigadas na estrutura familiar:

2 Utilizamos aqui a edi¢do das Obras Completas de Maria Judite de Carvalho — vol. V, publicada

pela Editora Minotauro em 2019.
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Mas nesse tempo, dantes, ndo sabia quem era Modigliani, ndo eram artistas
la casa, os pais tinham sido condenados pelas instancias supremas a quase
ignorancia, gente de trabalho, dizia como se os outros ndo trabalhassem, e
sorriam um pouco com a superioridade dessa mesma ignorancia se a ouviam
falar de um livro, de um filme, de um quadro nem pensar, o Ginico que tinham
visto talvez fosse a estampa do Angelus que estava na casa de jantar (Carvalho,
2019, p. 220).

Esse periodo ¢é o da vivéncia plena da ditadura salazarista, com sua estrutura
ruralista e sua visao tacanha, com a diminui¢ao de interpretagdes diversificadas de
mundo. A grande maioria das vilas portuguesas sdo conservadoras, tradicionalistas,
ligadas a terra, a familia, ao nacionalismo restrito. Produzem assim um feminino de
pouca largueza, resultando em expectativas culturais rigidas em relacao aos papéis
das mulheres na familia e na sociedade. O poder politico da época também nao
tinha interesse que o povo tivesse educagdo esmerada, que adquirisse pensamento
critico. Desse modo, para os pais de George a possibilidade de a filha ser artista era
uma coisa para se dar risadas, ndo digno de uma mulher direita.

O encontro com Gi, em um didlogo aparentemente imaginario, nos leva a
crer ser Gi a versdo jovem de George. Descrita tal qual um quadro de Modigliani,
a jovem tem um rosto esfumado, ndo definido e o “encontro” traz as memorias do
passado.

E eles acham que eu tenho muito jeitinho, que hei-de um dia ser uma boa
senhora da vila, uma esposa exemplar, uma made perfeita, tudo isso com muito
Jjeito para o desenho. Até posso fazer retratos das criangas quando tiver tempo,
ndo é verdade? (Carvalho, 2019, p. 219).

A jovem ainda se encontra submetida ao determinismo de uma vida que lhe
oferece poucas opg¢des. Ela tem um namorado que ndo demonstra interesse em
partir, a mae se encarrega de providenciar o enxoval para o seu casamento e a ideia
de deixar a vila ¢ vista como algo impraticavel e absurdo.

Judith Butler (2021) ao falar do tema central da obra de Foucault nos anos de
1980 sobre a constitui¢ao do sujeito, diz que o reconhecimento de si s6 € possivel
por um regime de verdade. Desse modo, o principal fator influenciador de sua
formacao esta em partes fora de si,

[...], mas também sdo apresentados como as normas disponiveis, pelas quais o
reconhecimento de si acontece, de modo que o que “posso ser”, de maneira bem
literal, é limitado de antem@o por um regime de verdade que decide quais formas
de ser serdo reconheciveis ¢ ndo reconheciveis (Butler, 2021, p. 35).
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Assim, para a filosofa, o regime de normas na qual o sujeito esta inserido influi
na construcao do sujeito:

[...] ndo existe nenhum “eu” que possa se separar totalmente das condigdes
sociais de seu surgimento, nenhum “eu” que ndo esteja implicado em um
conjunto de normas morais condicionadoras, que, por serem normas, t€m um
carater social que excede um significado puramente pessoal ou idiossincratico
(Butler, 2021, p. 18).

Quando uma pessoa busca contar a sua propria histoéria, pode comegar consigo,
mas ira perceber que essa narrativa ja esta envolvida em uma temporalidade social
que ultrapassa as suas proprias habilidades de narragdo (Butler, 2021, p. 18). A
historia do sujeito sempre envolve um conjunto de relagdes. Assim, narrar a si
também ¢ narrar o que vem antes.

Todavia, Butler (2021) argumenta que apesar das normas servirem como um
ponto de referéncia para as decisdes que viremos a tomar, o que fazemos nao ¢é
exclusivamente determinado por essas normas. Assim, para a autora, a identidade
ou os atos praticados por alguém sdo produzidos e refor¢cados por praticas sociais €
discursivas, ndo algo inato. Desse modo, apesar de nao se opor completamente ao
determinismo, para a autora, construimos a nossa propria identidade. E € isso que
George faz.

Exodo: a ruptura e o desejo

George rompe o ciclo e parte. Ela questiona o regime de normas sociais e
parte em busca de si como um ser individual e autdbnomo. Para Butler (2021), “o
questionamento de si envolve colocar-se em risco, colocar em perigo a propria
possibilidade de reconhecimento por parte dos outros” (Butler, 2021, p. 36). Desse
modo, questionar as normas impostas faz com que George corra o risco de ndo ser
conhecida como um sujeito reconhecivel.

Para o filosofo francés Gilles Deleuze (1998), o sujeito ¢ composto por linhas.
Tal composicao ¢ variada e a primeira, linha de segmentagao dura, esta relacionada
ao meio em que vivemos. Nossa casa, familia, trabalho e assim por diante. Ja a
segunda, de segmentagdo maleavel, “ndo que sejam mais intimas e pessoais, pois
clas atravessam tanto as sociedades, os grupos quanto os individuos. Elas tragam
pequenas modificagdes, fazem desvios, delineiam quedas ou impulsos: ndo sao,
entretanto, menos precisas; elas dirigem até mesmo processos irreversiveis”
(Deleuze, 1988, p. 101). E a terceira linha, a de fuga:

Ao mesmo tempo ainda, hd como que uma terceira espécie de linha, esta ainda
mais estranha: como se alguma coisa nos levasse, através dos segmentos, mas
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também através de nossos limiares, em direcao de uma destina¢ao desconhecida,
ndo previsivel, ndo preexistente. Essa linha é simples, abstrata, e, entretanto,
¢ a mais complicada de todas, a mais tortuosa: ¢ a linha de gravidade ou de
celeridade, ¢ a linha de fuga e de maior declive (Deleuze, 1998, p. 101).

Partir é tragar uma linha e “a linha de fuga ¢ uma desterritorializagdo”. O
desejo de ser outra coisa do que se é. Fugir do destino do Eu e encontrar os Outros
que moram em si. Para o filosofo, “fugir ndo € renunciar as agdes, nada mais ativo
que uma fuga. E o oposto do imaginado. E também fazer fugir, ndo necessariamen-
te os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura um
cano” (Deleuze, 1998. p. 101). Desse modo, fugir nao é um ato de covardia, mas
sim ver o mundo de fora, com outras possibilidades. E quebrar o que estava previa-
mente determinado e estabelecido. E linha das rupturas; linha clandestina. Quando
todas as situacdes se esgotam, € o que resta.

O éxodo ¢ uma linha de fuga. Romper para viver a esséncia do desejo, um
encontro consigo mesmo.

Uma verdadeira ruptura pode se estender no tempo, ela é diferente de um corte
significante demais, ela deve ser continuamente protegida ndo apenas contra suas
falsas aparéncias, mas também contra si mesma, e contra as reterritorializacdes
que a espreitam. Por isso, de um escritor a outro, cla salta como o que deve ser
recomegado (Deleuze, 1998, p. 32).

George parte por mais de vinte anos: “[...] quando saiu da vila e partiu a
descoberta da cidade grande onde, dizia-se 14 em casa, as mulheres se perdem”
(Carvalho, 2019, p. 220). Vai em busca do desejo de ser exatamente o oposto que
deveria se tornar. Ela muda o cabelo varias vezes, atitude essa das mulheres perdidas,
mas nunca da cor de outrora: “Fez loiros os cabelos, de todos os loiros, um dia
ruivos por cansaco de si, mais tarde castanhos, loiros de novo, esverdeados, nunca
escuros, quase pretos, como dantes era” (Carvalho, 2019, p. 220). Teve amores,
casou-se e divorciou-se, partiu e chegou repetidamente. Sempre em movimento.
Um movimento constante de procura.

Amsterda: onde fica?

A pergunta feita por Gi aparenta ser um dos principais questionamentos da
vida de George. Onde fica o lugar sempre procurado por ela? Ela encontra o que
procura? “Depois de ter deixado a vila viveu sempre em quartos alugados mais
ou menos modestos, depois em casas mobiliadas mais ou menos agradaveis. As
ultimas foram mesmo francamente confortaveis” (Carvalho, 2019, p. 220). Sempre
se mudando, nunca estabelecendo raizes. Morando em casas sem ter nada seu, feito
que horrorizaria a mae.
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Agora esta em Amsterda. Até quando? Estabilizar-se em uma casa, para George,
seria 0 mesmo que estar presa.

Uma casa mobiliada, sempre pensou, ¢ a certeza de uma porta aberta de par
em par, de maos livres, de rua nova a espera dos seus pés. As pessoas ficam tdo
estupidamente presas a um movel, a um tapete ja gasto de tantos passos, aos
bibelots acumulados ao longo das vidas e cheios de recordagdes, de vozes, de
olhares, de maos, de gente, enfim. Pega-se numa jarra e ali estd algo de quem
um dia apareceu com rosas. Tem alguns livros, mas poucos, como os amigos que
julga sinceros, sé-lo-d0? Aos outros livros da-os, vende-os a peso, que leve se
sente depois (Carvalho, 2019, p. 221).

Ela quer ser livre, pronta para partir a qualquer momento. Um amante disse-
lhe uma vez ser proposital o processo de desertificagdo feito por ela, no entanto,
com sofrimento. Mas ela queria estar livre, sem amarras. Mesmo que partir
fosse simplesmente ficar onde se esta. Deleuze diz que “a historia, porém, nunca
compreendeu nada dos nomades, que nao tém nem passado, nem futuro” (Deleuze,
1998, p. 31). Ela se sente dessa maneira, ja que os seus pais nunca entenderam o
porqué dessa ansia de liberdade. E foi por isso que ela partiu.

Mas a partida de George significa soliddo. Significa encarar que o cumprimento
do desejo buscado nao se concretizou. Na volta para Amsterda, sentada no comboio,
ela chora enquanto uma figura comega a se materializar na sua frente.

A figura vai-se formando aos poucos como um puzzle gasoso, inquieto, informe.
Vé-se um pedacinho bem nitido e colorido mas que logo se esvai para aparecer
dai a pouco, mais nitido ainda, mas esfumado. George fecha os olhos com a
for¢a possivel, tem sono, volta a abri-los com dificuldade, olhos de pupilas
escuras, semicirculares, boiando num material qualquer, esbranquic¢ado e oleoso
(Carvalho, 2019, p. 223).

A imagem de uma mulher velha se forma. Na casa dos seus setenta anos,
Giorgina aparece mostrando o seu futuro. Rica, porém, com a soliddo escancarada.

[...] vivo tao so. Cheguei a ignominia de pedir, a pessoas conhecidas, retratos da
minha familia. Nao tinha nenhum, s6 um retrato meu, em rapariguinha. E retratos
de amigos também. De amigos desaparecidos, levados pelas tempestades, os
mais queridos, naturalmente (Carvalho, 2019, p. 224).

A velha mostra o futuro de George, em que ela estard sozinha em uma casa
mobiliada. Face a negacdo de George, que acredita ter a arte como companheira,
Georgina a adverte que chegara o momento em que as suas maos hao de comegar
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a tremer, a visdo se minguara e ela percebera que esse mundo efémero nao lhe
pertence. Talvez isso ocorra por ser mulher, ou por ser s6. De todo modo, o tempo
¢ implacavel.

Amsterda: seria 14 o lugar onde estariam os sonhos?

Retratos de si mesma: encontro do eu com os outros possiveis

O retrato no fundo da mala: juventude e fetiche

Ao longo de toda a narrativa, surgem as imagens de retratos. Eles representam
os diversos “eus” de George projetados metaforicamente para o exterior. Como um
ser fragmentado e dividido, a capacidade de olhar para si mesma s6 sera possivel
ao olhar para os outros. Ela estd a deriva, “perdeu a btissola ndo sabe onde nem
quando, perdeu tanta coisa sem ser a bussola. Perdeu ou abandonou” (Carvalho,
2019, p. 219). Assim, ao aprofundar o seu olhar em direg@o as suas “Outras” — na
materializagdo de um passado e de um futuro, a personagem tenta dar sentido a sua
existéncia.

Assim, o primeiro olhar € para Gi. O fetiche da juventude.

[...] uma pincelada clara, e quando os tiver ele sera o rosto de uma fotografia que
tem corrido mundo no fundo de uma mala qualquer, que tem morado no fundo
de muitas gavetas, o Unico fetiche de George (Carvalho, 2019, p. 219).

Gi ¢ uma foto guardada no fundo de uma mala, uma grafia feita de luz como
se a juventude a partir da vivéncia da vida fosse ficando cada vez mais enterrada.
O culto a mocidade é, de fato, um fendmeno presente em diversas sociedades,
sendo considerado uma espécie de “santo graal” nas culturas ocidentais. A busca
incessante por parecer jovem tem se revelado uma tendéncia persistente.

No passar dos anos, George pinta o retrato de Gi incessantemente. Fazer isso a
conecta com uma versao sua anterior, em que os desconfortos nao eram tdo grandes
e intensos, “quando falar ndo criara espanto, um simples mal-estar” (Carvalho,
2019, p. 220). Em uma tentativa de devir-juventude, ou experienciar repetidamente
o que ela fora outrora.

Téo jovem, Gi. A rapariguinha fragil, um vime, que ela tem levado a vida inteira
a pintar, primeiro a maneira de Modigliani, depois a sua propria maneira, a de
George, pintora ja& com nome nos marchands das grandes cidades da Europa.
Gi com um pregador de oiro que um dia ficou, por tuta e meia, num penhorista
qualquer e Lisboa. Em tempos tao dificeis (Carvalho, 2019, p. 220).
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Fixar o olhar em Gi ¢ conscientizar-se de que, apesar do incomodo medo
de estagnacado, a “rapariguinha” ¢ uma jovem fragil e vulneravel. A dualidade de
sentimentos que aflige George ¢ ilustrada pelo fato de que, ao reconectar-se com
Gi, ela precisa confrontar seus proprios medos, os quais tentou deixar para tras ao
mudar-se para longe, para além-mar. O imaginario das grandes navegacdes, tao
presente na cultura portuguesa, ¢ utilizada para descrever a busca de George por
novos horizontes e desafios. Porém, o que lhe resta ¢ melancolia e decadéncia,
sentimentos que ela nega, mas que se manifesta com “uma lagrima no olho direito,
enquanto o outro, que esquisito, sempre se recusa a chorar” (Carvalho, 2019,
p- 223).

Um puzzle e o retrato do futuro: a velha e o crime

O retrato da velha se equipara a um puzz/e, montado com todos esses cacos da
vida, do passado até o futuro. A velhice ndo tem futuro, s6 passado. Ele ¢ montado e
remontado na vila, nas coisas da aldeia, no que ela poderia ter sido, no que ela pensa
ser. A metafora do quebra-cabeca. A montagem de partes que tentam se ajustar, mas
que demoram a formar uma imagem. A velhice ¢ sempre uma imagem borrada. A
juventude ¢ sempre uma imagem procurada, mas idealizada. Assim, Giorgina vem
para mostrar que o unico crime que se pode cometer ¢ envelhecer:

Sem voz e sem perder o riso diz:

- Vera que hd-de passar, tudo passa. Amanhd é sempre outro dia. S6 ha uma
coisa, um crime, que ninguém nos perdoa, nada a fazer. Mas isso ainda estd
longe, muito longe, para qué pensar nisso? Ainda ninguém a acusa, ainda
ninguém a condena. Que idade tem?

- Quarenta e cinco anos. Porqué?

- E muito nova — afirma. - Muito nova (Carvalho, 2019, p. 224).

Porque... o tal crime de que lhe falei, o unico sem perddo, a velhice... Um dia vai
acordar na sua casa mobiliada...

Como sabe que...

... e verd que estd so e olhara para o espelho com mais atengdo e verd que esta
velha. Irremediavelmente velha (Carvalho, 2019, p. 225).

A descrigdo da velha, termo utilizado por George, evidencia o desconforto
sentido por ela ao encarar a possibilidade da perda da juventude. Apesar da
aparente opuléncia das suas bolsas italianas, sdo maos enrugadas que as seguram.
Maos que tremem e ndo conseguem mais segurar o pincel. Georgina ¢ um arquétipo
da solidao, dos esquecidos, dos ndo pertencentes mais aos circulos sociais. Uma
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tentativa de ruptura na alienacdo de George, pois ainda acredita que, com dinheiro,
ninguém ¢ totalmente abandonado.

Ultimos escritos: um conto e as bordas do solipsismo

Embora Gi tenha seu destino aparentemente delineado, presa a seguir uma
trilha pré-definida pela tradigdo imposta, ¢ George quem desafia essa narrativa
patriarcal, optando por forjar sua propria identidade. Ao romper com essa
continuidade preestabelecida, George embarca em um autoexilio consciente,
acreditando, inicialmente, que essa escolha seja a fundacdo de uma vida plena e
autdnoma, delineada conforme suas aspiragdes.

No entanto, o isolamento voluntario de George revela-se insuficiente para
preencher a lacuna de uma existéncia completa que a personagem idealizara. Ela se
v€ a margem de um solipsismo, habitando uma espécie de universo autossuficiente
que, no entanto, carece de sustentagdo. O destino almejado, embalado por sonhos e
aspiragdes, ndo se concretiza, ecoando uma sensacao de quase decepgao.

Nessa perspectiva, Helena Buescu (2008) se destaca ao refletir sobre esse
cenario:

George vive entdo em permanente estado de excegdo, que o proprio estatuto
de refugiada pressupde: sem nome proprio, apenas um nome profissional; sem
casa nem coisas nem amigos, nada que seja verdadeiramente seu, que a prenda
a um lugar ¢ a uma gente; sem um verdadeiro passado — que ¢ aquele que se
sabe ter sido vivido, mas justamente como passado. Ora, George nao “enterrou”
o passado: a sua fuga ¢, no fundo, a mesma que teve inicio no momento em que
saiu da sua vila natal, apenas em circulos mais largos (Buescu, 2008, p. 232).

Ela vagueia sem pertencimento a um espago fisico especifico, incapaz de
encontrar ancoragem em qualquer lugar. Ao regressar a vila, vé-se compelida a
desdobrar-se em multiplas facetas, a encontrar suas diversas identidades e encarar a
propria esséncia. Em um constante vaivém entre passado e presente, ela se encontra
com suas varias versdes, uma multiplicidade de “eus” residentes dentro dela. Esse
movimento incessante faz com que o tempo se entrelace nessas representagoes,
entretanto, permanece sempre heterogéneo.

Os diferentes “eus” que coabitam dentro dela desencadeiam uma narrativa
temporal multifacetada. O tempo ndo se desdobra em uma linha reta, ndo segue
uma trilha tnica em dire¢do ao futuro. Pelo contrario, cle oscila entre idas ao
passado, retornos ao presente e até incursdes ao futuro, tecendo uma teia temporal
complexa e inconstante, tal como a propria vida. E uma ilusdo considerar o tempo
como linear, apontando sempre para o porvir. Ele se move de forma ciclica, em um
movimento de vai e vem, retrocedendo para, eventualmente, prosseguir adiante...
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O calor de ha pouco foi desaparecendo e agora ja ndo ha vestigios daquela
aragem de forno aberto. O ar estd muito levemente morno e quase agradavel.
George suspira, tranquilizada. Amanha estara em Amsterddo na bela casa
mobiliada onde, durante quanto tempo?, vai morar com o uUltimo dos seus
amores. (Carvalho, 2019, p. 226).

Somente quando essas partes heterogéneas do tempo se fundem € que ela
sentird um alivio, permitindo-se respirar profundamente e finalmente encontrar um
sentido de completude e serenidade

AZEVEDO, M. A. Returning and leaving: an analysis of the short story “George”
by Maria Judite de Carvalho. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 205-218, jul./
dez. 2024.

B ABSTRACT: Our intention is to conduct a critical reading of the short story “George”
by the Portuguese writer Maria Judite de Carvalho. A prominent figure in 20th-century
Portuguese literature, the author depicts the solitude of the contemporary woman. This
perspective is evident in the short story “George” from the collection Seta Despedida,
published in 1995. Here we find a narrator witnessing George s return to her homeland,
where she reconnects with and also bids farewell to a part of her life, in a blend of
memory, imagination, and reality. With a gaze that transcends time, George manages
to piece together parts of a puzzle. Throughout the plot, the story reveals the family and
social pressures that restrict George's freedom of choice, demonstrating the influence
of her social environment on her journey and the attempts to limit her autonomy. The
character frees herself by selling the inherited house, opening up new possibilities. In
this sense, Georges need to return and leave, to meet Gi, the eighteen-year-old, and
Giorgina, the woman of about seventy, is essential for her to finally return and, at last,
leave resigned.

B KEYWORDS: Maria Judite de Carvalho. Contemporary Portuguese Short Story.
Female Emancipation.
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NOVIiSSIMA FICCAO PORTUGUESA:
UMA LEITURA SOBRE GRANDE
TURISMO, DE JOAO PEDRO VALA

Thaila Moura CABRAL"

B RESUMO: Grande Turismo (2022) ¢ a obra de estreia do autor Jodo Pedro Vala,
pertencente a novissima ficgdo portuguesa. O livro comega a ser problematizado no
ambito do género textual ja pela frase da capa: “provavelmente um romance”. Ao
analisar a estrutura da obra em estudo, nota-se que a divisdo dos capitulos sugere uma
colegdo de contos centrados no narrador-personagem, Jodo Pedro Vala; no entanto,
a leitura conjunta desses capitulos aponta uma complexidade que transcende essa
estrutura, talvez assinalando para uma caracteriza¢do do trabalho como um romance.
Destacam-se ainda questdes voltadas a autofic¢ao, a identidade e ao pensar sobre o oficio
da escrita como uma constante na narrativa. Diante do exposto, este artigo se propde a
explorar como os quesitos mencionados se manifestam na escrita e na arte do romance
na novissima fic¢do portuguesa, ao analisar Grande Turismo a luz dos pressupostos
teoricos de Gabriela Silva e de Jorge Vicente Valentim (2021), Anna Faedrich (2016),
Zygmunt Bauman (2005), Orhan Pamuk (2010) e outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Novissima ficgao portuguesa. Grande Turismo. Jodo Pedro Vala.
Autoficgao.

Introducao

Gabriela Silva e Jorge Vicente Valentim (2021) afirmam que pensar sobre “a
ficgcdo portuguesa hoje significa refletir a respeito de uma dinamica modificacao nas
abordagens identitarias e nas manifestagdes do imaginario cultural” (p. 9). Na nota
de apresentacdo, intitulada “Ler o século XXI: a novissima ficgdo portuguesa”, de
um importante dossi€ que muito contribui para o entendimento da evolucao e das
caracteristicas da literatura portuguesa no século XXI, os pesquisadores destacam
a diversidade, a internacionalizacdo e o cosmopolitismo na ficcdo de Portugal nos

Bolsista CNPq. Doutoranda em Literatura Portuguesa - UFRJ - Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Faculdade de Letras — Departamento de Letras Vernaculas — Programa de Pos-Graduagdo em
Letras Vernaculas. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 21941-630 — thaila.mouracabral@gmail.com.
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tempos coevos. Segundo os autores, nessas obras encontram-se questdes identitarias
e culturais, com a exploracdo de tematicas europeias, africanas e americanas.
Gabriela Silva e Jorge Vicente Valentim (2021) discutem como essa ficgao se afasta
do nacionalismo tradicional, ao adotar uma visao mais ampla e universal, enquanto
mantém um dialogo com a tradig@o literaria lusitana.

Dentro dessa nova geracao de autores portugueses, Jodo Pedro Vala destaca-se
com sua obra Grande Turismo, que sera o foco deste estudo. Autor lisboeta nascido
em 1990, Jodo Pedro Vala possui doutorado em Teoria da Literatura e contribui
regularmente para o site Observador. O livro em questao comega a ser problemati-
zado no ambito do gé€nero textual ja pela frase da capa: “provavelmente um roman-
ce”. As relagoes de amizade, as ligagdes familiares e afetivas, ¢ a problematizacdo
da existéncia sdo alguns dos motivos que movimentam a historia (ou as historias).
Destacam-se também caracteristicas do texto autoficcional, questdes identitarias e o
processo de metalinguagem através do pensar sobre o oficio da escrita como agdes
constantes na narrativa. Portanto, neste artigo propde-se, a partir dos pressupostos
teoricos de Gabriela Silva e Jorge Vicente Valentim (2021), Anna Faedrich (2016),
Zygmunt Bauman (2005), Orhan Pamuk (2010), entre outros, explorar como os
quesitos mencionados se manifestam na escrita ¢ na arte do romance na novissima
ficcdo portuguesa, ao analisar Grande Turismo.

Pensar a novissima ficcao portuguesa — um olhar sobre Grande Turismo

Orhan Pamuk (2010, p. 18) argumenta que cada romance possui um “centro
secreto”. Assim sendo, seriam as relagdes rasuradas entre o protagonista ¢ as
personagens que estdo em seu entorno o centro secreto da obra de ficgdo literaria
em questdo? Ao pensar que em uma narrativa bem construida, de acordo com Orhan
Pamuk, “tudo esta relacionado com tudo, e essa rede de relagdes forma a atmosfera
do livro e, a0 mesmo tempo, aponta para seu centro secreto” (Pamuk, 2010, p.
18), em Grande Turismo todas as conexdes perpassam pela figura de Jodao Pedro:
as relagdes com os membros familiares, os amigos e as ligacdes amorosas. Tudo
isso, associado a existéncia desajustada e inquietante do narrador-personagem, em
um tempo e um espaco que parecem ser descompassados ao seu movimento de
existéncia interior.

Gabriela Silva, no artigo 4 novissima literatura portuguesa.: novas identidades
de escrita (2016), discorre sobre a emergéncia de novas formas narrativas e a redefini-
¢do da identidade cultural e literaria portuguesa. Silva analisa as obras de Gongalo M.
Tavares, Nuno Camarneiro e Afonso Cruz para destacar como esses autores rompem
com as tradi¢des literarias ao abordar temas universais que ultrapassam fronteiras
culturais e identitarias. O estudo ressalta o papel da literatura como espago para a
reflexo sobre a identidade humana, a memoria e a experiéncia contemporaneas, pro-
pondo uma literatura que transcende o local e se conecta ao global.
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De modo semelhante, do nosso ponto de vista, ocorre no romance Grande
Turismo a problematizagdo do sujeito portugués inserido em seu tempo e espago
contemporaneo, no entanto, sem deixar de estar localizado em Portugal. Sujeito
esse, imerso em melancolia ¢ em desordem ao modo contemporaneo, que Jodo
Pedro Vala consegue tragar em uma narrativa que deleita e de modo bem-humorado
conduz o leitor por entre historias absurdas e cadticas, mas que ao fim e ao cabo,
refletem a complexa e contraditéria natureza humana.

Como dito anteriormente, a novissima ficcdo portuguesa caracteriza-se pela
desnacionalizagdo, um movimento que pode ser visto como uma reconfiguragao
do outrora espirito de expansdo maritima portuguesa, agora voltado para novas
fronteiras culturais e identitarias. De acordo com Gabriela Silva, essa novissima
literatura nos oferece “esse novo sujeito que se abre ao mundo e se torna cosmo-
polita, uma nova configuragdo ideoldgica” (2016, p. 8). Em Grande Turismo as
historias se passam em Portugal, com demarcacdo dos bairros lisboetas e cida-
des portuguesas. Assim, a historia ndo € desterritorializada no sentido do espago
narrado, mas as ac¢des do narrador-personagem, de certo modo, sim. Isso porque
estdo voltadas para as problematicas em torno de si, sem adentrar de maneira cons-
tante no historico/social portugués, nas mazelas coletivas, mas sim nas afli¢des
individuais (isso ndo quer dizer que as marcas da Historia de Portugal ndo sejam
abordadas).

Para inicio de conversa, buscamos compreender como Grande Turismo se
delineia enquanto constru¢do de texto literario. Em um podcast (Ponto Final,
Paragrafo'), o escritor afirmou que a presenga da frase (na capa da obra), que pde em
davida o género do livro, foi uma decisao editorial, a principio seria uma colegao de
contos. Ao percorrer a estrutura da obra € possivel associar a divisao dos capitulos
como uma espécie de agrupamento de contos em torno do narrador-personagem
Jodo Pedro Vala. No entanto, a leitura de cada um dos capitulos permite a jungao
das pecas em torno dos questionamentos a respeito da existéncia do protagonista.

Essa possibilidade de completude entre os textos, provavelmente, € o que nos
leva a caracterizar Grande Turismo como um romance, ndo como um grupo de
contos. Além disso, se pensarmos no género romance pelo viés de Mikhail Bakhtin
(2019) temos a conceituacdo de um texto plastico, propicio a incorporagdo de
caracteristicas de outras linguagens, “A ossatura do género romanesco ainda esta
longe de ter enrijecido, ¢ ainda ndo podemos prever todas as suas possibilidades
plésticas.” (Bakhtin, 2019, p. 66). Em Grande Turismo, observamos um autor
que se mostra intensamente consciente sobre o que se narra € coOmo se narra, ao
brincar com essas possibilidades textuais e com caminhos apontados pelo narrador-
personagem sobre os meandros da criacdo literaria.

' Episodio 58 - Jodo Pedro Vala. Disponivel em: <https://podtail.com/pt-BR/podcast/ponto-final-
paragrafo/episodio-58-joao-pedro-vala/>. Acesso em: 04 fev. 2023.
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Ainda quanto a interrogag¢do do género textual, ndo s6 em Jodo Pedro Vala,
mas em diversos escritores dessa novissima geragdo, como em autores que os
antecederam, a exemplo do José Saramago (a comegar pelos titulos das obras:
“Memorial”, “Ensaio”, “Manual”, “Evangelho”), caminham por entre os limites
dos géneros. Entre os novissimos autores, podemos destacar Joana Bértholo,
em Ecologia (2018), com uma ficcdo que se constrdi entre a presenga de textos
jornalisticos, imagens e artefatos digitais (como o QRcode e links) dentro da
narrativa literaria.

Encontramos também na obra de Vala constantes estimulos que tendem a
instigar a curiosidade leitora. Destacamos um deles: o fato de o nome do narrador-
personagem ser o mesmo do autor, Jodo Pedro Vala, o que poderia levar a hipdtese
de se tratar de uma autobiografia. Todavia, conforme afirma Euridice Figueiredo
(2010), “A contemporaneidade assiste [...] ao surgimento de novos tipos de escritas
de si, descentradas, fragmentadas, com sujeitos instdveis que dizem ‘eu’ sem que
se saiba exatamente a qual instancia enunciativa ele corresponde” (p. 91). Uma
dessas formas de “escritas de si” é a autoficgdo, visto que essa categoria embaralha
os limites entre o autobiografico e a ficgdo, o que pode ser uma hipdtese para o
que ocorre em Grande Turismo, onde a distancia limitrofe entre o real e o ficcional
permanece indefinida, pois o texto autoficcional ambiciona contar uma verdade,
mas ndo toda. Além disso, narrar historias de pessoas do dito mundo real, enredada
pelas teias da ficcdo, talvez instigue a curiosidade e o interesse dos leitores.

No artigo Autofic¢do: um percurso tedrico, Anna Faedrich (2016) aborda o
conceito de autoficcdo dentro dos estudos da teoria literaria, ao fazer analise das
contribuicdes de teoricos importantes como Serge Doubrovsky, Vincent Colonna
e Philippe Lejeune. A autora caminha por entre a origem e a evolugdo do termo
autoficgdo, ao explorar como ele rompe com fronteiras genéricas e provoca a
compreensao tradicional de géneros literarios. A analise da autora se concentra
no contexto francés, em que o debate tedrico sobre autofic¢do ¢ mais intenso, e
examina como diferentes teoricos interpretam a relacdo entre realidade e ficgao nas
narrativas autoficcionais. O artigo ressalta ainda a complexidade e a multiplicidade
de defini¢des e usos do termo, como reflexdes sobre a natureza hibrida da autoficgao
e suas implicagdes para a teoria literaria. Na tentativa de diminuir os embates
conceituais a respeito da tematica, Anna Faedrich esclarece:

[...] é preciso considerar diferentes aspectos da escrita autoficcional: uma pratica
literaria contemporanea de ficcionalizag¢do de si, em que o autor estabelece um
pacto ambiguo com o leitor, ao eliminar a linha diviséria entre fato/ficcdo,
verdade/mentira, real/imaginario, vida/obra, etc; o tempo presente da narrativa
e o0 modo composicional da autoficcdo, que é caracterizado pela fragmentagao,
uma vez que o autor ndo pretende dar conta da histdria linear e total de sua
vida; o movimento da autofic¢@o, que ¢ da obra de arte para a vida — ¢ ndo da
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vida para a obra, como na autobiografia —, potencializando o texto enquanto
linguagem criadora; identidade onomastica entre autor, narrador e protagonista,
que pode ser explicita ou implicita, desde que exista o jogo da contradigdo,
criado intencionalmente pelo autor no préprio livro. (Faedrich, 2016, p. 44-45,
grifos meus).

E este 0 movimento que se percebe no livro de Jodo Pedro Vala: o da obra
de arte para vida, se pensarmos, por exemplo, a invencdo episddica da ida do
protagonista a Guerra em Mogambique (um movimento fragmentado e desconexo
com a realidade temporal — que voltara a ser abordado mais adiante), possivel
apenas dentro das linhas limitrofes da ficgdo. Quanto as implica¢des da autoficcao
para a teoria literaria, conforme discutido no artigo de Anna Faedrich (2016),
envolvem principalmente a redefinicdo de fronteiras entre géneros literarios.
A autofic¢ao coloca em evidéncia a distingdo clara entre autobiografia e ficgao,
questiona conceitos tradicionais de autenticidade, veracidade e representagdo da
realidade. Essa forma de escrita enfatiza a construcdo narrativa da identidade e a
da natureza performativa da escrita sobre o eu, ao expandir o entendimento sobre
como as historias pessoais sdo contadas e percebidas na literatura. Dessa forma,
essa abordagem hibrida pode funcionar como mola propulsora de novas discussoes
teoricas sobre a relagdo entre autor, narrador e personagem. Em Grande Turismo
ndo sabemos, a titulo de exemplo, quanto aos nomes das demais personagens, se
sdo reais ou sdo ficcionais, provavelmente como um dos processos de refinamento
dos sinais e das marcas para embaralhar os limites entre o biografico e o ficcional.

No ponto da ficcionalizagdo do proprio nome, encontramos semelhangas com
o também escritor portugués Antonio Lobo Antunes (ALA), a exemplo do romance
Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? (2009), em que ha um
personagem colocado como o autor do livro e nomeado de Anténio Lobo Antunes.
Além disso, o desamparo acometido a personagem Jodo Pedro ¢ algo costumaz na
literatura loboantuniana. Destacamos também o pensar sobre o oficio da escrita:
“Eu que nao fago ideia de porque € que estou a escrever.” (Vala, 2022, p. 32); além
disso, as interrupgdes abruptas no texto, o uso de parénteses explicativos, o inicio
de paragrafo com letra mintscula, as repeti¢des. Vejamos:

[...] faga-me um favor, tire dois minutos do seu tempo para olhar para a minha
estante e vai ver ali todos direitinhos o Paraiso Perdido, o Sha

(alguns Lobo Antunes, confesso)

kespeare quase todo (no original, atengdo) e até, e até, um ou outro Kierkegaard.
(Vala, 2022, p. 162, grifos do autor).

Todos esses fatores sdo caracteristicos da sintaxe de ALA. E ainda, a presenga
de livros desse autor na estante da personagem central de Grande Turismo (p. 162),
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com ironia aparentemente conferida. Outrossim, lembramos da presenca do esporte
futebolistico e da paix@o do narrador-personagem pelo clube do Benfica, a ponto de
associar os acontecimentos da sua vida as conquistas do time: “Era Julho, o Benfica
tinha sido campedo ha dois meses e eu namorava com a Inés, salvo erro, ha quatro.”
(p. 47). O comparecimento constante da referida equipe de futebol também ocorre
nos textos loboantunianos, como nas cronicas Desculpem mas vou falar de futebol,
De pardais, santos e manicuras e Li¢do de estética (2011)?, entre tantas outras
produgdes do escritor. Isabel Cristina Rodrigues (2014) aponta que essa novissima
geragdo de escritores de ficgdo portuguesa faz “confluir, no espaco concreto da
sua textualidade, o sentido de inovagdo que lhe é proprio e o peso de uma tradi¢do
acolhida em registro de simbdlica convocagdo autoral” (p. 107). Tradigao essa,
fincada em nomes como de Luis de Camodes, Fernando Pessoa, Antonio Lobo
Antunes e Jos€ Saramago.

Em Jodo Pedro Vala, os tragos academicistas resvalam na escrita literaria, a
julgar pelo paratexto intitulado “Nus na marquesa”, assinado por um suposto Carlos
Viana. Essa espécie de prefacio que abre o livro deixa a divida se estamos diante
de um paratexto real, ou mais uma inven¢ao metalinguistica quanto aos processos
de arquitetura da arte literaria. Duvidamos se o dito prefaciador existe, ou € mais
uma das personagens da narrativa. Aqui nos interessa que o texto escrito cumpre a
funcdo de apresentar ao leitor um pouco do que esta por vir ao longo dos capitulos
da obra em questao.

Concordamos com Paulo Henrique Ratti ¢ Jorge Valentim (2023) quanto a
afirmacao de que essa obra se constroi “pela introspec¢do melancolica e humorada
em torno do cotidiano ordindrio de um desajustado ‘alfacinha’ e de sua maneira
particular de pensar e reagir ao mundo” (p. 372). Arriscamos mencionar que a
sensagdo do leitor nas primeiras paginas do livro ¢ semelhante a da personagem Inés
quanto a narrativa da escritora Clarice Lispector: “disse-me que era bom, mas que
ndo sabia se estava a perceber muito bem.” (Vala, 2022, p. 29). Em outros termos,
¢ como se a desorientacdo e a busca introspectiva de Jodo Pedro em compreender a
sua propria existéncia, acabasse resvalando na procura de o leitor no que concerne
a tentativa de compreensdo da obra.

Em acréscimo, o sentimento de desorientagdo existencial esta também pre-
sente na narrativa no que se refere ao sentido de “normalidade”. O significado da
referida palavra como um atributo positivo ¢ uma das problematizacdes que a per-
sonagem Joao Pedro tenta desenrolar, ou complicar ainda mais, ao longo do livro.
Aqui lembramos do protagonista de Descri¢do abreviada da eternidade (2020) do
Diogo Leite Castro, o Cravel, que ao contrario do narrador-personagem de Grande
Turismo, ambicionava a normalidade e a rotina, apesar de viver em uma realidade
fragmentada e insolita.

2 ANTUNES, Anténio Lobo. Quarto livro de crénicas. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011.
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Ha também as epigrafes. Evidenciamos a que remete a composicao do cantor
brasileiro Caetano Veloso, retirada da musica Odeio’: “Era o fim, mas o fim ¢
demais também” (2006), que porventura, provavelmente, aponta para as desilusdes
ao longo do percurso da personagem principal do livro de Vala, que determina seu
proprio fim no capitulo “Epitafio”, mas como “o fim ¢ demais também”, narra a
secao “Ressurreicao”.

Quanto ao titulo da obra, inspirado no jogo de videogame (Gran Turismo),
uma possivel hipotese ¢ a de que assim como o0 jogo simula corridas, o protagonista
simula a propria vida. O narrador-personagem, aparentemente, vive uma busca
inacabavel quanto a aprender a jogar o jogo da existéncia, numa tentativa incessante
para manter as maos agarradas ao console da vida. No entanto, sua visao parece ser
a que se assemelha a “visdao de passaro” (em referéncia a uma das formas de jogar
corridas de videogame), ou seja, seu olhar estar conectado ao de sujeito que vive
e que ao mesmo tempo ¢ expectador da sua propria existéncia, sendo a segunda
conjectura a mais provavel diante das caracteristicas idiossincraticas do narrador-
personagem, que se diz nunca ter deixado de se ver “como visitante de um mundo
com roupa de cama insuficiente” (Vala, 2022, p. 79). O sentimento de nao-lugar, de
nao pertencimento ao lugar onde vive ¢ assinalado de forma constante e incisiva ao
longo da narrativa. Leiamos:

Vivo como um turista quando, ha ja trés maravilhosas décadas, nao sai
daqui para ir a nenhum lado. Vivi ca este tempo todo e, ainda assim, se
me pedissem para vos levar a um miradouro, ndo saberia qual escolher,
nao encontraria a perspectiva certa para vos mostrar esta cidade que me
garantem ser a minha e de que eu acredito gostar tanto. E como se a vida
fosse um passeio por um destino cujas idiossincrasias eu ndo vou ser capaz
de destrin¢ar, como se tivesse de olhar sempre para ambos os lados da
estrada sem fazer ideia de onde pode vir um camido desgovernado, como
se todos os meus aparelhos precisassem de um adaptador de tomada que
nao facgo ideia de onde se vende a uma hora destas, como se tivesse todos
os dias de descobrir onde raio € que arrumaram a faca da manteiga. Como
se andasse o tempo todo, o tempo todo, num pais cuja lingua arranho
mas desconhego, cujos trocadilhos sdo para mim inacessiveis. Sei uma
ou outra expressao que utilizo para sugerir familiaridade, para mostrar
que ndo sou como 0s outros visitantes, mas que leva a que os nativos
me cumprimentem efusivamente enquanto discernem em mim mais um
estrangeiro com a mania, a quem cobrardo dois euros para além do prego
tabulado por um mago de tabaco. (Vala, 2022, p. 98-99, grifos meus).

3 Musica do album Cé, de 2006.
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No trecho acima, o narrador-personagem faz uso de objetos do cotidiano
(como adaptador de tomada, faca, manteiga) para tratar de algo maior: a ideia
de ndo pertencimento ao lugar onde habita e se diz “gostar tanto”. E notério o
incomodo por ndo partilhar compreensdo quanto as particularidades da propria
lingua, inacessiveis ao seu entendimento ao longo de “trés maravilhosas décadas”.
Tudo isso, culmina no trocadilho “Grande Turista” dentro do seu proprio pais.
Com isso, € possivel refletir que, ao que parece, ser nativo de um local ndo garante
ao individuo o sentimento de pertencimento identitario. Como afirma Zygmunt
Bauman (2005), “Quando a identidade perde as ancoras sociais que a faziam
parecer ‘natural’, predeterminada e inegociavel, a ‘identificagdo’ se torna cada vez
mais importante para os individuos que buscam desesperadamente um ‘nds’ a que
possam pedir acesso” (p. 30). No caso da personagem Jodo Pedro, provavelmente,
essas ancoras sociais ndo tenham sido encontradas para serem perdidas. Talvez,
essa busca por identificagdo nacional ¢ que o faz retornar, oniricamente, ao passado
colonial de Portugal em Africa. Busca também de amadurecimento diante de si e
aos olhos dos outros (familiares ¢ amigos).

Sobre as relagdes amorosas, curiosamente, no capitulo “Inés”, o narrador nao
menciona o dito nome ao longo da secdo, ou seja, ndo deixa explicita a relagao
entre o titulo e os fatos narrados, todavia, a medida que o leitor encaixa as pecas
do puzzle compreende se tratar da namorada de Jodo Pedro. A Inés ¢ atribuido os
nomes de Sofia ¢ de Marina. E como se a dita mulher possuisse vérias facetas,
varias camadas que vdo se desfazendo mediante o contexto. Temos a pessoa que
aprecia Clarisse Lispector, que fuma Marlboro e que frequenta a Cinemateca, ¢ a
que ficaria chateada se a histéria do primeiro encontro se passasse no museu do
Barardo.

No campo da intertextualidade e do didlogo com a Historia e a tradigdo
literaria lusitana, € inevitavel recordar que a relacdo amorosa presente na ficgdo em
estudo remete a épica narrativa de D. Pedro e Inés de Castro. Esta tragica e talvez
a mais célebre historia de amor de Portugal, contada por Camoes no Canto III de
Os Lusiadas (1572), recontada por Rosa Lobato de Faria em A Tranga de Inés
(2001) e inmeras vezes reinterpretada por outros autores em diversas formas de
expressao artistica, parece ecoar também em Grande Turismo. Ha “Pedro” no nome
da personagem central e “Inés” como nome da amada, aliada ao fato de que o amor
entre eles ndo culmina em um “final feliz”’, mas em tragédia, reforca essa alusdo a
mais famosa historia de amor portuguesa.

Ainda em relagdo as referéncias, agora brasileiras, no mencionado capitulo
(Epitafio), notamos lampejos da fina ironia ao modo machadiano de escrever. No
romance em estudo ndo temos um defunto autor (como em Memorias Postumas
de Bras Cubas), no entanto, encontramos sarcasmo e finesa no uso da ironia que
remetem a literatura de Machado de Assis. Vejamos nos excertos a seguir:
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JOAO PEDRO VALA, 1990-2022

DEIXOU-NOS, NA TENRA IDADE de trinta e um anos, o proeminente artista
Jodo Pedro Vala, vitima de um cruel homicidio por parte de um anoénimo [...].
(Vala, 2022, p. 155).

Jodo Pedro Vala, talvez o maior estudioso de Marcel Proust da sua junta de
freguesia, ndo fazia disso bandeira, recusando-se a receber os varios prémios e
distingdes que os juris, em decisdes com certeza renhidas, nunca lhe atribuiram.
(Vala, 2022, p. 157).

E “a pena da galhofa ¢ a tinta da melancolia” machadiana que singularmente,
do nosso ponto de vista, percebemos nos trechos citados acima, mas também ao
longo da narrativa de Grande Turismo. Ainda, o didlogo constante do narrador de
Vala para com o leitor muito nos remete ao estilo machadiano de narrativa. Vejamos
no trecho de Memorias Postumas de Brdas Cubas: “o maior defeito deste livro €s
tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragio
direita e nutrida, o estilo regular e fluente, [...] € 0 meu estilo sdo como os ébrios,
guinam a direita e a esquerda, andam e param [...]” (Assis, 2004 [1881], p. 118).
Esse narrador € seco e indiferente, ironico e mordaz com o leitor, pois esta morto.
No mais, a condi¢@o de defunto o possibilita distanciamento dos fatos, assim como
uma certa lucidez em relagdo aos acontecimentos em vida.

Em Grande Turismo, o narrador dialoga com o leitor sobre as possiveis
respostas quanto a necessidade do ato de escrever uma historia, como também
questiona o ser escritor diante de um mundo carregado de imagens (p. 33). E ainda,
¢ como se o narrador assumisse a invencdo dos didlogos e das historias, nada ¢
“verdade”, ainda que no campo da ficgdo. Observemos o trecho a seguir:

Nunca consigo comegar a escrever porque ndo consigo perceber por que raio
¢ que o narrador (neste caso, eu, mais ou menos) havia de estar a contar esta
historia aos leitores. Ouvia-a nalgum lado? Estd a deixa-la escrita porque
ndo quer que se esquecam dela? Encontro-a numa gaveta perdida 14 de casa?
Acontece-lhe a ele? Esta s6 a pensar, com os leitores dentro da cabega dele? E
escritor? Nem se quer se responde a essa pergunta ¢ comega-se logo? Nao sei,
por isso ¢ que ndo escrevo. [...] SO vos queria contar isso, achei que poderiam
querer saber, ndo me levem a mal. (Vala, 2022, p. 24-25).

Esse processo de metalinguagem, de narrar os meandros da construgdo
do texto literario, permeia os capitulos do livro em estudo de modo constante e
incisivo. A certa altura o narrador reflete sobre a falta de experiéncias substanciais
para obter matéria prima para a escrita de romances: “Como € que querem que eu
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escreva romances se a minha volta as maiores tragédias sdo miudas que se mostram
relutantes em beijar-me, engarrafamentos de final de tarde e copos de vinho
entornados para cima do computador?” (Vala, 2022, p. 114). E como se faltasse
a esse narrador a imersdo em experiéncias tragicas do narrador benjaminiano e
assim organizar as suas experiencias contemporaneas acerca do mundo em que
vive. Talvez por isso a necessidade de o narrador-personagem ser transportado para
o contexto de Guerra Colonial no capitulo “Um homem a sério”, o que corrobora
com o pensamento a respeito da relagdo entre o narrador, a experiéncia vivida e
a historia, ao se pensar como a arte de contar historias ¢ afetada pelas mudangas
sociais e culturais, como ja argutamente refletido por Walter Benjamin (1987).

E sabido que outros autores ji trabalharam com a perspectiva literaria
ensimesmada, isto ¢, voltada para o Eu, a exemplo de Anténio Lobo Antunes,
todavia, nesse autor, o contexto historico/politico/social, ¢ intensamente resvalado
no individuo. Em Jodo Pedro Vala, ¢ preciso ressaltar que no capitulo “Um homem
a sério” (p. 47) o protagonista se transporta para o periodo colonial em Africa. Isto
¢, em Grande Turismo o autor critica, ao seu modo, a Guerra Colonial ao satirizar
a ida do protagonista aos campos de batalha, em uma espécie de relacdo onirica e
insolita com o tempo: “Seja como for, 14 fomos para a guerra” (p. 55); no mesmo
capitulo temos a jungdo do contexto de Guerra Colonial com um dos elementos da
contemporaneidade, a rede mundial de computadores: “No meio de Mogambique,
como calculardo [...], a rede de Internet quase nunca funcionava, portanto falava
com a Inés e com a minha familia por correio postal, como se estivéssemos nos
anos sessenta.” (p. 58). Essas misturas e saltos de temporalidades, aparentemente,
sdo proporcionais a inquietude que € a vida do protagonista.

Além disso, ¢ como se o fato de ser transportado temporalmente para o periodo
de aquartelamento em Africa, Jodo Pedro talvez se tornasse o “homem sério”,
idealizado conforme o imaginario social que associa a guerra a transformacao de
“rapazes” em “homens”. O que evidentemente ndo ocorre e resvala nos leitores de
modo jocoso e satirico. Em acréscimo, ¢ como se fosse uma maneira de angariar
experiencias para o ato de narrar ao modo do narrador benjaminiano.

Essa ida da personagem Jodo Pedro a Guerra Colonial em Africa, nos faz
mais uma vez retomarmos a producdo literaria do escritor Antonio Lobo Antunes.
E importante recordar que ele serviu como soldado no continente africano, e que
suas vivéncias relativas aos extremos do trauma humano em tempos de guerra estao
evidenciadas em sua literatura. E ainda, temos a obra D ’este viver aqui neste papel
descripto: Cartas da Guerra (2005), que compila os aerogramas que Lobo Antunes
enviou durante a Guerra Colonial em Angola de 1971 a 1973, enquanto servia no
exército portugués. Destinadas a Maria José, sua esposa na €poca, essas cartas
foram organizadas em livro pelas filhas, Maria José e Joana Lobo Antunes. Além
de expressar a saudade e descrever os horrores da guerra, as cartas, escritas quando
tinha 28 anos, revelam a evolucdo de Lobo Antunes como escritor, evidenciando
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sua resisténcia e impactos futuros. As missivas, carregadas de poesia e reflexdes
sobre a escrita, oferecem uma visio panoramica do autor que ele se tornaria. E fato
que Jodo Pedro Vala (autor) ndo foi a guerra no tempo empirico, factual. Porém,
para a ficgdo, por meio da atuagdo do insolito e da efabulacdo, essa perspectiva
de o narrador-personagem angariar experiéncias narrativas se torna possivel e real
dentro dos meandros do texto literario.

Retomamos a epigrafe de Veloso (“o fim ¢ demais também”), para chegarmos
ao ultimo capitulo da obra de Vala, nomeado “Ressurrei¢do”. Dividido em duas
partes, na primeira temos relato do possivel cotidiano do casal Jodo Pedro e Inés.
Mas, talvez, o que mais chame a atengdo do leitor é a quebra da ideia dramatica
(neste caso, o drama se direciona para o riso) ¢ diamantizada quanto aos Gltimos
pensamentos diante da morte. O narrador-personagem reflete que ao invés de “uma
retrospectiva particularmente lisonjeira dos meus feitos e conquistas ou uma bruta
descoberta da vanidade da vida humana. Nada disso. [...] a imagem que surgiu
diante dos meus olhos foi a de uma intoxicag@o alimentar causada por um leite
fora do prazo” (Vala, 2022, p. 163). Confirmando o modo bem-humorado e jocoso
(ainda que para tratar de assuntos dramaticos) que permeia a conducao narrativa de
todo o romance. Ja na segunda parte, temos a narragdo, provavelmente, a partir da
perspectiva da personagem Inés. E essa visao ratifica o que encontramos ao longo
dos capitulos do livro: um Joao Pedro introspectivo, melancoélico, desajustado e
bem-humoradamente reflexivo quanto a natureza humana.

E para esta novissima ficgdo portuguesa, fica o pensamento de Miguel Real, ao
afirmar que “Para esta novissima geracao literaria, ndo s6 ndo ha temas tabus como
tudo vale literariamente — todas as ideias, todas as historias, todos os factos —
desde que resulte num texto esteticamente belo” (Real, 2012, p. 100).

Consideracoes finais

Através da analise/estudo de Grande Turismo, observamos como o escritor
Joao Pedro Vala navega habilmente entre o mundo da ficgdo e o mundo dito real, ao
criar um espago em que questdes existenciais, bem como as expectativas do leitor,
sdo constantemente interrogadas e reimaginadas. Tal forma de escrita ficcional
enriquece a obra e pode provocar no leitor um exame mais intenso de como
percebemos e relatamos nossas proprias experiéncias e realidades. A possibilidade
de inser¢do do autor em didlogo com obras de escritores consagrados, como
Antonio Lobo Antunes, e a exploracdo de temas contemporaneos e historicos,
apontam complexidade e maturidade que merecem ser destacadas na escrita de
Jodo Pedro Vala.

Este artigo levantou algumas possibilidades e questdes de leitura (autoficgao,
identidade, metalinguagem) que podem e devem ser ampliadas. A leitura de
Grande Turismo provoca os limites dos géneros textuais e apresenta um convite
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ao leitor para uma experiéncia literaria singular e reflexiva quanto ao ser/estar no
mundo contemporaneo. Quanto a este novissimo escritor literario, Jodo Pedro Vala,
vislumbramos a promessa de instigantes narrativas (ricas em introspecg¢ao e beleza
estilistica) por vir ao encontro de leitores avidos por novidades que causam espanto,
interesse de leitura e de critica literaria. Espera-se também que este trabalho seja
mais uma contribui¢do para a tentativa de compreensao do processo evolutivo do
estado atual da ficcdo portuguesa. E esperamos que inspire futuras investigagoes
sobre o livro em foco.

Para finalizar, a obra de Jodao Pedro Vala ecoa o espirito de inovagao e liberdade
mencionado por Miguel Real, em que “tudo vale literariamente” desde que resulte
em um texto de encanto estético e significa¢do intensa. Estejamos atentos por mais
contribui¢des que desafiem e enriquegam a literatura portuguesa ¢ a experiéncia
literaria do individuo contemporaneo.

CABRAL, T M. Contemporary portuguese fiction: an analysis of “Grande Turismo”
by Jodo Pedro Vala. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 219-232, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: Grande Turismo (2022) is the debut novel by Jodo Pedro Vala, a contributor
to contemporary Portuguese fiction. The book raises questions regarding its textual
genvre, starting with the phrase on the cover: ‘probably a novel.’ Analyzing the structure
of the work, it becomes evident that the division of chapters suggests a collection of
short stories centered on the narrator-character, Jodo Pedro Vala; however, a holistic
reading of these chapters reveals a complexity that transcends this structure, possibly
indicating the work as a novel. Furthermore, the narrative consistently addresses issues
related to autofiction, identity, and reflections on the craft of writing. In light of this,
this article aims to explore how these elements manifest in the writing and art of the
novel within contemporary Portuguese fiction by analyzing Grande Turismo through
the theoretical frameworks of Gabriela Silva and Jorge Vicente Valentim (2021), Anna
Faedrich (2016), Zygmunt Bauman (2005), Orhan Pamuk (2010), among others.

B KEYWORDS: Contemporary Portuguese Fiction. Grande Turismo. Jodo Pedro Vala.
Autofiction.
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O HUMANISTA SARAMAGO: POR UMA
POETICA SENSIVEL ACERCA DA POLITICA, DA
DEMOCRACIA E DOS DIREITOS HUMANOS

Mateus Roque da SILVA®

B RESUMO: No ano de 2003, em entrevista ao jornal O Globo, José Saramago afirmou
que “sem democracia ndo pode haver direitos humanos, mas sem direitos humanos
também ndo pode haver democracia. [Contudo], estamos numa situagdo em que se
fala muito de democracia e nada de direitos humanos™'. A fala do escritor portugués
ndo (res)soa, ao sujeito contemporaneo, apenas como alerta de perigo, antes disso,
convoca-nos para uma reflexao critica e, certamente, conjunta acerca da politica global
¢ da propria promogdo dos direitos humanos. Passadas mais de duas décadas de sua
afirmativa, podemos observar, especialmente no caso brasileiro, o fortalecimento de
ataques, em dimensao fisica e discursiva, as instituigdes democraticas, o descaso de
certos governos com a dignidade de seu povo e, como resultado direto desses elementos,
a proliferagdo de narrativas que menosprezam os direitos humanos e, em alguma medida,
a propria vida. Diante do cenario que se coloca, o corrente ensaio objetiva apresentar
um panorama acerca da obra de José Saramago, estabelecendo paralelos entre a suas
producdes ficcionais e a sua percepcao pessoal sobre a politica, a democracia e os
direitos humanos.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura ¢ Direitos Humanos. José Saramago. Literatura e
Politica.

O humano ¢é o que ha que preservar e defender em todas as
circunstancias: o capitalismo ja sabemos que nao o fara.
José Saramago?

Em 10 de dezembro de 1998, data em que se celebrava o quinquagésimo ani-
versario da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, José Saramago, durante

Bolsista CAPES. Doutorando em Teoria e Historia Literaria. UNICAMP — Universidade Estadual
de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem (IEL). Campinas — SP — Brasil. mateusroques(@
yahoo.com
I “A democracia esvaziada”. O Globo, 10 de maio de 2003 [Entrevista com Manya Millen].
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2 “Saramago: ‘Si Espana va bien, es uma excepcion, porque el mundo no va bien
Fran Canaria, 15 de abril de 1998 [Reportagem de Angeles Arencibia].

. Las palmas de
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seu discurso no banquete pelo Prémio Nobel, refor¢ou a urgéncia de nos atermos,
enquanto seres humanos e cidaddos, as inimeras crises que acometem as democra-
cias contemporaneas e que reverberam, de modo ainda mais grave, nas constan-
tes violagdes dos Direitos Humanos, pois “nestes cinquenta anos ndo parece que
os governos tenham feito pelos direitos humanos tudo aquilo a que, moralmente,
quando nao por forga da lei, estavam obrigados” (Saramago, 2013, p. 90). Para ele,
mais do que atribuir a total responsabilidade aos governantes, que nao fizeram mais
do que estavam obrigados, ¢ necessario que se (re)avalie como uma humanidade
esquizofrénica, “que ¢ capaz de enviar instrumentos a um planeta para estudar a
composi¢ao das suas rochas, assiste indiferente a morte de milhdes de pessoas pela
fome. Chega-se mais facilmente a Marte neste tempo do que ao nosso proprio se-
melhante” (Saramago, 2013, p. 90).

Homem de a¢ao, como dita sua formacao marxista, suas palavras sempre foram
ao encontro de seus semelhantes, sobretudo aqueles que, vitimas das desigualdades,
das repressoes e das guerras, resistiram ao status quo. Em margo de 2003, a titulo
de exemplificagdo, durante as manifestagdes pela paz® que ocorreram em Madrid
e contaram com mais de 400 mil pessoas, José Saramago redigiu um importante
manifesto, publicado, entre outros meios, pelo Partido Comunista Portugués (PCP),
advogando pelo fim das guerras e pela defesa dos seres humanos, expondo que

enfrentamo-nos deliberadamente aos que querem a guerra, dizemos-lhes
“NAO?”, e se, ainda assim, persistirem no sua demencial ac¢do e desencadearem
uma vez mais os cavalos do apocalipse, entdo, desde aqui os avisamos de que
esta manifestagdo ndo sera a Gltima, de que estes protestos continuardo durante
todo o tempo que a guerra durar, e mesmo mais além, porque a partir de hoje nao
se tratara simplesmente de dizer “Nao a guerra”, mas sim de lutar todos
os dias e em todas as instincias para que a paz seja uma realidade, para
que a paz deixe de ser manipulada como um elemento de chantagem emocional
e sentimental com que se pretende justificar guerras. Sem paz, sem uma paz
auténtica, justa e respeitosa, nio havera direitos humanos. E sem direitos
humaneos — todos eles, um por um — a democracia nunca sera mais que um
sarcasmo, uma ofensa a razao, uma despudorada mentira (Saramago, 2003, s.p.,
grifo nosso).

Nao basta simplesmente dizer, conforme aponta seu manifesto, ¢ preciso
agir — em seu caso de forma politica e poética — em defesa de todos, um por um,
direitos fundamentais. Um més ap6s o movimento na Espanha, em abril do mesmo

3 Durante os meses de fevereiro e mar¢o de 2003, em diversas regides da Europa e dos Estados

Unidos, foram organizadas uma série de manifestacdes pacifistas contrarias a guerra que se deflagrava
entre a coalizdo estadunidense e o Iraque (2003 —2011).
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ano, durante as dolorosas rememoragdes acerca do inicio da ditadura de Augusto
Pinochet (1973 — 1990), Jos¢ Saramago visitou Santiago do Chile, onde fez questao
de caminhar pela Villa Grimaldi — hoje renomeada como Parque da Paz —, local em
que, durante os anos de repressao, foi convertido, pela policia secreta de Pinochet,
em um dos maiores centros de interrogatorios do pais. Nesse ambiente proximo e,
ao mesmo tempo, isolado da capital, estima-se que mais de 4 mil presos politicos
foram, entre os choques, os espancamentos e os abusos sexuais, terrivelmente
torturados pelo regime. Durante a estadia do escritor, sempre compenetrado em
seus pensamentos, foram organizados diversos encontros com artistas, estudantes,
intelectuais, politicos e familiares de presos, exilados, desaparecidos e assassinados
durante o periodo ditatorial, que ansiavam escutar o Nobel das letras portuguesas.
Em todas as tribunas em que esteve, afirma Sara Almarza (2003), Saramago “nao
se cansou de criticar o conceito atual de democracia” burguesa (Almarza, 2003,
p. 131), em cujo os “governos nao representam mais que o papel de comissarios
politicos do poder econdmico, o que transforma os governos atuais em plutocracias,
[isto é, em] governo dos ricos”*.

Alguém ndo anda a cumprir o seu dever. Nao andam a cumpri-lo os governos,
seja porque nao sabem, seja porque nao podem, seja porque nao querem. Ou
porque niio lho permitem os que efetivamente governam, as empresas
multinacionais e pluricontinentais cujo poder, absolutamente nio
democritico, reduziu a uma casca sem conteudo o que ainda resta de ideal
de democracia (Saramago, 2013, p. 90, grifo nosso).

Para o autor do Alentejo, conforme destaca Fernando Aguilera (2010), a
autoridade das grandes institui¢cdes financeiras e das corpora¢des multinacionais ou,
ainda, do Fundo Monetario Internacional (FMI) e do Banco Mundial, sdo isentos
de procedimentos democraticos no que se refere a escolha de seus dirigentes,
de suas respectivas intervengdes na sociedade, em ambito humano ¢ ambiental,
dentre tantas outras a¢des que elevam a significancia do capital em detrimento de
quaisquer outras necessidades humanas. A partir dessa perspectiva, compreende-
se facilmente o interesse de Jos¢ Saramago “em enfatizar que as eleicdes servem
para mudar governos, mas nao para mudar o poder. A politica, assim, se submete a
economia e ¢ por esta instrumentalizada, em uma relagdo de forgas assimétrica que,
no fundo, reduz os regimes de soberania popular” (Aguilera, 2010, p. 381 — 382).

A democracia, defende o vencedor do Nobel, deve ser continuamente (re)
discutida, movimento este que, pelas vias poéticas, propde suscitar em seu Ensaio
sobre a lucidez (2004). Nesse romance, seguramente o mais politico de sua obra,

4 Trecho da conferéncia proferida por José Saramago na Faculdade de Jornalismo da Universidade
do Chile em 30 de abril de 2003.
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apresenta-se uma sociedade que, inconformada com os encaminhamentos da de-
mocracia vigente, votam massivamente em branco. 83% da populagdo, os “bran-
cosos”, nesse sentido, ndo confiaram os seus votos ao Partido da Direita (PDD), ao
Partido do Meio (PDM) ou ao Partido da Esquerda (PDE), que receberam, respec-
tivamente, 13%, 9% e 2,5% porcento dos votos validos. A agdo popular, sem uma
clara lideranga, emerge do proprio povo e ¢ encarada, pelo governo local, como
subversiva, uma vez que desferia, em um dos mais importantes pilares da democra-
cia burguesa, um golpe violento, isto ¢, deslegitimava a ascensdo do governo pela
escolha popular.

Alguns sugeriam que fosse um grupo falar com o presidente da cdmara municipal,
[...] explicar que as intengdes das pessoas que haviam votado em branco ndo
eram deitar abaixo o sistema e tomar o poder, que alids ndo saberiam que fazer
depois com ecle, que se haviam votado como votaram era porque estavam
desiludidos e ndo encontravam outra maneira de que se percebesse de uma
vez até onde a desilusiao chegava (Saramago, 2004, p. 101, grifo nisso).

Embora propositivo, o excerto refere-se a uma populacao que, apesar de todas
as contradi¢des evidentes na sociedade capitalista, ainda aspira alcangar, dentro
do mesmo sistema, a efetiva vida democratica, haja vista a aparente auséncia de
possiveis caminhos alternativos. Seus votos em branco operam, nesse sentido, como
um alerta aos seus governantes que, cegos (ou cegados) pelas forgas do Capital, ndo
compreendem a real magnitude do gesto popular expresso nas urnas, afinal é um
“mau tempo para votar” (Saramago, 2004). Contudo, na medida em que o romance
se desenvolve, Saramago escancara um aparato governamental que se exime de
suas responsabilidades, que usa de todo a sua influéncia — econdmica, politica e
militar — para manter a ordem vigente e que, na falta de culpados pelas suas crises,
elege inocentes, vitimados, dentro da (i)legalidade, pelo seu poder.

A mulher aproxima-se da grade de ferro, pde-lhe as mdos em cima e sente a
frescura do metal. Nao podemos perguntar-lhe se ouviu os dois tiros sucessivos,
jaz morta no chao e o sangue desliza e goteja para a varanda de baixo. O cdo veio
a correr 14 de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica o pescogo para
o alto e solta um uivo arripiante que outro tiro imediatamente corta. Entdo um
cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Trés tiros, respondeu o outro, Mas havia
também um cdo aos uivos, J4 se calou, deve ter sido o terceiro tiro, Ainda bem,
detesto ouvir os caes a uivar (Saramago, 2004, p. 325).

Da aparéncia a esséncia, como propde a dialética marxiana, o autor desnuda
as contradigdes da vida democratica contemporanea, desvelando um movimento
que, longe das cameras e dos holofotes, se estrutura pela manutengdo do Estado
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Burgués que, muitas vezes, se mantem em detrimento de seu proprio povo. Em seu
romance seguinte, 4s intermiténcias da morte (2005), Saramago estreita ainda mais
o debate entre a relagdo do Estado burgués e o Capital. Nessa obra, engatilhada
por um acontecimento inso6lito, a suspensdo da morte, o autor esboga uma grande
desestruturagdo social, pois, a partir do primeiro dia daquele ano, ndo ocorreu “um
falecimento por doenga, uma queda mortal, um suicidio levado a bom fim, nada de
nada” (Saramago, 2017, p. 11).

Inicialmente, o evento, inédito na historia da humanidade, foi motivo de
inimeras comemoracdes. O povo, em um furor patriotico vindo de nao se sabe
onde, comecou a pendurar, entre as janelas e as sacadas, as bandeiras da nagéo,
manifestando, em suas cores e simbolos, a grande felicidade alcangada com a imor-
talidade. Contudo, em pouquissimo tempo, o festejo converteu-se no caos, visto
que ndo havia o que fazer com os doentes em estagio terminal, com aqueles que
eram gravemente feridos em acidentes ou, ainda, com os idosos em idade mais
avangada que, em sua maioria, contavam com a saude debilitada. A igreja, fiadora
da vida post mortem, foi a primeira que se desesperou, pois, conforme destacou
Vossa Eminéncia o Cardeal, “sem morte ndo ha ressurei¢do, ¢ sem ressurei¢ao
nao ha igreja” (Saramago, 2017, p. 18). Além de abalar as estruturas celestiais, a
auséncia dos mortos também ocasionou uma grande instabilidade no mercado fune-
rario, provocando, do mesmo modo, sérias complicacdes nas agéncias de seguro,
nas casas de repouso e nos hospitais.

A primeira grande guinada narrativa ocorre

numa aldeia qualquer, a poucos quilémetros da fronteira com um dos paises
limitrofes, [onde] havia uma familia de camponeses pobres que tinha, por mal
dos seus pecados, ndo um parente, mas dois, em estado de vida suspensa ou,
como eles prefiram dizer, de morte parada. Um deles era um avd daqueles
a antiga usanga, um rijo patriarca que a doenga havia reduzido a um misero
farrapo, ainda que ndo lhe tivesse feito perder por completo o uso da fala. O
outro era uma crianga de poucos meses a quem nao tinha tido tempo de ensinar
nem a palavra vida nem a palavra morte e a quem a morte real recusava dar-se a
conhecer (Saramago, 2017, p. 38).

Sem muitos recursos para cuidar de seus entes queridos, a familia atravessa,
protegidos pela escuriddo da madrugada, a fronteira de seu pais, resultando no
imediato falecimento do avd e da pequena crianga. Ao regressarem na manha
seguinte, sdo logo desmascarados pelos seus vizinhos e a noticia ganha repercussao
nacional. Em pouco tempo, outras familias, igualmente angustiadas com a situagao
de seus parentes, comegam a realizar o mesmo movimento migratorio, ocasionando
um grande dilema internacional e, sobretudo, moral em todos os paises, bem
como em seus respectivos cidaddos envolvidos no curioso caso de intermiténcia
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da morte. Diante de tais acontecimentos, eis que surge um grupo de pessoas que,
ironicamente, se definiam como “amantes da ordem e da disciplina” (Saramago,
2017, p. 50), preparados para auxiliar o Estado na solu¢do dos seus problemas
internos. Os Maphiosos®, por meio de ameagas ao governo local, recebem a
permissdo para monopolizar o translado daqueles que se encontravam em situagao
de morte suspensa, cobrando taxas, como € de se supor, cada vez mais elevadas.

Creio, senhor primeiro-ministro, [disse o ministro do interior] que nos
encontramos perante um clarissimo exemplo de oferta e procura, E isso a que
propoésito vem, estamos a falar de pessoas que neste momento s6 tém uma
maneira de morrer, Tal qual como na dtvida classica de saber o que apareceu
primeiro, se 0 ovo, se a galinha, também nem sempre é possivel distinguir se
foi a procura que precedeu a oferta ou se, pelo contrario, foi a oferta que pds em
movimento a procura [...]. A maphia nao teria aparecido a querer explorar um
negocio que simplesmente ndo existiria, Teoricamente assim ¢, ainda que, como
sabemos, eles sejam capacissimos de espremer de uma pedra a agua que 1a ndo
esta e depois vende-la mais cara (Saramago, 2017, p. 56).

O governo, objetivando contornar a crise interna, alia-se, portanto, aos
maphiosos. O gesto de solidariedade, cometido inicialmente pela familia de
pequenos agricultores, converte-se, a partir desse movimento, em um lucrativo
negocio, pois “o que a maphia tem feito é simplesmente atravessar a fronteira e
enterrar os mortos, cobrando por isto um dinheirame” (Saramago, 2017, p. 64). Nao
ha, nesse empreendimento, qualquer preocupacdo ou respeito aos familiares, ao
contrario, uma vez que tudo ¢ realizado “sem se preocupar em apontar no caminho
da operagdo as referéncias topograficas e orograficas que no futuro pudessem
auxiliar os familiares chorosos e arrependidos da sua malfetria a encontrar a
sepultura pedir perddao ao morto” (Saramago, 2017, p. 64 — 65). O Estado rendeu-
se ao poder, eminentemente economico, dos maphiosos que, dentro da narrativa,
operam como metafora perfeita para o capital, em seu sentido mais amplo, capaz de
transformar, dentro da sociedade capitalista, todos os produtos culturais, materiais
e imateriais, todos os sentimentos, individuais e coletivos, ¢ todas as relagdes,
publicas e privadas, em mercadoria.

Para além de seu Ensaio sobre lucidez (2004) e d’As intermiténcias da morte
(2005), José Saramago, ao longo de toda sua obra, ndo poupou criticas a atual situa-
¢do do Estado burgués, profundamente submetido aos ditames do capital financeiro
ou, ainda, aos fundamentalismos, politicos e religiosos, continuamente inflados e
retomados para justificar grandes atrocidades pelo mundo. Observa-se que, nesse
sentido, da atitude autoritaria e antidemocratica dos governantes de Ensaio sobre a

5 “Com ph, para nos distinguirmos da outra, da classica” (Saramago, 2017, p. 50).

238 ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 233-247, jul./dez. 2024



O humanista saramago: por uma poética sensivel acerca da
politica, da democracia e dos direitos humanos

cegueira (1995), que confinaram os primeiros cegos em um manicémio abandona-
do, deixando-os a propria sorte diante de uma epidemia de cegueira branca, a vio-
léncia cometida pelos Orgaos estatais, que torturaram e assassinaram, sob os olhos
das elites, dos governantes e da igreja, os camponeses ¢ cidadaos de Levantado do
chdo (1980); Da sanguinaria perseguicdo inquisitorial em defesa da fé e dos valores
cristdos, em Memorial do convento (1982), a imposicao predatéria sob os designios
do capitalismo monopolista do Centro em face dos pequenos artesdos em A caverna
(2000), o autor portugués elucidou precisamente os interesses dos setores ligados
ao poder — politico, econdmico e religioso — que em nada se aproximam da plena
vivéncia democratica almejada no cenario global contemporaneo (Garlet; Umbach,
2017b).

Como declara¢do de principios que ¢, a Declara¢do Universal de Direitos
Humanos nio cria obrigacdes legais aos Estados, salvo se as respectivas
Constituicdes estabelecem os direitos fundamentais e as liberdades nelas
reconhecidos serdo interpretadas de acordo com a Declaragdo. Todos sabemos
porém, que esse reconhecimento formal pode acabar por ser desvirtuado ou
mesmo denegado na agdo politica, na gestdo econdmica ou e na realidade social.
A Declaracio Universal é geralmente considerada pelos poderes econémicos
e pelos poderes politicos, mesmo quando presumem de democraticos,
como um documento cuja importincia nio vai muito além do grau de boa
consciéncia que lhes proporcione (Saramago, 2013, p. 89 — 90, grifo nosso).

Ao concluir seu discurso pelo Prémio Nobel (1998), Saramago, convocando
0s sujeitos para a acdo politica, destaca que “nao € de esperar que os governos
facam nos proximos cinquenta anos o que ndo fizeram nestes que comemoramos.
Tomemos entdo, nds, cidaddos comuns, a palavra e a iniciativa” (Saramago, 2013,
p. 90). E tomando, pois, a palavra e a iniciativa que, vinte anos mais tarde, a
Fundagdo José Saramago (FJS)®, juntamente com a Universidade Autonoma do
México, organizaram e apresentaram a Organizacao da Nagoes Unidas (ONU), com
o apoio de diversos juristas, ativistas sociais e politicos de multiplas nacionalidades,
a Declaracdo de Deveres Humanos, um documento potente que se ergue a partir
de uma necessidade civica de interven¢ao, prote¢do e promocdo da Declaracdo
Universal dos Direitos Humanos (1948).

¢ Em texto autobiografico, José Saramago escreveu: “No ano de 2007 decidiu criar-se em Lisboa

uma Fundagdo com o meu nome, a qual assume, entre os seus objetivos principais a defesa e a
divulgagao da literatura contemporanea, a defesa e a exigéncia do cumprimento da Carta dos Direitos
Humanos, além da atengdo que devemos, como cidadaos responsaveis, ao cuidado do meio ambiente”
(Saramago, 2013, p. 99).
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A proliferacdo do reconhecimento de direitos provocou uma compreensao
enganosa. Muitas pessoas assumem que os direitos ndo tém a sua correspondéncia
em obrigagdes. E como se se pensasse que um individuo assumiu todos os
direitos para o seu crescimento e a realizagdo das suas satisfagdes, sem que isso
implicasse o assumir de qualquer responsabilidade para consigo mesmo, 0s seus
semelhantes, o entorno que o rodeia ou o Estado. E necessario pensar o mundo

dos direitos em termos de co-responsabilidade (Fundagao, 2017, p. 4).

O documento, publicado em 2018, demonstra exemplarmente como a
poténcia — politica e poética — de José Saramago continua fortemente fundamentada
nas questdes que atormentam esta sociedade contemporanea. Na leitura de Ana
Paula Arnaut (2023), esse movimento pode ser facilmente compreendido a luz
da producdo literaria e da pratica cidadd de um autor que sempre se mostrou
profundamente “empenhado com o seu tempo, denunciando, pela recuperagdo
pretérita ou pela projecéo de acontecimentos num futuro que talvez venha acontecer,
as muitas e mais diversas violagdes aos mais elementares direitos do ser humano”
(Arnaut, 2023, p. 47).

Em entrevista a Folha de Sao Paulo, datada de 12 de janeiro de 1994, José
Saramago, enquanto finalizava seu Ensaio sobre a cegueira, foi questionado acerca
do forte engajamento politico de sua obra, sobre o qual respondeu:

O que eu digo é que eu tenho, como cidadio, um compromisso com o meu
tempo, com o meu pais, com as circunstiancias, digamos, do mundo. Eu nio
posso virar as costas a tudo isso e ficar a contemplar minha obra. O futuro ird
julgar a obra do autor, mas o presente tem o direito de fazer um juizo sobre o
autor, o que ele é (Saramago apud Fernandes, 1994, s/p, grifo nosso).

Sempre enfatizando em suas entrevistas que, ao longo de sua vida, jamais
separou o oficio literario de sua pratica e responsabilidade cidada, José Saramago
ndo deixa duavidas da real integragcdo, sem contradi¢des, de sua producdo poética e
sua praxis politica. Dito de outra maneira, como pontua Fernando Aguilera (2010),
“para ele, o autor ndo devia ocultar com o véu aristocratico das letras os seus deveres
como cidaddo que era. E assim atuou na pratica, [...] expressando solidariedade,
impulsionando e colocando-se a servi¢o de causas humanitarias” (Aguilera, 2010,
p. 341). Nesse sentido, torna-se evidente que sua responsabilidade, social e humana,
perpassa e, em alguma medida, orienta o seu processo criativo, sem, no entanto,
reduzir a sua forma literaria ao instrumentalismo politico, uma vez que o autor
portugués continuamente reinventa as bases da sua narrativa e, por consequéncia,
de seu proprio oficio.
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Mas eu creio que de todos os meus livros se pode fazer uma leitura politica,
ainda que nio seja esse objetivo de nenhum deles. E que, sendo eu um homem
politica e ideologicamente muito definido, seria impossivel que as minhas ideias
ou as minhas preocupacdes ndo passassem para quilo que eu faco, mesmo que
o tema ndo seja obviamente politico’ (Saramago apud Aguilera, 2010, p. 344,
grifo nosso).

Em dimensao critica, na avaliagdo de Deivis Garlet ¢ Rosani Umbach (2017),
os estudos acerca dos escritos saramaguianos caracterizaram-se justamente, na
ultima década, pela predominancia de interesses em suas faces politicas, em cujos
temas relacionados ao humanismo, a democracia, a solidariedade e a exploracao
socioecondmica do capitalismo encontram-se em evidéncia. “Igualmente, a posicao
do autor enquanto cidaddo, que reiteradamente critica a imposi¢ao de interesses
mercantis sobre a politica, deturpando a democracia vigente na maior parte dos
paises da atualidade” (Garlet; Umbach, 2017b, p. 54). Sob a 6tica saramaguiana,
esses temas encontram-se em maxima evidéncia, pois, conforme se observa, “as
injusticas multiplicam-se no mundo, as desigualdades agravam-se, a ignorancia
cresce e a miséria alastra” (Saramago, 2013, p. 90).

Nesse sentido, nota-se como o romancista, em diversos momentos, demonstra
sua preocupacdo com “o homem e com o mundo — com o presente e com o futuro
do homem no mundo” (Garlet; Umbach, 2017, p. 142). Seus criticos, a vista
disso, debrucam-se exaustivamente acerca de suas percepgoes éticas (Costa, 2008;
Aguilera, 2010), democraticas (Garlet; Umbach, 2017; Lobo, 2022), cidadas
(Oliveira Neto, 2020; Martin, 2022) e, ndo raramente, acerca de suas percepgoes
sobre Direitos Humanos (Mattia, 2017; Zilberman, 2021; Arnaut, 2023), gestando
um fértil campo de reflexdes e debates que extrapolam as camadas superficiais da
aparéncia e adentram as profundezas da esséncia saramaguiana.

Contudo, apesar da abundancia de estudos diante dos diversos temas elencados,
Petar Petrov (2014), professor emérito da Universidade do Algarve, coloca os
criticos de José Saramago em alerta, advertindo-os para que ndo se perca de vista
a “postura manifestamente materialista e antineoliberal” do autor (Petrov, 2014, p.
209). Um escritor cuja obra, a todo instante, recorre a acao imediata e a pratica do
homem, pois compreende que este é o unico capaz de realizar sua propria historia
(Marx, 2011), uma percepgao que, certamente, encaminha-o para a “teoria e praxis
segundo a auténtica teoria marxista” (Garlet, 2016, p. 10).

Para Fernando Aguilera (2010), José Saramago, como bom marxista,

7 Entrevista: José Saramago: “a gente ndo pode carregar culas que ndo sdo nossas. O didlogo hoje é

entre vivos e ndo entre mortos e vivos.” Brasil Agora, Sdo Paulo, 28 de Junho de 1992 [Entrevistadora —
Ivana Jinkings].

Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 233-247, jul./dez. 2024 241



Mateus Roque da Silva

combinou suas reflexdes politicas com a critica da ordem econdmica neoliberal,
que, em sua opinido, constitui o poder real, fora de controle, apoiado em
mecanismos de desregulagdo e praticas despoéticas, configurando, na sua
avalia¢@o, um verdadeiro capitalismo autoritario. Saramago denunciou com
tenacidade a substituiciio do cidadio pelo consumidor, o engajamento social
pela alienagdo politica, os direitos dos trabalhadores pela flexibilizacao
trabalhista e a economia monetaria pela economia financeira, no contexto
da teocracia do mercado. Essa visdo critica da sociedade de consumo foi por
ele trabalhada, em termos literarios, em A caverna (Aguilera, 2010, p. 382 —
383, grifo nosso).

Ao desvendar a arquitetura de sua obra, José Saramago, em seu discurso Da
estatua a pedra: o autor explica-se (2013), originalmente proferido em 1997, dividiu
a sua obra em dois momentos distintos — estatua/aparéncia e pedra/esséncia (Silva,
2022). No primeiro deles — a estatua —, o autor trabalha sob a superficie da pedra,
ou seja, o mundo aparente. “Descrever a estatua, seu rosto, o gesto, as roupagens,
a figura, ¢ descrever o exterior da pedra, e essa descrigdo, metaforicamente, € o
que encontramos nos romances” produzidos entre 1977 e 1989, Manual de pintura
e caligrafia e Historia do cerco de Lisboa, respectivamente (Saramago, 2013, p.
31). No segundo momento — a pedra —, a partir de Evangelho segundo Jesus Cristo
(1991), Saramago, por sua vez, abandona a superficie da matéria, voltando-se para
seu interior constitutivo. Nesse momento, o autor coloca-se “diante de alegorias que
funcionam como distopias de um mundo abandonado pela razao” (Lopes, 2010, p.
140), no qual € possivel encontrar o dpice da barbarie em Ensaio sobre a cegueira
(1995), a gélida burocratizagdo em base ontoldgica, ética e politica de Todos os
nomes (1997), a absolutizagdo do mercado em A4 caverna (2000), a opacidade
da identidade do eu em O homem duplicado (2002) e a ilusdo da democracia em
Ensaio sobre a Lucidez (2004).

Diferentemente de sua primeira fase, fortemente marcada pelos temas de
ordem historica, a segunda centra-se, majoritariamente, no tempo presente,
desvelando as contradi¢des internas do sistema capitalista e, em alguma medida,
escancarando, conforme se destacou, a inaplicabilidade dos Direitos Humanos
em situagdes extremas dentro da atual conjuntura politico-econdmica. Para a
professora Regina Zilberman (2021), as obras desta segunda fase figuram como
verdadeiras distopias, pois “partem de um evento — politico, social, tecnologico —
da atualidade e projetando seus desdobramentos no tempo” (Zilberman, 2021, p.
799), geralmente sendo esses mesmos eventos introduzidos na narrativa por meio
de elementos negativos, como as injustigas, as disparidades sociais e o controle
coletivo.

Para além disso, sua prosa corrobora com as condi¢des para que multiplas
vozes, frequentemente alijadas dos discursos oficiais, venham a luz por meio da
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literatura, concedendo o protagonismo, por exemplo, a familia campesina em
Levantado do chao (1980) e As intermiténcias da morte (2005), aos soldados de
baixa patente em Memorial do convento (1982) e Historia do cerco de Lisboa
(1989), ao pequeno artifice em 4 caverna (2000) ou, ainda, aos que vivenciaram
a perda de seus direitos fundamentais em Ensaio sobre a cegueira (1995) e
Ensaio sobre a lucidez (2004). Em suma, para Teresa Cristina Cerdeira (2018),
a ficcdo saramaguiana objetiva firmar “um nd questionador acerca das verdades
estabelecidas pelo poder e pelo discurso oficial, algando para o centro da arena, os
sujeitos que, na composi¢ao de uma visao absoluta, foram negados voz e presenca
entre os feitores das transformagdes sociais” (Cerdeira, 2018, p. 21).

Para além desse movimento de recuperagdo das vozes que foram esquecidas,
outros elementos formais, ja elucidados pela critica, compdem, o que Deivis Garlet
e Rosani Umbach (2017b), categorizam como uma estética democratica em José
Saramago, da qual destaca-se:

amultiplicidade de vozes relativamente autonomas, oriundas dos mais diversos
setores sociais (além, naturalmente, do estilo oralizado, obtido, sobretudo, por
uma supressao parcial dos sinais graficos de pontuagdo e de introducéo da fala
das personagens; a simpatia do narrador pelas personagens que simbolizam
valores ligados a democracia, ou mesmo a aberta contraposi¢do para com 0s
comportamentos autoritarios, a exemplo dos cegos “malvados” no Ensaio sobre
a cegueira; o recurso a ironia, a qual permite a manifestacdo do discurso do
outro (inclusive das personagens simbolicas do autoritarismo, a exemplo das
funerarias, asilos, hospitais e seguradoras em As intermiténcias da morte). No
entanto, tais vozes sao problematizadas, de modo algum por uma intromissao
monologica do narrador, mas por meio da ironia (Garlet; Umbach, 2017b, p. 57).

Nesse sentido, torna-se evidente como sua voz poética, da forma ao conteudo,
sempre atuou a servigo da humanidade, colocando-se em face de um mundo, cada
vez mais globalizado, em que os poderes politicos € econdmicos se encontram
subordinados aos principios das classes dominantes, em um movimento de
progressivo e avassalador esgarcamento dos valores democraticos e da imposi¢ao
de diversos elementos dificultadores da plena efetivacdo dos Direitos Humanos.
O que se constata, ainda, nessas primeiras décadas do século XXI, ¢ o gradual
e inconsequente esgotamento dos recursos naturais do planeta, a massiva
indiferenca diante da fome e das guerras, bem como a frequente desvalorizagao das
necessidades basicas de existéncia humana, como o acesso a saude, a educacao, a
moradia, a seguranca e a cultura. Esse cenario de degradagdo, diante dos tltimos
anos, foi ainda mais agravado em decorréncia da pandemia da COVID-19 e seus
desdobramentos globais.
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O Brasil, sem fugir a regra, também precisa lidar com o seu passado recente
de descasos, negligencias e continuos ataques aos Direitos Humanos. J4 em marco
de 2018, as professoras Regina Dalcastagne, Paula Dutra e Graziete Frederico, ao
organizarem a coletanea Literatura e direitos humanos (2018), constatavam, pelas
vias artisticas e poéticas, as graves crises humanitarias, em seus mais diversos
niveis, que acometiam o Brasil. Nesse mesmo ano, marcado pelas comemoragdes
em torno do septuagésimo aniversario da Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos, o pais vivenciava uma de suas disputas presidenciais mais acirradas,
sendo ela propria responsavel por dividir politicamente a na¢do em dois polos
extremamente distintos. Nesse embate politico-ideoldgico, permeado por discursos
de violéncia e 6dio, ouviu-se “os brados 1a fora, nas ruas, nas redes sociais € nos
palanques [politicos], de que ‘bandido bom ¢ bandido morto’ e de que defensores
de direitos humanos devem ser eliminados (como de fato sdo, em todos os cantos
deste pais)” (Dalcastagnée; Dutra; Frederico, 2018, p. 9).

Diante da negacdo do outro — de sua existéncia e de sua historia —, a literatura
torna-se um lugar de refiigio no qual, a partir de um profundo exercicio dialético de
alteridade, apresenta outras possibilidades discursivas de enfrentamento a barbarie.
Nesse sentido, € necessario que, em um contexto marcado pelos negacionismos,
pela desinformacao e pelos continuos ataques a ciéncia, se conceda, ou recupere, a
maior diversidade de vozes que for possivel, para que elas, por meio da critica ou
da ficcdo, componham os discursos do presente, “em uma tentativa de resisténcia
que, se ndo causara a grande revolugdo de nossos tempos, pelo menos ndo nos
deixara indiferentes ao que de fato esta ocorrendo entre nos” (Dalcastagne; Dutra;
Frederico, 2018, p. 12).

A literatura de José¢ Saramago configura-se, como se demonstrou, como ato
concreto contra a indiferenga. O autor portugués viu, ou melhor, reparou e narrou
a resisténcia do pequeno artesdo diante das forgas destrutivas do capitalismo
monopolista®; a busca pelas identidades, pessoais e coletivas, diante de um mundo
globalizado que agressivamente nos massifica’; o inconformismo de um homem
que viu, pela milésima vez, a exclusao dos “pequenos” sujeitos das grandes
narrativas oficiais da histdria'’; a esperan¢a de um pobre homem que, clamando ao
seu rei por um barco, vislumbrava a existéncia de um mundo melhor"; a luta dos
vulneraveis que, nao raramente, sao abandonados a propria sorte pelas autoridades
civis e governamentais'?; a leveza impar dos animais que, como o céo das lagrimas,

8 A caverna (2000).

?  Todos os nomes (1997) e O homem duplicado (2002).
10" Histéria do cerco de Lisboa (1989).

O conto da ilha desconhecida (1997).

Ensaio sobre a cegueira (1995) e Ensaio sobre a Lucidez (2004).
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gentilmente lambeu os olhos molhados de uma mulher desesperada'®; a coragem
de um jovem garoto que, sem forgas para salvar todo o mundo, regou, cultivou
e cuidou de uma tUnica flor que necessitava de sua ajuda'®, dentre outros tantos
exemplos que poderiam explicitar a pujanca humanistica da obra saramaguiana.
Aos indiferentes, diria o autor d’O evangelho segundo Jesus Cristo (1991): “Se
o0 escritor tem algum papel, € o de incomodar”"® (Saramago apud Aguilera, 2010,
p. 348).

SILVA, M. R. The humanist Saramago: toward a sensitive poetics of politics,
democracy and human rights. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 233-247, jul./
dez. 2024.

B ABSTRACT: In 2003, in an interview with the newspaper O Globo, José Saramago stated
that “without democracy, there can be no human rights, but without human rights, there
can also be no democracy. [However], we are in a situation where much is said about
democracy and nothing about human rights.” The Portuguese writer s words resonate
with contemporary audiences not merely as a warning of danger but as a call for critical
and, indeed, collective reflection on global politics and the promotion of human rights.
More than two decades after his statement, particularly in the Brazilian context, we can
observe the strengthening of physical and discursive attacks on democratic institutions,
the disregard of certain governments for the dignity of their people, and, as a direct
result of these elements, the proliferation of narratives that devalue human rights and,
to some extent, life itself. In light of the current situation, this essay aims to provide an
overview of José Saramago s work, drawing parallels between his fictional productions
and his personal views on politics, democracy, and human rights.
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QUALQUER COISA QUE SIGNIFIQUE:
O PROTAGONISMO DA LINGUAGEM NO
ROMANCE ECOLOGIA, DE JOANA BERTHOLO

André Carneiro RAMOS”®

B RESUMO: O presente trabalho propde uma leitura do romance Ecologia, de Joana
Bértholo, explorando a criativa utilizagdo de experimentagdes intersemidticas das
mais diversas — QR codes, emojis, obras de arte, fotografias, simula¢des operacionais
de computador, etc. —, que na instancia narrativa em questdo parecem querer atribuir
a linguagem um tom de substancial protagonismo, com vistas a construgdo de uma
reflexiva distopia. Para tanto, discutiremos essas e outras tematicas a luz de Byung-Chul
Han (2015), Giovana Madalosso (2022), Italo Calvino (1990) e Michel Foucault (1996),
examinando o carater visionario dessa jovem autora, que problematizou em seu livro,
dentre outros topicos, o avango de uma torpe atmosfera antidemocratica na atualidade,
bem como o perigo do “antropoceno”, conceito metaforizado na trama por intermédio da
“logica dos ecos”, a evidenciar um crescente ¢ hegemonico poder das megacorporagdes,
com seus destrutivos impactos gerados/ampliados pelas midias sociais e as Fake News,
por exemplo. Na contracorrente disso tudo, a literatura ainda resistiria como um dos
ultimos territorios em que a cogni¢ao e a liberdade producentemente se resguardariam.

B PALAVRAS-CHAVE: Joana Bértholo Romance portugués contemporaneo. Geragao
dos novissimos. Intersemidtica. Antropoceno.

[...] Sera da propria condigao das coisas serem silenciosas agora?
Carlos de Oliveira (2003, p. 113).

Introducao

No contexto atual, eventos como o da ABRAPLIP sdo fundamentais para a
valorizagdo e manutencao da literatura em suas variadas formas. Ao reunir escritores,
pesquisadores, professores e entusiastas do livro e da leitura, tal encontro acabaria
por fomentar um espaco crucial para o debate e a analise critica de significativas

*

UEMG - Universidade do Estado de Minas Gerais — Departamento de Letras e Linguistica.
Passos — MG — Brasil. 37900-106 — andre.carneiro@uemg.br.
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obras em lingua portuguesa do ontem e sobretudo do hoje, insistindo em refletir e
refratar' as mutagdes de nossa contemporaneidade.

Disso decorre, no ambito dos romances portugueses produzidos a partir
dos anos 2000, a investigagdo da professora doutora Gabriela Silva (FURG),
reconhecidamente a primeira a nominar essa geragao de novissimos, interligados
que estdo a uma espécie de premissa rizomatica deleuziana, ou seja, estariamos
diante de uma agrupamento descentralizado de escritores e escritoras, alicercado
por grupos mantenedores de variados matizes, cada qual a procura por uma
identidade, todavia fiéis a ideia de se langarem para além das seculares fronteiras
lusitanas, almejando, dentre outros elementos, uma compreensao do proprio pais a
partir de auspiciosas propostas e experiéncias.

Nesse interim, o presente artigo propde uma (re)leitura do romance
Ecologia, de Joana Bértholo, explorando a criativa utilizagdo de experimentagdes
intersemioticas das mais diversas — QR codes, emojis, obras de arte, fotografias,
simulagdes operacionais de computador, etc. —, que na instancia narrativa em
questdo parecem querer atribuir a linguagem um tom de substancial protagonismo,
com vistas a construcdo de uma reflexiva distopia. Para tanto, discutiremos essas
e outras tematicas a luz de Byung-Chul Han (2015), Giovana Madalosso (2022),
Italo Calvino (1990) e Michel Foucault (1996), examinando o carater visionario
dessa novissima autora, que problematizou em seu livro, dentre outros topicos,
0 avango de uma torpe atmosfera antidemocratica na atualidade, bem como o
perigo do antropoceno, conceito metaforizado na trama por intermédio da logica
dos ecos, a evidenciar um crescente ¢ hegemonico poder das megacorporagdes,
com seus destrutivos impactos gerados/ampliados pelas midias sociais e as Fake
News, por exemplo. Na contracorrente disso tudo, a literatura ainda resistiria como
um dos ultimos territérios em que a cogni¢ao ¢ a liberdade producentemente se
resguardariam.

Vale registrar que a metodologia adotada para este estudo contemplou
a pesquisa bibliografica qualitativa. Tal abordagem se concentrou na analise
interpretativa de textos e documentos, buscando se compreender e interpretar, de
maneira sistematica e producente, as variadas nuances (especialmente filosoficas)
presentes no material analisado.

Assim, o que nos chamou a aten¢do no romance de Bértholo, além da inven-
tividade signica mencionada, foi a atualidade de sua tematica, a propor indagacdes
sobre o mundo naquilo que em pleno 2023 acontece, em seus reveses climaticos
e inconcebiveis guerras (Ucrania e Faixa de Gaza, por exemplo), compondo um

' Conceitos desenvolvidos por Mikhail Bakhtin e Valentin Volochinov em Marxismo e filosofia

da linguagem: problemas fundamentais do método sociologico na ciéncia da linguagem, em que
basicamente refletir ¢ o entendimento inicial da informacgdo que determinado signo contém, ao passo
que refratar busca uma espécie de instauragdo critica para esse mesmo signo, corroborando com um
novo sentido talvez (2021, p. 320).
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mosaico de situagdes que culminariam com a impensavel comercializagdo da lin-
guagem, territorio ultimo da liberdade humana, que no enredo do livro também
passaria a ser autoritariamente controlada.

Por conseguinte, o nosso principal problema de pesquisa partiu também da
propria linguagem empregada no romance, mesclada ao dilema narrativo proposto,
vinculado a opressdo; ao evidenciar inimeros recursos imaggticos, portadores
de inusitados simbolismos, tais artificios transcendem o papel costumeiro das
narrativas para se tornarem elementos constituintes e potencializadores de outros
significados, fomentando ainda mais a reflexdo aos leitores.

Num cenario atual, com a literatura se encontrando em continua transformagao,
driblando mesmo alguns dos pseudos-encantos da sociedade do espetaculo, torna-
se imperativo o reconhecimento de obras que possam langar um divergente olhar por
sobre as convengdes de sempre. Este nosso breve estudo, portanto, se justifica pela
necessidade de se compreender o modo como certas técnicas literarias modernas
podem e devem ser empregadas no sentido de se aprofundar o engajamento daquele
que 1é em relacdo as questdes sociais e culturais de seu tempo, endossando o debate
acerca das possiveis mutagdes do romance contemporaneo e seus adensamentos;
assim, uma analise um pouco mais detalhada de Ecologia, na perspectiva de sua
propria linguagem como protagonista, oferecerd, de acordo com o que esperamos,
insights valiosos sobre algumas das questoes relacionadas a literatura produzida em
lingua portuguesa, nas primeiras décadas do século XXI.

Fundamentacio tedrica

A seguir, faremos uma pontual explanacao dos principais conceitos adotados
em nossa analise. Sequencialmente, como ja anunciado, mencionaremos Byung-
Chul Han (2015), Giovana Madalosso (2022), Italo Calvino (1990) e Michel
Foucault (1996).

[-..] e todos contra o gluten?

No romance Ecologia, 1ogo no inicio, ja se percebe toda a investida da autora
em construir uma espécie de cenario de crise que segue se adensando. Verifica-se
que o mundo se encontra em uma situagdo paradigmatica, no sentido de que existe
uma nova ordem que subliminarmente comanda as a¢des das pessoas ditas comuns,
muito no que se refere a supremacia de um massivo controle midiatico, envolvendo
especialmente a internet € seus mecanismos. A impressao que temos € a de que
Joana Bértholo langou mao de inimeros dilemas de nossa contemporaneidade com

2 Os subtitulos deste artigo, com exce¢do do 2.2, foram extraidos dos titulos dos capitulos do proprio

romance em analise.
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o intuito de germinar, nas pequenas narrativas que formam o todo de sua historia,
elementos surreais de uma realidade atual cada vez mais distopica®. A impressdo
que temos ¢ a de que, no romance, quando os discursos da midia sdo mencionados,
fala-se demais, todavia sem substancia. Num determinado momento, tomamos
contato com este impactante paragrafo:

Nunca como neste momento houve acesso a tanta informacdo, mas também
nunca houve esta sensacdo de ndo ser capaz de a ler, de a interpretar, de a
relacionar com um sistema maior. Um mundo cheio de frentes, crescentemente
polarizado, e tantas cabecas que até Perseu ficaria sem saber qual enfrentar
primeiro. A realidade tornou-se como um desses romances pos-modernos em
crescente entropia, pesado em referenciacdo, sem personagens coerentes, sem
fio condutor, e sempre tentando engolir as suas proprias margens. Antes, ainda
era o Leste contra o Ocidente, a Esquerda contra a Direita, ou o Sul contra o
Norte. Agora € o meridiano contra o paralelo, o degelo contra o aquecimento, o
home contra a natureza, o geneticamente modificado contra o bio, os analdgicos
contra os informatizados, os retro contra os forward, a bicicleta contra o carro,
o livro contra o e-book [...], o Netflix contra os forrents, o emoticon contra o
telefonema, [...] os Orwellianos contra os Huxleyanos, e todos contra o gluten
(2022, p. 90-91).

Todas essas dicotomias nos faz pensar na obra Sociedade do Cansago (2015),
do filésofo sul-coreano Byung-Chul Han, que ao tratar da contemporaneidade
aborda os efeitos nocivos de todo um excesso de positividade e produtividade que
parece agora nortear as relacdes humanas. O desempenho, nesse caso, ¢ sempre
colocado em primeiro plano, gerando-nos uma constante pressdo para sermos ao
mesmo tempo felizes e campedes em tudo*. Na realidade, em meio a todo esse
desvario programado, as pessoas se veriam sobrecarregadas tanto fisica quanto
emocionalmente.

Han sugere que essa exaustdo ndo ¢ apenas resultado de um trabalho arduo,
mas também do modo como a sociedade se organiza e nos impulsiona a buscar uma
ativa autorrealizag@o individual pelo desempenho; nesta sociedade que ajudamos
a construir, somos levados a crer numa liberdade supostamente conquistada com
e pelo trabalho; entretanto, estariamos presos numa logica de auto exploracio:
seriamos, 10go, 0Ss N0SSOS Proprios Opressores...

3 A autora recusou, numa entrevista, essa classificagdo; explicaremos adiante o porqué desse

posicionamento.

4 Em contraposicdo a isso, inequivocamente nos lembramos do Poema em linha reta, de Alvaro de

Campos.
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Nesse interim, a tecnologia e a cultura digital engrossariam ainda mais as
fileiras dessa sociedade coercitiva (Han, 2017, p. 47). O ensaista também argumenta
que uma conexao quase ininterrupta com as Redes Sociais, associada a procura
por aceitacdo nelas geradas, acabariam por levar a humanidade a um significativo
aumento da ansiedade, consequentemente ocasionando um adoecimento existencial
dos envolvidos:

[...] a sociedade do desempenho ¢ a sociedade ativa geram um cansaco e esgo-
tamento excessivos. Esses estados psiquicos sdo caracteristicos de um mundo
que se tornou pobre em negatividade e que ¢ dominado por um excesso de posi-
tividade. Néo sdo reagdes imunoldgicas que pressuporiam uma negatividade do
outro imunoldgico. Ao contrario, sdo causadas por um excesso de positivida-
de. O excesso da elevacdo do desempenho leva a um infarto da alma (Idem,
p. 70-71).

Em outra perspectiva, o romance de Joana Bértholo sinalizaria nas entrelinhas
do discurso outras demandas, muito pela nogdo da logica dos ecos sugerida pelo
seu titulo, Ecologia, despertando, desse modo, a nossa aten¢do para uma urgente
responsabilidade que devemos a todo momento nutrir para com o nosso planeta. O
conceito do antropoceno, por exemplo, entraria em cena denunciando nossa falta
de compreensdo e cuidado para com as significativas mudancas climaticas® que
hoje vivenciamos, ocasionadas pela nossa desenfreada ampliacdo do consumo,
capitancada em grande parte pelos avangos tecnologicos das ultimas décadas.
Sobre isso, a escritora Giovana Mandalosso nos adverte:

Vem desse distanciamento a ideia de que somos parte descolada da natureza,
de que sempre conseguiremos resolver nossos apuros. E assim deixamos de
enxergar o que urge: para segurar o aumento de temperatura em 2 °C, ¢ preciso
cortar pela metade todas as emissdes de carbono do planeta até 2030 (apud
Secches, 2022, p. 19).

Toda essa nogao antropocénica adensaria mais ainda as linhas de Ecologia,
contribuindo para que o leitor repare em temas correlatos as principais vertentes da
narrativa, levando-o para além dos lugares comuns; desde o inicio o convencional
cedeu lugar ao inusitado, com a escrita de Bértholo surpreendendo em seus aspectos

5 O aumento das emissdes de gases, agravando o chamado efeito estufa, tem levado a significativas

transformagdes climaticas em nosso planeta, como no aumento da temperatura média global, bem
como o derretimento das calotas polares. Tais mudangas gerardo gravissimas consequéncias, sendo
que ja estamos a sentir esses efeitos, como a exacerbagdo dos padrdes de temperatura em quase todo
o0 Brasil no tltimo trimestre de 2023.
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formais, todavia, indo além disso, ao evidenciar em sua narrativa elementos de um
provavel cotidiano nosso, que suplantariam a propria ideia de ficg¢do:

Um pais da Unido Europeia compra no Mercado de emissdes de carbono
quotas que legalizam o direito a poluir. Sdo treze euros pelo direito de langar
uma tonelada métrica de didxido de carbono na atmosfera. No final da reunido,
alguém pergunta:

- Apagaste a luz? (Bértholo, 2022, p. 43).

Como se vé, o tema da linguagem, sob varios aspectos perpassa o romance
como um todo, fazendo-nos pensar na escatologia que ¢ a taxagao de palavras, cujo
objetivo maior continua sendo o cerceamento da reflexdo critica, tornando mais
dificil o questionamento de politicas governamentais e empresariais que acentuam
os descalabros ambientais, por exemplo.

[-..] relampagos punctiformes e descontinuos

Em outro aspecto, dialogando com as formas contemporaneas da narrativa,
o romance de Bértholo igualmente abriria espaco para as consideragdes de Italo
Calvino, presentes em seu livro Seis propostas para o proximo milénio: li¢oes
americanas (1988), em que o ensaista tratou das abordagens leveza, rapidez,
exatidao, visibilidade e multiplicidade, ndo tendo tempo de desenvolver a ultima —
consisténcia —, por conta de sua morte em 1985.

A partir dessas perspectivas, todas contundentes e, por isso mesmo, sinaliza-
doras de uma certa virada de chave para o romance contemporaneo®, ¢ que pode-
mos correlacionar, de modo mais proeminente, o elemento multiplicidade a prosa
de Joana Bértholo, que, por assim dizer, tornar-se-ia especial também pelo seguinte
quesito: multiplas sdo as originais intervenc¢des da escritora ao longo do processo
de construgdo do seu texto, ao se utilizar de inusitados signos’ (muitos deles, subu-
tilizados pela midiosfera) e de forma producente, objetivando com isso ampliar
reflexdes a partir de sua exegese.

¢ Embora Italo Calvino nio tenha tido a oportunidade de apresentar essas conferéncias em sua
totalidade, Seis Propostas para o Proximo Milénio oferece uma visdo fascinante sobre os valores
literarios que ele considerava fundamentais para a literatura do futuro. Essas propostas continuam
a influenciar escritores e leitores até os dias de hoje, inspirando uma abordagem mais leve, rapida,
precisa, visivel, multipla e consistente na arte da escrita.

7 Isso nos faz pensar na propria ideia de multiplicidade de vozes na literatura, para além dos

personagens e agregando as mensagens que cada signo contém e estimula em termos de reflexdo
critica; ao nos apresentar inesperadas incursdes em sua narrativa, Joana Bértholo segue tocando
em temas sociais, politicos e culturais, encorajando leitores a questionarem até mesmo as proprias
ideologias.
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A multiplicidade, nesse sentido, abre-se a pluralidade de perspectivas na
literatura, com Calvino acreditando que uma escrita vindoura deveria explorar,
no milénio que se avizinhava, um numero ampliado de vozes, pontos de vista e
possibilidades narrativas indo mesmo na contramao de toda e qualquer padronizagao.
Sobre isso, 0 ensaista reiterou:

Ha o texto multiplice, que substitui a unicidade de um eu pensante pela
multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, segundo aquele modelo
que Mikhail Bakhtin chamou de “dialogico”, “polifonico” ou “carnavalesco”,
rastreando seus antecedentes desde Platio a Rabelais e Dostoiévski (1990,

p. 98).

Desse modo, em consonancia com esses valiosos pressupostos, a mirada de
Calvino prossegue contemplando e instigando uma alianca ainda mais acentuada
entre literatura e filosofia, com a fic¢do emulando, de modo mais producente e
acessivel, as “[...] formas de um pensamento ndo sistematico, que procede por
aforismos, por relampagos punctiformes e descontinuos [...]” (idem). No que
detalharemos no proximo capitulo, Joana Bértholo assimilou, com efusiva
criatividade, tais ensinamentos.

Por fim, temos a perspectiva de Michel Foucault acerca da linguagem, mais
precisamente no que serefere as nogdes de poder. Ocorre que no romance em questao,
o impacto gerado pelo controle exercido pela megacorporacdo dirigida por Darla
Walsh — personagem-alegoria da propria ideia exacerbada de neoliberalismo, em
seu modus operandi execrador de sonhos — sob uma falsa alegagao de liberdade —, o
que por si s6 nos sinalizaria o terror de um futuro ainda mais excludente; na verdade,
somos assim levados a pensar que ndo existirda de fato um amanha nos moldes
daquele que se imaginava nas décadas de 1970-80, por exemplo, com o progresso
atingindo um apice tecnologico redentor. Em oposi¢do a isso, o cerceamento da
linguagem humana em Ecologia evidencia um novo e definitivo degrau para a
humanidade, imaginando-a muito mais préxima da exting¢ao:

Em menos de meia hora as novas imagens serdo dominio publico, tradigdo
colectiva, artefacto historico. Irdo proliferar pelos diferentes meios de imprensa
em paragrafos justapostos a um derrame de petroleo na costa norueguesa, um
apedrejamento de uma mulher violada na India, a subida das taxas moderadoras,
auma nova técnica indolor de tatuagem, a um novo folego da extrema-direita em
Franca, Pablo Neruda afinal ndo morreu de cancro, [...] oito mortos em tragédia
num estadio no Senegal, Novembro ¢ o més mais quente dos ultimos trinta e sete
anos, [...] NASA mostra como vai salvar a Terra de um asterdide apocaliptico,
sobe 0 niimero de mortos vitimas de trafico humano encontrados num camiao,
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[...] Elon Musk quer privatizar a mente humana, [...] ¢ quem destrincha as
prioridades? (Bértholo, 2022, p. 130-131).

Por fim, adensando toda essa problematica com a palavra, logo na introdugao
de seu livro 4 ordem do discurso (1971), Michel Foucault indaga ao leitor atento:
“[...] Mas, o que ha, enfim, de tdo perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus
discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, esta o perigo?” (1996, p. 7).

Como se percebe, de acordo com o filésofo francés o poder se manifestaria
eminentemente através da linguagem — em especial nos discursos —, contendo
perigosas ¢ producentes nuances®. Em consonancia a isso, Foucault defende a
ideia de que o poder ndo estaria vinculado a individuos ou instituigdes apenas,
porém se fortaleceria mesmo a partir de uma complexa rede, a fundamentar
todas as relagdes sociais; nesse sentido, o poder se manifestaria nos discursos a
partir de uma significativa equacdo, que o filésofo enumera como dispositivos de
poder-saber®. Vale afirmar que tais expedientes ndo imporiam restri¢des apenas a
forma como falamos e pensamos, mas, insidiosamente para muitos, produziriam
conhecimento também, criando e recriando perturbadoras verdades'*: eis ai o
gérmen do controle da linguagem que vemos no romance de Joana Bértholo'!, com
os poderosos do livro procurando reduzir esse ultimo escopo, obviamente numa
tentativa inescrupulosa de se firmar silenciamentos, dominando mentes.

Resultados e discussao

Nessa atmosfera estranhamente reconhecivel, o romance Ecologia, de Joana
Bértholo, evidencia sobremaneira o modo como a literatura se insurge hoje mais viva
do que nunca, transcendendo nog¢des narratoldgicas consagradas, potencializando
temas cruciais do nosso tempo.

Como reafirmagdo de nossos propositos: este artigo, portanto, explora o papel
central da linguagem no mencionado romance, demonstrando como a autora se
utilizou de inusitados elementos intersemidticos em sua narrativa nao apenas com o

8 “QO discurso nada mais ¢ do que a reverberagdo de uma verdade nascendo diante de seus proprio

olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do discurso, quando tudo pode ser dito ¢ o discurso
pode ser dito a propdsito de tudo, isso se da porque todas as coisas, tendo manifestado e intercambiado
seu sentido, podem voltar a interioridade silenciosa da consciéncia de si” (Foucault, 1996, p. 49).

® Sobre o tema: Dispositivos de poder em Foucault: prdticas e discursos da atualidade (2014),

citado em nossas referéncias.

1 Segundo Foucault, o poder também se manifestaria dessa maneira, pois certos discursos sdo
privilegiados e chancelados, enquanto outros acabariam negados e, consequentemente, silenciados.
Quem demanda poder decide quais deles serdo considerados legitimos ou ndo (idem, p. 14-19).

" O autor ¢ aquele que da a inquietante linguagem da fic¢do suas unidades, seus nds de coeréncia,

sua inser¢ao no real (ibidem, p. 28).
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intuito de se contar mais uma historia, mas, sobretudo, examinar e problematizar a
maneira como estariamos a exaurir o pouco que nos resta da natureza, por exemplo,
sendo que a conta por tais desmandos ja estaria batendo a nossa porta.

Curiosamente, isso até pode soar para muitos como um exagero, ou algo
desimportante. E como um sinal destes nossos tempos, a literatura perambula por
ai, em certa medida, obliterada por outros veiculos, enfrentando a disseminacao
de uma ampla concorréncia imaggética, agravada pelo fendmeno incontornavel das
midias sociais, com seus instantaneos e persuasivos reels, bem como as plataformas
de streaming, com o seu continuo, seriado e sedutor oferecimento das novidades
que as caracterizam.

Pois bem: o fato ¢ que mesmo em meio a isso tudo, respirando por aparelhos
quase, os livros continuariam a realizar — em tons de sistematica resiliéncia, diga-
se — o prodigio que tdo bem os caracterizou ao longo das eras, o que, nas palavras de
Maurice Blanchot, reverbera sempre, em tons poéticos e ndo menos indagadores, a
sua enigmatica missao:

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que ndo satisfazia,
que apenas dava a entender em que dire¢cdo se abriam as verdadeiras fontes e
a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que
ndo passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em diregdo
aquele espaco onde o cantar comegava de fato. Elas ndo o enganavam, portanto,
levavam-no realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que
acontecia? O que era esse lugar? (2005, p. 3).

Continuemos agora, muito brevemente, a partir deste fecundo episodio.

Essa mengao de Blanchot nos leva a Odisseia de Homero, mais precisamente
aos acontecimentos envolvendo tais seres mitologicos, com destaque para a sedutora
melodia emanada, de forma magistral, de suas misteriosas cordas vocais; essa parte
se encontra no canto XII, ¢ o que nele ocorre é algo fascinante e amedrontador:
o heroi sabe que podera ser arrebatado por esse inelutdvel som, entdo, em certo
momento, pede aos proprios marujos que o amarrem no mastro de seu navio, com
os ouvidos obliterados com cera, para que ndo entregue a vida as gracas audiveis
das Sereias.

Ora bem: os leitores mais dedicados se recordam desse episodio como
algo que, imaginariamente, sempre envolveria riscos, como se do mesmo modo
estivéssemos prestes a sucumbir perante a beleza e o mistério desse canto, que se
repete e se confirma, segundo Blanchot, como uma das mais perfeitas alegorias
da propria ideia de literatura, com sua forca e fascinio sobrevivendo, ao longo das
eras, através do artificio encantatorio de sua repeticdo:
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Havia algo de maravilhoso naquele canto real, canto comum, secreto, canto
simples e cotidiano, que os fazia reconhecer de repente, cantado irrealmente
por poténcias estranhas e, por assim dizer, imaginarias, o canto do abismo que,
uma vez ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente a nela
desaparecer (idem, p. 4).

Ligados a isso, podemos agora retomar algumas consideragdes acerca do
romance de Joana Bértholo, Ecologia. De inicio, podemos afirmar que o livro
confirma um tendéncia cosmopolita adotada pelos novissimos, com seus olhares
voltados para um Portugal além da fronteira. Encontramos nessa rizomatica'?
pléiade a constatacdo de uma postura universalizante, mais ligada ao global,
comportamento criativo esse que os leva a um sentido, digamos, oposto as
predominantes tendéncias localistas do passado. Nessa feita, nota-se nos escritores
e escritoras dessa geracdo uma vontade maior de esgarcar certos ditames, como a
propria ideia de se pensar exclusivamente na propria historia.

Um adendo: n3o pretendemos afirmar de todo que a novissima geragao
deixaria de lado, em seus meandros criativos, a necessaria critica a heranca nefasta
do colonialismo'3, perpetrado por Portugal ao longo dos séculos. Percebe-se em
inimeras dessas outras vozes uma condi¢ao de acerto de contas em relagdo a tudo
isso. O tema, na verdade, ¢ um flagelo, a incidir, feito um incontornavel estigma,
suas escritas; todavia, ressalta-se que também demonstram o interesse em falar
de outros eventos, ampliando suas visdes acerca das coisas do mundo. E bem
isso que Joana Bértholo constréi em seu romance, cujo titulo pode oferecer aos
leitores apressados uma estranha ideia a principio, levados que somos a refletir
sobre elementos que, ao que tudo indica, tratardo majoritariamente de questoes
relacionadas ao ambientalismo. Porém, percebemos de imediato a amplitude de
conceitos que se avizinha:

12 Ideia defendida pela professora doutora Gabriela Silva (FURG), em sua palestra proferida nesta
propria ABRAPLIP, no dia 26 de setembro de 2023, cujo titulo foi Por uma poética da novissima
ficgdo portuguesa. Em tempo: a expressdo rizomatico contempla uma raiz que origina multiplos
ramos, todavia sem respeitar uma subordina¢do, uma hierarquia estrita; por meio desse conceito,
originalmente pensado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), chega-se a um processo de
intercambio dessa multiplicidade por ela mesma, com ela propria se auto fortalecendo.

13 Sobre a renitente e urgente tematica, vale aqui a rascante citagdo de Aimé Césaire, que de certo

modo nos faz pensar no quanto toda e qualquer reflexdo, por parte dos portugueses novos e antigos,
torna-se algo premente: “[...] a acdo colonial, o empreendimento colonial, a conquista colonial
fundada no desprezo pelo homem nativo e justificada por esse desprezo, inevitavelmente, tende a
modificar a pessoa que o empreende; que o colonizador, ao acostumar-se a ver o outro como animal,
ao treinar-se para tratd-lo como um animal, tende objetivamente, para tirar o peso da consciéncia, a se
transformar, ele proprio, em animal” (2020, p. 23).
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Reunido na sede da CCM — Cirrocumulus Inc., em Sao Francisco: um espago
amplo, iluminado pelo demorado Verdo californiano. Um escritorio onde ¢
dificil discernir uma hierarquia ou distinguir funcionarios de patrdes. Variagdes
sobre o tema: calgdes largos — mesmo acima ou mesmo abaixo do joelho — uma
t-shirt ¢ uma camisa, Sandalias ou calgado desportivo de cores muito garridas.
Roupa de fins de tarde despreocupados. As camisas desabotoadas e desbragadas.
Um dos diretores-executivos esta de chinelos de enfiar o dedo. Ainda traz ao
pescogo pequenos remoinhos desenhados pelo sal que sobreviveu ao duche
rapido que tomou depois do surf da manha, uma horinha no mar antes de vir
para o trabalho.

Tudo esta pensado para comunicar espontaneidade e ligeireza. Tudo esta feito
de maneira a que sintamos ao entrar: “Eis um lugar onde até da gosto vir
trabalhar!”, ou “Aqui, trabalhar deve ser divertido!” — um logro. Construido
(Bértholo, 2022, p. 22)..

Como se percebe, o tom do romance ganha forc¢a se adensando numa mescla
entre criticidade; um certo teor de denuncia das mazelas contemporaneas; e uma
salutar jocosidade, ao se aproximar de uma fina e recorrente ironia, com atengao
para a verossimilhanga dos fatos narrados. Alids, a fragmentaria e prolifica
construgdo dessa narrativa nos leva a um mergulho caleidoscépico por passagens
que funcionam como um raio-x de nossa época, mais surpreendente que a propria
ficgao.

Alias, esse discurso ininterrupto, ricamente contemplado por signos dos
mais diversos, eleva Ecologia a um patamar criativo interessante, digno de ser
evidenciado.

[...] anatomia de um grito

O titulo deste subcapitulo foi, sem parciménia, tomado emprestado do
romance por conter muito da exasperacao que, por vezes, sentimos ao acompanhar
seus personagens. Na parte em questdo, o que se tem no livro ¢ a narragdo do
personagem Téapio, fotografo especializado em guerras, que nesse seu dever de
oficio se dedica a captar as mais fidedignas imagens possiveis, gerando nele uma
crise de consciéncia, com toda a violéncia registrada por suas lentes lhe corroendo
por dentro. A constatacao de que a vida ¢é algo precioso e, a0 mesmo tempo, perene,
faz com que suas reflexdes acerca do mundo infoacelerado de agora (ficcdo e
realidade se tocando) siga minando a relativa estabilidade emocional que sempre
lhe caracterizou:

Vé rostos para ndo ver numeros, vé pessoas para nao se deixar frustrar pela
inoperabilidade de certos conceitos. Nao vé <<paz>>, por exemplo, nem tao-
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pouco vé <<guerra>>; nao v€ <<justica>> nem vé <<ambi¢do>>. Nao vé
<<humanidade>>, mas ¢ isso que a sua lente mais procura. Vé rostos. V€ o
rosto daquela adolescente, e vé o rosto da mulher que ainda ama. <<De hoje
ndo passa>>, pensa. La fora esta severo. Descarregam cartuchos de siléncios,
premonitérios do ribombar que se segue. Ca dentro também. <<Assim que
acordar tenho de encontrar forma de lhe ligar.>> Mas Tapio ndo vai acordar.
Porque ndo vai chegar a adormecer (Idem, p. 132-133).

Eis uma parte do todo, pois somos apresentados e passamos a acompanhar, ao
longo dessa prolifica narrativa, inumeros personagens — a poderosa Darla Walsh e
sua subordinada Ana, a mulher-eco, dois lados de um sistema financeiro destruidor
de alteridades; Lucia e sua filha Candela, a menina que descobre a beleza e o
poder da linguagem; Tépio e Carolina, casal que reverbera os dilemas de um amor
incondicional, que o moralismo insiste em apregoar — que seguirdo compondo um
grande e fragmentado quadro, em que cada parte firmard um sentido muito préximo
do grito mesmo, de exasperagdo perante um caos que o leitor passa a compreender
como algo inevitavel.

Podemos ampliar, entdo, a nossa investida intersemiotica, ao levar em
consideragdo a capa da edi¢do brasileira do romance (langado por aqui em 2022,
que em nosso entendimento ficou mais em consonancia com a proposta da
autora do que a capa portuguesa de 2018); vé-se inumeros rostos numa multidao,
com bocas silenciadas por codigos de barras, o que nos leva a uma instigadora
problematizacdo: pensamos no cerceamento da palavra; numa até entdo impensavel
proibicdo da linguagem.

Nesse sentido, podemos considerar que a ecologia do titulo possui uma
relagdo direta com outra coisa — a légica dos ecos —, sendo esse eco aquilo que
retornaria a nos', cobrando alguma coisa. A sensagdo que nos vem, portanto, é a
da provocagao, algo central no romance: sera que teriamos a real no¢ao de nossos
atos egoistas para com o planeta, por exemplo, a partir do exagerado consumo que
nos caracteriza?

Partindo desse pressuposto, uma questdo crucial no livro ¢ a ideia de antropo-
ceno, que escancara justamente a nossa inaptidao para lidar com a casa que habi-
tamos, ou seja, no quanto essa natureza (que pensamos ser exclusivamente nossa),
agora nos cobraria'®, com juros e correcéo, todo o exagero exploratdrio que come-
temos.

14 Respostas possiveis nos levariam a constatagdo do nosso egoismo. Estamos cada vez mais voltados
para o isolamento, inclusive, algo que a pandemia da Covid-19 intensificou através do boom das
intervengdes digitais impostas a nds; curiosamente, para muitos, ao invés de se ter o sentimento da
conexao, a sensacdo maior foi a solidao. Diante da tela do computador nos vimos mais sozinhos.

15" Ora, 2030 ¢ amanha (Mandalosso, in: Secches (org.), 2022, p. 20).
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O romance de Joana Bértholo toca nessas questdes de uma forma bem
abrangente, porque os temas nele mencionados acabam circunscrevendo outros,
com o seu leque se ampliando cada vez mais.

Dentro dessas perspectivas, poderiamos pensar também numa questao que a
propria autora menciona numa entrevista no Youtube'®, ndo considerando seu livro
uma distopia. Segundo a professora Marilena Chaui, uma distopia, conceitualmente
numa condi¢do de intenso desdobramento da propria ideia de utopia — indo do
sonho ao pesadelo, como ela propria sinaliza (2016, p. 44) — aproximar-se-ia de
um paradigma totalitario que a ficcdo contemporanea, por vezes, faz questdo de
potencializar, inevitavelmente estabelecendo interlocu¢des com a nossa realidade.

Todavia, Joana Bértholo, ao recusar a classificacdo distopica, ndo deixa de
inscrever sua histéria dentro de uma proximidade com o real, o que nos deixa, de
certo modo, atormentados com o imediato futuro que nos aguarda. Inegavelmente,
pensamos no escritor Ray Bradbury e no seu celebrado romance Fahrenheit 451
(1953), em que numa sociedade totalitaria os livros eram considerados objetos
nocivos a sociedade e, por isso mesmo, acabavam incinerados; uma vez mais
ocorre um cerceamento do imaginario, algo que, hoje em dia, numa escala um
pouco diferente, ndo tdo perceptivel (mas, ainda assim, bastante séria), realizar-
se-ia: estamos a falar do uso inconsequente e massivo das Redes Sociais, a
proliferacdo das Fake News, e o inadvertido uso das Inteligéncias Artificiais, por
exemplo...

Ela usa muito as redes sociais. Quase ndo sai com amigos. Estd comigo, mas
sempre a conversar com alguém que ndo esta ali. [...] sei que invariavelmente
vamos falar da forma como os robds ou os computadores se vao tornar mais
inteligentes do que nds e dominar-nos. Nao falha nunca (Bértholo, 2022, p. 146).

Agora uma questdo: de que maneira as provocagdes de Joana Bértholo
funcionariam como uma espécie de insubmissao a isso tudo?

Numa passagem especifica de A ordem do discurso, Michel Foucault nos leva
a ponderar a propria figura do escritor como um articulador discursivo igualmente
controlador (1996, p. 36), pois o seu texto, a0 mesmo tempo, seguiria regras e
imporia outras'’. Nesse interim ¢ que devemos reconsiderar todo e qualquer discurso

16" Mencionada em nossas referéncias.

7 Em meio a essas diferentes materialidades e seus entrelagamentos, questdes levantadas por
Foucault em relagdo ao poder que emana da linguagem (para o bem e para o mal), somos levados
a refletir até mesmo sobre o proprio discurso romanesco, que participaria desse intrincado processo
com a autoralidade ndo deixando de se imbricar a nogao de autoridade; Joana Bértholo, desse modo,
acabaria por nos levar a percorrer um tortuoso caminho reflexivo — o da critica mordaz por sobre seu
proprio discurso, por que ndo? —, acirradamente convergindo para um louvor a liberdade.
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a partir de sua associa¢do com outros'®, a circularem vida afora; um criador original,
por essa premissa, nao existe, pois devemos reconhecer que um texto é sempre (re)
construido a partir de um nimero infinito de possibilidades, sejam elas historicas,
sociais, culturais, idiossincraticas, etc.

No caso da literatura, considerar o texto em vez do autor ¢ por vezes um
caminho muito benéfico, permitindo-nos compreender que o significado de uma obra
¢ cerzida através dessas iniimeras interagdes, que podemos simplificar no trindmio
escritor-leitor-contexto. Essa abordagem valoriza a vertente da multiplicidade
defendida por Calvino, reconhecendo a complexidade de toda e qualquer produgao,
correlacionada a sua interpretagdo. Nesse quesito, o romance de Joana Bértholo se
ergueria, sem exageros, como uma espécie de arauto.

[...] a boca como portal

Dentro dessa vertente, a escritora promoveria uma espécie de carta ao mundo,
realizando uma leitura cosmopolita de seu tempo, primando por uma diversidade
na observagdo do cotidiano. Ocorre em sua escrita uma espécie de exacerbagio
da modernidade, com seus capitulos contendo inumeros indicios daquilo que
Italo Calvino previu com maestria, ao vislumbrar alguns dos desdobramentos da
literatura de agora, algo que refletiria e, sobremaneira, refrataria (citamos uma vez
mais Volochinov) com decisiva fidelidade as desigualdades humanas.

Assim, interligados na repetigdo, por vezes imagéticas (e isso nao deixa de
ser provocador), Bértholo carrega para dentro desta sua obra alguns expedientes
que insistem em permanecer, muitas vezes, para além da literatura. Divergente a
iss0, 0 uso incessante de simbolos e alegorias no livro parece querer mesmo inovar,
burlando os paradigmas convencionais da narrativa; ressalta-se: isso demonstra o
quanto a literatura portuguesa dos novissimos esta aberta ao fora:

Essa desnacionalizacdo que acontece na literatura contemporanea portuguesa,
deixando de lado um romance autenticamente centrado sobre os temas nacionais
e que demarcavam uma cultura e uma literatura voltada sobre si mesma oferece
ao homem portugués, esse novo sujeito que se abre ao mundo e se torna cosmo-
polita, uma nova configuracao ideoldgica. O afastamento dessa historia de um
passado, quer distante, quer proximo ¢ a expansdo do horizonte dessa literatura
demonstram esse sujeito que agora se dispde a expandir-se identitariamente,
percebendo também questdes de alteridade e afastando-se do que as fronteiras
territoriais e culturais impdem as sociedades e que de maneira singular se mani-
festa nas suas produgdes artisticas (SILVA, 2016, p. 8).

18 Tal premissa ¢ por demais bakhtiniana, vale destacar. Sobre o tema, ler, dentre outras indicagdes,
o livro Teoria do romance I: a estilistica, citado em nossas referéncias.
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A partir dessa perspectiva, nos deparamos com personagens a0 mesmo tempo
inusitados e relevantes, demarcando em suas agoes uma das questdes primordiais da
narrativa: o fato de a linguagem ser cobrada por uma inescrupulosa multinacional,
estabelecendo com isso a nog@o de que estariamos, tal como o romance de Bradbury
caracterizou, cerceados em nossa liberdade maior, naquilo que mais fortemente nos
caracterizaria como seres humanos.

De fato, a crise maior do livro de Bértholo perpassa o escopo da linguagem.
A todo tempo e em todo lugar, outrora soberana, cederia agora lugar a um regime
de contengdo, com palavras e expressoes sendo cobradas, registradas como
débitos numa fatura inexplicavel. Emulando uma quase realidade nossa, em que
a comunicac¢do ja sofre um consideravel abalo, por conta da paulatina pobreza
vocabular que nos rodeia, o que dizer dessa tentativa de silenciamento coletivo
no romance? A linguagem humana, outrora livre, passaria a fomentar ainda mais
esse colapso, advindo de uma ignorancia cognitiva ha tempos disseminada. Por seu
turno, Franco Berardi explica:

Como podemos pensar em um processo de criagdo de subjetividades quando a
precarizagdo esta colocando em risco a solidariedade social ¢ quando o corpo
social estd conectado a automatismos tecnolinguisticos que reduzem suas
reagdes a repeticao de padrdes comportamentais ja incorporados? (2020, p. 17).

Numa contraposicdo a isso, em passagens inspiradas, deparamo-nos em
Ecologia com representagdes das mais inusitadas, como QR codes, por exemplo,
que levam o leitor a descobrir citagdes filosoficas a explicitar a ideia primordial
daquele capitulo; tomamos contato também com a reprodugdo ipsis litteris uma
linguagem computacional, a nos remeter a nogao de erro do sistema, ou algo que
emularia, de modo mais proximo até, com o0 nosso momento presente, no que tange
a exceléncia insensivel das IA’s — que tornariam a experiencia criativa algo cada
vez mais automatizada; em outro momento, temos diante dos olhos a belissima
reproducdo por fotos do poema Galédxias, de Haroldo de Campos, através de uma
mais que apropriada linguagem de sinais, a representar uma forma de resisténcia
para aqueles que se recusavam a pagar por palavras em seu dia-dia...

Através desses e outros criativos expedientes, a resiliéncia continua a seguir
até o final de Ecologia, evidenciando-se como a maior riqueza do romance:

eu sou protagonista de todos os livros que ja leste e dos que ndo leste. Sou
personagem em todos os filmes, todas as historias de amor. Todas as pecas de
teatro e todos os classicos alguma vez escritos ou narrados sdo fragmentos da
minha biografia. Os irmaos Karamazov? Os irmdos Karamazov sou eu.

O teu corpo ¢ feito de reentrancias que eu preencho.
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O teu pensamento ¢ feito de planicies informes que eu organizo.

Eu? Eu sou a explicagado por alcangar.

[.]

As palavras... As palavras até podem bem ser tuas, coisa-humana, mas sou
eu a forma como a tua casa respira. A tua casa, este planeta. Eu, a linguagem
(Bértholo, 2022, p. 485-492).

Consideracoes finais

Ao citar nas epigrafes da introdug@o e desta conclusdo dois poetas renomados,
que fizeram de suas experiéncias criativas uma ode a palavra, insistimos em
acreditar na dinamica transformadora da literatura, na possibilidade de sua afetuosa
e acolhedora resiliéncia, sobretudo. Nesse pardmetro com o lema da Abraplip 2023,
temos a certeza de que os desafios que nos aguardam serdo inumeros, inclusive
porque o futuro ndo serd nunca a quimera que esperavamos. Entretanto, no que
depender de nossos esforcos, a capacidade inerente aos homens e mulheres de
imaginar um horizonte melhor, prospectando-o por meio de palavras, sejam elas
ficcionais ou ndo, permanecera garantida por um bom tempo ainda.

Assim, no romance Ecologia, o que vemos, sem sombra de duvida, ¢ uma
histéria de sobrevivéncia e humanidade, ambas perpassadas pelo multiplice e ativo
poder da linguagem, que na literatura encontra o seu maior (e ainda surpreendente)
logro, especialmente na visao de Roland Barthes (1978). Em sua aura dialogica,
cada histoéria se enlagaria a infindaveis trocas, e nisso reside justamente a liberdade
¢ autenticidade da poesia. Voltemos a ela, pois aqui representaria uma espécie de
verdade ndo deturpada. Uma verdade heideggeriana, por sinal, que advém dos
escombros e, por isso mesmo, insiste em prevalecer.

Qualquer coisa que signifique, entdo. Essa prerrogativa, que serve de titulo
a este trabalho (tendo sido retirada das paginas de Joana Bértholo), sintetiza o
desejo que todo poema alimenta em seu amago - o de habitar a reflexao do leitor. O
significado ¢é aquilo que lhe daria um sentido primordial. Na base desse desejo todo,
encontramos o respeito pelo leitor e a certeza de que o texto literario em questao,
de matriz lusitana, sempre tera a sua aceitagdo, em qualquer época, garantida por
incontaveis motivos, um deles, segundo Maria Ritzel Remédios'?, pautando-se pela
imprevisibilidade, ao se constituir numa:

1 A renomada professora articula em seu estudo um agregador comentéario acerca do romance
neorrealista Gaibéis (1945), de Alves Redol; todavia, suas palavras parecem ecoar at€ o nosso
Ecologia.
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[...] constante que separa o projeto do narrador da narrativa, possibilitando o
novo e o inusitado e mostrando que esse narrador, trabalhando ativamente, no
interior da narrativa, liga todos os planos, reflete sobre a atuacdo dos herdis e
volta-se sobre a linguagem (1986, p. 228).

Em total sintonia com uma critica mordaz a um sistema a essa altura
incontornavel, Ecologia expde as feridas de uma sociedade regida pelo dinheiro,
que muito pouco se preocupa com a liberdade e a autonomia dos seres humanos
que herdardo este Planeta em frangalhos. O fato de nossa cognicdo sofrer esse
decréscimo coletivo nos mostra o tamanho do nosso erro, em achar que o auspicioso
e vencedor futuro da humanidade estava garantido. A ndo-distopia de Joana Bértholo
nos revela justamente o contrario. E o gosto amargo destes possiveis fracassos nos
oferece uma dimensdo que passa longe da felicidade; no entanto, como Alvaro de
Campos, ficariamos, por agora, mais lacidos.

RAMOS, A. Anything that means: the protagonism of language in the novel
Ecologia, by Joana Bértholo. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 249-267, jul./
dez. 2024.

B ABSTRACT: this work proposes a reading of the novel Ecologia, by Joana Bértholo,
exploring the creative use of the most diverse intersemiotic experiments — QR codes,
emojis, works of art, photographs, computer operational simulations, etc. —, which in
the narrative instance in question seem to want to give language a tone of substantial
protagonism, with a view to building a reflective dystopia. To this end, we will discuss
these and other themes in the light of Byung-Chul Han (2015), Giovana Madalosso
(2022), Italo Calvino (1990) and Michel Foucault (1996), examining the visionary
character of this young author, who problematized in her book, among other topics,
the advancement of a nasty anti-democratic atmosphere today, as well as the danger
of the “anthropocene”, a concept metaphorized in the plot through the “logic of
echoes”, highlighting a growing and hegemonic power of megacorporations, with their
destructive impacts generated/amplified by social media and Fake News, for example.
Against the current of all this, literature would still resist as one of the last territories in
which cognition and freedom would be productively protected.

B KEYWORDS: Joana Bértholo. Contemporary Portuguese novel. Generation of the
newest. Intersemiotics. Anthropocene.
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TAKETORI MONOGATARI: UM BREVE ESTUDO
COMPARATIVO ENTRE A NARRATIVA E A ANIMACAO

Andressa Cristina de OLIVEIRA”

B RESUMO: O Taketori monogatari, datado do periodo Heian - 794 a 1185 -, ¢ fruto
de uma comunidade ricamente cultivada em serenidade e com grande apego as artes.
Onze século apos o encontro do manuscrito mais antigo que temos acesso, o Studio
Ghibli langa a adaptag@o animada da narrativa, nomeada O Conto da princesa Kaguya
(D> <M D W)5E/Kaguya-hime no Monogatari). A pesquisa tem como objetivos
verificar as consideragdes sobre a relacdo originaria entre mito e literatura, proposta
por Eleazar M. Meletinsky (1987), e analisar as estruturas simbdlicas possiveis de
serem emergidas das obras — utilizando de autores como Northrop Frye (1957) e Hayao
Kawai (2007), por exemplo, como aporte tedrico. A importancia do estudo revela-se
ao consideramos o escasso conjunto de pesquisas brasileiras sobre os estudos literarios
japoneses e, particularizadamente, sobre o Taketori monogatari ¢ a (re)significagdo por
ele causada através da adaptagdo filmica. Finalmente, ¢ defendido a constituicdo da
narrativa como passivel de ser compreendida similarmente a um simbolo totalitario
do processo de individuagdo, proposto por Jung (s/d apud MIELIETINSKI, 1987), da
circularidade de nascimento-desenvolvimento-declinio-morte-renascimento. Porém,
enfrentado ndo somente pelos individuos do século X da nacdo nipdnica, mas também,
pelos sujeitos viventes do século XXI, justificando, desse modo, a reatualizagdo do mito
dentro da adapta¢do animada do Studio Ghibli do século XXI.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura estrangeira. Mito. Adaptacao.

Introducao

Sendo considerada a obra mais antiga do género monogatari, datada do periodo
Heian — 794 a 1185 -, o Taketori monogatari é fruto de uma comunidade ricamente
empenhada em semear e colher culturalmente o que lhe foi concebido gracas a
serenidade dos séculos que contemplou. Assim exposto, dentro da narrativa sdo
passiveis de serem averiguados diversos componentes relacionados a constituicdo
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sociocultural do império japonés, além de, ndo menos importante, o desenrolar
estrutural dos paradigmas mitologicos e dos simbolos que o cercam.

Voltando-se para o século XXI, mesmo considerando o distanciamento
de onze séculos, a narrativa ficcional sobre Kaguyahime ainda atrai os olhos do
publico, seja por admiragdo a este exemplar do processo de estabelecimento de uma
escrita particular aos japoneses, seja pelos percalcos perpassados pela protagonista
ao longo do decorrer do texto. Por conta, assim sendo, de sua relevancia para a
sociedade niponica, em 2015, foi langado o filme O Conto da princesa Kaguya
(D <R D W)GE/Kaguya-hime no Monogatari), uma adaptacio realizada pelo
Studio Ghibli.

O trabalho em questdo tem a pretensdo, em um primeiro momento, de verificar
a as consideracdes sobre a relagdo originaria entre mito e literatura, proposta por
Eleazar M. Meletinsky (1987), dentro de ambos os corpus artisticos selecionados
e, em um segundo momento, analisar as estruturas simbolicas possiveis de serem
emergidas das obras — utilizando de autores como Northrop Frye (1957) e Hayao
Kawai (2007), por exemplo, como aporte tedrico. E esperado, no decorrer da
analise, consideragdes quanto as diferencas e semelhangas encontradas ao longo
do caminho tragado pelo mito e suas raizes, afetando, portanto, as duas faces da
Kaguyahime na qual nos propomos nos debrugar.

Para além dos argumentos ja expostos, o artigo torna-se uma poténcia
expressiva quando considerado o escasso conjunto de pesquisas brasileiras
focalizadas de modo geral nos estudos literarios japoneses e, mais especificamente,
uma contribuicdo que se proponha a destrinchar O Conto do Cortador de Bambu —
titulo traduzido para o portugués — e sua (re)significacdo dentro da sociedade
japonesa do século XXI através da adaptagao animada.

Periodo Heian e os monogatari

Ao abordar a obra literaria do género monogatari mais longinqua que foi
capaz de alcangar a sociedade do século XXI, apresenta-se de suma importancia a
contextualiza¢do antes dos proximos passos dentro da analise. Isso se deve, pois —
além de a producgdo de tal pesquisa ser realizada em um pais distante do contexto
de producao da obra — haver muito pouco conhecimento formal e de facil acesso
disponibilizado no Brasil sobre a histdria japonesa.

Posto isto, iniciemos a empreitada sobre o periodo Heian, provavel época da
escrita de Taketori monogatari. Instaurado a partir da alteragdo da sede imperial,
de Nagaoka para Heian, por ordem do Imperador Kanmu, a nova capital — em
seus primeiros anos - continuou profundamente baseada nos aspectos literarios e
culturais chineses e, lentamente, introduziu uma nova forma vernacular chamada
kana — que, entretanto, sé seria estabelecida do século X em diante (HARUO,
2016).

272 ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 271-285, jul./dez. 2024



Taketori Monogatari: um breve estudo comparativo entre a narrativa e a animagdo

A popularizagdo do kana utilizado dentro da waka — a forma classica do
poema escrito em trinta e uma silabas — foi o estopim para o nascimento de uma
diversidade literaria vernacular (HARUO, 2016). Uma floragao atingida por essa
novidade foi justamente a escrita ficcional tornar parte essencial de sua composicao
a poesia, sendo esse movimento iniciado com o Taketori monogatari (HARUO,
2016).

Dos diversos monogatari produzidos no decorrer do século X e seus
arredores, somente seis sobreviveram a passagem do tempo, sendo eles: o Taketori
monogatari, o Ise monogatari, o Yamato monogatari, o Heichu monogatari, o
Ochikubo monogatari e, por fim, o Utsuho monogatari (ABREU, 2016). Muito foi,
e ainda continua sendo discutido por estudiosos sobre uma possivel defini¢do para
este género literario, perpassando dizeres que apontam para aspectos estruturais da
obra — como o uso da poesia dentro da prosa — até termos guarda-chuva recorrentes
no periodo — como setsuwa, mesmo que este detenha um carater veridico essencial
a sua composi¢ao.

Quanto a obra propriamente dita do Taketori monogatari, ndo ha confirmagio
precisa sobre a data de producao, entretanto, os académicos apontam uma estimativa
entre o final do século IX e o inicio do X como detentor de alta probabilidade para
sua escrita (KATO, 2011). Além disso, a autoria da narrativa também permanece
obscura, ja que a prosa vernacular costuma ser relacionada estritamente a autoria
feminina nesse periodo, diversos homens assumiam personas femininas para as
publicarem. E importante apontar que “Homens académicos, entretanto, foram os
primeiros a escrever contos vernaculares, ou monogatari, mesmo que o fizessem
anonimamente, ja que tal forma de escrita era considerada uma atividade baixa”
(HARUO, 2016, p. 100, grifo do autor, tradugdo minha)'. A taxacao de “atividade
baixa” originou-se, principalmente, por dois motivos: a critica confucionista
entendia o género “[...] como engano, falsidade ou mentira [...]” (OKIMOTO;
CHAGAS, 2022, p. 3) por ndo representar o passado historico e por ser escrito
“[...] em silabario fonético japonés, ¢ ndo chinés, como era comum em géneros
institucionalizados como a filosofia e a histéria.” (OKIMOTO; CHAGAS, 2022,
p- 3). Ademais, conforme dito por Haruo (2016), as narrativas vernaculares mais
antigas tinham a tematica focalizada no romance e no fantastico, enquanto os textos
escritos realmente por mulheres detinham um alto teor confessional de suas vidas
diarias.

Em suma, torna-se interessante para a analise emergir os pontos basilares en-
contrados dentro das narrativas ficcionais monogatari. Para isso, damos voz a Yoshi-
da (2009, p. 103-104, grifo da autora) quando expde quatro aspectos principais:

' “Male scholars, however, were the first to write vernacular tales, or monogatari, although they did
so anonymously, for such writing was considered a lowly activity” (HARUO, 2016, p. 100, grifo do
autor).
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1. diferentemente das primeiras cronicas historicas como Kojiki (Registro de
Fatos Antigos, 712) e Nihonshoki (Croénicas do Japdo, 720), as narrativas
monogatari tratam de elementos baseados na imaginacao;

2. grande parte das narrativas sdo de longa extensdo, mas nao sdo excludentes
as narrativas breves de temas semelhantes que se encontram compiladas em
coletaneas;

3. mesmo quando baseadas em personagens ou relatos reais, estes sdo
manipulados para a criagdo de um mundo imaginario;

4. o mundo das narrativas monogatari encontra-se centrado na sociedade da
nobreza de Heian.

Regada a mitos circulares da tradicdo oral e zelada pelas raizes chinesas ainda
em voga no periodo Heian, o Taketori monagatari demonstra a capacidade de sua
potencialidade em, mesmo utilizando desses componentes, inovar e, at¢ mesmo,
de modo elegante — conforme o esperado da época -, estruturar o germe do
questionamento quanto a organizagao hierarquica social niponica predominante.

Traducio e narrativa

Para realizar a analise proposta para este trabalho foi utilizada a traducao
produzida por Thiago Cosme de Abreu em sua dissertacdo intitulada Taketori
monogatari: a obra e o discurso (pretensamente) amoroso (2016). Como ponto a
ser ressaltado, o texto-fonte para a tradugdo de Abreu foi o publicado pela lwanami
shoten, em 1929, ou seja, debrugamo-nos sobre uma transposi¢do linguistica
advinda de sua lingua primaria: o japonés classico.

Além disso, diversas foram as ponderagdes em torno do processo tradutério.
Desde consultas as tradugdes de renome, como a de René Sieffertr para o francés —
de 1992 — e a de Takeda Tomohiro para o japonés vernaculo - de 2001 -, até o
esclarecimento de determinados processos adotados para melhor alcancar a
tradugdo almejada.

Dito isso, foquemo-nos numa curta apresentacdo da narrativa de Taketori
monogatari. O conto ¢ iniciado com o Velho Cortador de Bambu, nomeado Sanuki
no Miyatsukomaro. Ele, inesperadamente, encontra em um dia de trabalho, uma
pequenina pessoa dentro da base de um exemplar desta planta. Encantado pelo ser,
o Velho decide toma-la como filha. Assim, ele e sua esposa criam a menina.

Era curioso que todas as vezes que o Cortador retornava ao bambu para lanha-
lo, deste saia ouro, o que fez com que o Velho se tornasse rico. A menina crescia
rapidamente, em trés meses ja tinha a estrutura corpdrea de uma adulta. Ela foi
tratada com todos os requintes que uma jovem dama nobre teria e, para o Velho, era
o feixe de luz que quebrava seus momentos de sofrimento.
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Ao atingir idade suficiente, a jovem foi nomeada como Nayotake no
Kaguyahime —princesa da luz resplandecente e delgada forma—e, em comemoragao,
ofereceram uma grande cerimdnia. Apos isto, diversos foram os interessados em
desposar Kaguyahime. Muitos rodearam a casa, esperando uma oportunidade de
a ver, entretanto, poucos resistiram ao tempo ¢ desgaste. Dos varios pretendentes,
somente cinco restaram, sendo eles o principe Ishitsukuri, o principe Kuramochi, o
ministro-da-direita Abe no Miushi, o alto-conselheiro Otomo no Miyuki e médio-
conselheiro Isonokami no Maro.

Exaustos, os homens recorrem ao Velho, pedindo que este conversasse com a
filha sobre a possibilidade de se casar com um deles. Inseguro sobre sua capacidade
de convencer a jovem, o Velho mesmo assim aceita ajuda-los. Ao dialogar com
Kaguyahime, esta aponta sua desconfianga para com os pretendentes, mas, diante
do pedido do pai, aceita avaliar as inten¢des de cada um dos homens.

Para isso, a jovem propde uma missdo diferente para os cinco pretendentes:
o principe Ishitsukuri deve buscar a Sagrada Tigela de Pedra de Buda, ao principe
Kuramochi ¢ solicitado um ramo da arvore dourada que detém joias como frutos
da montanha Horai, para o ministro-de-direta Abe foi pedido o manto de Pele de
Rato-de-Fogo, o alto-conselheiro Otomo ficou encarregado de obter a joia acoplada
ao pescoco do dragio e, por fim, 0 médio-conselheiro [sonokami teve como missao
apanhar uma concha koyasugai de uma andorinha.

O principe Ishitsukuri, passados trés anos do requerimento da Kaguyahime,
retornou para a mesma portando uma tigela que encontrou diante da imagem de
Binzuru — nome pelo qual Pindola Bharadvaja, um dos quatro discipulos de Buha, ¢
conhecido no Japao. O objeto, quando avaliado pela dama, foi posto como incapaz
de rivalizar com brilho de um simples vagalume. Assim, o primeiro pretendente foi
rejeitado.

Servindo-se de capacidades manipulativas, o principe Kuramochi forjou uma
viagem — supostamente em busca da joia solicitada por Kaguyahime — quando, na
verdade, havia convocado os seis melhores artesdos para fabricar o Ramo de Joias.
Ao terminar o objeto, Kuramochi rapidamente o levou a dama.

Sentindo-se derrotada, Kaguyahime observava o Ramo enquanto o Velho a
incentivava a casar-se com o principe. Porém, inesperadamente, um grupo de seis
homens chegou com uma carta, nesta, solicitavam o pagamento pela confeccdo do
Ramo de Joia de Kaguyahime, pois o principe Kuramochi ndo o havia feito. Assim,
envergonhado, o segundo pretendente foi negado.

Seguindo para o ministro-da-direita Abe no Miushi, o qual devia adquirir
o manto de Pele do Rato-de-Fogo, este entrou em contato com um mercador
que afirmava comercializar o objeto que necessitava. Ao obter o manto, Abe
encaminhou-se para Kaguyahime que solicitou a cremacdo do manto, ja que,
segundo a lenda, ele era resistente ao fogo. Para a infelicidade do ministro, assim
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que posto nas chamas, o manto tornou-se po6. Foi assim, portanto, que o terceiro
pretendente foi recusado.

Quanto a Joia do Dragio, o alto-conselheiro Otomo no Miyuki solicitou que
seus homens fossem enfrentar a temida criatura. Porém, nenhuma noticia chegava
aos ouvidos de Otomo sobre a navegagao. Disfarcado, perguntou por seus homens
e a resposta que encontrou foi a negativa de que qualquer navio houvesse partido
com tal objetivo.

Irado, o alto-conselheiro juntamente de um barqueiro aventura-se em procura
do Dragao. Entretanto, ao encontra-lo percebe sua incapacidade diante da criatura
e, derrotado, desiste da empreitada por Kaguyahime. E, deste modo, o quarto
pretendente ¢ preterido.

Por fim, ha o médio-conselheiro Isonokami no Maro, disposto a capturar a
concha de koyasugai do ninho de uma andorinha. Inicialmente, para tal feito, havia
encaminhado seus homens para a area onde as andorinhas normalmente faziam
seus ninhos. Entretanto, apos algumas tentativas, nao haviam obtido sucesso.

Isonokami, como solug@o, propde que ele proprio faga a artimanha e coloca-se
dentro de um cesto para ser icado até o ninho. Contudo, inesperadamente, acaba por
despencar da engenhoca, desmaiando. O médio-conselheiro além de fracassar em
sua missao, fratura o quadril. Ao saber da triste situacdo, Kaguyahime escreve para
Isonokami, desejando melhoras. Muito debilitado, este responde a carta e, logo
apos, falece. Deste modo, todos os pretendentes falharam.

Neste ponto, o proprio Imperador ouve sobre a grande beleza de Kaguyahime
e envia uma servidora imperial ao encontro da dama, para que, por fim, pudesse
vé-la. Kaguyahime, contudo, rejeita a investida, o que faz com que o Imperador
recorra ao Velho. Pede para que convenga a filha de aceitar servir na corte e, em
troca, daria uma posi¢ao na corte a ele, acordo este aceito pelo Cortador.

Ao tentar persuadir novamente a filha, o Velho esbarra na negativa da jovem,
dessa vez mais imperativa, dizendo que desapareceria e morreria se fosse forgada.
Ao informar o Imperador da conclusdo, o mesmo planeja encontra-la, de forma
falsamente despretensiosa. Durante a ocasido, o Imperador for¢osamente ver o
rosto de Kaguyahime e tenta obriga-la a acompanha-lo ao palacio. A jovem entdo
desaparece, desesperado, o homem pede para que volte, prometendo ndo a compelir
outra vez. A partir deste momento, o Imperador retorna ao palacio e passam a trocar
cartas recorrentemente por trés anos.

Todavia, no comeco da primavera, Kaguyahime desenvolve o hébito de con-
templar a Lua, cada dia mais triste ao observa-la em siléncio. Quando questionada,
tudo que respondia era sobre a inevitabilidade de olhar para o satélite. Entretanto,
no oitavo més, a jovem dama desata a chorar e finalmente expressa sua angustia:
devido a uma transgressao havia sido enviada a Terra, ¢ agora, passado seu periodo
determinado, deveria retornar a sua terra-natal, a Lua.
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O Velho e o Imperador tentam, entdo, de todos os modos, solidificar uma
guarda para evitar que o povo da Lua levasse Kaguyahime. A dama, porém, avisa
sobre a impossibilidade de deter sua conterraneos.

Finalmente, quando chegam a residéncia, todos os humanos sdo adormecidos,
ficando somente o Velho e sua esposa despertos. O Rei da Lua apresenta-se a frente
da procissdo e interpela o Cortador, informando-o que seu tempo com Kaguyahime
havia terminado. Inconformado, o Velho tenta persuadir o Rei, porém, observando
tamanha tristeza, Kaguyahime entrega-se ao que a espera.

Para confortar o corag@o do pai, deixa para tal uma carta. Da mesma forma,
compds uma segunda carta para o Imperador e, juntamente desta, o Elixir da
Imortalidade também foi posto. Apds entregar os dois artefatos para o mensageiro,
Kaguyahime ¢ vestida com o Manto de Plumas Celestial — vestimenta esta com a
capacidade de apagar as memorias referentes ao seu tempo na Terra — indo, por fim,
para a Lua.

O casal de idosos caem em tristeza ¢ o Imperador, ao saber da conclusio
da empreitada, ordena que o mensageiro imperial levasse os objetos — a carta e o
Elixir — até a montanha mais proxima ao céu e os queimassem. E dito que a fumaga
da cremacdo ainda sobe até as nuvens e, assim, tal montanha foi nomeada como
Monte Fuji.

Analise

Para iniciar o destrinchamento sobre a dindmica mitologica apresentada
em Taketori monogatari ¢ essencial apontar o aporte tedrico selecionado para a
concretizacdo deste objetivo. Serd utilizado como base Mielietinski, em sua obra
Poética do Mito (1987, p. 191), na qual o autor aponta em um primeiro momento
como o homem ‘primitivo’ “[...] ainda ndo separava nitidamente a si mesmo do
mundo natural circundante ¢ transferia para os objetos naturais as suas proprias
caracteristicas”. Quando a este dizer, € possivel correlaciona-lo com a transposicdo
emocional ocorrida dentro da narrativa de Kaguyahime.

O texto comec¢a com a introducdo ao Velho Cortador de Bambus, chamado
Sanuki no Miyatsukomaro. Tendo como principal atividade o corte de bambus
como matéria prima para a confec¢do de diversos objetos, o Velho decorre seus
dias envolto destas plantas. A calmaria desta rotina s6 é rompida com o surgimento
de uma luz advinda da base de um bambu. Ao se aproximar, o Cortador encontra
um pequenino ser.

- Encontrei-vos por estardes no interior dos bambus que vejo todos os dias. A
mim parece que sois a pessoa que ha de se tornar minha filha — disse o Velho.

Ele a pegou entre as maos e acabou levando-a para casa. Entregando-a aos
cuidados da velha esposa, eles a criaram (ABREU, 2016, p. 18).
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Neste trecho contemplamos a estruturagdo de uma categoria reconhecida den-
tro das obras antigas japonesas: o casal de idosos? incapaz de conceber um filho.
Um outro exemplar para o tema dentro do escopo literario niponico ¢ o conto de
Momotaro, 0 menino péssego, no qual, da mesma forma, um casal de idosos que
ndo havia tido um filho encontra um péssego gigante e, dentro dele, uma crianga
que cresce rapidamente.

Arecorréncia do casal de idosos sem filhos que, subitamente, sdo presenteados
com uma crianga através de meios fantasticos, porém, vinculados a natureza, ¢
passivel de ser conectado a preposicdo do espelhamento dos desejos humanos
individuais no ambiente ao seu redor, justamente pela falta de diferenciag@o entre
o limite do ser e o da natureza que o cerca. No caso, o Velho passava seus dias na
floresta de bambu e, consequentemente, foi ali o local de sua grande beng¢ao divina:
encontrar Kaguyahime dentro do broto de bambu. Esta planta cotidiana para a
nagao japonesa ¢ a representacdo da resisténcia, da for¢a e do vigor (GUARNIERI;
SILVA; PEPECE, 2020). Juntamente ao pinheiro e a ameixeira, o bambu é tido
como uma das trés espécies de planta que apontam o bom augurio (CHEVALIER,
2020). Do mesmo modo que faz alusdo a sua flexibilidade diante do infortinio —
podendo ser tocante, no caso, ao casal de idosos nao ter sido capaz de gerar uma
vida e ter de suportar esta situagdo — também expde o fruto da resisténcia a essa
mesma adversidade — ser abengoado com uma filha sobrenatural.

Além desse episddio preambular, ao final da narrativa Kaguyahime torna-se
triste e deprimida ao contemplar a Lua. Ademais da motivagdo logica trazida pela
narrativa — o povo da Lua almejar buscar a dama obrigatoriamente -, a Lua se torna
um objeto de conotag@o negativa simbolicamente cultural. Segundo Abreu (2016,
p. 71), “A atitude temerosa em relagdo a Lua teria origem na crenga de que Buda
havia preferido o Sol” e, portanto, o satélite teria se convertido em um “[...] objeto
de temor e admiracao [...]” (NAMBA, 1967, p. 10 apud ABREU, 2016, p. 71). Jean
Chevalier, no Dicionario de Simbolos (2020, p. 633), corrobora para a justificativa
da ambiguidade do satélite ao apontar que:

[...] o principio passivo, mas fecundo, a noite, a umidade, o subconsciente,
a imaginagdo, o psiquismo, o sonho, a receptividade, a mulher e tudo que ¢
instavel, transitorio e influenciavel, com seu papel de refletor da luz solar.

O papel de refletor de anseios empregado a Lua é ainda mais salientado dentro
da adaptagao filmica, O Conto da Princesa Kaguya (Kaguya-hime no Monogatari),
de 2013. Nela, a dama pede, diretamente, que a Lua a tire daquele lugar de dor
que a Terra representa naquele determinado momento. E, como consequéncia,

2 Kawai (2007) expde a reincidéncia da figura do velho — ou do casal de velhos - dentro das narrativas

japonesas como uma caracteristica propria, ndo encontrada, por exemplo, nos contos ocidentais.
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seu desejo ¢ atendido por seu povo originario, mesmo que posteriormente
Kaguyahime se arrependa do ato. Sendo assim, este episodio ¢ uma concretizagao
da conceitualizagdo mitica quanto a este momento primario do humano, no qual a
natureza que o rodeia ¢ entendida como una ao seu proprio ser.

Todos estes fatores descritos transformam-se, por assim dizer, em uma adigao
ao simbolo lunar. Um vocabulo, ¢ viavel dizer, que ronda a ideia do satélite € o
da metamorfose. Chevalier (2020) expde que por passar por diferentes fases e
mudancas em sua forma, o satélite ¢ relacionado a instabilidade e irracionalidade e,
diante das construgdes socio-histdricas, vinculadas comumente ao feminino.

Esse simbolismo representado pela Lua muito conecta-se coma figura composta
por Kaguyahime. Da mesma forma que ha o transpor das passagens do satélite
lunar, a personagem também se transmuta no decorrer da narrativa. Focalizando-
nos novamente na adaptagdo, um fator de relevancia apontado no estudo de Anders
(2014 apud GHANI; AZIZ1,2019) quanto ao processo de maturagido da personagem
dentro da animacdo ¢ justamente como a estilo expressivo da técnica escolhida
corrobora para demonstrar como Kaguyahime se adapta aos desejos e expectativas
dos que a arrodeiam, principalmente quando muito nova.

Esse determinado tipo de comportamento € notavel ndo somente na adaptacao
filmica, mas também na propria narrativa do século X. No primeiro pedido realizado
pelo pai, a jovem reage de forma mais branda ao ser questionada se ouviria ao
pedido do Velho: “- Seja o que for que tenhais a me dizer, como eu deixaria de vos
ouvir? Ignoro que este corpo abrigue um ser incomum. Tenho exclusivamente vos
por meus genitores” (ABREU, 2016, p. 20).

O aspecto a ser ressaltado no trecho ¢ a anuéncia quanto ao papel paterno
exercido pelo Velho, ademais de confirmé-lo, Kaguyahime também demonstra a
intencionalidade de agrada-lo devido sua posi¢do dentro da relagdo estabelecida.
Segundo Kawai (2007), baseando-se dos dizeres de Jung, aponta quatro
constelagdes — relagdo simbolicas estabelecidas — entre os pais e os filhos: pai-
filho (a ponta mais consciente), mae-filho e pai-filha (como estados intermediarios/
compensatorios) e, por fim, mae-filha (a ponta mais conectada ao estado natural).

Kawai (2007) aponta que, diante de elementos negativos relacionados a mae,
a relacdo pai-filha torna-se proeminente, fazendo com que a figura paterna tente
compensar a falta da mentalidade materna positiva. Diversas sdo as narrativas
japonesas em que a constelacdo pai-filha ¢ reforgada, preterindo a tipica dinamica
mae-filha dos contos ocidentais.

Dentro do Taketori monogatari a relagdo principal ¢ estabelecida pelo Velho,
constituindo o papel paterno, e por Kaguyahime, como filha. Ha, por assim dizer, a
auséncia ou omissao da mae, acarretando o fendmeno estudado por Kawai (2007)
e, como também exposto pelo mesmo autor, o efeito comumente encontrado na lite-
ratura mitologica japonesa da predilecao pela constelagdo compensatoéria pai-filha.
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Porém, ao analisar a dinamica da relagdo entre os dois personagens em
questdo, na adaptagdo, ha uma quebra do estabelecido pela narrativa ancestral. No
decorrer da animagdo, o Velho ¢ restrito a um papel ainda afetuoso, porém, muito
mais relacionado a um elemento “[...] desencorajador dos esfor¢os de emancipagao,
exercendo uma influéncia que priva, limita, esteriliza, mantém na dependéncia”
(CHEVALIER, 2020, p. 752). Mesmo obrigando indiretamente que Kaguyahime se
case, o Velho ndo o faz por desejo que a jovem viva fora de suas rédeas, mas sim,
pela construcdo sociocultural de que as jovens, quando atingissem a maturidade,
concretizassem o matrimonio e, deste modo, passassem a outro detentor. Sendo
assim, a dificuldade que o Velho, enquanto figura paterna, impde a Kaguyahime
ndo ¢ a de impossibilitar o casamento — como normalmente ocorre nos contos de
fadas ocidentais (KAWAI, 2007) -, mas sim, de impd-lo. Esta exigéncia, dentro
do ambito da ordenagdo imperativa, aproximasse mais da leitura ocidental da
constelag@o pai-filha do que da oriental, tal qual é apresentada no texto monogatari.

Entretanto, com o desenvolver da narrativa, o comportamento inicialmente
passivo e de concordancia em prol do Velho torna-se menos perceptivel. A despeito
de aceitar o pedido do pai e considerar os cinco pretendentes, Kaguyahime exige
que passem por provas com baixissimas — se ndo, nulas — chances de sucesso. Com
isto, o finalizar de cada etapa em direcdo a conclusao das provas, torna a dama
mais humana, sensivel a dor outra (a titulo de exemplo, o falecimento do médio-
conselheiro Isonokami no Maro), e — conforme ja havia expressado na citacdo
anterior — renunciando a sua origem divina. O apice de sua humanidade, perante
a analise aqui desenvolvida, encontra-se no desespero final diante de sua morte
simbolica para os pais humano e sua vida ali construida.

A progressao da humanizagdo, metamorfosear-se em individuo, de
Kaguyahime ¢ alvo de grande ateng¢do também dentro da adaptagdo. Conforme
apontado por Ghani e Azizi (2019), a animag@o estrutura-se no objetivo de exaltar
apureza e a beleza do movimento. Um apice dentro da construcdo narrativa filmica
¢ o trecho no qual Kaguyahime foge da cerimonia em honra a seu novo nome, o
nome da nobreza®. Os tragos tornam-se cada vez mais borrados conforme a dama
corre para longe da mansao enquanto se livra das diversas camadas de quimonos,
ficando somente com uma vestimenta branca e vermelha. Esta passagem pode ser
relacionada a necessidade de ndo pensar nas consideragdes de outras pessoas e,
finalmente, tentar alcangar o que Carl G. Jung propde por “individuagao”.

Segundo Jung (s/d apud MIELIETINSKI, 1987, p. 67, grifo do autor)

A harmonizacdo da pessoa humana, o processo de diferenciacdo de todas as
fungdes psiquicas e o estabelecimento de conexdes vivas entre a consciéncia e

3 Interessante pensar ainda como a nomeagdo — persona - determina o individuo e como este se

reconhece através desta.
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o inconsciente, com ampliacdo maxima do campo do consciente, ¢ denominado
por Carl G. Jung de “individua¢@o”, tendo em vista que, por este caminho,
obtém-se a consolidagdo axiologica do individuo, a passagem da persona
(mascara) para o si supremo que pressupoe a sintese definitiva do consciente e
do inconsciente, do individual e do coletivo, do externo e do interno.

Bem como ¢ apresentado no progredir da narrativa monogatari, a adaptagao
igualmente elucida o florescimento de Kaguyahime diante da necessidade de
extinguir o “[...] si-mesmo dos involucros falsos da persona [...]” (JUNG, 2015,
p. 66). Ao utilizar-se da persona, Jung (2015) aponta a condigdo como a ansia do
humano em adaptar-se conforme o contexto que atua, de proteger-se com uma
mascara resistente e, assim, ser aceito naquele ambiente.

Deste modo, o momento no qual Kaguyahime nega participar da corte do
Imperador* de maneira incisiva e desconsidera como deveria uma jovem dama
portar-se diante do proprio pai, esta rompe com sua persona duramente criada para
esse ambiente.

- Nao tenho tal inten¢@o. Caso me forceis, hei de desaparecer. Se eu servisse na
corte apenas para que alcangasseis uma posicao, depois s6 me restaria a morte.

- Nao fagais isso. Mesmo com uma posi¢ao na corte, o que eu faria sem minha
filha? Mas afinal por que essa recusa em servir na corte? E qual a razio de
quererdes morrer?

- Pensais ser mentira minha? Forgai-me a servir e vede se ndo morro! (ABREU,
2016, p. 47).

Toda a trajetoria de individuac¢do tracada por Kaguyahime, seguindo a
teoria junguiana, é passivel de ser atravessada a conceitualizacdo explanada por
Mielietinski (2019, p. 24) sobre como “Os mitos da criagdo, de acordo com E.
Neumann, s3o justamente a historia do nascimento do “eu”, a emancipagdo
gradativa do individuo e o sofrimento a ela ligado”. E € justamente no sofrimento
que Taketori monogatari enfatiza o custo imposto pela queda da persona.

Ao ser exposto que Kaguyahime havia sido, de certa forma, exilada na Terra
por uma transgressdo cometida na Lua, a narrativa demonstra ao leitor a punigao
por precisamente enfrentar as expectativas da comunidade e do proprio inconsciente
coletivo e priorizar o processo de individuacao. Entretanto, mesmo apos sua retirada
da Lua, novamente, a dama passa pelas mesmas circunstancias diante dos seus pais
humanos, o que acarreta a sua partida for¢ada da Terra.

4

Segundo Kawara (1993 apud ABREU, 2016) ¢ inadmissivel uma dama desobedecer ao pai ou
negar um nobre durante o periodo Heian.
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Esse momento ciclico enfrentado pela protagonista ¢ destrinchado por
Northrop (1957, p. 159) ao dizer que:

No mundo divino o processo ou movimento fundamental ¢ o da morte e
renascimento, ou o do desaparecimento ¢ retorno, ou o da encarnagio e retirada
de um deus. Essa atividade divina identifica-se ou associa-se usualmente com
um ou mais de um dos processos ciclicos da natureza. [...] ou (como nas estorias
do nascimento de Buda) pode ser um deus encarnado que passa por uma série de
ciclos da vida humana ou divina. Como um deus ¢ quase por defini¢ao imortal, &
um trago regular de todos esses mitos que o deus mortal renasga como 0 mesmo
ser. Por isso o principio estrutural mitico ou abstrato do ciclo € que a continuagdo
da identidade da vida individual seja estendida da morte ao renascimento. A este
padrao de idéntica recorréncia, o da morte e renascimento do mesmo individuo,
todos os outros padrdes ciclicos s3o em regra assimilados. A assimilagdo pode
naturalmente ser muito mais estreita na cultura oriental, onde a doutrina da
reencarnacdo ¢ geralmente aceita, do que no Ocidente.

Considerando o emergido pelo autor acima, Kaguyahime ¢ capaz de ser
compreendida como a representagdo dessa circularidade infinita. A personagem
nasce, desenvolve-se, entra em declinio quando € exilada para a Terra — sem nunca
ser exposto a transgressao que a levou a esta situacdo -, passa pela morte simbolica —
o0 esquecimento de suas origens — e renasce na Terra.

A mesma circularidade ¢ aplicada a seu tempo na Terra e posterior volta a
Lua: nasce de modo milagroso — advinda do broto de bambu -, desenvolve-se
rapidamente, ocorre a derrocada diante das multiplas tentativas de casamento contra
sua vontade, experimenta a morte simbolica novamente — desta vez representada
pelo Manto de Plumas capaz de apagar suas memorias, ou seja, seu processo de
individuacdo — e por fim retorna a Lua com o titulo de divindade reestabelecido.

O movimento circular é ainda possivel de ser entendido como “[...] perfeito,
imutavel, sem come¢o nem fim, ¢ nem variagdes; o que habilita a simbolizar o
tempo” (CHEVALIER, 2020, p. 304) e, corroborando para isto, “Jung mostrou
que o simbolo do circulo ¢ uma imagem arquetipica da totalidade da psique [...]”
(CHEVALIER, 2020, p. 308), portanto, ¢ plausivel sugerir que Taketori monogatari
¢ uma narrativa estruturada de tal forma que o mito ali latente se assimila as fases,
etapas, momentos o qual o individuo perpassa para alcangar, no tempo necessario
ao processo, sua capacidade de impar e incomparavel quanto sujeito.

Consideracoes finais

Apbs arealizacdo desde curto destrinchamento sobre a atuagdo das concepgoes
mitologicas e dos simbolos que podem a acompanhar dentro da narrativa Taketori
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monogatari, o posicionamento que ronda as palavras finais deste trabalho muito
detém-se no dito por Mielietinski (1987, p. 74) quanto a como

Jung e Kerényi endossam a opinido de que a mitologia ndo foi criada para
explicar o mundo, mas consideram a fungdo etiologica como propriedade
inalienavel da mitologia, gracas ao que esta se volta para as profundezas da
psicologia coletiva como fonte da criagdo primordial do cosmo humano e para
as raizes organicas [...].

Considerando, portanto, a tentativa de elucidacao da vida ao redor do individuo
como um dos pontos a serem incorporados pelo mito, diversas e legitimas se
tornam os encadeamentos estruturados ao decorrer deste trabalho. Estes vao desde
o proprio processo de individuagdo e encaminhando-se até as associagdes passiveis
de serem construidas ao contemplar o contexto de produg¢do da narrativa, o periodo
Heian.

E, com o mesmo objetivo de compor um simbolo completo em si e em sua
sintese, ¢ apresentado neste momento tltimo os dizeres junguianos no que se refere
a funcdo da arte em paralelo a passagem produzida pela individuagao:

[...] o mesmo caminho da harmonizagdo a custa da sintese do consciente e
do inconsciente, do individual e do social, etc. [...] a arte estd estreitamente
vinculada ao processo de autorregulagdo espiritual (MIELIETINSKI, 1987,
p. 67).

Sendo assim, uma das facetas do mito — a qual foi analisada por esta pesquisa -
¢ capaz de ser compreendida como a tentativa de expressdo maxima do individuo —
dentro de seu contexto — no que concerne a producdo desta harmonizacdo
utopicamente almejada. O autor ainda expde que os artistas, ao serem capazes de
espelharem seus aspectos pessoais ao nivel universal, corroboram para a que outros
individuos sejam aptos a viverem em sua poténcia, porém, sem grandes perigos
ocasionados pelo desconhecido (MIELIETINSKI, 1987).

E justamente nesta posicio que defendemos a constituicio do Taketori
monogatari: anarrativa é passivel de ser compreendida como um simbolo totalitario
do processo de individuag@o, da circularidade de nascimento-desenvolvimento-
declinio-morte-renascimento. Porém, enfrentado ndo somente pelos individuos do
século X da nagdo niponica, mas também, pelos sujeitos viventes do século XXI,
justificando, desse modo, a reatualizagdo do mito dentro da adaptacao animada do
Studio Ghibli.
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OLIVEIRA, A. C. de. Taketori Monogatari: a brief comparative study between
narrative and animation. Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. A17X-A17Y,
jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: Taketori monogatari, dating from the Heian period - 794 to 1185 -, is the
result of a community richly cultivated in serenity and with a great attachment to the
arts. Eleven centuries after finding the oldest manuscript we have access to, Studio
Ghibli releases the animated adaptation of the narrative, called The Tale of Princess
Kaguya (7> <"S°HE DY i5/Kaguya-hime no Monogatari). The research aims to verify
the considerations about the original relationship between myth and literature, proposed
by Eleazar M. Meletinsky (1987), and to analyze the symbolic structures that can emerge
from the works — using authors such as Northrop Frye (1957) and Hayao Kawai (2007),
for example, as a theoretical contribution. The importance of the study is revealed when
we consider the scarce body of Brazilian research on Japanese literary studies and, in
particular, on Taketori monogatari and the (re)signification caused by it through film
adaptation. Finally, the constitution of the narrative is defended as capable of being
understood similarly to a totalitarian symbol of the individuation process, proposed by
Jung (s/d apud MIELIETINSKI, 1987), of the circularity of birth-development-decline-
death-rebirth. However, faced not only by individuals from the 10th century of the
Japanese nation, but also by the living subjects of the 21st century, thus justifying the
re-updating of the myth within Studio Ghibli’s animated adaptation of the 21st century.

B KEYWORDS: Foreign Literature. Myth. Adaptation.
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DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais e internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo ¢ palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espagcamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo e as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacdo acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglé€s; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengao ou citagao de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.
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Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacdo e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese

PASCOLATI, S. A. V. Faces de Antigona: leituras e (re)escrituras do mito. 2005.
290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre ficcdo e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia ¢ transformacdo. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Jodo Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citagdo no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto ¢ virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, é uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela for¢ca do sentimento ou pela tensdo do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagao de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citacdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissdes
para o rodapé devem ser feitas por numeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os nimeros da Revista disponiveis on line.

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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ITINERARIOS — Revista de Literatura

Numeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagdo
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 —Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questdo do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagoes literarias Franga/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Traducdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira

45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira

47 — O Gotico e as Mulheres

48 — Literatura e sexualidades dissidentes

49 — O cinema e os seus duplos

50 — 1964 e suas representagdes

51 — Sob o ponto de vista da floresta

52 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo

53 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo

54 — Literaturas de expressdo feminina: ecos do século XIX

55 — Literaturas de expressdo feminina: além do tempo e do espaco

56 — Naturalismo/naturalismos, do século XIX ao XXI: questoes de forma,
classe, raga e género na literatura

57 — Afetos, dialogos e resiliéncias: A literatura portuguesa e as literaturas de
lingua portuguesa no mundo pés-pandemia

58 — ABRAPLIP — Afetos, didlogos e resiliéncias: A literatura portuguesa e
as literaturas de lingua portuguesa no mundo pés-pandemia
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