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APRESENTACAO

O LEGADO DE JANE AUSTEN 250 ANOS
APOS O SEU NASCIMENTO

Durante todo o ano de 2025, para além do universo literario, Jane Austen
certamente foi a mais ilustre personalidade celebrada ao redor do mundo em
comemoragdes que envolveram desde chas literarios organizados por leitoras até
grandes congressos académicos, resultando em diversas exposi¢des, além de novas
adaptacdes de suas obras. No Brasil, foram muitos os eventos comemorativos
espalhados por todo o pais. Quem poderia imaginar que uma mulher de vida
simples, que um dia publicou anonimamente, seria tdo aclamada mais de dois
séculos depois?

Ha 250 anos, no dia 16 de dezembro de 1775, na pequena cidade de Steventon,
no sul da Inglaterra, nascia a mais amada e celebrada escritora de todos os tempos.
Filha do reverendo anglicano George Austen e de Cassandra Austen, Jane foi uma
dos oito filhos do casal. As mulheres na sociedade georgiana vigente ndo tinham
direito a educagao formal. Algumas poucas frequentaram colégios internos, os quais
ficaram conhecidos pelas condigdes precarias de higiene que levaram centenas de
meninas a morte por doengas como a tuberculose. Como George Austen valorizava
a educacgdo e nao fazia distingdo entre seus filhos, Jane frequentou uma escola
em Oxford, mas devido as mas condig¢des, permaneceu ali por pouco tempo. Seu
pai assumiu para si a responsabilidade de seus estudos, servindo-lhe como tutor e
deixando a sua vasta biblioteca a disposi¢do sem restri¢des. E valido lembrar que
naquela época os livros eram artigos de luxo, e que mulheres nao eram encorajadas
a leitura, muitas sequer eram propriamente alfabetizadas. A menina Jane cresceu,
assim, cercada de livros e da natureza. Comegou a escrever 0s seus primeiros textos
e poemas aos 11 anos, aos 17 anos ja havia escrito contos, romances ¢ pecas de
teatro, textos que hoje sdo conhecidos como juvenilia ou textos da juventude.

Mas a vida de Austen teve muitas reviravoltas. Quando seu pai faleceu
repentinamente, ela, sua irma Cassandra e sua mde ficaram completamente
desamparadas ja que, além de serem mulheres, ndo eram de familia nobre, ndo
tinham posses, sobreviviam do saldrio do reverendo. Passaram anos vivendo de
favores de membros da familia, mudando-se constantemente, até que em 1809
finalmente foram acolhidas por um dos irmaos mais abastados em Chawton, que
lhes deu uma casa, lugar onde Jane Austen revisou e publicou os seus 6 romances,
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dois deles publicados postumamente. Para quem conhece a sua obra, no romance
Razdo e Sensibilidade, o primeiro publicado em 1811, as irmds Marianne e Elinor
passam por essa mesma situacdo de desamparo junto da mae quando o pai delas
morre. Essa situagdo era conhecida das mulheres da época, pois a priori, por uma
questdao de género, mulheres ndo tinham direito a heranga, a ndo ser em carater
excepcional por meio de adequagdes legais. Ao mesmo tempo, mulheres da classe
média burguesa ndo podiam trabalhar, de forma que ndo tinham possibilidade
alguma de independéncia: na pratica, as mulheres eram consideradas propriedades
de seus pais que deveriam ser passadas posteriormente aos seus maridos. A obra
de Austen faz uma dentincia dessa condicdo das mulheres em uma sociedade
que se pretendia equilibrada, racional, pautada nos valores iluministas, mas que,
na verdade, deixou as suas mulheres de fora desses mesmos valores. Por meio
de uma escrita unica marcada pelo discurso indireto livre e a ironia afiada, Jane
Austen publicou romances anonimamente para nao manchar o nome de sua familia,
assinando apenas com um “by a lady”, o que marcava a sua autoria feminina. Jane
da vida a protagonistas femininas diversas, grandes heroinas, como a destemida
¢ desbocada Elizabeth Bennet, a ingénua e atrapalhada Emma Woodhouse, a
sonhadora e apaixonada Marianne Dashwood, a resiliente e perspicaz Anne Eliot,
entre tantas outras personagens femininas que ganharam o mundo, transpondo as
barreiras do tempo e do espago, e que compdem até hoje o nosso imaginario.

Suas obras tiveram grande aceitagdo ja na época em que foram publicadas, de
maneira que Austen conquistou um grande feito enquanto mulher: sua independéncia
financeira. Na contramao das convengdes sociais, Austen recusou-se casar apenas
por uma estabilidade financeira. Apoiada por sua irma Cassandra e por sua mae,
as quais assumiram as tarefas domésticas da casa, Jane pode escrever, apostou
em seu talento e viveu de sua pena. Um século depois, a ja reconhecida escritora
Virginia Woolf celebrou em seus ensaios The common reader (1925) e 4 room of
one’s own (1929) a coragem e a importancia de Jane Austen como desbravadora
de um caminho artistico-literario independente em um tempo em que isso seria
inimaginavel: “For, of all great writers, she is the most difficult to catch in the act
of greatness|...] She is a mistress of much deeper emotion than appears upon the
surface. She stimulates us to supply what is not there. “(1925)

Por diversas vezes ao longo da historia, sua obra foi criticada por supostamente
nao abordar questdes politicas relevantes, tendo em vista o contexto historico
vigente, marcado por grandes guerras e mudancas significativas como a revolugao
industrial, vale destacar que Austen pode ser considerada uma abolicinista, de modo
que abordou a escravidao de forma bastante complexa no romance Mansfield Park
de 1814. Ha pouco tempo foram descobertas cartas que atestam que trés de seus
seis irmados envolveram-se publicamente no movimento abolicionista britanico.
Henry Thomas Austen (1771-1850), o irmao favorito de Jane, um ex-banqueiro que
se tornou clérigo, serviu como delegado na Convenc¢do Mundial Anti-Escraviddo
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em Londres em 1840. Francis William Austen (1774-1865) conhecido como Frank,
um oficial da Marinha Real Britanica que mais tarde se tornou almirante, atuou
abertamente como ativista local anti-escraviddao em Gosport. Em 1826, ele propos
uma petigdo ao Parlamento pedindo a aboligdo da escraviddo nas colonias das
Indias Ocidentais. Charles John Austen (1779-1852), o irmdo mais novo de Jane,
também um oficial da Marinha, patrulhou o comércio ilegal de escravos nas Indias
Ocidentais. Ele escreveu uma carta a um jornal inglés em 1826 descrevendo a
captura de um navio negreiro e as condi¢des horriveis a bordo. Além disso, Austen
criou uma protagonista negra chamada Georgiana Lambe no romance Sanditon,
infelizmente inacabado devido a sua morte precoce aos 41 anos, sendo sepultada
na Catedral de Winchester sob uma lapide que, na época, sequer a reconhecia como
escritora.

Em consonancia com as comemoracdes em ambito global dos 250 anos do
nascimento de Jane Austen, essa edicdo especial da Revista Itinerdrios constitui
o primeiro dossi€ de um peridodico académico brasileiro inteiramente dedicado a
autora, de forma que se buscou atualizar as reflexdes acerca da obra e da vida da
escritora, sobretudo no contexto académico brasileiro, ressaltando-se a importancia
de seu legado para a historia da literatura ocidental. Apresentam-se, assim,
discussdes que versam sobre o complexo universo austeniano, como questoes de
género -ndo apenas literario - recepcao, adaptagdes para outras midias, abarcando
todas as fases de sua escrita, isto €, desde os textos da juventude, passando pelos
seis romances publicados, além dos manuscritos inacabados.

No que se refere ao género literario, Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos
tece reflexdes importantes sobre a arte do romance em Jane Austen, buscando pistas
da formacdo literaria da autora a fim de refletir de que maneira isso se manifesta
em sua escrita. Nesse sentido formativo, Julia Romeu apresenta-nos uma analise
comparativa entre Jane Austen e a escritora Jane West, precursora de Austen,
apontando-nos caminhos convergentes e divergentes na obra de ambas, tanto sob o
ponto de vista estrutural, quanto tematico.

Os estudos voltados as representacdes femininas e as formas de subjetividade
nas obras de Jane Austen também sdo examinados neste dossi€. Nesse contexto,
Débora Souza da Rosa analisa Razdo e Sensibilidade a partir da constru¢ao do bom
senso feminino no contraste entre Elinor e Marianne Dashwood, demonstrando
como prudéncia e racionalidade funcionam como estratégias de sobrevivéncia
moral diante das limita¢cdes impostas as mulheres no periodo. Em didlogo com
questdes de género e sexualidade, Ruan Nunes Silva propde uma releitura queer de
Lady Susan a partir da intersecao entre critica feminista e estudos queer, enfatizando
a invisibilidade lésbica na construc¢@o da protagonista. J& Milene de Almeida Silva
e Solange Peixe Pinheiro de Carvalho analisam a protagonista sob a Otica da
semidtica francesa e da teoria da identidade narrativa, evidenciando tensdes entre
autonomia, performance social e normas de género.
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Outro eixo significativo deste dossié€ dedica-se as relacdes entre afetividade,
ironia e construgdo narrativa. Marcela Santos Brigida discute Orgulho e Preconceito
a partir da teoria do afeto, investigando como emocdes, julgamentos sociais e
releituras subjetivas moldam a relacdo entre Elizabeth Bennet e Darcy por meio
das emogoes, julgamentos sociais ¢ processos de releitura. Ja Maria Clara Pivato
Biajoli revisita o romance por meio de uma fala de Mr. Darcy sobre bibliotecas,
buscando evidenciar as referéncias historicas presentes na obra e desconstruir a
ideia de que Jane Austen seria uma autora apolitica. Para isso, contextualiza sua
relagdo com questdes historicas e mostra como leituras atentas ao contexto podem
alterar a interpretacdo de seus romances. Em outra perspectiva, Guilherme Lentz
da Silveira Monteiro interpreta Emma como um jogo ludico estruturado pelas
quatro estagdes do ano, ressaltando a dimensao simbolica da organizagdo narrativa
do romance e a maneira como cada estacdo enfatiza personagens e dinamicas
especificas. Também voltado as estratégias narrativas de Austen, Paula Pope Ramos
argumenta que Northanger Abbey mobiliza o gotico ndo apenas como parddia, mas
como metodologia critica capaz de articular reflexdes sobre autoridade patriarcal,
construgdo narrativa e expectativas de género.

A imagem publica de Austen e suas transposi¢des mididticas sdo também
discutidas neste volume. Martha Julia Martins examina diferentes formas de
construcdo da imagem de Jane Austen por meio de biografias, destacando trés
vertentes: a sentimental, que preserva uma imagem doméstica e familiar; a
revisionista, que a insere como sujeito historico e intelectual; e a mercadoldgica,
que a transforma em produto cultural alinhado a ldgicas contemporaneas de
consumo. No campo das adaptagdes audiovisuais, as tensdes entre o texto e
a imagem sdo amplamente debatidas. Cynthia Beatrice Costa e Lenita Maria
Rimoli Pisetta argumentam que, nas adaptagdes audiovisuais das obras de Jane
Austen, como Orgulho e Preconceito ¢ Emma, ha uma tendéncia de enfatizar
o romance em detrimento da ironia, devido a auséncia do narrador em terceira
pessoa, elemento central na construgdo do estilo da autora. Como contraponto, a
adaptagao Love & Friendship (2016), dirigida por Whit Stillman, baseada em Lady
Susan, demonstra que € possivel recriar a ironia austeniana por meio de recursos
cinematograficos, evidenciando os desafios e as possibilidades da transposi¢do da
literatura para o audiovisual. Por sua vez, Genilda Azerédo explora as adaptagdes
audiovisuais de Emma, de Jane Austen, investigando a relagdo entre adaptagdo e
ironia, inicialmente partindo da hipotese de que esse elemento central da obra se
perderia na transposicao para o audiovisual. Enquanto Liz Yana de Lima Martinez e
Péascoa Maria Pereira Duarte trazem Austen para o século XXI ao comparar Emma
com a websérie Emma Approved, discutindo temas como feminismo, privilégio e
valores patriarcais sdo reinterpretados do contexto da Inglaterra da Regéncia para
o ambiente digital contemporaneo. Ainda sobre a tematica de adaptagdes, Munike
Martins Bonet analisa o filme de Persuasdo (2022), dirigida por Carrie Cracknell,
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discutindo as tensdes entre literatura e cinema a partir dos debates sobre fidelidade,
intermidialidade e adaptagdo como processo de ressignificacdo estética e ideologica.

Ao examinar as influéncias de Austen, Maria Aparecida de Oliveira discute a
conexao entre a escritora ¢ Virginia Woolf, explorando como ambas subverteram as
limita¢des do espaco doméstico e da falta de privacidade para criar uma linguagem
propria. Além disso, o estudo reafirma a importancia de Austen como precursora de
outras escritoras, cujas influéncias estdo diretamente ligadas a escrita de Woolf. Sob
essa perspectiva, Margarete Afonso Borges Coélho analisa o legado de Jane Austen
ao longo de 250 anos, destacando sua importancia na consolida¢do do romance
inglés por meio da ironia, da critica social e da representagdo da consciéncia
feminina em contextos patriarcais. A partir de uma abordagem historico-literaria e
comparatista, o estudo evidencia como sua obra articula formac¢ao moral, agéncia
feminina e resisténcia discursiva.

O presente dossié conta, ainda, com a entrevista de Michael Kramp, docente
e pesquisador na Universidade Lehigh nos Estados Unidos, destacando-se por seu
trabalho Jane Austen and the future of humanities, por meio do qual tem viajado
pelo mundo colhendo relatos de especialistas em Jane Austen.

Assim, ao celebrar os 250 anos de nascimento de Jane Austen, este dossié
reafirma ndo apenas a permanéncia da sua obra, mas também a forca critica,
estética e politica de sua escrita que continua a inspirar leitores, pesquisadoras e
adaptacdes em diferentes midias ao redor do mundo. Ao reunir estudos voltados
para questdes de género, ironia, subjetividade, recepgdo, tradugao, intermidialidade
e tradigdo literaria de autoria feminina, esta edigdo evidencia a vitalidade do
universo austeniano e sua capacidade de dialogar com os debates contemporaneos.
Mais do que uma autora consagrada no canone literario, Austen permanece como
uma voz inquieta e transformadora, cuja obra continua a desafiar (re)leituras e a
inspirar novas interpretagdes. Espera-se, portanto, que este volume contribua para
o fortalecimento dos estudos austenianos no Brasil, ampliando o espaco de reflexdo
critica sobre uma escritora que, dois séculos ¢ meio depois de seu nascimento,
permanece profundamente atual.

Adriana Sales
Natalia Barcellos
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BLAME IT ON THE (LACK OF) NARRATOR:
MORE ROMANCE, LESS IRONY IN JANE
AUSTEN’S FILM ADAPTATIONS

Cynthia Beatrice COSTA”
Lenita Maria Rimoli PISETTA™

A false film might be refuted in a hundred books,
without much affecting the million dupes

who had never read the books but only seen the film.
(Chesterton, 1972, p. 116)

B ABSTRACT: Austenian acidity does not seem to translate well onto cinema, TV, or

streaming media. Working on this hypothesis, we argue that the systematic increase in
romantic emphasis accompanying the migration of Jane Austen’s work to audiovisual
media is closely linked to the lack of the third-person narrator. To illustrate such
phenomenon, we present excerpts from various adaptations of Pride and Prejudice and
Emma, the two Austen novels that have generated the largest number of audiovisual re-
creations. Our discussion shows how, despite her enormous contemporary popularity,
Austen’s works are frequently misread as more romance-driven and naive than they
actually are, thus exemplifying the broader challenges involved in adapting literature
to a different medium. As a counterexample, however, we examine the adaptation of
the epistolary novella Lady Susan, whose absence of a narratorial guide in the source
text allows the film Love & Friendship (2016), by Whit Stillman, to re-create Austen’s
irony through cinematic devices such as intertitles and visual framing. In this case, the
director mobilizes filmic strategies to recover the sharp wit often muted in adaptations
of the major novels, demonstrating that Austenian irony can, under specific conditions,
be successfully translated onto the screen.
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Jane Austen (1775-1817) lived in Romantic times, but she was not a
Romantic. Romanticism, in its incitement of spontaneous emotions and individual
subjectivism, does not describe her literary genre or style. Somewhere between 18-
century’s heartfelt poetry' and the realistic novel post-1830s, Jane Austen’s ironic
comedies stand on a category of their own. Literary critic lan Watt (1963) believed
she was stuck in the middle of two schools, the Romantic and the Victorian, neither
favorable to her. She was too orderly for Romantics, too frivol for Victorians. He
wrote:

Jane Austen was not a Romantic; she did not visualize the course of the
individual life as a process of climbing to higher and yet higher planes of
aesthetic perfection and moral insight. More classical, and more pessimistic,
she saw the individual life less as a series of pinnacles to be scaled than as, and
in many senses, a set position to be maintained against the forces of selfishness,
unreason, and emotional excess; nor, all things considered, were silence and
cunning too high a price to pay for maintaining it at home (Watt, 1963, p. 50).

Her novels do not suffer from “emotional excess”; on the contrary, they mock
it. One need only consider Catherine’s obsession with Gothic novels in Northanger
Abbey (1817, posthumous) and the immaturity of the comically romantic Marianne
in Sense and Sensibility (1811). Her marriage stories portray rural England with
its ruthless caste system “as a microcosm of a larger moral universe” (Watt, 1963,
p- 2), always shrewdly observed and judged by an ironic third-person narrator.

Contrarily to the Romantic attitude of “giving to the common a higher meaning,
to the usual an unusual look, to the known the dignity of the unknown” (Hinchman
& Hinchman, 2007, p. 335), Jane Austen’s novels focus on the common while
considering it to be precisely what it is: common. In doing so, she highlights the
obstacles in human relationships, understanding them as power relations in which
money and influence play an important role. “She’s interested in how difficult it
is to be a good person. She’s interested in inequality and domination, and power.
She’s interested in how people who don’t have a lot of power nonetheless preserve
their principles”, as observed by Deirdre Lynch (cited by O’Grady, 2025).

When Jane Austen is adapted onto the screen, however, more frequently than
not her stories are transformed into lighthearted romance: a series of misadventures
leading to an idealized happy ending for the central couple. Adaptations not only
tend to express an excess of emotion and optimism, as they seek to provoke an
equally emotional response on the audience. Her six comedies of manners have been
systematically transformed into romantic comedies in the lines of “lovable clever

' Cited by idealistic characters in her novel Persuasion (1817, posthumous), perhaps her only work

that could be considered more Romantic than not.
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girl finds good man”, particularly her most celebrated work, Pride and Prejudice
(1813). Audiences swoon over the audiovisual versions of Jane Austen’s supposedly
perfect heroes, and above all reigns Mr. Darcy, played in TV and cinema by the
likes of Colin Firth, Matthew Macfayden, and Matthew Rhys. As Lisa Hopkins
observes: “It is Darcy, not Lizzy, who is looked at” (Hopkins, 2012, p. 252). This
is a remarkable phenomenon, since Mr. Darcy is a rather absent character in the
novel, only making key appearances necessary for protagonist Elizabeth Bennet’s
development.

Jane Austen has been adapted for the screen dozens of times, with different
degrees of freedom and commercial success, varying from close-to-the-source
retellings such as Ang Lee and Emma Thompson’s film Sense and Sensibility
(1995) to updated versions as the commercially successful comedy Clueless (1995),
an adaptation of Emma by Amy Heckerling. We can risk affirming that nowadays
adaptations are as known as her books, and possibly the major responsible for the
fame of Jane Austen among the two last generations of readers/viewers — after the
1990s’ boom of film renderings. As Ariane Hudelet (2012, p. 264) states, “Jane
Austen exists in the collective imagination maybe as much through her different
incarnations as through her texts”. In academic terms, adaptations seem to have
boosted the study of her works. More so, together with Shakespeare’s, Jane Austen’s
adaptations contributed to the emergency of film adaptation as a domain of study
(Cartmell & Whelehan, 2005).

The massive misinterpretation of her marriage stories as passion-driven
romantic stories perhaps leads to a general wrong impression on her literature,
especially by those who only watch her instead of reading her, but also by those
who read her after watching adaptations. A migration in genre and style may be
due to producers’ desire to win over an audience that yearns for heartwarming
stories, but also to a narratological aspect: the lack of a third-person narrator,
largely responsible for Austenian irony and rationality. Already alluded by Nora
Nachumi (2001), among other scholars, this is the hypothesis that guides our brief
investigation.

The analytical framework adopted in this study developed gradually from the
authors’ long-term engagement with Jane Austen’s works and their audiovisual
adaptations. Through repeated readings of the novels — combined with the
experience of translating Austen in Brazil and sustained exposure to film and
television adaptations — we refined the questions guiding the analysis. Pride and
Prejudice and Emma were selected to illustrate the lack of the narrator in audiovisual
adaptation because both feature highly interventionist and sharply ironic third-
person narrators, and because they are among Austen’s most culturally influential
works, being the most frequently adapted and referenced in contemporary media.
The counterexample provided by Love & Friendship emerged from our familiarity
with Austen’s Juvenilia and with Whit Stillman’s adaptation of Lady Susan.
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Although modest in its reception, the film stands out among Austen adaptations for
its successful re-creation of Austenian irony. Methodologically, the analysis adopts
a narratological approach to examine the transformation — or obliteration — of the
narratorial voice in adaptation. In this respect, Wayne C. Booth’s work is particularly
relevant: both his reading of Austen and his triadic model for understanding the
operation of irony offer useful tools for examining how Austenian irony functions
in the novels and why it often proves difficult to reproduce in audiovisual media.

We do not intend to exhaust the question of literary genre versus film genre,
but to emphasize this one aspect — the narrator — as crucial to the Austenian style
and the lack thereof in adaptations, which we will illustrate by examining marriage
proposals in various adaptations of the novels Pride and Prejudice (1813) and
Emma (1815). As a counterpoint, we show how Love & Friendship (2016) by Whit
Stillman, adapted from Lady Susan (c. 1794-1799, according to Sabor, 2006), an
epistolary novella belonging to Austen’s Juvenilia, follows a distinct path: instead
of amplifying romantic sentiment, the film preserves the sharp ironic tone of the
source through overtly stylized devices, such as sardonic intertitles and a deliberately
theatrical mise-en-scéne. In the absence of a narratorial voice in the novella, these
cinematic strategies function as a surrogate commentator, sustaining the moral
ambiguity and the satirical edge that are often softened or lost in adaptations of
Austen’s major novels.

Lizzy & Darcy in the moors

Among Austen adaptations, Pride and Prejudice (2005), directed by Joe
Wright, stands out as probably the best received by journalistic critics and fans. The
film was nominated for four Oscars — including Best Actress for Keira Knightley in
the role of Lizzy — and tends to be forgiven for some deliberate modifications, such
as depicting the late 18th century, instead of the early 19th as in the novel. As for
the palpable increase in romance and almost Gothic touches absent in Jane Austen’s
novel, that is a matter for purist academics to address:

This Pride and Prejudice aims to attract a very different audience — teenagers —
who will gravitate toward a film that looks superficially like Pirates of the
Caribbean crossed with Wuthering Heights: an edgy heroine (Keira Knightley)
meets a broody hero in a long coat (Matthew Macfayden) — the music swells as
emotions boil and the fog thickens (Troost, 2007, p. 79).

Contrarily to the novel, the film is not particularly funny, but angsty and
touching, which is enhanced by the emotionally striking soundtrack; Keira
Knightley’s Lizzy is more impertinent than prejudiced; Matthew Macfayden’s
Mr. Darcy seems more melancholic than proud. Even his attire — the long coat
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mentioned above — alludes to an icon of Romanticism, the painting Wanderer above
the Sea of Fog (1818), by Caspar David Friedrich, which is also referenced in a
sequence of Lizzy marveled at the beauty of her surroundings:

Figure 1: Lizzy on a cliff

Source: screenshot captured from Joe Wright’s Pride & Prejudice (2025), 1h19min58sec.

The immediate predecessor of Wright’s re-creation, the 1995 BBC miniseries
written by Andrew Davies starring Jennifer Ehle and Colin Firth as the main couple,
had already significantly increased the romantic-erotic content of the narrative,
for instance, in the famous scene in which Mr. Darcy emerges wet from a pond
and encounters a surprised Lizzy standing nearby (4" episode, 47min31sec). But
Wright’s film goes beyond by making the main characters considerably less rational
than in the novel, as well as by moving the two proposal scenes to the outdoors:
the first takes place under downpouring rain next to a Neoclassical building, while
the second love encounter is surrounded by moors-like scenery, in the misty early
morning lights. Romanticism is known, of course, for its love of nature (Hinchman
& Hinchman, 2007).

Figure 2: Proposal in the rain

Source: screenshot captured from Joe Wright’s Pride & Prejudice (2025), 1h08min44sec.
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Figure 3: Darcy walks to the second proposal in the morning fog

Source: screenshot captured from Joe Wright’s Pride & Prejudice (2025), 1h53minl0sec.

In the novel, the first proposal happens indoors. The second, during a long (and
etiquette-conscious) walk; Mr. Darcy and Elizabeth share a detailed conversation,
in which they clarify their attitudes and sentiments. It is in the aftermath, however,
that the narratives mostly differ. In the novel, the resolution of love does not solve
all problems, neither does it represent an abandonment of every rational thought, as
perceived in the narrator’s voice in the following chapter:

The evening passed quietly, unmarked by anything extraordinary. The
acknowledged lovers talked and laughed; the unacknowledged were silent.
Darcy was not of a disposition in which happiness overflows in mirth; and
Elizabeth, agitated and confused, rather knew that she was happy than
felt herself to be so; for, besides the immediate embarrassment, there were
other evils before her. She anticipated what would be felt in the family when
her situation became known: she was aware that no one liked him but Jane; and
even feared that with the others it was a dislike which not all his fortune and
consequence might do away (Austen, 2012, p. 396; our emphasis).

It is thus noticeable how the couple, according to the narrator, keeps their
emotions under control and is still worried about the reaction of those around
them. This a strong trait in the Austenian narrative, since it is the delicate balance
of relationships in her microcosm that most concerns her. Darcy “was not of a
disposition in which happiness overflows in mirth” can be read as funny — ironically
funny, as an inside joke shared by the author, through her narrator, and the reader,
as Booth (1983) suggests about dramatic irony — because not even after conquering
the woman he so much desired he allows himself to be “overflown in mirth”. It is
in pointed, yet sharp, observations like this that irony is largely constructed by the
narrator throughout the entire novel.
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Emma & Knightley in a rom-com

In his remarks on the rhetoric of fiction, Booth (1983, p. 175) proposes that
“there can be no dramatic irony, by definition, unless the author and audience
can somehow share knowledge which the characters do not hold”. Irony often
presupposes an alliance between at least two participants (narrator and reader, for
instance) against a third, unaware, party (the character). This is very palpable in
Emma (1815), in which we need the narrator to assess how much we can trust
the novel’s heroine, whose point of view occupies center stage through indirect
discourse. Once warned by the insider that she is not to be trusted, we can then
experience irony by simply reading her thoughts and speeches, which invariably
lack in self-knowledge.

Emma’s self-centered nature is generally well translated into film. It is social
commentary that tends to suffer more, as Lisa Hopkins (2012, p. 250) comments
about the 2009’s miniseries by BBC: “Most notably, there are no servants,
entirely erasing Austen’s carefully nuanced exploration of the nature of work in
this society: Mr. Weston goes to see after the dinner, Mr. Elton leads his wife’s
donkey to Donwell, everyone seems to walk to Box Hill, and Emma does her own
gardening”.

Even if Emma on screen is in general as comic as the book, the rational side
of Emma and Mr. Knightley’s union is frequently suppressed and substituted by
adorable interactions in bucolic settings. In the novel their marriage is a happy
one, but not in a romantic sense; it is happy because it is convenient for both
sides, as it does not disturb the expectations of their social environment. There
is a rightness to it: “All of the cheap marriage plots in the world should not lead
us to be embarrassed about our pleasure in Emma and Knightley’s marriage. It is
more than just the marriage: it is the rightness of this marriage, as a conclusion
to all of the comic wrongness that has gone before” (Booth, 1983, p. 259; his
emphasis).

The happy ending comes when, on his return from London, Mr. Knightley
finds Emma in the garden of her house. Their interaction involves clarifying
Emma’s true feelings regarding Frank Churchill, whom Mr. Knightley mistakenly
believed to be Emma’s love interest. Harriet, the friend whom Emma manipulates
throughout the narrative and ends up falling in love with Mr. Knightley, is also
in Emma’s mind, as described by the narrator. They both realize their feelings
for each other due to jealousy, which has a romantic touch. The dialogue itself
is emotionally engaging, ending up with Mr. Knightley’s heartfelt declaration,
which starts with the famous question “Tell me, then, have I no chance of ever
succeeding?” and follows with:
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“I cannot make speeches, Emma:” he soon resumed; and in a tone of such sincere,
decided, intelligible tenderness as was tolerably convincing.—“If I loved you
less, I might be able to talk about it more. But you know what I am.—You
hear nothing but truth from me.—I have blamed you, and lectured you, and you
have borne it as no other woman in England would have borne it.—Bear with
the truths I would tell you now, dearest Emma, as well as you have borne with
them. The manner, perhaps, may have as little to recommend them. God knows,
I have been a very indifferent lover—But you understand me.—Yes, you see,
you understand my feelings—and will return them if you can. At present, I ask
only to hear, once to hear your voice” (Austen, 2012, p. 634).

Emma does not respond to this in direct speech. A few paragraphs later the
narrator informs us: “She was his own Emma, by hand and word, when they
returned into the house” (Austen, 2012, p. 636).

In adaptations the whole interaction in the garden is generally re-enacted, with
cuts in the dialogue and an overall more dramatic approach. For example, the film
with Gwyneth Paltrow as Emma (directed by Douglas McGrath, 1996b) changes
Mr. Knightley’s (played by Jeremy Northam) love declaration significantly:

I do not wish to call you my friend because I hope to call you something infinitely
more dear. Have you not wondered why I ever befriended Frank Churchill? It
was because I knew he was intended for you. Indeed, when you insulted Miss
Bates at the picnic, I thought that evidence of his influence over you. And I could
not bear to see it. So I went away. But I went to the wrong place. My brother’s
house is usually a place of comfort to me, but seeing your sister there kept
you fresh in my mind. And the torture, I assure you, was acute. | only felt
hope again when I heard of Mr. Churchill’s engagement. And I rushed back,
anxious for your feelings. Came to be near you. I rode through the rain. IL...
I’d ride though worse than that if I could just hear your voice telling me
that I might at least have some chance to win you (Emma 1996b, 1h49min;
our emphasis).

To this undoubtedly romantic speech, citing emotional torture and riding
through the rain, Emma responds: “Mr. Knightley, if I have not spoken it is because
[ am afraid I will awaken myself from this dream. It cannot be true” (1h50min). Her
correspondence is soon followed by a proposal: “Marry me, my wonderful, darling
friend!”, which is sealed with a kiss. The interaction is not only very different from
the one in the book, as it is particularly saccharine.

Emma’s response to Mr. Knightley’s declaration, absent in the novel, is created
differently in each adaptation. Adaptors possibly consider it strange and unromantic
for her to say nothing after such a declaration, which is perhaps true, since cinema
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requires some degree of realism. In the adaptation with Kate Beckinsale and Mark
Strong as the leading couple (1996a), Emma says: “I can. I do return them [his
feelings]. I do love you. I believe I always have, though I didn’t know it until
yesterday, | think.” (Emma 1996a, 1h36min). In the 2009 adaptation written by
Sandy Welch, Emma speaks among tears: “I find I do not know what to think”
(Emma 2009, 4" episode, 48min58sec). These interactions are invariably followed
by a kiss, which is also absent in the novel, but it can be argued that it is implied.
After all, the couple decides to get married on the spot.

In Emma. (2020), directed by Autumn de Wilde, contrary to any expectation
of closer resemblance to the novel in the new wave of recent adaptations, the
scene unfolds close to the book up to the end of Mr. Knightley’s speech, which he
closes with an added “Will you marry me?”. Emma sighs and has an unexpected
nosebleed, then answers:

“I cannot! Harriet. She is in love with you! And she believes that you may love
her too. You danced with her... And shown her kindness... You took notice of her
at Donwell, and spoke of farming... And seemed on the verge of asking if her
affections were engaged...” (Emma. 2020, 1h47min).

It is tricky to comment on such scene, for it seems, on one hand, to diminish
any possibility of serious romanticism and enhance the narrative’s comic trait by
treating it as the comedy of manners that it is. On the other hand, the irrationality of
it, with Emma acting incoherently and impulsively, is a contrast to her quiet attitude
in the novel, in which the sweetness of Emma and Mr. Knightley’s interlude is soon
tempered by rational decisions after the climax.

In Jane Austen’s work, as the narrator informs us, Emma avoids talking about
Harriet to her now fiancé, a restraint that indicates both clarity in judgement and the
preservation of her individuality after their engagement:

Emma grieved that she could not be more openly just to one important service
which his better sense would have rendered her, to the advice which would have
saved her from the worst of all her womanly follies—her willful intimacy with
Harriet Smith; but it was too tender a subject. She could not enter on it (Austen,
2012, p. 652).

As seen, in the 2020 film not only does she bring up the subject, as she does
so in a sort of altruistic outburst:
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Figure 4: Emma gets a nosebleed

Source: screenshot captured on The Independent (Harrison, 2020).

In the following chapters, Emma’s concerns about her housing situation is
addressed: she would not have the courage to leave her father in Hartfield and move
to Donwell Abbey, Mr. Knightley’s property — the one she used to think should go
to her (and Mr. Knightley’s) nephew Henry, as the narrator reminds us with a rather
sarcastic touch:

It is remarkable, that Emma, in the many, very many, points of view in
which she was now beginning to consider Donwell Abbey, was never struck
with any sense of injury to her nephew Henry, whose rights as heir-expectant
had formerly been so tenaciously regarded. Think she must of the possible
difference to the poor little boy; and yet she only gave herself a saucy conscious
smile about it, and found amusement in detecting the real cause of that violent
dislike of Mr. Knightley’s marrying Jane Fairfax, or any body else, which at the
time she had wholly imputed to the amiable solicitude of the sister and the aunt.
(Austen, 2012, p. 645; our emphasis)

The miniseries Emma (2009) turns this issue into an ultra-emotional sequence,
with Emma running to her fiancé’s house tearfully to announce that they can never
marry because she would never leave her father.

In the novel, there are no such outbursts. The idea of a marriage between
Emma and Mr. Knightley borders on logic, and any minor inconvenience will
soon be managed: “In general, it was a very well approved match. Some might
think him, others might think her, the most in luck” (Austen, 2012, p. 655). In the
final paragraph, the novel confirms its comic nature and social commentary on the
frivolity of the rural petty bourgeoisie represented by Mrs. Elton:
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The wedding was very much like other weddings, where the parties have no
taste for finery or parade; and Mrs. Elton, from the particulars detailed by her
husband, thought it all extremely shabby, and very inferior to her own.—“Very
little white satin, very few lace veils; a most pitiful business!—Selina would
stare when she heard of it.”—But, in spite of these deficiencies, the wishes,
the hopes, the confidence, the predictions of the small band of true friends who
witnessed the ceremony, were fully answered in the perfect happiness of the
union (Austen, 2012, p. 664).

As seen here, the overall tone of the denouement is cheerful, but there is no
loss of irony.

Lady Susan and the epistolary form: what becomes of irony in the absence of
a third-person narrator?

A striking counterexample to the systematic romanticization of Austen on
screen is Love & Friendship (2016), by Whit Stillman, an adaptation of Lady
Susan, one of Austen’s lesser-known early works. Lady Susan does not belong to
the canonical constellation of Austenian heroines, and its epistolary form produces
a narrative texture fundamentally different from the six major novels. Because the
story unfolds almost exclusively through letters, the text offers no stable third-
person guide to regulate moral judgment. There is no narratorial “voice of reason”
mediating the reader’s access to events; instead, readers must assemble character,
motive, and ethical positioning from a patchwork of partial, self-interested, and
sometimes mendacious testimonies. Lady Susan not only withholds overt moral
commentary but also invites the reader to engage in interpretive labor typically
performed by Austen’s ironic narrators.

What we intend to argue here is that, even without an effective third-person
narrator, it is possible to construct an ironic layer in the film adaptation of an
epistolary novella. Returning to Booth’s (1983) argument about the necessity of
shared knowledge between two parties — knowledge unavailable to a third —
we find in Lady Susan a protagonist with a strong and distinctive personality,
relentlessly pursuing her own interests, oblivious to other people’s feelings
(including those of her own daughter, Frederica). The novella has been considered
a “failure” by some critics, mainly because of the narrative twist at its end. Jane
Austen left the text unfinished for about ten years, returning to it later to write a
“Conclusion” that does introduce a third-person narrator (Owen, 2013; Speidel,
2020; Nojiri, 2023).

More recently, however, Lady Susan has been “adopted” by feminist criticism
(predictably so, according to Margaret Drabble, cited by Owen, 2013). From this
perspective, the inconsistency of Lady Susan’s narrative architecture is largely
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compensated by the “successful subversive vitality” of “an extraordinary, non-
conformist, powerful woman who utterly undermines the patriarchal strictures of
her claustrophobic society” (Owen, 2013, pp. 83—84). The point here is not how
Lady Susan should be morally judged — as a Machiavellian figure or as a champion
of women’s social advancement. What matters is the fact that her judgment is not
guided by any narrator and is therefore left in the hands of the reader.

Stillman’s adaptation, though playful and overtly stylized, manages to preserve
this interpretive openness by assigning to the camera— and to the film’s paratextual
devices — a role analogous to the missing narrator of the epistolary source. We will
focus here on what can be argued to be most salient strategy, the series of onscreen
inscriptions introducing the characters. Far from offering neutral orientation, these
written vignettes function as miniature satirical interventions, laden with irony in a
tone unmistakably resonant with Austen’s own. Their wry formulations duplicate,
in cinematic form, the kind of evaluative mischief Austen’s narrators usually deliver
through free indirect discourse. Here, the film exploits paratext as a commentator:
it directs the viewer toward a humorous, gently mocking interpretive frame without
dictating a moral verdict.

The film opens with Lady Susan Vernon (Kate Beckinsale) and her daughter
Frederica (Morfydd Clark) leaving Lord Manwaring’s estate in great haste, after
Lady Susan’s presence has provoked scandal, jealousy, and domestic turmoil. As
mother and daughter rush into the carriage, they are watched from the entrance
staircase by Lady Manwaring (Jenn Murray), the aggrieved wife, by Lord Manwaring
himself (Lochlann O’Mearain), and by Sir James Martin (Tom Bennett), who at
this moment is Lady Susan’s chosen suitor for Frederica, strategically selected to
secure both mother and daughter’s future.

This brisk and tumultuous exit is immediately framed by the first sardonic
intertitles of the film, which successively introduce the four key figures of the
opening sequence (See Figures 5 to 8). Rather than functioning as neutral identifiers,
these captions operate as compressed ironic verdicts, establishing from the outset a
comic economy of desire, kinship, and strategic marriage.
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Figure 5: Introduction of Lord Manwaring
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Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love & Friendship (2016), 2m01sec to 2m08sec.

Figure 6: Introduction of Lady Lucy Manwaring
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Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love & Friendship (2016), 2m09sec to 2m14sec.

Figure 7: Introduction of Miss Maria Manwaring
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His eligible younger sister

Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love & Friendship (2016), 2m15sec to 2m22sec.
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Figure 8: Introduction of Sir James Martin

SIR JAM
Wealthy y
Frederica Vernor

Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love
& Friendship (2016), 2m23sec to 2m30sec.

Lord Manwaring, for instance, is described as “divinely attractive” not
only in a physical sense, but also in terms that implicitly condense wealth,
visibility, and social authority. Sir James Martin, characterized as “a bit of a
rattle,” appears as a wealthy yet naive and socially inept figure, whose marital
future (Frederica Vernon or Maria Manwaring) is openly negotiated by others,
underscoring his function as an instrument within the marriage market rather than
as an autonomous agent. Lady Manwaring, in turn, is introduced simply as “his
wealthy wife,” a formulation that foregrounds economic status over emotional
depth and suggests the primacy of material interest in the constitution of marital
bonds. Miss Maria Manwaring is described as “eligible,” not because of any
personal fortune, but through her proximity to a powerful male figure within the
family network. This places her in a structurally distinct position from Frederica
Vernon, whose social value depends almost entirely on the urgency of securing
a rich husband — an urgency repeatedly articulated by Lady Susan herself. Taken
together, the intertitles outline a hierarchy in which social worth and marital
prospects circulate less through individual qualities than through proximity to
masculine wealth and authority; they also help to organize the understanding
of the network of relationships and intrigues described in the letters of various
characters in the novella.

It should also be noted that the frames shown are not frozen images but
excerpts from moving scenes, in which the characters gesture and display dynamic
facial expressions. This, in itself, enhances the jocular tone of the presentation. The
following scene depicts Lady Susan’s brother-in-law’s estate. The property, known
as Churchill, becomes the setting in which other central characters of the narrative
are introduced.
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Figure 9: Introduction of Catherine Vernon

MRSCAPHERINE VERNON
@¥EE DECQourcy
LadySusan’s sister in law

Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love & Friendship (2016), 2m39sec to 2m43sec.

Figure 10: Introduction of Charles Vernon

MR. CHARLES VERNON
her obliging husbandg
brother of the late FrederidWertion

Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love & Friendship (2016), 2m44sec to 2m48sec.

Figure 11: Introduction of Reginald de Courcy

MR. REGINAED DECOURCY

Catherine’s young & handsome brother

Source: screenshot captured from Whit Stillman’s Love & Friendship (2016), 2m49sec to 2m53sec.
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These three last title-cards, although they frame the actors in motion, present
them in a markedly more restrained manner — almost static — without the exaggerated
pathos of the preceding frames, in which nearly every character appears shouting
or in tears. This shift in tonal and visual disposition is fully consistent with the
nature of these characters. Catherine Vernon, explicitly identified as Lady Susan’s
sister-in-law, emerges as a figure of resistance, capable of curbing Lady Susan’s
maneuvers toward her “young and handsome” brother, Reginald. Mr. Charles
Vernon, Catherine’s “obliging husband,” completes this arrangement of strong-
willed women and comparatively less assertive men, reinforcing the film’s recurring
comedic pattern of gendered asymmetry in social power.

In Churchill, Mrs. Catherine Vernon receives a letter announcing the imminent
arrival of her sister-in-law, Lady Susan — a piece of news she receives with visible
unease. Her brother, Reginald, remarks with thinly veiled malice on Lady Susan’s
reputation as “the most accomplished flirt in all England” (3m05sec), which is an
adaptation of a vitriolic letter written by him to his sister in the novella:

I congratulate you and Mr. Vernon on being about to receive into your family
the most accomplished coquette in England. As a very distinguished flirt I
have always been taught to consider her, but it has lately fallen in my way to
hear some particulars of her conduct at Langford: which prove that she does not
confine herself to that sort of honest flirtation which satisfies most people, but
aspires to the more delicious gratification of making a whole family miserable
(Austen, 2024, n.p.; our emphasis)

In the film, Mr. Charles Vernon hastens to counter this judgment by suggesting
that such fame stems less from misconduct than from envy provoked by Lady Susan’s
beauty and social distinction. A strategic cut then shifts the scene to London, where
Lady Susan visits her friend Alicia Johnson. It is there that the repercussions of
her reputation become concrete: Lady Manwaring has written to Alicia’s husband,
Mr. Johnson — who acts as a kind of moral guardian on Lady Manwaring’s behalf
—urging him to sever Alicia’s contact with Lady Susan, which he promptly does.

At Alicia’s house, Lady Susan comments with striking candor on this
interference. She suggests that Lady Manwaring should not have married a man like
Lord Manwaring if she were inclined to jealousy, affirms without embarrassment
her own fondness for him, and adds that, during her stay at Langford, she had been
determined to act with discretion, “with no flirtation,” and only in private. She
delivers these statements with remarkable composure, ease, and self-possession.
This unguarded display of confidence sharpens the ambiguity surrounding her
character: condemned by society as an incorrigible flirt, Lady Susan nevertheless
appears wholly impervious to moral censure, continuing to act as though nothing in
her conduct were in the least reproachable.

32 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 17-13, jan./jun. 2026



Blame it on the (lack of) narrator: more romance, less irony in Jane Austen's film adaptations

This carefully staged ambiguity in the construction of Lady Susan’s character
is inseparable from the broader comic architecture of the film. Much more could be
said about the film’s sustained choreography of humor and irony, which permeates
not only its intertitles but also its dialogue and narrative construction; however,
constraints of space make such an undertaking impossible here.

Sir James Martin’s ingenuous absurdities alone would merit a separate
analysis: his solemn reflections on the “twelve commandments,” his earnest search
for both a church and a hill within the Churchill estate, or his naive announcement
to Alicia that, scarcely a day after his marriage, Lady Susan had informed him that
he was to become a father. This declaration will later be further ironized when the
spectator realizes that Lord Manwaring is in fact spending an extended season with
Sir James and Lady Susan on their own property. The film thus accumulates layers
of farce that oscillate between social blindness, strategic concealment, and comic
delay, constantly inviting the spectator to reassess appearances.

The final scene radicalizes this ambivalence. Frederica appears radiantly
grateful to her mother for what she perceives as a supreme sacrifice — the mother’s
marriage to Sir James Martin — which has indirectly enabled her own union with
Reginald. The moment is staged as openly romantic: Frederica sings a pastoral
ballad (“Over the mountains... love will find out the way”, (1h28m), drawn from
Percy s Reliques and arranged by Roger Quilter (OVER, n.d.), whose lyrics proclaim
the triumph of love over obstacles. Frederica may genuinely believe in this moral
resolution; yet the spectator is invited to recognize that what truly “found a way”
was not love but Lady Susan’s intricate network of calculation and manipulation. In
a sense, the film does offer a happy ending — nearly everyone appears content. But
this harmony is irreducibly indebted to Lady Susan’s intrigues, which leaves open
a final, troubling question: whether she is merely a morally unscrupulous agent
or, paradoxically, a pragmatic benefactress who understands the world as it is and
survives it without relinquishing what she values most: money, social position, and
her bond with Lord Manwaring.

Final remarks

Jane Austen portrayed relationships among the rural minor aristocracy and
bourgeoisie of late 18" to early 19"-century England in a critical way, showing how
financial interests and the need for young women to find an eligible groom guided
marital decisions. Although she did this in a light and funny way, there is no way to
confuse the entirety of her literary work with the Romanticism expressed by other
authors of her time.

On screen, however, her novels are usually adapted with more sweetness
and less acidity, more passion and less social criticism, as we have demonstrated
in the examples of adaptations of Pride and Prejudice and Emma. According to
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the hypothesis examined here, from a formal point of view, this phenomenon is
related to the absence of the ironic third-person narrator, who is often responsible
for forming a pact with the reader against the characters, criticizing them openly or
between the lines. Without this commentator to remind us of their ulterior motives,
the characters’ actions and speeches may seem naive and open-hearted.

However, our counterexample shows that the absence of verbal narration and
insider look is not an impediment for the establishment of an ironic tone, because
irony can be redistributed across different adaptive strategies. Films derived from
novels with an ironic third-person narrator frequently convert that irony into
emotional legibility and romantic reassurance — perhaps more due to commercial
reasons than formal ones, a new hypothesis that future studies on the reception of
Jane Austen’s audiovisual adaptations may seek to understand. By contrast, Love
& Friendship erects a saturated landscape of sarcasm and theatrical excess while
masquerading as a romantic comedy — an arrangement that allows naive spectators,
much like Frederica herself, to read it as a story with a happy ending, even as the
film consistently supplies all the elements necessary for a rigorously detached and
ironic apprehension of its own narrative world.

COSTA, C. B; PISETTA, L. M.R. . Culpe (a falta de) o narrador: mais romance,
menos ironia nas adaptagdes cinematograficas de Jane Austen. Itinerarios,
Araraquara, n. 62, p. 17-13, jan./jun. 2026.

B RESUMO: A acidez austeniana nem sempre é bem traduzida no cinema, na TV e no
streaming. Esta é a hipotese norteadora do presente estudo, que relaciona o ganho
sistematico de romantismo que acompanha a migracdo da obra de Jane Austen para
as midias audiovisuais a oblitera¢do do narrador em terceira pessoa. llustramos esse
fenomeno selecionando trechos de variadas adaptagées de Orgulho e Preconceito
e Emma, seus romances com o maior numero de recria¢ées audiovisuais. Nossa
discussdo mostra como, apesar de sua enorme popularidade na atualidade, as obras
de Austen sdo frequentemente mal interpretadas como mais amorosas e ingénuas do
que de fato sdo, exemplificando, assim, como pode ser dificil adaptar a literatura a
um novo meio. Como contraexemplo, no entanto, examinamos a adaptagdo da novela
epistolar Lady Susan, cuja auséncia de um guia narrativo no texto original permite que
o filme Amor ¢ Amizade (2016), de Whit Stillman, recrie a ironia de Austen por meio
de recursos cinematogrdficos como intertitulos e enquadramento visual. Neste caso, o
diretor mobiliza estratégias cinematograficas para recuperar o humor afiado, muitas
vezes silenciado nas adaptagoes dos principais romances, demonstrando que a ironia
austeniana pode, sob certas condigdes, ser transposta com sucesso para o cinema.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen; adapta¢do cinematografica,; narrador irénico.
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“SENSE WILL ALWAYS HAVE ITS
ATTRACTIONS FOR ME”: O BOM SENSO
FEMININO EM RAZAO E SENSIBILIDADE

Débora Souza da ROSA”™

B RESUMO: Este artigo investiga a constru¢cdo da no¢do de bom senso feminino no
romance Razdo e sensibilidade, de Jane Austen, a partir da conduta consciente de Elinor
Dashwood em comparacéo com a de sua irma Marianne. Destaco na obra de Austen os
pontos de divergéncia ideologica entre o [luminismo britanico e as Lumiéres francesas,
¢ 0 modo como o bom senso britanico articula os conceitos de razdo e de simpatia. Parto
da construcdo de uma concepcao de futuro moderna baseada na ideia de “progresso”,
aliada a nocdo setecentista de um “tempo feminino” ciclico, para compreender as
criticas anti-jacobinas e antirromanticas de Austen tanto ao culto da razdo quanto ao
culto a sensibilidade. Defendo que Austen retrata a virtude da prudéncia, ou bom senso,
como sistema autoprotetivo para mulheres, inspirando a preservagdo das tradi¢des nao
como legitimagdo de verdades absolutas, e, sim, como estratégia de sobrevivéncia moral
diante do aprisionamento ao papel feminino de reprodugado da vida e do tempo histdrico
dos homens.

B PALAVRAS-CHAVE: Bom senso feminino. Razdo e sensibilidade. Tluminismo
britanico. Progresso. Consciéncia histdrica.

E histérico o que muda, também é
historico o que ndo muda.
(Braudel, 1992, p. 356).

Introducao

E no minimo curioso que o pontapé inicial da minha pesquisa sobre o papel
do bom senso feminino na constru¢do da consciéncia histérica inglesa tenha sido
dado por uma passagem do Sur les femmes, ensaio do filésofo iluminista francés
Denis Diderot, de 1772:

*

UFPB — Universidade Federal da Paraiba. Departamento de Letras Estrangeiras Modernas. Jodo
Pessoa — PB — Brasil. 58045-230 — debora.rosa@academico.ufpb.br
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[l]a femme porte au dedans d’elle-méme un organe susceptible de spasmes
terribles, disposant d’elle, et suscitant dans son imagination des fantomes de
toute espece. C’est dans le délire hystérique qu ’elle revient sur le passe, qu’elle
s’élance dans ’avenir, que tous les temps lui sont présents. C’est de ['organe
propre a son sexe que partent toutes ses idées extraordinaires' (Diderot, 1818,
p. 642, grifo meu).

Percebi que a partir dai as mulheres poderiam estar e era necessario a ordem
falogocéntrica que estivessem em todos os tempos, para que nao se dessem conta
de que nunca estariam de fato em nenhum, de que seriam apenas e sempre criangas
angelicais e que, quando, finalmente, bruxas ancids, sua sabedoria serviria para
revelar — com seus olhos cegados — passados e futuros nao seus, mas dos homens,
protagonizados pelos homens, para os homens. Estando em todo tempo, a mulher
esta em nenhum, seu vacuo temporal se mantendo a servigo das revelagdes do
Zeitgeist, como as Moiras. E as modernas Moiras parecem ser, na literatura inglesa
dos séculos 18 e 19, as damas sensatas do romance burgués.

Proponho uma analise do romance Razdo e sensibilidade (1811), de Jane
Austen, e mais especificamente da personagem Elinor Dashwood, em sua relagao
com sua irma, Marianne, no que se refere a constru¢cdo de uma caracterizagdo do
bom senso feminino a partir de diferentes discursos filosoficos e tradi¢des estéticas
correntes no inicio do século 19. Perpasso brevemente conceitos essenciais para a
historia da filosofia e da cultura ocidental desde a modernidade, como “bom senso”
ou “prudéncia”, “progresso”, “razdo”, “sensibilidade”, “simpatia”, “polidez”,
“gentility”, e contextualizo a obra de Austen dentro da esfera de debates por eles
suscitados. Defendo aqui, ainda, que a no¢do de bom senso feminino no romance
exprime uma consciéncia historica propria marcada por uma moralidade negativa
do progresso — fruto do novo discurso de feminilidade burguesa que Austen
endossa formalmente, mas contrapde racionalmente, por meio de seu wit e de seus
sofisticados recursos narrativos.

O “tempo feminino”

O chamado século das Luzes, das Lumieres na Franca, do Aufkldrung na
Alemanha, foi também o periodo em que se naturalizou o discurso das identidades
sexuais baseadas nas diferengas biologicas entre homens e mulheres. A mulher

' No decorrer deste artigo, todas as notas tradutérias sdo de minha responsabilidade. Tradugdo do

trecho em destaque: “[a] mulher carrega dentro de si um o6rgdo suscetivel de espasmos terriveis, que
dela dispde e suscita em sua imaginagio fantasmas de toda espécie. E no seu delirio histérico que ela
revisita seu passado, que se lanca no que esta por vir, que todos os tempos lhe sio presentes.
E desse orgdo proprio ao seu sexo que partem todas as suas ideias extraordinarias” (Diderot, 1818,
p. 642, tradugio e grifo meus).
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passa a ser entendida, em toda a sua constituicdo fisioldgica e ontoldgica, como
o oposto complementar do homem, prisioneira de seu utero e do encadeamento
de sofrimentos por ele causados nos variados ciclos da vida. Essas dores ndo mais
apenas a acometem, mas passam a definir a sua propria essé€ncia e, por consequéncia,
sua experiéncia com o tempo. O tempo da mulher passa, segundo Natania Meeker
(2003, p. 70), a ser “characterized first and foremost by its repetitiveness — the cycle
of eternal return which becomes, in ‘Sur les femmes’, the sign of the natural”.

O discurso sobre a propria modernidade encetado pelos philosophes iluministas
j& nasce genderizado. O que a epistemologia feminista procura provar ¢ que as
epistemologias da modernidade sdo assentadas, acima de tudo, numa fabricada
dicotomia dos géneros sexuais. Mais especificamente sobre a ldgica da literatura
libertina ou licenciosa, da qual faz parte Sur les femmes, Natania Meeker (2003, p.
72) afirma que,

[d]uring the French Enlightenment, the gradual naturalization of sex includes
the naturalization of differing relationships to historical change for men and
for women [...] Women’s time [...] begins to become rooted in the eternal (and
internal) difference of their biology, and increasingly resembles that of natural
(rather than social) history.?

Ou seja, no mesmo processo de transformacao das epistemologias ocidentais
por meio do qual o futuro passa a significar “progresso”, importantes filosofias
iluministas excluem as mulheres dele. Afinal, por determinacao bioldgica, a mulher
experiencia o tempo diferentemente do homem, ¢ ndo pode, portanto, produzir
conhecimento valido para ou sobre a histéria, visto que todo o conhecimento
cientifico passa a ser pautado pela logica do progresso.

Nas narrativas sentimentais, as mulheres encontram a perfeita alegoria desse
lugar de imanéncia ciclica na dor que essencializa a feminilidade ocidental. Nao
somente a mulher ndo evolui, mas tdo mais “feminina” é aquela que resiste a
mudanca, ao progresso. “Even the virtuous woman exists steadfastly outside of
time while all around her moves ineluctably forward; her context is out of context,
unaffected by the progression of history™ (Meeker, 2003, p.82). “Mulher” torna-

2 “caracterizado inicialmente pela repetitividade — pelo ciclo de eterno retorno que se torna, em Sur

les femmes, o sinal do natural” (Meeker, 2003, p. 70, tradug¢@o minha).

3 “[d]urante o Iluminismo francés, a gradual naturalizagio do sexo inclui a naturaliza¢do de relagdes
diferentes com a mudanga histérica para homens e mulheres [...] O tempo para as mulheres [...]
comega a tornar-se enraizado na eterna (e interna) diferenca da sua biologia, e passa a parecer cada
vez mais o tempo da histdria natural (em vez da social)” (Meeker, 2003, p. 72, tradu¢do minha).

4 “Até amulher virtuosa existe persistentemente fora do tempo enquanto tudo ao redor dela se move

inevitavelmente para frente; seu contexto ¢ fora de contexto, intocado pela progressdo da historia”
(Meeker, 2003, p. 82, tradu¢do minha).
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se, ao longo do século 18, um signo de constancia contra o qual se vai medir o
progresso — conceito fundador da modernidade, ideia que, segundo o historiador
Reinhart Koselleck, promove a grande mudanca, o rompimento da continuidade
entre o passado e o futuro no Ocidente. Na modernidade acelerada pela era
industrial, o futuro deixa de ser uma repeticao previsivel do passado para tornar-se
um horizonte de expectativa,

caracterizado por dois momentos: por um lado, pela aceleracdo com que se
pde a nossa frente; por outro lado, pelo seu carater desconhecido. [...] mesmo
o presente, frente a complexidade desse conteiido desconhecido, escapa em
direcdo ao ndo experimentavel. (Koselleck, 2006, p. 36, grifos meus).

Aos homens cabera, segundo os novos papeis sexuais ocidentais, agir,
produzir, arriscar-se, inovar, fazer acelerar, langar-se ao desconhecido, enquanto
as mulheres cabera o servigco de reproduzir a vida e os costumes, conservando o
que de estrutura fixa for necessaria para que nao se interrompa o progresso, Como o
casamento e a familia nuclear burguesa. Neste contexto, o conservadorismo parece
a posicao politica mais “natural” — além de moralmente apropriada — as mulheres,
¢ o bom senso, portanto, sua melhor “arma”.

A maioria dos criticos de Jane Austen concorda que o bom senso ¢ a virtude
de maior valor social no conjunto de sua obra. Sdo as mulheres que conservam as
estruturas miniaturizadas das tradigdes — o bom senso ou a prudéncia sendo, afinal,
o que o filosofo contemporaneo André Comte-Sponville (2012, p. 38) define como
“a disposicao que permite deliberar corretamente sobre o que ¢ bom ou mau para o
homem (nao em si, mas no mundo tal como ¢, ndo em geral, mas em determinada
situacdo) e agir em consequéncia, como convier”.

As personagens femininas mais “simplorias” apenas obedecem, sem hesitar, os
costumes, respeitam as tradigdes, ndo interferem, ndo questionam, nao calculam a
produtividade circunstancial de cada norma social, jamais faltam com o decoro. Para
toda heroina sensata ha, nos romances burgueses a partir do século 18, pelo menos
um tipo de contraponto feminino: ou uma dessas defensoras do senso comum que
mencionei, ou uma heroina (frequentemente tragica) ou vila (fria, “masculinizada’)
que desafia o “tempo feminino” de Denis Diderot e busca (sem éxito) transcendé-
lo, inscrevendo sua trajetdria no “tempo masculino” do progresso. Essa tipologia se
insinua como um padrao nos romances estruturados em torno da chamada “moral
burguesa”, e o principio que possibilita essa tipificacdo ¢ a compreensao do “bom
senso” na sua relagdo com o progresso, e da relagdo do progresso com o “tempo
feminino” ontologicamente nao-diacronico descrito pelos philosophes.

O fato é que o carater acelerado e o conteudo desconhecido da nova percepgao
de futuro provocam, desde o inicio, tanto excitacdo quanto temor, gerando
entusiasmados adeptos ¢ criticos contumazes. Os poetas romanticos estdo entre 0s
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maiores criticos da destrui¢do da natureza e das tradigdes por parte do racionalismo
francés e dos avangos cientificos da revolucao industrial. Como afirma o filésofo
alemao Hans-Georg Gadamer (1999, p. 372),

nossa divida para com o romantismo ¢ justamente essa corre¢ao do Aufklirung,
no sentido de reconhecer que, a margem dos fundamentos da razdo, a tradigdo
conserva algum direito e determina amplamente as nossas instituigdes e
comportamentos.

Uma vez que, todavia, o progresso nao pode parar, ¢ cabe aos homens, seus
agentes, promover as mudangas necessarias, transcender o conhecido e seguro,
entdo o universo da manutencao da tradi¢do na consciéncia historica ocidental
¢ progressivamente “terceirizado” para as mulheres, de sorte que elas ndo
apenas preservaram tradi¢cdes, mas as modificaram. E, ao fazé-lo, modificaram
significativamente as formas de se compreender e registrar como se sente o tempo —
a principal dessas formas (no campo das artes) sendo o proprio romance, essa forma
narrativa tao restringida quanto libertada pelo suposto “tempo feminino”.

O dispositivo usado pelas mulheres para manter esse complexo equilibrio de
forcas ¢ identificado de varias formas, nos romances burgueses, mas, especialmente
naqueles escritos por mulheres, ele toma a forma do menos glamouroso, menos
mistico “bom senso”. As autoras tendem a perceber menos efeitos magicos
(“intuicao”) ou naturais (“instinto”) na genderiza¢do dos papeis sociais que as
limitam, e tendem a descrever os percursos internos complexos das mulheres
sensatas — que conduzem suas escolhas e agdes por meio de uma exaustiva
combinac¢ao de razdo e sensibilidade que identifico como o bom senso feminino.

A “correcdo romantica” da hermenéutica iluminista mencionada por Gadamer
¢, portanto, no campo da moral e dos costumes, frequentemente uma corre¢do
feminina, do “tempo feminino” (ao “tempo masculino”), ou protagonizada por
mulheres que buscam restituir a autoridade das tradi¢des tanto para a preservacao
de estruturas sociais essenciais quanto para a preservacao do seu proprio papel na
esfera da sociabilidade. Dentro dessa estrutura, porém, destacam-se as mulheres
sensatas, personagens literarias que ndo se limitam a reproduzir modelos, mas
colocam em sua balanga moral, a cada circunstancia, a produtividade de preservar
tradigdes e a de acolher as rupturas, capazes de divisar entre as formas fluidas
aquelas que se fixarao no futuro, e, assim, de calcular (ou intuir) as vantagens de
cada investimento presente.

O decoro: heranca da gentility

No universo austeniano, ndo escutamos falar sobre guerras, sobre imperia-
lismo, sobre violéncia ou miséria extremas, mas o peso do império carrega as
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tintas da imagina¢cdo moral de uma autora que, em meio a um baile vigoroso de
risos e ironia, deixa transparecer o imperativo compulsério da “constancia femi-
nina”. O exemplo mais caracteristico desse imperativo estd no romance Razdo e
sensibilidade cuja heroina, a mais sensata das personagens femininas de Austen,
mantém a custa de herctilea repressdo a aparéncia do mais digno decoro, do ini-
cio ao fim da narrativa. Elinor Dashwood “was stronger alone; and her own good
sense so well supported her, that her firmness was as unshaken [...]”* (Austen,
2005, p. 107).

Contrariamente ao que afirmaram Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau e
tantos outros philosophes que erigiram os pilares falicos dessa “natureza feminina”,
o que se 1€ em Austen, herdeira de Mary Wollstonecraft, especialmente no roman-
ce que discute diretamente o conceito-chave da feminilidade setecentista (a sensi-
bilidade), s3o “métodos”, “doutrinas”, “sistemas”, ndo natureza, que norteiam os
comportamentos das irmas. Afinal, tanto racionais quanto sensiveis, elas escolhem
caminhos de conduta diferentes, e isso determina seus sucessos € Insucessos na tra-
jetoria da empreitada matrimonial. Num dos embates de ideias das duas, Marianne
provoca Elinor a explicar melhor a “doutrina” que a orienta:

‘But I thought it was right, Elinor,” said Marianne, ‘to be guided wholly by the
opinion of other people. I thought our judgments were given us merely to be
subservient to those of neighbours. This has always been your doctrine, I am
sure.’

‘No, Marianne, never. My doctrine has never aimed at the subjection of the
understanding. All I have ever attempted to influence has been the behaviour.
You must not confound my meaning. I am guilty, I confess, of having often
wished you to treat our acquaintance in general with greater attention; but when
have I advised you to adopt their sentiments or to conform to their judgment in
serious matters?’ ¢ (Austen, 2005, p. 72-3).

Elinor defende, neste trecho, sua liberdade de pensamento, enfatizando, po-
rém, que, na dimensao das aparéncias, a polidez ¢ imperativa. Nao € a toa que, em

5 “eramais forte sozinha, seu proprio bom senso tAo bem a suportava que sua firmeza era inabalavel”
(Austen, 2005, p. 107, tradug@o minha).

6 ‘Mas eu achei que era certo, Elinor,” disse Marianne, ‘ser guiada inteiramente pela opinido dos

outros. Achei que nossos julgamentos nos eram dados meramente para serem subservientes aqueles
dos nossos vizinhos. Esta sempre foi a sua doutrina, tenho certeza.’

‘Nao, Marianne, nunca. Minha doutrina nunca buscou a sujei¢ao do entendimento. Tudo o que sempre
tentei influenciar foi o comportamento. [...] Sou culpada, eu confesso, de ter frequentemente desejado
que vocé tratasse nossos conhecidos em geral com maior atengdo, mas quando eu a aconselhei a
adotar os sentimentos deles ou a se conformar aos seus julgamentos em assuntos sérios?” (Austen,
2005, pp. 72-3, tradug@o minha).
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momentos de crise, quando “it was impossible for [Marianne] to say what she did
not feel, however trivial the occasion; [...] upon Elinor therefore the whole task of
telling lies when politeness required it, always fell.”” (Austen, 2005, p.94). Como
nos ¢ repetido ao longo do romance, ¢ a propria racionalidade de Marianne, e nao
sua sensibilidade, que a afasta do modelo da irmé e acarreta sua tragédia pessoal,
pois ser guiada sempre pelos seus sentimentos e paixdes ¢ uma escolha, um ato da
vontade, da razdo, fundamentado numa crenga bastante intransigente e imperme-
avel ao que Austen demonstrara ser o “bom senso”. Logo depois do abalo sismico
da partida de Willoughby para Londres, por exemplo, Elinor “thought with the
tenderest compassion of that violent sorrow which Marianne was in all probability
not merely giving way to as a relief, but feeding and encouraging as a duty.”
(Austen, 2005, p.60, grifo meu).

Em seus romances, Jane Austen questiona o valor moral subjacente em
seguir ou ndo cada uma das regras da polidez, apresentando resultados variados.
O fato ¢ que o bom senso comeca pela polidez, que ¢ em si apenas “a aparéncia
de uma virtude”, uma “virtude puramente formal, de etiqueta” (Comte-Sponville,
2012, p. 13). Ela nos mantém na aparéncia das virtudes até que tenhamos matu-
ridade para adota-las por livre escolha. Trata-se de uma qualidade apenas secun-
daria, ensinada desde a Idade Média e especialmente a partir da Renascenga nos
chamados livros de cortesia (courtesy books), e, a partir do século 19, nos livros
de etiqueta por meio dos quais a burguesia ascendente buscava copiar os modos
aristocraticos.

A etiqueta ¢ uma fachada para os valores morais, para a ¢tica verdadeira;
¢, como o proprio nome sugere, a “pequena ética”. Assim sendo, também ética e
etiqueta, antes misturadas nos livros de cortesia, sdo separadas ao longo do século
18, no mesmo processo de genderizagdo das praticas sociais que reserva as mulheres
o territorio da sociabilidade.

[...] [T]he elimination from etiquette of most of the moral, educational, and
political matter that had been the staple of courtesy may also be understood,
in part, as a consequence of the genre’ s feminine orientation: women were
not active in the world and hence did not require instruction about worldly
things in their books of manners. The etiquette book, therefore, presupposed
the emergence of women into the mainstream of sociability [...] but also their

7 “era impossivel para [Marianne] dizer o que ela ndo sentia, por mais trivial que fosse, [...] recaia
sempre sobre Elinor, portanto, toda a tarefa de dizer mentiras quando a polidez requeria” (Austen,
2005, p. 94, traducdo minha).

8 “reflete com a mais delicada compaixdo sobre aquela dor violenta que Marianne ndo estava pro-

vavelmente apenas externando como um alivio, mas sentindo e encorajando como um dever”
(Austen, 2005, p. 60, tradugdo e grifo meus).
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continuing exclusion from society’s most important sources of power and
prestige.” (Curtin, 1985, pp. 418-9).

O sucesso econdmico do homem burgués independe da extrema sofisticagdo
de seus modos — que devem, porém, ser cultivados pelas suas mulheres, de modo
que elas, sim, passam a consumir os livros de conduta ¢ de etiqueta que reduzem
os modos genteel dos nobres — o que antes fora dado por expressao manifesta da
nobreza de sangue, de origem divina — ao mero treinamento mecanico nas formas
de sociabilidade apropriadas a cada época e lugar. Jane Austen demonstra, em toda
a sua obra, ndo acreditar na superioridade moral da aristocracia, seja ela a gentry
ou a nobreza de titulos, como percebemos pela opinido de Elinor a respeito de
Lady Middleton, pelo retrato nada lisonjeiro da viscondessa Lady Dalrymple ou de
Sir Walter, de Persuasdo (1817), ou de Lady Catherine de Bourgh, de Orgulho e
preconceito (1813).

Numa pesquisa rapida pelo Merriam-Webster Dictionary, 1&-se, no primeiro
conjunto de acepcdes, que gentility ¢ “a condi¢do de pertencer a gentry”, “a
superioridade social como demonstrada pelos modos, aparéncias ou comportamento
polidos e respeitaveis”. Num segundo sentido, significa, entre outros, “decoro de
conduta”, que € o sentido privilegiado por Austen, embora a origem do termo
provenha do Inglés Médio, século 14, significando “nascimento ilustre”. No
contexto pouco refinado da Baixa Idade Média, a origem nobre era suficiente para
qualificar seus modos como superiores e divinos, de acordo com a visao de mundo
teocéntrica das sociedades estamentais de que Deus conferira papeis sociais a cada
estamento, cabendo a nobreza proteger o resto do povo nas guerras, e servir-lhe de
modelo moral ¢ de conduta.

As rupturas sociopoliticas e epistemologicas que desencadearam as revolugdes
burguesas e, com isso, a modernidade como um todo, a partir do século 18,
terminaram por separar o divino do mundano, a ética da estética e, por conseguinte,
a superioridade moral da superioridade dos modos. Na obra de Austen, percebemos
a fina ironia da narradora diante da pretensao a superioridade moral fundamentada
na superioridade de nascimento. Por outro lado, contudo, a moral valorizada nos
romances — por mais que, realisticamente, nem sempre logre sucesso — ¢ fortemente
enraizada na moral cavalheiresca feudal, com a sua romantizacdo do paternalismo
dos donos de terra e do que o historiador marxista Edward Thompson (1976, p. 337)

9 “[...][A] eliminagdo da etiqueta da maior parte da matéria moral, educacional e politica que havia

sido a base da cortesia pode também ser compreendido, parcialmente, como uma consequéncia da
orientagdo feminina do género: as mulheres ndo eram ativas do mundo e, assim sendo, ndo requeriam
instrucdo a respeito de coisas mundanas nos seus livros de conduta [manners]. O livro de etiqueta,
portanto, pressupunha a emergéncia das mulheres na corrente dominante da sociabilidade [...] mas
também a sua continua exclusdo das fontes mais importantes de poder e prestigio da sociedade”
(Curtin, 1985, pp. 418-9, tradugdo minha).
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chama de uma psicologia social que mantinha um “delicate agrarian equilibrium”
na “hierarchy of use-rights”'?. O direito a terra, segundo Thompson (1976, p. 337,
grifo meu),

[d]epended not only upon the inherited right but also upon the inherited grid
of customs and controls within which that right was exercised. [...] Indeed one
could say that the beneficiary inherited both his right and the grid within
which it was effectual: hence he must inherit a certain kind of social or
communal psychology of ownership: the property not of his family but of his-
family-within-the-commune."!

A gentility é, portanto, na obra austeniana, ndo somente um marcador
sociopolitico (como tal, pouco garante de superioridade), mas um conjunto de
imperativos morais, a origem e inspiragdo do tipo de polidez desejavel. O mais
famoso exemplo disso da-se quando, em Orgulho e preconceito (1813), Elizabeth
Bennet rejeita Mr. Darcy em seu primeiro pedido de casamento e oferece como
razdo primordial o fato de ele ndo ter agido como um cavalheiro quando eles se
conheceram. Ao final do romance, ele confessa a heroina que essa critica abalou
profundamente a consciéncia que ele tinha de si mesmo, levando-o a promover
mudangas significativas no seu comportamento. Outro momento crucial na obra de
Austen e divisor das aguas em Emma (1815) ¢ quando Mr. Knightley critica a heroina
pela forma desrespeitosa com que ela tratou a empobrecida, porém genteel (aqui no
sentido de pertencente a gentry), Miss Bates. Em seu discurso, Knightley deixa claro
que “[w]ere she a woman of fortune, [...] [he] would not quarrel with [Emma] for
any liberties of manner”'? (Austen, 2005, p. 590), mas, sendo o contrario, o erro
da jovem se mostrava grave — e, tal como Darcy, Emma passa o resto do romance
tentando repara-lo, tendo sido transformada radicalmente pela critica.

O conservadorismo do tato feminino

Os erros morais mais sérios nos romances de Austen provém desse desrespeito
a psicologia social da gentility, especialmente no que tange ao tratamento dos

10" “delicado equilibrio agrario” / “hierarquia dos direitos de uso [da terra]” (Thompson, 1976, p. 337,
tradugdo minha).

" “[d]ependia ndo apenas do direito herdado, mas também da grade de costumes e controles herdada,
dentro da qual o direito era exercido. [...] De fato, era possivel dizer que o beneficiario herdava
tanto seu direito quanto a grade dentro da qual este se efetivava: ele deveria herdar, portanto,
um certo tipo de psicologia de posse social ou comunal: a propriedade ndo da sua familia, mas da
sua-familia-dentro-da-comunidade” (Thompson, 1976, p. 337, traducdo e grifo meus).

12 “[flosse [Miss Bates] uma mulher rica, [...] [ele] ndo censuraria [Emma] por qualquer liberdade”
(Austen, 2005, p. 590, tradugao minha).

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 37-58, jan./jun. 2026 45



Débora Souza da Rosa

individuos hierarquicamente inferiores. Austen sinaliza em varios momentos
como, para as mulheres (que, de forma geral, ja se encontram entre os inferiores),
a conduta mais conservadora ¢ uma medida autoprotetiva, ja que elas estdo sujeitas
a mais e maiores riscos no campo da moralidade. Michael Curtin confirma essa
pressuposicdo ao fazer uma distingdo no papel do “tato” presente nos livros de
cortesia, voltados para homens, e nos livros de etiqueta, voltados para as mulheres.

In etiquete [...] one deceived out of kindliness and had the preservation of
another’s amour propre as one’s object. [...]

Though it is, of course, true that tact, self-effacement, and vulnerability are
not exclusively feminine, just as aggressive self-seeking is not inevitably
and exclusively masculine, the fact remains that the relative dependence
and powerlesshess of women and independence and power of men create a
psychology and morality appropriate to their given conditions of life'* (Curtin,
1985, p. 421).

Historicamente, o tato, como ensinado aos homens, tinha a funcdo de
preservar ou adiantar os interesses proprios do sujeito. Quando a maior parte
da responsabilidade sobre o tato ¢ transferida, na modernidade, as mulheres,
a importancia de se ter tato nas relagdes com os outros deixa de ser egoista € o
autossacrificio pelo outro passa a ser visto como um bem em si mesmo. Em Razdo
e sensibilidade, a diferenca do papel do tato entre homens e mulheres ainda pode
ser percebida nas formas distintas com que Elinor e o coronel Brandon encaram as
atitudes de Marianne. A propdsito, € sobre o coronel, “who was on every occasion
mindful of the feelings of others” (Austen, 2005, p. 48), que Elinor profere a
frase que da titulo a este trabalho: “sense will always have its attractions for me”'?
(Austen, 2005, p.40).

Apesar de os dois serem os personagens mais sensatos do romance, suas opi-
nides diferem a respeito do comportamento de Marianne porque a necessidade de
aten¢do ao tato nas relagdes sociais ¢ bem maior por parte das mulheres do que dos
homens. Na verdade, ¢ a demanda de uma aten¢do muito maior a polidez (que recai
inteiramente sobre Elinor, ja que a mae das duas ¢ tdo romantica ¢ inconsequente

13 “Na logica da etiqueta [...] a pessoa enganava por gentileza e tinha por objetivo preservar o amor-
proprio do outro. [...] / Embora seja verdade, ¢ claro, que tato, humildade e vulnerabilidade nao
sdo exclusivamente femininos, assim como oportunismo agressivo nao ¢ inevitavel e exclusivamente
masculino, o fato ¢ que a relativa dependéncia e falta de poder das mulheres e a independéncia e poder
dos homens criam uma psicologia e uma moralidade apropriadas as suas condi¢des de vida” (Curtin,
1985, p. 421, tradugdo minha).

14 “que era em qualquer ocasido atento aos sentimentos dos outros” (Austen, 2005, p. 48, tradugido
minha).

15 “0 bom senso sempre terd suas atragdes para mim” (Austen, 2005, p. 40, tradugdo minha).
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quanto Marianne) que torna o olhar da irma mais velha tao critico em relagao a
mais nova. Elinor teme que ela perca a sua virtude, que incorra num escandalo
sexual que pode arruinar sua reputacao. Nas palavras de Marianne: “[...] if there
had been any real impropriety in what I did, I should have been sensible of it at the
time, for we always know when we are acting wrong, and with such a conviction |
could have had no pleasure.”!® (Austen, 2005, pp. 53-4).

Esta fala vem como resposta a condenagao de Elinor ao fato de que a irma vai
sozinha com Willoughby conhecer a casa da tia dele, a Sra. Smith, que nem esta
presente — um grave indecoro para a época. Quando Marianne justifica sua agdo
pelo mero prazer que ela lhe deu, Elinor argumenta que “the pleasantness of an
employment does not always evince its propriety.”'” (Austen, 2005, p. 53). Enquanto
Marianne confia inteiramente em sua propria intui¢do, Elinor, que “did not think it
proper that Marianne should be left to the sole guidance of her own judgment'®
(Austen, 2005, p. 119), sabe que a aparéncia de virtude € tdo ou mais importante do
que a virtude em si — e a virtude mais valiosa para uma mulher ¢ a sexual.

Embora concorde, em linhas gerais, com Elinor, para o coronel Brandon,

‘there is something so amiable in the prejudices of a young mind, that one is
sorry to see them give way to the reception of more general opinions.’

‘I cannot agree with you there,” said Elinor. ‘There are inconveniences attending
such feelings as Marianne’s, which all the charms of enthusiasm and ignorance
of the world cannot atone for. Her systems have all the unfortunate tendency of
setting propriety at nought; and a better acquaintance with the world is what I
look forward to as her greatest possible advantage.’” (Austen, 2005, pp. 43-4).

Como um homem que cultivara a sensibilidade roméntica na juventude, o
coronel lamenta a necessaria perda (frequentemente traumatica) dessa desconfianga

16 <...] se tivesse tido qualquer auséncia de decoro real no que eu fiz, eu teria sido sensivel a isso no
momento, pois nds sempre sabemos quando estamos agindo errado, e com tal convic¢do que eu nao
teria tido nenhum prazer.” (Austen, 2005, pp. 53-4, tradugdo minha).

17" “o prazer de uma a¢do nem sempre atesta o quao apropriada ela ¢” (Austen, 2005, p. 53, traduc@o
minha).

18 “ndo achava apropriado que Marianne fosse deixada a mercé apenas do seu proprio julgamento”
(Austen, 2005, p. 119, traducdo minha).

19 ¢[...] ha algo tdo amavel nos preconceitos de uma mente jovem que a gente fica triste de vé-los se
resignarem a recepgao de opinides mais gerais.’

‘Eu ndo posso concordar com vocé ai,” disse Elinor. ‘Ha inconveniéncias que acompanham esses
sentimentos de Marianne que todos os charmes do entusiasmo e a ignorancia do mundo na3o podem
justificar. Todos os sistemas dela tém a tendéncia infeliz de mandar o decoro as favas, e conhecer
melhor o mundo € o que eu prevejo como a maior vantagem para ela’ (Austen, 2005, pp. 43-4,
tradugdo minha).
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geral em relacdo as instituicdes humanas e a fé inabalavel nos proprios sentimentos
que acompanham o espirito romantico. Elinor, por outro lado, conhece muito bem o
peso das imposigdes sobre o sexo feminino e os perigos de qualquer deslize. “Such
conduct made them of course most exceedingly laughed at; but ridicule could not
shame, and seemed hardly to provoke them.”? (Austen, 2005, p. 42). Vitimas de
chacota, o problema real seria enfrentarem a exclusdo social. Como vemos ao
longo do romance, porém, esse destino era reservado apenas as mulheres, ja que
Willoughby seduz e “desvirtua” Eliza (a protegida do coronel Brandon), e a menina,
desonrada e gravida, ¢ ostracizada, enquanto o sedutor segue circulando livremente
entre a gentry, mais rico do que nunca depois de se casar com uma herdeira. O
destino tragico de morte social pela perda da aparéncia da virtude sexual recai
inescapavelmente sobre as transgressoras na obra de Austen, como Isabella Thorpe,
de 4 abadia de Northanger (1817) e Maria Bertram, de Mansfield Park (1814);
Lydia Bennet, de Orgulho e preconceito, escapa por pouco.

Com consequéncias tao diferentes para os erros de homens e mulheres, nao ¢
surpresa que o bom senso de Elinor seja bem mais conservador do que o de Brandon,
e que ela espere que a realidade empirica das relagdes sociais e 0o conhecimento
de seus efeitos mais devastadores imponha-se com a forca de uma nova ética
sobre os impulsos da irma, de modo a preserva-la de um destino bem pior que o
mero escarnio. A relagdo com as regras de polidez € uma relagao com as tradi¢des
de um povo, neste caso com a gentility, de modo que a sua manutencdo ¢ uma
expressdo material do reconhecimento do contrato social, e manifestacao da forma
de sensibilidade muito importante no século 18 chamada simpatia (sympathy):
a capacidade de sentir com o outro, “[of] receiv[ing] by communication the
inclinations and sentiments [of others], however different from, or even contrary to
our own”?! (Hume, 1965, p. 316). Trata-se de um ideal de coesdo social que busca
mitigar o vacuo deixado pelo fim do teocentrismo ocidental.

“True devotees of reason”?, segundo a professora Jane Nardin (2011, p. 30), as
irmas usam métodos distintos para agir socialmente: Elinor, o indutivo; Marianne, o
intuitivo. A mais jovem considera, por exemplo, “not merely an unnecessary effort,
but a disgraceful subjection of reason to common-place and mistaken notions*
(Austen, 2005, p.42) ocultar seus sentimentos verdadeiros por mera polidez. Quando
diante de um sofrimento, elas também diferem e muito na racionalidade da conduta:

2 Essa conduta [de Marianne e Willoughby] fazia, é claro, com que rissem muito deles, mas a zombaria
nao podia envergonhar e parecia nem sequer provoca-los (Austen, 2005, p. 42, traducdo minha).

21 “de receber por comunicagdo as inclinagdes e sentimentos [dos outros], por mais diferentes que

sejam dos nossos” (Hume, 1965, p. 316, tradugdo minha).
2 “Verdadeiras devotas da razao” (Nardin, 2011, p. 30, tradugdo minha).

2 “uma inaceitavel submissdo da razdo a no¢des simplorias e erradas” (Austen, 2005, p. 40, tradugido

minha).
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Elinor “did not adopt the method so judiciously employed by Marianne, on a similar
occasion, to augment and fix her sorrow, by seeking silence, solitude and idleness.”**
(Austen, 2005, p. 80). “The business of self-command [Marianne] settled very
easily;,—with strong affections it was impossible, with calm ones it could have no
merit.”* (Austen, 2005, pp. 80-1). Sobre a irma mais velha, nos piores momentos,
“her self-command is invariable. When is she dejected or melancholy? When does
she try to avoid society, or appear restless and dissatisfied in it?”?® (Austen, 2005,
p.31).

Para Elinor, a observancia do decoro, além de respeitar as suscetibilidades
dos outros e dar a cada um a atengdo que merece, preserva o proprio individuo de
expressdes antissociais de sentimentos que podem destruir reputagdes ou mesmo
a saude dos individuos. A polidez, pode-se dizer, protege o individuo dos excessos
das demandas da sociedade e a sociedade, dos excessos destrutivos do individuo.
Segundo Nardin (2011, p. 45),

[olne of Jane Austen’s basic assumptions in Sense and Sensibility is that
individual human judgments are essentially fallible and self-interested. Wisdom
and morality (not perfect wisdom or perfect morality, but merely workable
approximations) are most apt to reside in those collective and time-tested
human judgments concerning the problems of social life that are embodied in
the conventional rules of propriety.?’

Ou seja, Elinor escolhe manter o decoro ndo por concordar com as verdades
profundas de cada uma das regras e convengdes, mas por confiar na produtividade
social do que ja foi repetidamente testado ao longo do tempo, mostrando-se util.
As tradi¢des servem-lhe, portanto, como ferramentas de autopreservagdo e de
preservacao do delicado tecido social.

2+ “ndo adotava o método tdo judiciosamente empregado por Marianne, em situacdes similares, de
aumentar ¢ manter sua dor, ao cultivar o siléncio, a soliddo e o 6cio” (Austen, 2005, p. 80, tradugdo
minha).

2“0 assunto do autocontrole [Marianne] resolvia muito facilmente: com pessoas por quem ela
sentia grande afeicdo, ele era impossivel, e com quem ela sentia menos afeicdo ndo havia mérito em
manté-lo” (Austen, 2005, pp. 80-1, tradugdo minha).

26 “geu autocontrole ¢ invariavel. Quando ela estava abatida ou melancélica? Quando ela tenta evitar
a sociedade ou parece agitada e insatisfeita com ela?” (Austen, 2005, p. 31, tradug@o minha).

27 [u]ma das suposi¢des basicas de Jane Austen em Razdo e sensibilidade ¢ a de que os julgamentos
individuais humanos séo essencialmente faliveis e interesseiros. A sabedoria ou a moralidade (nao a
perfeita sabedoria, nem a perfeita moralidade, mas apenas aproximagdes viaveis) estdo mais aptas
a residir naqueles julgamentos humanos coletivos e testados pelo tempo a respeito dos problemas
da vida social que estdo corporificados nas regras convencionais de decoro. (Nardin, 2011, p. 45,
tradugdo minha).
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O bom senso e o I[luminismo britanico

O bom senso, a phronésis ou “justa medida” de Aristoteles, ou a prudentia
de Tomas de Aquino, o “principio de realidade” de Sigmund Freud, ¢ considerado,
desde Platdo, uma das quatro maiores virtudes humanas, aquela que deve governar
o homem virtuoso, aceitando o futuro por incerto e avaliando cada caso pelo seu
proprio mérito, num equilibrado céalculo de probabilidades. Trata-se de uma das
chaves do Volkgeist (espirito do povo), da identidade nacional inglesa, porque a
Inglaterra teve um Iluminismo diverso das Lumieres francesas. A diferenga central
foi o papel atribuido a razdo. Gertrude Himmelfarb (2011, p. 17) explica que

[...]foi ‘virtude’, mais do que ‘razdo’, que teve primazia no I[luminismo britanico;
nao a virtude pessoal, mas as ‘virtudes sociais’ — compaixao, benevoléncia,
simpatia —, que, assim como acreditavam os filosofos britanicos, natural,
instintiva ¢ habitualmente unem as pessoas. [...] [eles] deram a razdo um papel
secundario, instrumental, diferente do papel primario e determinante dado a ela
pelos philosophes.

Para empiristas britanicos como Edmund Burke, em Reflexoes sobre a
revolugdo na Franga (1790), os revolucionarios franceses fizeram apenas substituir
uma devogdo apaixonada e destrutiva por outra, perseguindo a religido e as
institui¢cdes do Antigo Regime para colocar em seu lugar um culto a razao. Segundo
Gertrude Himmelfarb (2011, p.72),

[a] razdo era inerentemente subversiva, buscando um futuro ideal, que desprezava
as deficiéncias do presente, para ndo dizer nada do passado [...].

A filosofia moral britanica, por sua vez, foi muito mais reformista do que
subversiva, respeitadora do passado e do presente, enquanto olhava adiante para
um futuro mais esclarecido.

O bom senso estd na base de uma filosofia moral que nunca aceitou de todo a
divisdo abstrata e irreal entre as faculdades humanas da razdo e as do sentimento ou
da sensibilidade — dualismo este que marcou todas as epistemologias ocidentais a
partir do século 18. Para os iluministas britanicos, a razao era uma ferramenta para
viabilizar o bem comum por meio da simpatia — esta, sim, uma propriedade inata
a todos. Trata-se de uma sociologia da virtude, mais do que uma filosofia abstrata:
sO se confirma na pratica, nos atos ndo-heroicos do dia a dia. Segundo as linhas
finais do romance Middlemarch (1871), “the growing good of the world is partly
dependent on unhistoric acts”?® (Eliot, 2000, p. 688) e devemos nosso bem-estar em

2 “o bem crescente do mundo depende parcialmente de atos ndo-historicos” (Eliot, 2000, p. 688,
tradug¢@o minha).
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grande parte “to the number who lived faithfully a hidden life, and rest in unvisited
tombs.”? (Eliot, 2000, p. 688). Assim George Eliot exalta o valor dos sensatos, dos
conservadores, dos que reformam, mas ndo empreendem revolugdes.

Nao ¢ a toa que o bom senso ¢ frequentemente entendido como uma “razao

pratica”, em oposicao a “razao pura”. O tedlogo e filésofo Herbet McCabe remonta
anocao de “bom senso” ao conceito de prudentia, de Tomas de Aquino, e afirma que

[g]ood sense [...] involves a sensitive awareness of a multitude of factors which
may be relevant to our decision. It involves, he says, bringing into play not merely
our purely intellectual (symbol-using) powers but our sensuous apprehension of
the concrete individual circumstances of our action. [...] we grasp the particular
individual not by our intelligence but only by our sense powers. [...] [Aquinas]
concludes this that if we are to be good at practical decision-making, if we are to
have good sense, we need to exercise well our sensual, bodily apprehension of
the world; so we need to be in good bodily health as well as clear in our ideas.*
(McCabe, 1986, p.429-30).

O aspecto sensual ou sensorio do bom senso esta relacionado a sensibilidade,
que, até o inicio do século 18, significava uma predisposi¢ao dos sentidos corporeos,
e foi somente aos poucos ganhando sua conotacdo emocional/sentimental. Sendo
como for, uma énfase do corpo na pratica decisoria denota a multidimensionalidade
da nogdo de bom senso. Outro ponto ¢ que, para Aquino, a prudentia pode ser
aprendida, praticada. Para o filosofo Henri Bergson, ela ¢ uma “intuicdo de ordem
superior”, podendo, contudo, ser ensinada.

As consideragoes de Henri Bergson sobre o bom senso ajudam-nos a compre-
ender a importancia que ele teve para o romance enquanto género literario. Afirma
Bergson (2022, p. 5) que “o bom senso consiste em parte em uma disposi¢ao ativa
da inteligéncia, mas em parte também em uma certa desconfianga toda particular da
inteligéncia diante dela mesma [...]”. As mulheres sempre estiveram mais dispostas
a desconfiar de sua inteligéncia, dado a sua privagao dos meios para o conhecimen-
to formal e do reconhecimento positivo de suas faculdades.

2 “aqueles que viveram fielmente uma vida obscura e descansam em tumbas nio-visitadas”. (Eliot,
2000, p. 688, tradugdo minha).

30 “o bom senso [...] envolve uma consciéncia sensivel de uma gama de fatores que podem ser
relevantes as nossas decisdes. Envolve colocar em a¢do nfio apenas nossos poderes puramente
intelectuais (de formacdo simbolica), mas a apreensdo de nossos sentidos diante das circunstancias
individuais da nossa acdo. [...] nds apreendemos o individuo particular ndo por meio de nossa
inteligéncia, mas somente por meio dos poderes dos nossos sentidos. [...] [Aquino] conclui a partir
disso que, se desejamos dominar a arte de tomar decisdes praticas, se desejamos adquirir bom senso,
precisamos exercitar bem nossa apreensio corporal, sensual do mundo; logo, precisamos gozar de boa
saude corporal, além de clarear a mente para as ideias” (McCabe, 1986, pp. 429-30, tradugdo minha).
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[...] Ele nao visa, como [a ciéncia], 2 verdade universal, mas aquela da
hora presente, e niio intenciona tanto ter razio uma vez por todas, quanto
recomecar sempre a ter razio. [...] Ele toma certas influéncias por praticamente
negligenciaveis e para no desenvolvimento de um principio, no ponto preciso
onde uma logica excessivamente brutal deformaria a delicadeza do real. [...]
Enfim, é mais que o instinto e menos que a ciéncia [...]. Poderiamos quase
dizer que o bom senso ¢ a propria atengao, orientada no sentido da vida (Bergson,
p.6-7, grifos meus).

Todas as caracteristicas do bom senso de Bergson parecem descrever os
atributos das mais aptas das mulheres em tempos em que elas ndo tinham acesso
a educagdo e as profissdes. Trata-se de uma virtude discreta que ndo tem por
objetivo estabelecer normas, verdades universais aplicaveis a todas as situagoes
que apresentam as mesmas condi¢des, como a ciéncia. Sao as bases da “doutrina”
de Elinor, que, levando sempre em conta as demandas da polidez, ndo se aprisiona
numa “légica excessivamente brutal [que] deformaria a delicadeza do real.”

E no minimo curioso, & primeira vista, que o adjetivo “brutal” possa servir
para qualificar “logica”, aqui entendida como esfera do racionalismo, do logos,
da “razdo pura”, mas, de fato, foi assim que os criticos ao imperativo categorico
kantiano passaram a entender a razao que ndo leva em consideragdo a contingéncia
em seus mais variados aspectos, como, por exemplo, aquele, na obra de Jane
Austen, que Deirdre Lynch chama de “ruido” (noise).

Noise in Austen registers the ubiquity of the social. By directing attention to
it, Austen reveals the mechanisms of transmission that compose a society and
the networks for mechanical repetition that sustain mass communications. [...]
Paying attention to the busy, prosy hum of her crowds dislocates our sense of
what Austen’s priorities are. Customarily, Austen’s position within histories of
the novel is pinpointed by relating her to a concept of “romantic individualism.”
Either she is against it, as we are told by the scholarship associating her with an
anti-Jacobin recoil from the cult of sensibility and the moral claims of individual
feeling, or she finds in her novels the means — specifically, her use of free indirect
discourse — of bringing about an ideal blend of the individual and the social,
rehabilitating sensibility for the nineteenth-century novel’s sociocentric world.?!
(Lynch, 1998, p. 212).

31 Ruido, em Jane Austen, registra a ubiquidade do social. Ao direcionar atengdo para ele, Austen

revela os mecanismos de transmissdo que compdem a sociedade e as redes de repeticio mecanica que
sustém as comunicagdes de massa. [...] Prestar atengdo ao zumbido ocupado e prosaico dos grupos na
literatura dela desloca a nossa percepcdo de quais sao as prioridades de Austen. Costumeiramente, a
posicao de Austen dentro da historia da literatura é identificada ao relacionarmos sua obra ao conceito
de “individualismo romantico”. Ou ela ¢é contra ele, como nos afirmam os estudos que a associam a
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A “delicadeza do real”, para Jane Austen, portanto, deve levar em conta o
“ruido”, esse “zumbido ocupado e prosaico” dos mais variados grupos. “Delicadeza”
nao se refere ao refinamento de filtragem (da suposta sensibilidade roméantica), mas
de abrangéncia do “real”: esta é a espécie de polifonia romanesca que encontramos
na obra de Austen.

Assim, participam do rigido controle narrativo antissentimental de Razdo e
sensibilidade tanto as fofocas e planos casamenteiros da Sra. Jennings e Sir John,
as combinag¢des mesquinhas de (nenhuma) ajuda as irmas Dashwood e sua mae,
por parte de Fanny e John Dashwood, ou ainda a ladainha mediocre das irmas
Steele. Em meio a todo esse ruido, Elinor ndo faz distingdo da qualidade, para ela a
todos se deve a civilidade minima. As sensibilidades individuais ndo podem jamais
sobrepor-se aos deveres ditados pelas convengdes, pelas tradigdes de cada povo
que representam os valores do que entendemos pela sociedade civil que garante a
necessaria protecao as liberdades individuais.

Assim como, na logica do contrato social hobbesiano, o Estado protege, na
esfera politica, quem a ele se submete, na esfera da sociabilidade as tradi¢des
prometem proteger moralmente os individuos que as observam, e ¢ com isso, € ndo
com a racionalidade inquestionavel de cada convenc¢ao social ou de cada praticante,
que conta Elinor. Numa passagem bastante significativa, a heroina reflete sobre
como a polidez pode ser mais valiosa do que a generosidade, em certos momentos
da vida:

The calm and polite unconcern of Lady Middleton on the occasion was a happy
relief to Elinor’s spirits, oppressed as they often were by the clamorous kindness
of the others. [...]

Every qualification is raised at times, by the circumstances of the moment, to
more than its real value; and she was sometimes worried down by officious
condolence to rate good-breeding as more indispensable to comfort than
good-nature.’> (Austen, 2005, p. 162, grifo meu).

um distanciamento anti-jacobino do culto a sensibilidade e as reivindicagdes morais do sentimento
individual, ou ela encontra em seus romances as formas — especificamente, o seu uso do discurso
indireto livre — de promover uma mistura ideal do individual e do social, reabilitando a sensibilidade
para o mundo sociocéntrico do século 19 (Lynch, 1998, p. 212, tradugdo minha).

32 A calma e educada despreocupagdo de Lady Middleton na ocasido resultou num alivio feliz ao
espirito de Elinor, oprimida como ela frequentemente estava pela ruidosa bondade dos outros. [...]
Toda qualificagdo é elevada, vez por outra, pelas circunstancias do momento, a mais do que o seu valor
real; e ela era as vezes esgotada pela importuna condoléncia a ponto de classificar nobreza de
berco mais indispensavel ao conforto do que nobreza de coragido (Austen, 2005, p. 162, traducdo
e grifo meus).
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Elinor reconhece que os sentimentos verdadeiros s3o mais importantes do que
a mera (e fria) polidez, mas seu bom senso sinaliza que o excesso de ruido, ainda
que bem-intencionado, em torno dos seus infortunios, perturba-a mais do que a
silenciosa indiferenca dos bem-nascidos. Os modos tradicionais da “nobreza de
ber¢o” determinam um comportamento atencioso, mas avesso a sentimentalismos,
o que muito beneficia o senso de discri¢ao e reserva da heroina. Sua individualidade
claramente se choca com o ruido social, embora ela compreenda — diferentemente
de Marianne — que ndo ha existéncia possivel sem o tumulto por vezes espalhafatoso
do senso comum. Segundo Deirdre Lynch (1998, p. 210), “Austen handles point
of view so that listening in on the self-confining language of depth that endows
a heroine with an inner life consistently involves hearing in the background the
murmurs of a crowd.”*

Assim Austen rejeita o individualismo roméantico defendido por Marianne —
personagem que coincidentemente (ou nao) leva o nome da personificacdo
feminina da reptblica francesa criada durante a Revolugdo, a mesma que aparece
na famosa tela de Eugene Delacroix, “A liberdade guiando o povo” (1830). Para
que escutemos o que Lynch chama de “murmurios de uma multidao” ao fundo
de qualquer penetragdo no intimo das heroinas austenianas, para que nao sejamos
levados a crer num universo perfeitamente racional, ou um em que sensibilidades
individuais sdo sempre recompensadas, 0 bom senso transborda do contetido para a
forma, do ethos para as técnicas sensoriais da obra, confirmando o que diz McCabe
sobre o aspecto “sensual” dessa virtude, sobre o refinamento dos cinco sentidos
necessario ao cultivo da “prdpria atengao, orientada no sentido da vida” (Bergson,
pp.6-7). Segundo Kathryn Sutherland, o principal sentido do bom senso austeniano
ndo ¢ a visdo, mas a audicao:

Austen appears to resist a marked tendency of the nineteenth-century novel to
represent reality (and the triumph of realism) as the enforcement of the eye’s
higher rhetorical power. This is not Austen’s brand of realism. [...] she wishes
to throw the emphasis of understanding upon hearing, the faculty that
in eighteenth-century aesthetics was associated with the social passions of
sympathy, shared values and custom, as opposed to the more individuated,
speculative and unbounded range of the visual. The distinction is between
the holistic knowledge of the eye and the partial truths of the ear, the truths
that [...] are found in speech, listening and the interplay of voices. [...] Through
conversation, Austen’s heroines reach self and social understanding — their
faulty vision is corrected [...]** (Sutherland, 2011, p. 216, grifos meus).

33 “Austen lida com o ponto de vista narrativo de tal maneira que escutar secretamente a linguagem
de profundidade confinada no eu que dota uma heroina de uma vida interna consistentemente envolve

escutar ao fundo os murmurios de uma multidao” (Lynch, 1998, p. 210, tradu¢@o minha).

3 Austen parece resistir a uma tendéncia marcante do romance do século XIX de como representar
a realidade (e o triunfo do realismo) como o refor¢o do poder retorico da visdo. Essa ndo é a espécie
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Para os olhos dos outros, Elinor segue todas as regras de decoro, tornando-
-se 0 modelo de constancia e virtude, até da irma; como, porém, o romance abre
as brechas da intimidade de sua protagonista, por meio do discurso indireto livre,
compreendemos que a obediéncia dela ndo parte da concordancia plena dos funda-
mentos, mas de uma escolha consciente fruto de um calculo mental de consequén-
cias. O bom senso dela ndo ¢ o senso comum, pois ela se reconhece traindo a sua
razdo quando mente para manter o decoro e proteger Marianne, por exemplo; ou
seja, o que a tradicdo dita ndo é sempre compativel com o que ela sente ou pensa
ser o melhor. Mas, certamente, ela escolhe muito mais evitar do que arriscar, obe-
decer do que transgredir, e, como afirma o filosofo contemporaneo André Comte-
Sponville (2012, p. 41), “[tJodavia, ha riscos que € necessario correr, perigos que €
preciso enfrentar: dai a prudéncia, no sentido antigo (a prudéncia como ‘virtude do
risco e da decisdo’)”.

Consideracoes finais

Apesar de aparentemente muda a respeito dos movimentos historicos
mais turbulentos de seu tempo (como uma mulher virtuosa deveria ser), Austen
confronta diretamente, com esta narrativa, ndo a sensibilidade, mas o culto a cla, e
visdes romanticas que privilegiam paixodes individuais e uma razdo independente
do “ruido” do senso comum — confronta tudo o que, para os ingleses, imperava
na Franga revolucionaria em que a “Deusa Razdo” erigiam-se santuarios, no mais
perfeito espetaculo de irracionalismo. Contra essa “razdo pura”, categorica, Austen
brande sua “razdo pratica”, necessariamente menos vistosa, mas conservadora das
instituicdes que garantem as limitadas liberdades individuais. Para a autora, ndo ha
sensibilidade legitima sem a simpatia, € esse ¢ o erro de julgamento estrutural no
comportamento de Marianne.

Como a narradora do romance afirma na cena com Lady Middleton citada
acima, “[tJoda qualificagdo ¢ elevada, vez por outra, pelas circunstancias do
momento, a mais do que o seu valor real” (Austen, 2005, p. 162, tradugdao minha).
Assim ela nos esclarece que nenhuma virtude tem um valor absoluto, tudo depende
da circunstancia. Mesmo a simpatia desponta menos como um conceito abstrato
do que como um instrumento de sobrevivéncia social em tempos de incerteza — e
talvez, para Austen, com um olhar mais filosofico que histérico, mais interessado

de realismo de Austen. [...] ela deseja enfatizar a compreensio na audicio, essa faculdade que na
estética setecentista estava associada com as paixdes sociais da simpatia, com valores e costumes
compartilhados, em oposi¢do ao mais individualizado, especulativo e ilimitado alcance da visdo.
A distingdo ¢é entre o conhecimento holistico dos olhos e as verdades parciais dos ouvidos [...]
fundadas no discurso, na escuta e troca de vozes. [...] Por meio da conversa, as heroinas de Austen
alcangam uma compreensio de si mesmas e dos outros, sua visdo errénea € corrigida [...] (Sutherland,
2011, p. 216, traducdo e grifos meus).
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no “como” do que nos “porqués”, a incerteza tenha sido o Unico parametro seguro
de qualquer época. O bom senso, portanto, com a “variedade de seus meios, a
flexibilidade de sua forma,” (Bergson, 2022, pp. 6-7) resta como a Unica virtude
segura e estratégica no universo de condutas e principios incertos e eternamente
volateis que se tornou a modernidade.

A crenga no bom senso britanico origina-se, portanto, do entendimento dos
empiristas John Locke, George Berkeley e David Hume que, rejeitando a crenga
em ideias inatas a mente humana, privilegiam a experiéncia sensoria e o cultivo de
uma sensibilidade que, instrumentalizadas pela razdo e visando a simpatia, devem
tornar o ser humano virtuoso. Dentro da dinamica mais ampla da individualizagdo
das estruturas coletivas e psicologizacdo dos discursos politicos propiciadas pelos
romances burgueses, a heroina mais sensata de Austen, atenta especialmente ao
ruido (o seu, interno, ¢ o externo do mundo), restitui o valor das tradi¢gdes diante do
“progresso” racionalista e do individualismo romantico. Assim Elinor simboliza,
incorpora de fato, em grande medida, o proprio bom senso britanico, silencioso
e discreto, que orienta moralmente os caminhos e descaminhos da narrativa, ndo
como um fim em si mesmo, mas como o melhor meio para atingir qualquer fim —
como a virtude que “ndo reina (mais vale a justica, mais vale o amor), mas governa.”
(Comte-Sponville, 2012, p.39).

Numa guinada perspicaz, porém, o bom senso ndo somente ¢ simbolizado por
uma mulher, como s6 poderia ser por uma mulher, pois sdo as proprias imposi¢des e
riscos morais particulares a condi¢ao feminina que agucam os sentidos fisicos para
uma percepcao mais abrangente, flexivel e, portanto, mais apurada das variadas
dimensoes da vida social. Contrapondo o olhar masculino que mistifica o bom
senso feminino, porém, Austen reconstrdi, entre o cOmico e o irdnico, a trajetoria
complexa — individual, porém, representativa — da empreitada decisoria de uma
mulher, da formagao dolorosa desse equilibrio entre um raciocinio (v/r)igoroso e
uma fabricada “sensibilidade feminina”. Em Razdo e sensibilidade, a preservagao
das tradigdes, por parte de Elinor, trai uma racionalidade estratégica que,
aparentemente removendo-se da historia linear, silenciando seu contexto historico
particular, num “tempo feminino”, oferece uma tradugdo cultural da consciéncia
historica moderna por meio de recursos narrativos que ousam questionar o valor do
mais caro pressuposto da modernidade: o progresso (para qué, para quem?).

ROSA, D. S. “Sense will always have its attractions for me”: feminine good sense
in Sense and sensibility. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 37-58, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article investigates the construction of the notion of feminine good
sense in the novel Sense and sensibility, by Jane Austen, from the conscious conduct of
Elinor Dashwood, in comparison with her sister Marianne s conduct. I stress, in Jane
Austen'’s novel, the points of ideological divergence between the British Enlightenment
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and the French Lumieres, and the ways in which the British good sense articulates the
concepts of reason and sympathy. The study begins with the construction of a modern
understanding of future based on the idea of “progress”, aligned to the 18th century
notion of a cyclical “feminine time”, to understand Austen’s anti-Jacobin and anti-
romantic critique both of the cult of reason and of the cult of sensibility. I defend that
Austen portrays the virtue of prudence, or good sense, as a self-protective system for
women, inspiring the preservation of traditions, in a conservative tone, not as legitimation
of absolute truths, but as a strategy of moral survival in the face of an imprisonment
within the feminine role of reproduction both of life and of the historical time of men.

B KEYWORDS: Feminine good sense. Sense and sensibility. British Enlightenment.
Progress. Historical conscience.
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AUSTEN’S EMMA ON SCREEN: ARTICULATING
ADAPTATION, IRONY AND SOCIAL CRITICISM

Genilda AZEREDO*

B ABSTRACT: This discussion aims at analyzing two audiovisual adaptations of Jane
Austen’s Emma, considering the theoretical and critical articulation between the process
of adaptation and irony. The initial hypothesis was that much of the irony in Austen’s
novel tended to get lost in the process of adaptation. The results of the investigation,
however, demonstrate that in this specific case, the adapters were successful in the
recreation of irony, a discursive strategy that is characteristic of Jane Austen’s literary
style, and responsible for materializing the multiplicity of voices and critical positions
in the novel. As a consequence, both adaptations constitute creative dialogues with the
social and historical criticism inherent in the novel Emma.

B KEYWORDS: Audiovisual Adaptation. Irony. Social Criticism. Emma. Jane Austen

Introduction

The 1990s definitely consolidated Jane Austen as a success on screen, both
cinema and television, at least to the extent that successful means “marketable”
and “profitable.” In 1995 four adaptations of her novels were released: Pride and
Prejudice (miniseries produced by BBC and A&E, directed by Simon Langton);
Sense and Sensibility (feature film produced by Mirage/Columbia, directed by Ang
Lee); Persuasion (telefilm made by BBC and WGBH and later released as a feature
film from Sony Picture Classics, directed by Roger Mitchell) and Clueless (feature
film produced by Paramount, directed by Amy Heckerling), a contemporary loose
adaptation of Austen’s Emma. In 1996 the public had the chance to watch not only
two other Austen adaptations, but two adaptations of the same novel, Emma —
one produced by Miramax, directed by Douglas McGrath, and another by ITV
and A&E, directed by Diarmuid Lawrence. In 1999 it was the time for another
adaptation of Austen, this time Mansfield Park, directed by Patricia Rozema, to be
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shown on the big screen. In 2005, the audience had the chance to appreciate Joe
Wright’s adaptation of Pride and Prejudice, starring Keira Knightley and Mathew
MacFadyen as Elizabeth and Darcy, respectively. In 2009 the BBC launched a
miniseries of Emma, adapted by Sandy Welch. Another adaptation of Emma came
out in 2020, directed by Autumn de Wilde. And the list may go on.

Considering the scope of the present discussion, the aim is to focus on two
adaptations of Emma: Clueless (1995), by Amy Heckerling, and the 1996 English
version directed by Diarmuid Lawrence. Interestingly, the headlines of some reviews
written when these films came out illustrate the extent of both success and fuss
that the transposition of Austen to screen did bring: “Jane Austen for the Nineties”
(The New Criterion, September, 1995); “How did a 200-year-old novel become the
British TV sensation of the year?” (Listener, August 31, 1996); “Austen Found:
Hollywood Rediscovers the 19"-Century Writer” (Washington Post, December 10,
1995); “No longer Clueless about Jane Austen’s Clout” (Christian Science Monitor,
April 5, 1996); “A Surprise Film Hit About Rich Teen-Age Girls” (The New York
Times, July 24, 1995); “It’s Austenmania: Why Jane Austen film adaptations are
turning the writer into a nineties phenomenon” (Radio Times, November 23-26,
1996).

Actually, the relationship between Jane Austen and adaptation dates from
a more distant past. In Jane Austen: The Novels, Nicholas Marsh comments on
the Austen family habit of both reading aloud Austen’s own writings, and of
using them for the performance of amateur dramatic productions, during which
Austen could better “visualize” the appropriateness and alignment between
characterization and voice, for instance (1998, p. 226-227). In one of her letters,
Austen complains of her mother’s inability to adequately reproduce the dialogue
in Pride and Prejudice:

Our second evening’s reading to Miss Benn had not pleased me so well, but I
believe something must be attributed to my mother’s too rapid way of getting
on: and though she perfectly understands the characters herself, she cannot
speak as they ought. (apud MARSH, 1998, p. 227).

I believe one can consider these moments as somehow marking the beginning
of the relationship between Austen and adaptation; such “family happenings”
do provide a significant illustration of the potentialities of Austen’s texts to be
dramatized, to be enacted; among these, her use of dialogue — woven through
wit, humor, irony — and her precise sense of characterization, so as to create vivid
characters the reader immediately recognizes, at the same time that she plays with
romantic stereotypes, thus also making readers deceive themselves in their hasty
predictions.
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In “Jane Austen Adapted” Andrew Wright (1975) traces a genealogy of
Austen adaptations, considering both the frequency with which her novels have
been re-told, thus condensed and abridged for school children, or school reading,
and also how often they have been transformed into plays, series, musicals and film
(by the time Wright published his article, only 1940-Pride and Prejudice had been
adapted as a film). Wright provides a relevant annotated list of adaptations, which
includes school editions, abridgments, sequels, dramatizations and performances
based on Austen’s work. In one of the examples he considers, a retelling of Pride
and Prejudice (1962), Joan Macintosh, the adapter, summarizes Austen’s literary
universe thus: “Jane Austen’s six novels are straightforward love stories, with happy
endings, good plots, and a strong respect for domestic virtues” (apud WRIGHT,
1975, p. 424). As one may conclude, in re-telling Austen, that must have been the
aspects considered and privileged by Macintosh. And yet, even if one agrees with
her estimation of Austen, one must leave room to consider that Austen is not so
straightforward as that; neither is she only that. A key passage in Northanger Abbey
is representative of Austen’s view of the function of the novelist: to depict “the
most thorough knowledge of human nature, the happiest delineation of its varieties,
the liveliest effusions of wit and humour, [...] conveyed to the world in the best-
chosen language” (AUSTEN, 1994, p. 25).

These considerations already offer an introductory parameter for a further
investigation of what happens to Austen in these 1990s television and filmic
adaptations. One of the conclusions that Wright reaches, for instance, after analyzing
several adaptations of Austen, is that “the closer the rendering to the words of Jane
Austen the better” (WRIGHT, 1975, p. 439). He praises a 1942-theatre production
of Pride and Prejudice (an adaptation by Anne Louise Coulter Martens, published
under the pseudonym of Jane Kendall, at the Chicago Community Theatre) on the
basis of faithfulness as well: “this unpretentious Pride and Prejudice recommends
itself by a large degree of faithfulness to the original that is the hallmark of
successful adaptation” (WRIGHT, 1975, p.436).

This matter of faithfulness to the original is a rather problematic principle
when one deals with adaptation, mainly when the author in question is Jane Austen,
whose ironic discourse constitutes a challenge to the screen. A good example of
how faithfulness to the original may actually provoke a reverse effect is provided
by John Caughie (1997) in “Small pleasures: adaptation and the past in British
film and television.” He considers Jane Austen’s famous opening of Pride and
Prejudice — “It is a truth, universally acknowledged, that a single man in possession
of a good fortune, must be in want of a wife” — words which, in the novel, are
ironically uttered by the narrator. Due to the challenge posited for the adaptation
of this opening, that sets the whole ironic tone of the novel, but at the same time
unwilling to lose the chance of using Austen’s famous words, adapters of plays,
series, and films — also perhaps moved by a sense of faithfulness to Austen — tend
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to transfer the narrator’s speech, in this specific case of Pride and Prejudice, to the
mouth of Austen’s character Elizabeth Bennet, the novel’s lively and intelligent
heroine. In so doing, as Caughie aptly asserts, “[the transference] assigns to [her]
a knowledge of her social and historical situation (...) which in the novel is shared
between author and reader over the heads of the characters” (CAUGHIE, 1997,
p. 45).

Bearing these issues in mind, in dealing with adaptations, a crucial question
is, what exactly do critics mean when they talk about fidelity to the original? Do
they mean fidelity to the words used in the novel? To the themes and characters
portrayed? To the sense of pastness? To the ideology at work in the prior text?
To the nuances of tone the author adopts? Indeed, a more revealing reading of
adaptations might result from the consideration of the peculiarities inherent to the
forms — film/literature — and from the consequences and effects arising from the
cuts and additions to a film adapted.

In “Adaptation,” Dudley Andrew (1992) discusses the concept of transposition
of one medium into another in relation to the matter of interpretation. He remarks
that “in a strong sense adaptation is the appropriation of meaning from a prior text”
(ANDREW, 1992, p. 421). This appropriation of meaning has several gradations:
it may vary from, in one extreme, a relation of fidelity to the “original” text, or it
may have a relation of simply “referring,” or alluding to, the earlier text, in the
other extreme (ANDREW, 1992, p. 420). In any case, the process of adaptation not
only involves “appropriation of a prior meaning,” but selection, choice, addition,
cuts, and certainly an interpretation as well as modification of the material to be
translated and represented in the other medium. Such aspects are responsible for
locating adaptation at a crosscutting of dialogues, which are enacted and actualized
among different authors, different texts, different audiences, different cultures and
different times.

Appropriation is a key term in Julie Sanders’s (2006) discussion of adaptation,
already announced in the title of her book, Adaptation and appropriation. Aligned
with scholars who view adaptation in a broader context of intertextual studies, such
as Linda Hutcheon (2006) and Robert Stam (2006), Sanders considers adaptation
and appropriation as manifestations of intertextuality. As she claims: “The
processes of adaptation and appropriation [...] are in many respects a sub-section
of the over-arching practice of intertextuality” (SANDERS, 2006, p. 17). Hutcheon
(2006, p. 8) describes adaptation as the transposition of a work of art to another
medium; as a creative and interpretative act of appropriation; as an extended
intertextual engagement with the adapted text. Notice the relevance Hutcheon
also gives to adaptation as transposition, appropriation and intertextuality. Robert
Stam, a respected scholar of Bakhtinian studies, has also argued on the relevance
of intertextuality and dialogism for the investigation of adaptation. Drawing on
the impact of poststructuralist and cultural studies for the study of narratology —
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adaptation included —, Stam (2008, p. 8-9) demonstrates how intertextuality
reshaped notions of originality and copy; organic unity and fragmentation. He
claims that in a poststructuralist context, “adaptation can be seen as an orchestration
of discourses, talents and tracks, a ‘hybrid’ construction mingling different media
and discourses and collaborations” (STAM, 2008, p. 9).

In the investigation that follows, in which a period piece (Emma, 2006) and
a contemporary adaptation (Clueless, 2005) are analyzed, the identification of the
type of adaptation the reader/viewer is working with certainly provides a relevant
basis for a discussion of the effects that the adapted text creates. For any adaptation
constitutes nothing but a reading, an interpretation of a certain text. In this sense,
the process of adaptation usually involves, in Benjamin’s words, going beyond the
“question of representing the written work in relation to [its] time,” so as to also
“bring to representation the time that knows them — that is our time — in the time
when they originated” (BENJAMIN, in JAUSS, 1992, p. 165). In dealing with
adaptations of Austen’s novels, because “the concerns at the center of [her] plots —
sex, romance, and money” — as Troost and Greenfield say, “are central concerns
in our era,” (1998, p. 3), these adaptations are also perhaps more symptomatic “of
our own moment in time than about Austen’s writing.” As they conclude, “[i]n
watching them, we watch ourselves” (1998, p. 11).

Significantly, Douglas McGrath (screenwriter and director of Miramax
Emma), though recognizing Austen’s humor, and the sparkling, vivacious quality
of Emma, attributes the novel’s timeless theme to what he considers as the love-
story narrative: “For all the old dresses and the horses and the carriages, at the heart
of it, all it’s about is trying to find the right person to spend your life with. And
that’s all anybody cares about anyway — after hunger and illness. I would say it’s
number three on the wish list” (in MASTERS, 1995). Austen’s detailed realism and
criticism of Pre-Victorian society — constructed mainly through her uses of irony —
is substituted by romance, Hollywood love-stories.

These considerations can lead the reader/spectator to think once more about
the association between adaptation and irony, and about the distinction between
story (the “what-component” in narratives) and discourse (the “how,” the process
of construction of narratives). In his discussion on adaptation Brian McFarlane
(1996) makes a distinction between what he calls “transfer” and “adaptation
proper.” Transfer, as he explains, refers to “those elements of the original novel
which are transferable because not tied to one or other semiotic system — that is,
essentially, narrative; the latter refers to “those elements which involve intricate
processes of adaptation because their effects are closely tied to the semiotic system
in which they are manifested — that is, enunciation” (McFARLANE, 1996, p. 20).
In my view, the way Austen uses irony enables one to locate it halfway between
narrative and enunciation. For there are certain uses of irony in her novels — as for
instance, the verbal ironies present in the characters’ dialogues — that are perfectly
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transferable, whereas those ironies which are rooted in the narrator’s discourse —
thus belonging to the level of enunciation — must be adapted to the screen. Due to
the difficulty that this kind of irony posits to filmmakers, or perhaps due to their
choices, that align with profit and the film industry, they generally ignore it, by
downplaying Austen’s ironic touches at the expense of romantic plots.

Adaptation and irony

Let me raise now some relevant theoretical issues concerning ironic
discourse and its materialization in a different audiovisual medium. Irony has been
traditionally defined by theorists as a figure “that says one thing and means/intends
another” (BOOTH, 1974, p.7; p.34). Ironic structure is also said to be generated
by the contrast between what is said and what is done: as Scholes, for instance,
explains, in ironic discourse “words are allied with appearances and deeds with
reality” (1982, p.76). Therefore, irony plays with the incongruity between surfaces
and realities, the differences between words and deeds. This incongruity may
be expressed through a juxtaposition of narrator’s words (saying one thing) and
characters’ actions (contradicting what the narrator says); it may also be reflected
by means of the differences between a character’s words and her/his actions, that
is, between what s/he says and her/his actual intentions; it may be further actualized
through discrepancies among different voices, such as those of the implied author’s,
the narrator’s, the characters’, and what the reader believes to be the “true” voice,
or at least, the most reliable voice.

In Austen’s fiction, as for instance, in a novel like Emma, irony may be
found in connection with other literary devices: irony and point of view (most
of the narrative is filtered through Emma, but as she constitutes a fallible filter,
the reader is deceived, with/like her, through a great part of the narrative); irony
and plot (again, because Emma is a fallible filter the text of Emma is structurally
ironic, that is, alternative interpretations are called for retrospectively); irony and
characterization, or, to use Booth’s term, “ironic portraits” (1974, p. 137-174). In
Emma the character Mrs. Elton would certainly exemplify that. This is one way of
dealing with irony — irony as a verbal, structural, and linguistic device. But much
more is at stake in the attribution and interpretation of irony.

In Irony’s edge: the theory and politics of irony, Linda Hutcheon proposes
a reading of irony that combines a formalist analysis with politics. She explains
that “the ‘scene’ of irony involves relations of power based in relations of
communication” (1995, p. 2). In this way, dealing with ironic discourse inevitably
means dealing with issues concerning “inclusion and exclusion, intervention and
evasion” (HUTCHEON, 1995, p.2). In other words, the use of irony is intimately
connected with relations of authority and power, in which questions of speech and
silence are involved. As she explains:
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Because irony (...) happens in something called ‘discourse,’ its semantic and
syntactic dimensions cannot be considered separately from the social, historical
and cultural aspects of its contexts of deployment and attribution. Issues of
authority and power are encoded in that notion of ‘discourse’ today in much
the same way that, in earlier times, they were encoded in the word ‘rhetoric’
(HUTCHEON, 1995, p. 17).

The expression ironic discourse already and inevitably invites a discussion of
the relation between irony and context, the situation of interpreting, the background
of assumptions, reading experience and knowledge the reader brings to the text.
This relevant notion is shared by Robert Scholes in “A semiotic approach to
irony in drama and fiction,” in which he emphasizes that, “of all figures [irony]
is the one that must always take us out of the text and into codes, contexts and
situations” (1982, p. 76-7). Unlike metaphor and metonymy, Scholes argues, which
are “expressed and understood primarily at the semantic level of discourse, irony
depends to an extraordinary degree on the pragmatics of situation” (1982, p. 76).
For irony is a strategy and mode of discourse that does things through speech, as
the title of Hutcheon’s book — Irony’s edge — illustrates. A relevant consequence of
this is the fact that “in speech, irony will often be signaled by the non-verbal parts
of utterance (intonation or gesture), while metaphor and metonymy are virtually
independent of these features” (SCHOLES, 1982, p. 76). This pragmatic principle
of irony applies substantially to an analysis of films, not only due to their dramatic
property, but due to their potentiality to materialize aspects of body communication
and voice, such as intonation, gestures, looks, whispers, silences. Such aspects are
relevant to the extent that they affect other participants of the discourse situation
(target and interpreter), i.e., they occur as ways of either relating to, or evading
from, others.

Hutcheon develops further the association between irony and context both
in her discussion of the semantic characteristics of irony (irony as a “relational,”
“inclusive,” and “differential” figure) and in her analysis of the role of “discursive
communities” to make irony happen. For the purposes of this essay, [ will concentrate
on the dialogic association between the relational aspect of irony and the question
of discursive communities. Hutcheon explains “relational” as follows:

Irony is a relational strategy in the sense that it operates not only between
meanings (said, unsaid) but between people (ironists, interpreters, targets).
Ironic meaning comes into being as the consequence of a relationship, a
dynamic, performative bringing together of different meaning-makers, but also
of different meanings, first, in order to create something new, and (...) to endow
it with the critical edge of judgment (HUTCHEON, 1995, p. 58).
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That reveals the impossibility of discussing the semantic features of irony
dissociated from its pragmatic and communicative function. One aspect inevitably
entails the other: not only are different, plural meanings involved in the reading of
irony; different meaning-makers — and hence, different contexts of attribution — are
also called into question. The fact that irony is a relational strategy means that it
happens through a “culturally shaped process” (HUTCHEON, 1995, p.89), in the
sense that it is conditioned by “the particularities of time and place, of immediate
social situation and general culture” (HUTCHEON, 1995, p.91). The reader/viewer,
represented in Hutcheon through what she names “discursive communities,” plays
a crucial role in the attribution, interpretation and understanding of irony. This is
how she defines the expression: “I want to define these ‘discursive communities’
in general by the complex configuration of shared knowledge, beliefs, values, and
communicative strategies” (HUTCHEON, 1995, p. 91).

Hutcheon believes that it is not irony that creates the relationship between
ironist and interpreter, but instead, “it is the community that comes first and that, in
fact, enables the irony to happen” (HUTCHEON, 1995, p. 89). This is a relevant
“corrective” issue in previous theories about irony that attribute the comprehension
(or ‘failure’ of comprehension) of ironic discourse to matters of interpreter
competence (HUTCHEON, 1995, p. 97). Booth, for instance, talks about “the
building of amiable communities” — between ironist and readers — resulting from
the process of reading ironies, a process characterized, according to him, by the
emotion of “joining, of finding and communing with kindred spirits” (BOOTH,
1974, p. 28). For Hutcheon, however, it is not irony that links ironist and reader in
a “communal” way; rather, it is the community that precedes, thus determining, the
process of ironic comprehension: “irony (...) might come into being because the
communal values and beliefs already exist” (HUTCHEON, 1995, p. 95).

Adapting Emma to screen: Diarmuid Lawrence’s visual rendition

Whatare the effects and consequences of the consideration of these issues when
we think about the transposition of irony from page to screen, that is, specifically in
this case, when we think about the adaptations of Austen’s novels? Let me start the
discussion by taking into account Diarmuid Lawrence’s 1996-ITV/A&E version
of Emma. The way the film starts — with a moon-night image in which thieves are
dimly shown (though we can perfectly hear the noises made by the hens and by a
shooting) stealing hens from Hartfield — already makes the viewer question, for
some seconds, whether that is really an Austen film.

In her reading of “Class” in Austen, Juliet McMaster says that “Dickens might
give us scenes of the unleashed fury of the mob in the Gordon riots or the French
Revolution; but in Austen’s novels, by and large, law and order prevail” (1998,
p. 128). I have the impression that already in Austen this ‘law’ and ‘order’ might

66 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 59-77, jan./jun. 2026



Austen’s Emma on screen: articulating adaptation, irony and social criticism

prevail only in appearance; Austen’s irony and implicit tensions undermine such an
order, contradict its neatness, thus inviting a careful look into the double-dealings
of narration at large.

In the novel Emma, for instance, the reference to ‘pilfering’ comes in the very
last page, as follows: “Mrs Weston’s poultry-house was robbed one night of all the
turkies —evidently by the ingenuity of man. Other poultry-yards in the neighbourhood
also suffered. — Pilfering was housebreaking to Mr. Woodhouse’s fears” (AUSTEN,
1993, p. 313). But the novel shows other scenes and several gradations of poverty
as well: when Emma and Harriet visit the poor and sick; and when Harriet fearfully
observes a group of dispossessed and helpless gypsies. Besides, as Mary-Elizabeth
Tobin shows in her reading of impoverished gentlewomen in Emma, this is a novel
in which Austen “explores (...) [women’s] depression over their loss of social status
and the shame they experience at all the small indignities accompanying their social
exclusion” (p. 1988, p. 415). Miss Taylor, Mrs. Goddard, Miss Nash, Mrs. and Miss
Bates and Jane Fairfax are examples of such impoverished gentlewomen. What
the film does, actually, is to bring the scenes of poverty to the foreground, or even
when they appear in the background (throughout the film servants are shown as if
they were merely part of the decor), the film more often gives them more visibility,
perhaps more emphatically or explicitly, than Austen does.

The hen-stealing scene, for instance, is chosen to provide the framework for
the film’s construction: the film ends the way it starts, with an exterior night shot
in which hens are also stolen. This framework is highly ironic, not only because it
reminds us of the frailty of that apparent order, but mainly because of the subject
of Mr. Knightley’s speech at the next-to-last scene in the film (a scene that has no
equivalent in the novel, being thus an added scene), a speech where he emphasizes
“continuation and stability.” The alternating of this shot (taking place inside the
‘cozy’ Donwell Abbey —notice the word connotation — with people eating, drinking,
celebrating, dancing) with that of the thieves stealing hens in Knightley’s poultry-
yard generates the irony for the viewer.

Actually, scenes of social disruption, showing a frame beyond that of Austen,
constitute a remarkable feature of this version. Immediately after the opening shot,
there is a sequence of the Westons’ wedding; on the way to church, the camera
takes advantage not only to register the dialogue between Emma and her father
inside the carriage (we listen to Mr. Woodhouse complaining, “Six good hens and
now Miss Taylor,” a juxtaposition that also sets the ironic tone) but opens the field
of vision so as to show workers, common, poor people in the village. The visual
rendition of a (perhaps) larger Highbury — we also see these common workers in the
village when Mr. Elton leaves to Bath in search of a wife; servants and their work
are shown during the picking of strawberries, during the Box-Hill picnic, during
the preparation of food for the harvest-dinner at the end of the film — informs, in
a wider spectrum, both on the quantity of servants upon whom the landed gentry
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depended, and on the inequalities and injustices of that kind of society, in which
issues of class, money and manners — as Austen’s novels, certainly with more
subtlety already reveal — play a crucial role.

Another significant way of generating irony in this film is related to the visual
rendition of Emma’s imagination as to the love stories she invents; that is, the film
succeeds in actually showing some of the events, conjectures and guesses as filtered
through Emma’s mind, as results of her propensity to creating stories (we already
know from the novel that she constitutes a fallible filter), stories which, as the film
develops, do not align with what the narration at large is showing and telling. The
visual rendition of Emma’s imagination is very relevant not only to provide the
character with psychological depth — as Kate Beckinsale, the actress who played
Emma in the British version says, “The main reason for her deep obsession with
other people’s relationships is that she’s so stultified in her environment” (LYALL,
1997, p. 35; p. 39) — but also to create a link with the viewer through irony. The film,
in reproducing the novel’s sub-plot of mystery involving the secret engagement of
Frank and Jane Fairfax, invites a close reading of its discourse, rather than its story.

As in the novel, when even before having been to the village, the narrator
ironically says that “Mr. Frank Churchill was one of the boasts of Highbury”
(AUSTEN, 1993, p. 9), the film also provides a meaningful context, differently
from the novel, to introduce Frank to the viewer, and to most characters in the film,
before he arrives there in person. Such an introduction is provided both by a portrait
of Frank, hung on the wall in the Westons’ room, and by Mr. Weston’s playing
the role of father-narrator, as he tells Mr. Elton — and the viewer — about his son’s
history. In the first case, when the information about Frank is mediated through his
portrait, Emma looks at the picture and exclaims, “And he is very handsome.” To
which Mr. Elton answers, “Appearances may often deceive”. This worn-out saying
acquires a highly ironic overtone in the whole context of the film, in which matters
of appearance and reality, and the incongruity between them, will be responsible
for the general ironic pattern of the narrative. At the end of the Christmas dinner,
when all the guests are returning to their homes, Emma (this time alone) looks once
more at Frank’s picture, and by now the picture materializes into the very person,
Frank Churchill, who gallantly kisses Emma’s hand and actually speaks to her:
“Miss Woodhouse, we meet at last.” The first introduction of Frank to the viewer
already creates, on one level, an expectation of a romantic attachment between him
and Emma; but because the whole scene is mediated through Emma’s imaginist
tendencies — which the viewer soon learns to be ‘fallible’ — both Emma and the
viewer will be deceived.

Like the novel, but of course using peculiarly cinematic tools, the film thus
succeeds in subverting pre-conceived notions about stereotypical romantic couples
and relationships. Besides, the use of a portrait to introduce Frank is also consonant
with the emphasis given, in Austen’s novel, to a world of signs (as for instance,
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Emma’s drawing of Harriet’s sketch, the charades, the conundrums, the letter-
puzzles, word-games scattered throughout her narrative), and to their precariousness
to actually convey stable meanings, thus always giving rise to misunderstandings and
irony. To develop further the ironic nuance of Mr. Elton’s statement “Appearances
may often deceive,” it is important to highlight, for instance, that he is thoroughly
unaware of Emma’s blindness concerning his interest in her. Thus the reader/viewer,
in their ‘superior knowledge,” may attribute at least three different meanings to
the above statement: 1. Frank may not be in reality what the portrait indicates; 2.
Though Mr. Elton appears (from Emma’s perspective) to be interested in Harriet,
he is interested in Emma; 3. Though Emma appears (from Mr. Elton’s perspective)
to be interested in him, she is interested in his being interested in Harriet. On their
carriage-ride back home — when Mr. Elton finally declares his love to Emma — the
“appearances may often deceive” notion will have its first revelation to Emma.

Adapting Emma to 20"-century times and politics: Amy Heckerling’s Clueless

A first great distinction between Lawrence’s Emma (as well as McGrath’s) and
Clueless is that related to the acknowledgment of the ‘original’ source, Austen’s
novel, in the construction of the adapted text, and consequently the question of
faithfulness to what they consider Austen’s world and values to be. Whereas the
period-piece adaptations make great efforts to reconstruct and recreate Austen’s
past village life in pre-industrial England in minute details — attention is given to
historical locations, accurate period decor, authentic dances, period music, food,
costumes, hats, wigs, make-up and hair design (see, for instance, the books by
Sue Birtwistle and Susie Conklin The making of Pride and Prejudice (1995) and
The making of Emma (1996), which attest, through research and consultation with
specialists, the ‘historical authenticity’ of such films) — a contemporary loose
adaptation like Clueless does not even mention Jane Austen in the credits. This lack
of concern with origins and authorship (at least as it relates to Austen) is decisive
for a consideration of Clueless and the relations it creates with both Austen’s novel
and the allegedly faithful adaptations. Actually, Heckerling’s film illustrates a
case of adaptation as appropriation — in Sanders’ terms — since the film signals “a
more decisive journey away from the informing source into a wholly new cultural
product and domain” (SANDERS, 2006, p. 26).

In “Austen found: Hollywood rediscovers the 19"-century writer,” Kim
Masters (1995) comments on the fact that “Clueless was a sleeper hit, grossing
more than $ 55 million domestically”. The reading of the reviews and articles about
these films usually shows the opposing opinions that Clueless, for instance, gave
rise to: in “So Genteel, So Scheming, So Austen” Janet Maslin (1996) refers to
Clueless as “a deliriously pop version” of Emma; in “Remarks on Jane Austen
and the Period Film” Gabrielle Finnane (1996) qualifies Clueless as “a bright
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contemporary translation of Emma” (Metro, p. 6); in “The Dumbing of Emma”
Anthony Lane (1996) talks about “the daffy shape of “Clueless,” a variation on
the theme of “Emma;” in “’Emma’ Rings True To Jane Austen’s Novel” David
Sterrit (1996) considers Clueless as “the most original of them all [he is referring to
other Austen adaptations].” In “The Austen versions: recent films” Jocelyn Harris
(1996) refers to Clueless as a “brilliant and funny movie” (p. 429), whereas Donald
Lyons (1996) complains that “[ Austen’s] masterpiece, Emma, was cutely shrunk
to comic-book size this summer by Amy Heckerling in Clueless and is slated for
proper adaptation soon” (“Review of Sense and Sensibility, Film Comment, v. 32,
n. 1, 1996, p. 41). Many other reviews would also be illustrating of such different
viewpoints concerning Clueless, but what is clearly at stake in the critics’ negative
evaluations of Heckerling’s film is the question of (lack of) “truth” and “fidelity”
to Austen’s world — as the opposition between “masterpiece” (Austen’s Emma)
and “comic-book size” (Heckerling’s Clueless), as well as the expression “proper
adaptation” in Lyons’ comment reveals; what they mean is that without a historical
authentication that may link Clueless to Austen, this is merely a pop version, more
mass-culture product than the other films. Such a consideration is also a consequence
of the fact that Clueless is a film originally conceived to be addressed to teenagers,
having its literary and filmic roots, as Esther Sonnet (1999) in her analysis “From
Emma to Clueless” informs, “in the critically despised ‘teenpic’ genre that emerged
in the mid-1950s as a result of the fragmentation of mass cinema audiences into
age-specific consumer groups” (1999, p. 51).

These notions actually disguise the fact that the other supposedly “proper
adaptations” are also remakes and aesthetic replays and are also inserted within
a context of mass, popular culture. As Sonnet argues, “Clueless proposes a quite
different relation to its textual ‘origin.” It does not signal itself as ‘past’ and therefore
does not cue in the ‘gentrification effect I have argued typifies those ‘literary’
adaptations that make up ‘highbrow’ popular cinema. Instead, the resolutely
contemporary setting of Clueless plays as much against its source as it does with
it” (1999, p. 60). “Play” is actually a key concept in the discussion of Clueless, for
what it does is to play with the possibility of making a film with different textual
strata, not only semantically, but historically and culturally speaking — consisting
of residues from different times and places, even if these are not always explicitly
shown. Austen’s Emma, in Clueless, consists of a quotation, an ironic quotation.
In other words, Heckerling’s film illustrates the relationship between adaptation,
appropriation and intertextuality defended by Hutcheon (2006), Stam (2006)
and Sanders (2006). Interestingly, though in different places, these scholars were
simultaneously elaborating on adaptation in somehow similar terms.

Because Clueless is not a period adaptation, it is crowded with references to
themes and topics that have gained prominence in contemporary debates: drugs,
adolescence, sexuality, virginity, divorce, violence, ecology, Greenpeace, Amnesty
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International, breast cancer, education, stereotypes, consumerism, fashion. But
none of these is discussed; on the contrary, they are merely alluded to, or literally,
but loosely, quoted, thus also constituting ironic quotations in the film’s context.
As the main setting for Clueless is a high-society high school (or should I say a
shopping mall?) in Beverly Hills, contemporary Los Angeles and times, very often
the school board shows words like “discrimination,” “suffragette,” “subjugation,”
“poverty,” and “destitution.” The irony is that these topics remain as distant as
possible from the students; they exist as mere signs, words written on the board, or
on characters’ (such as Josh’s) T-shirts.

As Clueless represents a considerable departure from Austen’s Emma and from
the “more faithful” versions of the novel, it illustrates in my view a kind of ironic
vocabulary that aligns with Richard Rorty’s conception of the ironist as discussed
in Contingency, irony and solidarity. He describes an ironist as a person who “has
radical and continuing doubts about the final vocabulary she currently uses (...)”
(1989, p.73). The ironist thus expresses herself through redescription, through
“playing the new off against the old” (RORTY, 1989, p. 73). In opposing irony
to common sense — “to be commonsensical is to take for granted that statements
formulated in that final vocabulary suffice to describe and judge the beliefs, actions
and lives of those who employ alternative vocabularies” (RORTY, 1989, p. 74) —
Rorty characterizes the ironist as one whose vocabulary is contingent, fragile,
doubtful, always subject to change. These notions make the reading of irony in
Clueless at least twice as complex because considering that to re-describe is to
ironize, what Clueless does is to re-describe an already highly ironic text, a fact that
makes it doubly ironic.

The playful and ironic tone of Clueless is pervasive from the beginning to the
end of the film. The use of Cher as a first-person narrator is decisive for the play
of incongruities between verbal material and the images shown. Cher’s voice-off
at the beginning of the film, introduces it thus: “So OK, you’re probably thinking,
“Is this, like a Noxema commercial, or what?” But seriously, I actually have a
way normal life for a teenage girl. I mean I get up, I brush my teeth, and I pick out
my school clothes.” The equality suggested by Cher between the film (Clueless)
and a commercial is already symptomatic of the incorporation the film makes of
other communication technologies through references to, and quotations from,
other media, like: 1. Television — cartoons (considered trivial), the news (serious),
advertisements; 2. Video — as when Cher and Christian (that would correspond to
Frank Churchill in Emma) watch Stanley Kubrick’s 1960 Spartacus. In Clueless
Christian is a homosexual and the scene shown from Spartacus is one that,
according to Gabrielle Finnane, was censored in the original release of the film
because of its covert homosexual implications (1996, p. 106); 3. The question of
cinema, literature, theatre, adaptation—two examples are revealing: the first relates
to Cher’s quoting of Shakespeare’s verse “Rough winds do shake the darling buds
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of May but thy eternal summer shall not fade” and puts it in Miss Giest’s pidgeon-
hole (Cher is also a matchmaker in this version). Dionne asks her whether she
has written that and Cher says it’s a famous quote ... from Cliff’s notes. The other
example refers to Heather, Josh’s girlfriend, when she mentions Hamlet saying “To
thine own self be true.” The dialogue goes like this:

CHER: Ah, no, uh, Hamlet didn’t say that.

HEATHER: I think that I remember Hamlet accurately.
CHER: Well, I remember Mel Gibson accurately,

and he didn’t say that. That Polonius guy did.

These two instances reveal how the literary text — most of times considered
superior both to the criticism written about it and its adaptations — is at present
mediated by mass-culture experiences and diverse cultural discourses. Cher
remembers Shakespeare’s quote not from her reading of Shakespeare, but from
Cliff’snotes. Likewise, she remembers Hamlet not from herreading of Shakespeare’s
play, but from her memory of Mel Gibson playing Hamlet. These examples also
illustrate the lack of concern with origins and authorship already commented above
in relation to the film Clueless itself, in whose credits Jane Austen’s novel does not
appear.

To analyze further the matter of Clueless as constituting an ironic re-
description of Austen’s Emma 1 would like to concentrate now on what I consider
to be a very substantial instance of ironic quotation from Austen’s text. I refer to
the moment when Cher takes a picture of Tai, and Elton (in Clueless “Elton” is a
first name, and together with “Cher” and “Dionne” allude to names of artists) asks
her for a sample and sticks it in his locker. The scene directly relates to the one
in Austen’s novel, when Emma draws a portrait of Harriet, and Mr. Elton praises
Emma’s ability as drawer and painter. Several implications arise from that change:
for one thing, taking photographs as a substitute for drawing/painting is a way of
signaling the move from a so-called high-artistic technique and expression (drawing/
painting) to a mass-popular activity (photography), that lacks (at least in Cher’s
case as photographer) the standards of “great art”. This scene has reminded me of
Walter Benjamin’s much quoted text on “The work of art in the age of mechanical
reproduction”, mainly the passage dealing with photography:

(...) for the first time in world history, mechanical reproduction emancipates the
work of art from its parasitical dependence on ritual. To an ever greater degree
the work of art reproduced becomes the work of art designed for reproducibility.
From a photographic negative, for example, one can make any number of prints;
to ask for the ‘authentic’ print makes no sense (BENJAMIN, 1992, p. 669-670).
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That is why the reader of Austen’s Emma cannot help laughing at this scene
which, to a certain extent, enables one to think about the whole matter of artistic
reproduction, including the film itself — Clueless — as an ultimate and concrete
attempt at re-producing, in another place and time, Austen’s Emma. In the novel’s
context, the reader may admit Mr. Elton’s praise of Emma’s painting — which
still possesses what Benjamin calls “aura” — “that which withers in the age of
mechanical reproduction is the aura of the work of art” (BENJAMIN, 1992, p.
668) — the element that attests to the authority, uniqueness, and singularity of the
artistic piece. But in Clueless, when Elton says he has kept Tai’s picture because it
was taken by Cher, the viewer immediately notices a parodic commentary on the
misunderstandings in Austen’s novel (which somehow begin with Emma’s painting
of Harriet). The film at this moment actually illustrates the historical and cultural
gap between Emma and Clueless, whose title already alludes to a superficial world,
where surfaces and style take precedence over content. The passage from Austen’s
novel is turned into a joke in Heckerling’s film; after all, in an ordinary context (as
the one in the film) a picture is much more important for what it contains (mainly
when the theme is women) than by the fact of whom has taken it. Subverting this
logic conclusion is a way the film finds to establish an inevitable difference in
terms of Austen’s world and ours — one in which “the notion of the original as
rare, single and valuable (in aesthetic or commercial terms) is called into question”
(HUTCHEON, 1989, p. 93).

This scene I have selected from Heckerling’s film also serves to illustrate the
semantic features of ironic discourse proposed by Hutcheon: relational, inclusive
and differential. Not only does Clueless reproduce the ironies present in Austen’s
text, but in adapting them to our contemporary time, i.e., in re-describing them,
the film ends up enlarging such an ironic discourse so as to encompass other issues
not present in Austen’s time. In watching Clueless, the viewer notices that many
of its ironic effects are actually derived from the parodic relations the film creates
with Austen’s textual universe. Such relations, however, are not always explicitly
shown — they merely allude to Austen. In this sense, the relationship between said
and unsaid meanings complement each other through this game of reference and
allusion the adaptations make with Austen’s Emma, and also through the cultural
gap between the source and filmic texts.

Concluding notes

A basic hypothesis underlying this investigation resulted from a general
premise that much of Jane Austen’s irony seemed to get lost in the process of
transposition from the novels to screen. This general supposition somehow clashed
with the notion that irony — both as a discursive strategy and as a way of conceiving
the world — is not restricted to verbal forms and expressions, being also available
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and possible to the audio-visual medium. As the results of the analysis demonstrate,
certain Austenian ironies are not only re-described and re-interpreted but also
displaced to contemporary times.

The theoretical material on irony enabled me to verify the different ways in
which irony manifests itself as a discursive device, as well as for what purposes
and functions. As we all know, not only do (the) films constitute other texts, since
they are mediated by our twenty-first century perceptions of life, but because
of the difference of medium, irony is expressed in distinct ways in the films. A
first general conclusion is that the filmic versions tend to emphasize the romantic
relations at the expense of Austen’s realist and critical depiction of pre-Victorian
society. This fact aligns both with a commercial demand for love-story narratives
and with the evidence that the romantic material belongs to the narrative level of
discourse (differently from her ironic criticism of society, which is often attached to
the narrator’s discourse), being thus more easily translatable to screen.

Diarmuid Lawrence’s/Andrew Davies’s Emma is somehow successful in
recreating Austen’s ironical perspective to the audio-visual medium. Despite the
changes the adapters make — i.e., what they add (such as the harvest-engagement
scene), or what they change, the rearrangements they make in terms of plot, and
also what they keep from the novel —, serve not only to provide the narrative with
consistency and an articulation with Austen’s world, but also to create irony in
varied and substantial ways. Bearing this in mind, I consider the British version of
Emma — with its attention given to the issue of class distinctions (by enacting the
work of servants at several key moments), with the recognition of the relevance of
the visual rendition of Emma’s fantasies, with the articulation and dramatization of
the Frank-Jane subplot — to constitute not only a convincing appraisal of Austen’s
novel, but to have been felicitous in its reflection, and even reproduction, through
some details, of the nuances and competing meanings of Austen’s literary ironies.

The pilfering scenes that provide the film’s framework are significant to show
what happens when something which can be read as ‘light’ irony in the novel is
visualized in the film. In other words, based on these scenes, it is possible to make
a very important point about the effect of translation in a language of a different
order — from verbal to visual, from something which is read to something which is
seen. In the novel, not only is the pilfering incident mentioned just at the end (thus
only once, almost in passing), but its irony is light, or mild, being mainly concerned
with Mr. Woodhouse’s fears and nervous system. The robbery of his poultry-house,
in the novel, functions as an appropriate, or convincing, pretext for him to accept
Emma and Knightley’s wedding in a more smooth way. In the film, the pilfering
scenes become, quite literally, darker; they acquire a menacing tone that transcends
the limits of Hartfield to suggest a larger social implication.

In Heckerling’s Clueless, irony results from a process of re-description
(in Rorty’s sense of the term) of Austen’s ironic vocabulary, as well as from the
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intersection created between two worlds: pre-Victorian England, which is basically
alluded by Heckerling’s use of certain characters and episodes from Emma,
and contemporary high American society. Relations of power deriving from the
narrator/viewer knowing more than the characters in the film also occur in Clueless,
but the sense of superiority, authority and power (held by both narrator and viewer)
is diluted because the viewer here also feels like a target/victim of that ironic
discourse.

The examples chosen for discussion in Clueless — the photography scene, the
moments that ironize the obsession with consumerism (fashion, for instance), the
references to a society saturated with technology and media, the lack of concern with
origins and authorship — are all symptomatic of a world that is too much familiar
to us, twenty-first century viewers of the film. The fact that Austen’s readers, or
even viewers of more faithful versions of Emma, are able to interpret such scenes
in their intersection and dialogue with the world of Austen’s novel, only favors the
enlargement of these issues, by stretching irony’s boundaries and contexts.

AZEREDO, G. Emma, de Jane Austen, na tela: articulando adaptagdo, ironia e
critica social. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 59-77, jan./jun. 2026.

B RESUMO: Propomos a discussdo de duas adaptagoes audiovisuais de Emma — a
adaptacdo de Amy Heckerling, Clueless (1995), e a de Diarmuid Lawrence, Emma
(1996), tendo como fundamento tedrico-critico a articulagdo entre o processo
de adaptagdo e a ironia. A hipotese inicial era que muito da ironia no romance de
Austen tendia a perder-se no processo de adaptacdo. Os resultados da investigagdo
demonstram, no entanto, que, neste caso especifico, os adaptadores obtiveram éxito
na recriag¢do da ironia, estratégia discursiva caracteristica do estilo literario de Jane
Austen e responsavel por materializar a multiplicidade de vozes e posicionamentos
criticos presentes no romance. Como consequéncia, ambas as adaptagées constituem
didlogos criativos com a critica social e historica inerente ao romance Emma.

B PLAVRAS-CHAVE: Adaptagdo audiovisual. Ironia. Critica social. Emma. Jane Austen
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AS QUATRO ESTACOES DE EMMA'
Guilherme Lentz da Silveira MONTEIRO"

B RESUMO: Este trabalho propde um exercicio de leitura de Emma, de Jane Austen,
revelando-se a construcdo da obra como um processo que alude ao jogo e contempla
uma ludicidade. Propde-se a leitura como uma vivéncia caracterizada por essa mesma
postura. Constata-se que o enredo do romance de Jane Austen se desdobra pelo periodo
cronoldgico de um ano, em que cada uma das quatro estagdes pde em destaque um
personagem, cuja caracterizacdo em certa medida espelha elementos tradicionalmente
associados a respectiva estacao do ano. Defende-se que o desvendamento dessa proposta
narrativa é constitutivo da experiéncia leitora e que contribui para a frui¢do e para a
consisténcia da apreensdo dela feita pelo leitor, o qual se enriquece também porque, na
construgdo de sua leitura, encontra possibilidade de acionar outras referéncias culturais
que Emma permite pdr em pauta, como o conjunto de concertos 4s quatro estagoes,
de Antonio Vivaldi. Tal exercicio pode ensejar a disposi¢@o para o contato com outras
obras e abrir em ambito mais geral a perspectiva da leitura como uma atividade que
conjuga investigacao e prazer através da opcao por chaves de leitura adequadas. Trata-se
de um trabalho pautado principalmente na propria fonte primaria, a obra literaria, com
contribuigdo de tedricos que pensam a literatura como vivéncia leitora, como Roland
Barthes e Leyla Perrone-Moisés.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Emma. Pratica leitora. Ludicidade. Ensino de
literatura.

Introducao

Um espirro rompe a cerimdénia de casamento, enquanto o pastor, com
ridicula impostagdo, tropega na prosodia, sem familiaridade com a inocéncia.
Um viril cavalgar, muitos cendrios requintados e idilicos, toques furtivos, olhares
perscrutadores e passos de danca compdem um crescendo, que explode em
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multiplas repeticdes de um nome: “Emma”, “Emma”, “Emma”, “Em”. Emma, a
personagem, encerra o segmento entre a polidez e o desdém, autoconfiante, segura
de seu lugar no centro das atengdes. A ambientagdo evoca uma atmosfera talvez mais
neoclassica do que tipicamente inglesa, no sentido de que privilegia a limpidez e a
luminosidade — muito caracteristicas da producao artistica da Europa continental
do final do século XVIII, época em que a historia se passa— em vez de ser austera
e chuvosa, como nas representa¢des mais tradicionalmente associadas a Inglaterra.
Soa ao fundo um trecho do terceiro movimento do “Verao”, um dos mais intensos
momentos de As quatro estagoes (1725), de Antonio Vivaldi (1678-1741). Com
esses elementos, a diretora Autumn de Wilde constroi o trailer de apresentacdo
de seu longa-metragem Emma (2020), adaptacdo do romance homdénimo de Jane
Austen.

A opcdo por essa trilha sonora ¢ feliz, na medida em que ilumina a obra
de Jane Austen, criando uma chave de leitura pertinente. De fato, em Emma,
como se pretende demonstrar neste estudo, a autora situa os eventos em €pocas
perceptivelmente delimitadas, estabelecendo uma espécie de espelhamento entre
o enredo ¢ a passagem das estagdes do ano. Transcorrendo ao longo de quase
exatamente doze meses, 0s episodios narrados em Emma podem, com alguma
flexibilidade, necessaria a verossimilhanga, ser divididos em quatro vertentes
tematicas que se justapdem cronologicamente, cada uma das quais com foco em um
personagem e circunscrita a uma estagdo do ano. Como na série de concertos que
Vivaldi dedicou ao tema, constroi-se uma correspondéncia entre esses momentos
do ano e a forma como sdo narradas as situagdes que acontecem em cada um deles,
bem como entre eles e as personagens mais relevantemente envolvidas em cada um
dos quatro momentos narrativos em que a obra pode ser subdividida de acordo com
essa leitura.

A linearidade cronoldgica tem momentos de ruptura em Emma, € muitos
episodios ndo recebem datagdo especifica, mas a atengdo a indicios que o texto
fornece permite que se estabelega com clareza esse arco temporal. O casamento da
Srta. Taylor, acontecimento instaurador do fluxo narrativo, coincide com o inicio
do outono, o que fica claro quando Emma, sentindo-se solitaria com a mudanga
da amiga, lamenta ter que “viver as longas horas de outubro e novembro” (p. 11)
até ter a companhia da irma Isabella, que chegaria em visita para o Natal. Nessa
época, chega a Highbury a glacialmente bela Jane Fairfax, que se resfriara “desde
o ultimo dia sete de novembro” (p. 175) e voltava a terra natal, para o desagrado
de Emma, que “por um periodo de trés meses teria de ser cortés com uma pessoa
que lhe desagravada” (p. 180). Posteriormente, a “melhor das estacdes” (p. 206)
marca a chegada do primaveril Frank Weston. Finalmente, o enredo e os animos se
aquecem até uma época em que “fazia calor” (p. 396), em um climax narrativo. Os
casamentos de Harriet, “antes do fim de setembro” (p. 530), e de Emma, um més
depois (p. 531), marcam o fechamento da narragdo e do ciclo das estagoes.
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Seguir essa proposta equivale a acatar a leitura como uma espécie de
prazerosa investigacdo. Epaminondas de Matos Magalhdes e Marcos Aparecido
Pereira, resgatando Eco, creem que “o texto apresenta as pistas e cabe ao leitor
desvenda-las” (2017, p. 146), em um trabalho que o aproxima do detetive e que €
a acdo em que “a verdadeira criacdo da obra acontece” (2017, p. 152). Lembram
os autores que, para Roland Barthes, “toda a excitagao se esconde na possibilidade
da descoberta, no suspense que faz avangar rumo ao fim da historia”, e, imbuidos
dela, os leitores seguem “estimulados nesse jogo intelectual e excitante” (2017,
p. 153). Flavio Carneiro concorda com a ideia de que ha um efeito sedutor nessa
investigacdo, acrescentando que “o prazer da critica — ou, de um modo geral, da
leitura — estaria ndo exatamente num objetivo final, o de alcangar a resposta ao
enigma, mas no jogo mesmo das conjeturas, das formulagdes possiveis” (2009, p.
164).

Nesse sentido, a leitura tem muito de jogo. Como em um quebra-cabega, ler
€ um pouco juntar pecas, formar quadros a partir de indicios, de investigacdes de
encaixes, de hipotetizagdes, de apreensdes. Ler tem algo de apostar, de mover-se
com base em cartas de contetdo incerto, em dados de faces surpreendentes. Ler
tem algo da estratégia do xadrez, do saber movimentar pegas, do antecipar lances
contando com a plausibilidade e a improbabilidade dos desfechos. Ha também no
ler algo do jogo da seducdo: da atragdo, da provocagao silenciosa, mal disfarcada,
da expectativa por um tacito enlace final. Por contrario que possa ser em um campo
de tantas incertezas e siléncios, ha ainda algo de outra ordem no jogo, que é a regra:
ler tem a ver também com seguir procedimentos mais ou menos consagrados, quase
protocolares. Por fim, a leitura envolve um outro aspecto do jogo, que ¢, claro, o
prazer, a diversdo, a brincadeira.

Vinicius Carvalho Pereira (2012) traz elementos elucidativos sobre essa
postura. Ele resgata o trabalho dos autores franceses que integram o grupo Oulipo,
que produziam literatura a partir de uma metodologia ludica, estabelecendo regras,
condigoes e desafios que valorizassem “o carater imaterial da literatura e aimanéncia
do texto como brincadeira de significantes” (2012, p. 122) e que exigissem,
por exemplo, a supressdo de determinada letra em todo o corpo de um texto ou
a disposi¢do das palavras na estrutura da frase segundo uma logica matematica
previamente estabelecida. Com isso, revelam-se potencialidades linguisticas
normalmente frustradas pelos usos cotidianos, abrindo-se a possibilidade de novos
sentidos, experiéncias e prazeres, em um movimento de sedugdo e de libertagdo.

O que Jane Austen faz claramente ¢ muito diferente do que o Oulipo proporia
mais de um século mais tarde, mas a aproximagao entre as produgdes dessas duas
fontes cumpre o papel de destacar a importancia do elemento ludico em ambos os
casos. A literatura em escala mais ampla esta sempre aberta a essa possibilidade.
Afinal, como lembra Vinicius Carvalho Pereira, “o uso de restricdes formais em
literatura ndo ¢ algo criado pelos oulipianos” (2012, p. 122), vide a forma fixa de
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um soneto ou o rigor de versos decassilabos, por exemplo, e muitas outras formas
de Iudicidade sdo postas em operagdo nos gestos criativos.

Roland Barthes valida a tese de que ¢ papel da literatura jogar, mas jogar
de modo a se descumprirem as regras do jogo. Por meio dessa “trapaga salutar”
(1997, p. 16), desestabilizadora das autoridades que a linguagem carrega em suas
formas socialmente consagradas, “é no interior da lingua que a lingua deve ser
combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela ¢ o instrumento, mas pelo jogo
das palavras de que ela ¢ teatro” (1997, p. 17). Barthes propde uma literatura que
busque o que ele chama de um “grau zero”, que “encena a linguagem, em vez de,
simplesmente, utiliza-la” (1997, p. 19), que abdique da ambigdo de se representar a
realidade e promova uma “anarquia linguageira” (1997, p. 28), ou seja, que liberte
a lingua de seus compromissos pragmaticos e permita que ela seja uma experiéncia
em si.

Leyla Perrone-Moisés vé nessa proposta um movimento de seducdo. Para ela,
as linguas “estdo carregadas de amavios, de filtros amatérios, que ndo dependem
nem mesmo de uma intengdo sedutora do emissor” (1990, p. 13). Ela vé na literatura
“elementos tipicos de uma situagdo de sedugdo: o jogo, o desvio, a fascinagdo, a
decepgdo de um sentido final, em suma, um infinito jogo fantasmatico” (1990, p.
13). Concordando com Barthes, cré que o “que ¢ sedutor nas palavras ¢ tudo o que
esta ao lado do sentido primeiro” (1990, p. 14). Nesse jogo, cujo “objetivo € operar
um corte no inconsciente do outro e fazer advir a possibilidade de uma linguagem”
(1990, p. 17), o “seduzido consente em ser enganado” (1990, p. 20). Dentro desse
paradigma, Leyla Perrone-Moisés apresenta a princesa Xerazade, como exemplo
de uma “extraordindria sedutora” (1990, p. 14), reconhecendo sua maestria em usar
“uma das mil armas sedutoras da linguagem: sua capacidade de narrar” (1990, p.
14).

Em Emma, o tema do jogo ¢ constante e atravessa a obra em varios niveis,
sempre de forma coerente com o tema da sedugdo. O jogo aparece como passatempo
nas partidas noturnas de gamao entre a protagonista e seu pai, ¢ as reunioes de
lazer sdo marcadas por brincadeiras de adivinhagdes, por baixo das quais muitas
vezes estdo também os jogos de seducdo. Emma se diverte, tentando manipular as
unides amorosas, como se as pessoas fossem pecas em um tabuleiro. Ela faz isso
assumidamente, pelo que é repreendida por Knightley e Anne Weston, emissores
da voz da razdo e da virtude na trama, embora seja fato que, entre dissimulagdes e
comportamentos calculados, mantendo ou ndo atengdo a regras, que também podem
ser tacitas ou socialmente estabelecidas de forma clara, poucos em Emma se furtam
a disputar o jogo amoroso. Se Emma acredita estar no controle das apostas, Harriet,
Elton, Jane Fairfax, Frank Churchill, mesmo o autoconfiante George Knightley,
todos eles avaliam suas cartas, ora as colocando na mesa, ora as sonegando, em
blefes e intrigas.
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Essa dinamica perpassa a trama, mas ha outro grande jogo em curso: o jogo
literario. E a propria folha de papel uma espécie de tabuleiro sobre o qual o texto, peca
nas maos da autora, também se movimenta. Também o espaco-tempo da narragao
¢ superficie sobre a qual os personagens-pedes se articulam. Fadado a assumir ele
mesmo um papel nessa mesa, o leitor observa Jane Austen fundir os varios niveis
dessa partida e assumir uma regra, analogamente ao que os participantes do Oulipo
fariam mais de cem anos depois, dispondo, de tal forma que os diversos elementos
que participam da obra atuem em interdependéncia, os episodios sobre o periodo
de um ano.

Tudo ao redor de Emma

Nessa logica, Emma, claro, € o sol, ao redor de quem toda a vida em Highbury
parece gravitar. Luminosa, adorada pelo pai e “senhora de sua casa desde muito
cedo” (p. 9), acredita ser também senhora dos destinos amorosos dos moradores
da regido, que ela cré manipular, vale repetir, como pecas em um tabuleiro. Com
uma vida invejavel, Emma esta ndo obstante diante de “reais perigos”, cambaleante
em um fino limite entre “ter o poder para satisfazer todas as suas vontades” e “ser
propensa a ter uma autoconfianga extremamente exagerada” (p. 9). Ja a partir
do inicio da obra, o casamento de Anne Taylor, até¢ entdo ancora moral e afetiva
da protagonista, pde em tensao os limites de Emma, que acredita ela mesma ser
tida como “fantasiosa e problematica” (p. 15) pelo galante amigo Knightley, que
sentencia: “Ela nunca se dedicara a algo que necessite esfor¢o e paciéncia, seus
caprichos comandam sua razdo” (p. 45).

Mimada e manipuladora, Emma tenta conduzir os destinos daqueles a seu
redor com uma mistura de trapaca e bom senso. Por exemplo, & nova amiga Harriet,
cujo interesse pelo modesto Robert Martin ela tenta sufocar, diz:

— Harriet, eu tenho uma regra pessoal: se uma mulher tem divida se aceita
ou ndo um pedido de casamento, certamente deve recusa-lo. Se ela hesita em
dizer “sim”, entdo deve dizer “ndo” imediatamente. Ndo ¢ uma situag¢do para
questionar os sentimentos, ndo ter certeza. Penso ser meu dever, como amiga
e mais experiente do que vocé, dizer-lhe algumas palavras. Mas ndo pense que
quero influencia-la. (p. 63)

Declaragdes como a de que “é quase impossivel para um homem acreditar
que uma mulher possa recusar uma proposta de casamento” (p. 72) comprovam
a personalidade sagaz e altiva, com cores mesmo pioneiras evidentes ao leitor do
século XXI, (p. 99); ao mesmo tempo, ¢ impossivel ignorar a postura defensiva, de
quem briga contra os proprios anseios, evidente em muitas manifestagdes, como a
seguinte:
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— Nao tenho nenhum motivo que me levasse ao casamento. Se eu estivesse
apaixonada, ai seria diferente! Mas nunca me apaixonei, ndo ¢ da minha indole
nem da minha natureza. Acredito que nunca me casarei. E, sem amor, tenho
certeza de que seria uma tola ao trocar meu conforto por um casamento. Nao
preciso de fortuna nem de ocupag@o, muito menos de posi¢cdo na sociedade.
Acredito que pouquissimas mulheres sdo, verdadeiramente, donas de suas casas
como eu sou de Hartfield. E nunca, jamais poderia esperar ser tdo amada e tdo
considerada como agora sou, a favorita e iinica aos olhos do meu pai. (p. 99)

E evidente que pairam, sobre esse tabuleiro que Emma tenta acreditar que
domina, ndo s6 as regras do amor, em si desestabilizadoras, como as também
implacaveis regras do jogo narrativo, ou seja, cabe a ela conduzir ndo sé os
interesses amorosos, mas também os enlaces que devem ser formados pelos fios do
enredo, que pressupde o encontro da posicao adequada de cada pega na composicao
do edificio textual. Para trilhar sua jornada como personagem, Emma ndo tem
alternativa a ndo ser friccionar as placas sobre as quais se coloca a estrutura de sua
boa vida e do que ela acredita ser sua autoconfianca.

Quatro estacdes e seus amores

Para o leitor, essas fissuras estdo evidentes desde o arco inicial, que, tendo
como nucleo o impasse envolvendo Philip Elton e Harriet Smith, contempla
o periodo do outono. A morosidade e o despontamento que essa estagdo traz na
obra esta bem representada no comportamento insosso, bajulador, forcadamente
“amavel e cortés” (p. 42) de Elton. A narradora aponta que

as atengdes dele eram excessivamente galantes, mas parecia uma caracteristica
pessoal, um erro de julgamento, de conhecimento e de bom gosto. Uma prova de
que ele ndo veio de uma boa familia, e que, apesar de todas as suas gentilezas, as
vezes faltava-lhe um pouco de elegancia (p. 151).

Esse carater patético fica evidente e mais risivel na insisténcia da protagonista
em promover a unido entre Harriet e Elton, quando ¢ dbvio que ¢ a Emma que ele
orienta seu interesse amoroso. O outonal desfolhar dessas intengdes, expondo-lhes
anudez, da-se em tom melancdlico até que, concomitantemente ao primeiro cair da
neve, Elton de forma desastrada se declara a Emma, enquanto Harriet, em sintonia
com os desencontros amorosos que também a afetam, convalesce em casa.

Ao inicio do inverno corresponde a chegada de Jane Fairfax e um arrefecimento
dos animos amorosos em Highbury. Como a brisa fria que denuncia a proximidade
da mudanga da estagdo, sua presenca ja se insinuava nos meses anteriores, através
das cartas bem escritas ¢ em caligrafia impecavel a cujas leituras a Srta. Bates
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submetia uma enfadada e enciumada Emma, que se sentia desconfortavel por dividir
as atengoes, “por um periodo de trés meses” (p. 180); portanto, por toda a estacao.
Bonita, talentosa, independente, elegante, refinada, embora oriunda de uma classe
social inferior, Jane ¢ ndo obstante silenciosa, “muito reservada” (p. 186), triste.
Emma se sentia diminuida pela presen¢a de Jane, evitando a rival e tecendo sobre
ela maliciosas insinua¢des. Comentando o afastamento entre Jane e a antiga amiga,
a Sra. Dixon, Emma diz que “deve ser terrivel ter uma amiga por perto que faz tudo
melhor do que n6s mesmas” (p. 221), e fica evidente que é também de si mesma
que ela fala. Paralelamente a esse embate, como um apéndice pouco importante,
Harriet hiberna, elaborando suas desilusdes amorosas e digerindo o noivado um
tanto convencional entre Elton e a antipatica Augusta Hawkins.

E s6 com o avancar das semanas ¢ a promissora influéncia de temperaturas
mais amenas que as novas perspectivas surgem. Se a glacial sobriedade de Jane
Fairfax ¢ o contraponto exato ao estilo solar de Emma Woodhouse, o primaveril
Frank Churchill opde-se em vivacidade e carisma ao descolorido Philip Elton. Tido
como “motivo de admiragdo em Highbury” (p. 23), Frank Churchill é apaixonante:
idolatrado pelo pai, conquista, ¢ claro, o interesse da volivel Harriet; é dono, sem
que isso fique imediatamente claro ao leitor, da afeicdo de Jane Fairfax; abala
as posturas celibatarias da propria Emma. E pertinente lembrar que Botticelli,
retomando antigas tradi¢des pagas, associa a primavera a deusa grega Afrodite
(Cumming, 1998, p. 22, 23), “deusa do amor e da fertilidade” (Cury, 1992, p. 17).
Embora a deusa inspire o amor, a fertilidade e a renovagao da natureza, Mario da
Gama Cury lembra que “Afrodite tinha um temperamento irascivel e era vingativa, e
seus amores as vezes eram funestos” (1992, p. 17). Assim, se Frank Churchill ¢ uma
presenca colorida e revigorante, ¢ também uma for¢a incobmoda e desestabilizadora,
que pde em xeque as pecas no tabuleiro em Emma.

E nesse contexto que chega, enfim, o verdo, a estagdo do sol. A passagem do
periodo entre maio e junho corresponde a um movimento de defini¢do mais clara
das identidades, propdsitos e situa¢des dos principais personagens. Cristalizados
em sua postura de inveja e arrogancia, os Elton ja ndo t€ém mais relevancia no
movimento das pecas. Jane Fairfax acha lugar na vida em Highbury. O empavesado
Frank, como flor ja além de seu ponto ideal de maturagdo, desperta, em vez de
leveza e simpatia, desconforto. Paralelamente, em um animado baile, apos salvar
Harriet do constrangimento de ser ignorada durante uma danga, Knightley faz a
Emma um convite que propicia um importante esclarecimento:

— Vocé me da o prazer desta danca? — e ofereceu-lhe sua mao.

— Certamente. Vocé me provou que sabe dangar, ¢ ambos sabemos que nao
somos irmaos, ou seja, ndo formamos um casal improprio.

— Irmios! E claro que néo. (p. 363)
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Estando as cartas na mesa e os dados lancados, os pedes parecem quase em
posicao para o lance final.

Emma ¢ quem parece ainda em processo interno de composi¢do. Em passeio
a Donwell, “quase na metade de verdao” (p. 393), permite-se um momento de
silenciosa solidariedade por Jane e, percebendo-a abatida, observa-a “partir com
o zelo de uma amiga” (p. 399). Por outro lado, no dia seguinte, em um passeio
tornado tenso sob a influéncia do calor, Emma gratuitamente zomba dos modos
pouco sofisticados da Srta. Bates, o que vale a protagonista uma firme represalia
de Knightley, o que a deixa abalada e propensa a um raro exercicio de autocritica.
Tomada por um sentimento de culpa, arrependida de posturas de arrogincia,
surpreendida pela revelagdo de um interesse amoroso de Harriet por Knightley,
Emma enfim admite para si mesma que ela propria ama o velho amigo. Ela se da
conta de que nao esta efetivamente no controle das pecas que compdem o tabuleiro
do jogo social. Esta desnorteada.

Verao e furia

Neste ponto ¢ valido retomar a referéncia a As quatro estagoes, de Vivaldi,
feita por Autumn de Wilde no trailer de seu filme homoénimo do romance de Jane
Austen. Como se sabe, Vivaldi vale-se de uma concepgdo descritiva de musica
para compor a série de quatro concertos dedicados cada um a uma das quatro
estacdes do ano. Paulo Roberto Peloso Augusto lembra que, mostrando-se Vivaldi
fiel ao gosto barroco por antiteses, “As Quatro Esta¢des reinem simultaneamente
caracteristicas opostas que se complementam, como uma sugestdo poética que
percorre toda a composicao” (2015, p. 33). Tal dialeticidade ¢é ja presente no titulo
da série de doze concertos de que As quatro estagoes originalmente fazem parte, //
cimento dell Armonia e dell 'Invenzione (1725), ou A disputa entre a harmonia e a
invengdo, em portugués, em que se aborda justamente a antitese entre a liberdade
da imaginagdo criativa e o rigor da técnica. Dentro dessa logica, a primavera e
o0 outono, estagdes marcadas por climas amenos, sdo representadas por pegas de
melodias suaves, dangantes, confortaveis, acolhedoras, enquanto o inverno e o
verdo aparecem na forma de melodias intensas, arrebatadoras, sombrias.

Essas caracteristicas se apresentam também nos sonetos que dialogam com a
partitura, como fica claro no exemplo do verdo:

O verao

Sob a dura estagdo de sol aceso

Definha homem, definha rebanho e arde o pinho;
Solta o cuco a voz, ¢ logo com ele

Canta a rolinha e o pintassilgo.
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Z¢éfiro doce expira mas, desafiado,
Surge Boreas de repente ao seu lado;
E chora o pastor, porque decerto
Teme feroz tempestade e seu destino.

Rouba dos membros cansados o seu repouso,
O temor dos relampagos e trovdes ferozes
E de moscas e moscdes o zumzum furioso.

Ah, que pena, seus temores eram verdadeiros!
Troveja e fulmina o céu e majestoso

Quebra o topo das espigas e danifica os graos.
(Cueto Jr., 2017)?

De autoria incerta, mas em geral atribuidos ao préprio Vivaldi, os sonetos
que acompanham As quatro estag¢des espelham a visdo sobre as estagdes que 0s
concertos expressam. O leitor brasileiro, acostumado a ver o verdo associado a
descanso, plenitude das belezas naturais e lazer a beira-mar, pode estranhar que
essa estacdo, em As quatros estagdes, apareca com uma conotacdo tdo diferente,
mas, como se V€ no soneto, o verdao ¢ uma “dura esta¢ao”, em que tudo “definha”;
o repouso € roubado, e uma “feroz tempestade” se anuncia. Na ultima estrofe, a
concretizagdo dessa ameaga é recebida com um lamento. Raios e trovoes pdem a
perder todo um trabalho prévio de cultivo.

O terceiro e ultimo movimento do concerto ¢ o usado no trailer do filme
de Autumn de Wilde e corresponde justamente a essa estrofe. Notas em rapido
intervalo abrem o movimento, marcadas por cortes de violino, que em seguida
passam a trocar frases, em uma espécie de desafio. Vivaldi compde o concerto em
sol menor, sendo esse tom, para Paulo Roberto Peloso Augusto, “proprio para uma
melodia mais dramdtica e um timbre mais escuro” (2015, p. 38). Desde os primeiros
compassos, a composi¢do evoca no ouvinte a sensacdo de melancolica angustia,
assinalada por notas bem demarcadas, contundentes. Nos compassos finais, as
varias partes da orquestra se aproximam, quase em unissono, em um crescendo
de rapidez e intensidade, até a catartica nota final. A densidade desse movimento,
comparavel a de uma moderna pega de heavy metal, sem duvida ¢ condizente com a
sensagdo de medo e a atmosfera trovejante e intimidadora descrita no poema que o

2 L Estate // Sotto dura staggion dal sole accesa / Langue 1’'uom, langue ‘I gregge, ed arde il pino;/

Scioglie il cucco la voce, e tosto intesa / Canta la tortorella e ‘1 gardelino. /I Zéfiro dolce spira,
ma contesa / Muove Borea improviso al suo vicino; / E piange il pastorel, perche sospesa / Teme fiera
borasca, e ‘1 suo destino; // Toglie alle membre lasse il suo riposo / Il timore de’ Lampi, e tuoni fieri /
E de mosche, e mosconi il stuol furioso. // Ah, che purtroppo i suoi timor son veri! / Tuona e fulmina
il ciel e grandioso: / Tronca il capo alle spiche e a’ grani alteri.

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 79-94, jan./jun. 2026 87



Guilherme Lentz da Silveira Monteiro

acompanha na partitura, alusivo a tempestade e destruicdo. Uma trilha sonora com
essas caracteristicas de fato ¢ apropriada para a Ultima secdo de Emma, em que a
solar protagonista age de forma intensa, como o verdo em toda a sua forca.

Verao e altivez

r

Apaziguar a furia do astro-rei ¢ uma tarefa que apenas um dentre os
personagens de Emma tem condicao de desempenhar: Knightley, ¢ claro. Como a
versao pré-romantica de um cavaleiro, Knightley ¢ infalivelmente fiel e disposto
a quaisquer sacrificios por sua amada e pelo bem-estar de quem se sente no dever
de proteger. Ao mesmo tempo afetuoso e sensato, senhor de si, é a personificacdo
do ideal pos-iluminista. Emma ¢é sabidamente “bonita, inteligente e rica” e tem
“excelente carater” (p. 9), mas Knightley parece estar um passo além: enquanto
na temperamental, ardilosa e algo futil Emma h4 uma promessa a ser cumprida
na narragdo, em Knightley o excelente carater estd desde as primeiras paginas ja
concretizado, pois ele tem “boas maneiras”, ¢ “alegre” e, principalmente, “sensato”
(p. 14). Ao longo de toda a trama, ele, entre o paternal e o heroico, é a voz da
retiddo e do autocontrole, que critica as intromissdes casamenteiras de Emma; € o
primeiro a detectar as limitacdes comportamentais de Frank Churchill e também o
compromisso secreto deste com Jane Fairfax; ¢ gentil e amistoso com os vizinhos,
independentemente de sua classe social; auxilia Harriet desinteressadamente em
pelo menos duas ocasides marcantes; mesmo se dizendo “um apaixonado muito
indiferente” (p. 471), assume e declara, calorosamente, enfim, seu amor por Emma,
direcionando a narrag@o a seu final feliz. Knightley pde em pratica com perfei¢do
0 que o personagem Fermin, de 4 sombra do vento, descreve como “o codigo do
sedutor”: “coragdo quente, mente fria” (Zafon, 2007, p. 158).

Ha um didatico capitulo, o de numero 18, em que Knightley expode algumas
premissas de sua visdo de mundo, deixando seu senso de integridade claramente
exposto ao leitor. Debatendo com Emma a conduta de Frank Churchill, através
das criticas a este, Knightley deixa claros valores que toma para si, justificando
o diagndstico de Emma de que ele “sempre foi dono do proprio nariz” (p. 162).
Condenando a atitude de Frank Churchill, de usar a doenca da tia como pretexto
para adiar uma visitar ao pai, Knightley defende, por exemplo, que “um homem
dessa idade ndo pode ficar preso as dificuldades” (p. 162); que “se existe uma coisa
que um homem pode fazer, se ele quiser, € cumprir com seu dever, ndo por meio de
manobras ou astlicia, mas apenas com vigor e decisdo” (p. 162); que “um homem
sensato nao teria a menor dificuldade em tomar uma atitude” (p. 163). “As pessoas”,
ele acredita, “respeitam quem age corretamente” (p. 163).

Traco representativo dessa conduta apolinea de Knightley € o fato de que ele
se destaca por frequentemente dispensar o uso de carruagem. A esse proposito,
Gregory Curtis oferece um elucidativo vislumbre de alguns aspectos da vida na

88 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 79-94, jan./jun. 2026



As quatro estagoes de Lmma

época em que se passa Emma, ao descrever a Paris do primeiro quinto do século
XIX:

As casas eram construidas com os andares superiores se sobrepondo aos
inferiores, de modo que a poeira pudesse ser langada das janelas para a rua.
A sujeira ficaria 14 até que os cavalos, carruagens ou pedestres que passassem
a misturassem com a lama. A chuva transformava tudo em uma massa preta.
Quem caminhasse pelas ruas sujava botas, calgas, saias e luvas. Quem chegava
a um destino com roupas impecaveis demonstrava riqueza, pois isso mostrava
que se podia pagar uma carruagem. O fedor era insuportavel. Os esgotos eram
jogados diretamente no Sena, onde as pessoas se banhavam e de onde retiravam
agua potavel. (Curtis, 2003, p. 52)°

O Sr. Woodhouse claramente condena a falta da carruagem: “Receio que tenha
sido uma péssima caminhada” (p. 14). Em sua primeira apari¢ao no texto, Knightley
responde ja expressando sua polidez, despojamento, alegre sensibilidade para além
das futilidades aristocraticas, mas deixando claro que ndo perde seu refinamento
social por isso, sob os critérios apontados por Gregory Curtis: “De modo algum,
senhor. Estd uma bela noite de luar [...]. Veja meus sapatos. Nao ha respingos sobre
eles” (p. 14-15). Jane Austen explora esse aspecto na caracterizagao do personagem.
Tema recorrente em Emma, as caminhadas de Knightley sdo associadas a uma
postura de abnegacao, virilidade e cavalheirismo.

E dificil resistir ao impulso de se comparar Knightley ao pastor Dirceu, avatar
do poeta luso-brasileiro Tomas Antonio Gonzaga, no célebre Marilia de Dirceu.
Aos “trinta e sete ou trinta e oito anos” (p. 14), como Gonzaga quando se apaixonou
pela pubere Maria Dorothea, Knightley admite ser apaixonado por Emma desde
que essa contava “seus treze anos pelo menos” (p. 507), em uma configuracdo
etaria que causa perplexidade ao leitor do século XXI, mas que era aceitavel na
moral do fim do século XVIII e inicio do XIX. Principalmente, ha convergéncias
entre pressupostos que norteiam as atitudes de Knightley e ideias que Dirceu usa
como matéria de seu discurso amoroso.

Tome-se como ilustragdo a Lira I, através de trechos selecionados:

3 Houses were built with the upper floors overhanging the lower ones so that slop could be pouted

out the Windows into the street. The mess would lie there until passing horses, carriages, or pedestrian
pressed it into the mud. Then the rain transformed it all into a black sludge. People who walked in
the streets fouled their boots, trousers, skirts, and gloves. Arriving at a destination in spotless clothes
was a sign of wealth, since it meant one could afford a carriage. The stench was overwhelming. What
sewers there were ran directly into the Seine, where people bathed and drew drinking water.
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Eu, Marilia, ndo sou algum vaqueiro,

Que viva de guardar alheio gado; “RVPO!

De tosco trato, d’ expressdes grosseiro,
Dos frios gelos, e dos so6is queimado.

Tenho préprio casal, e nele assisto;

Dd-me vinho, legume, fruta, azeite;

Das brancas ovelhinhas tiro o leite,

E mais as finas las, de que me visto. SRUPO!

Gragas, Marilia bela,

Gracas a minha Estrela!

Eu vi 0 meu semblante numa fonte,
Dos anos inda ndo esta cortado:

Os pastores, que habitam este monte,
GRUPO 1

Respeitam o poder do meu cajado.

[.]

Mas tendo tantos dotes da ventura,

S6 apreco lhes dou, gentil Pastora, ®R"°?

Depois que teu afeto me segura,
Que queres do que tenho ser senhora.
E bom, minha Marilia, é bom ser dono

De um rebanho, que cubra monte, e prado;

Porém, gentil Pastora, o teu agrado

Vale mais q 'um rebanho, e mais q 'um trono. ®*0?
Gracas, Marilia bela,
Gragas a minha Estrela!

[.]

Leve-me a sementeira muito embora

O rio sobre os campos levantado:

Acabe, acabe a peste matadora,

Sem deixar uma rés, o nédio gado.

Ja destes bens, Marilia, ndo preciso: “*""°?

Nem me cega a paixdo, que o mundo arrasta; R0 3

Para viver feliz, Marilia, basta
Que os olhos movas, e me dés um riso. [...]
(Gonzaga apud Proenga Filho, 1996, p. 573-574, grifos nossos)
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Como Dirceu, Knightley é autossuficiente (vide destaques do grupo 1). Eles
partilham o conveniente despojamento daqueles para quem o que importa é o amor,
mas a quem em todo caso estd garantido o conforto material (vide destaques do
grupo 2). Também relevante é o autocontrole (vide destaque do grupo 3), blindagem
contra a pieguice e caprichos, e a prudéncia confiavel, ferramenta com que ambos
se configuram como senhores da situagdo, mesmo diante das incertezas do amor.
Ambos sdo, assim, campedes em sua propria historia, mas Knightley vai além: se
Dirceu em muitos momentos soa ardiloso, ndo disfar¢ando seus interesses nem tendo
pudores em colocar sua experiéncia a servi¢o da sedugo a ingénua e inexperiente
Marilia, Knightley, mesmo que talvez beneficiado por uma benevoléncia da autoria
feminina que o sustenta, ¢ convincente em suas boas inten¢des e parece sempre agir
na honesta ¢ desinteressada gentileza. E compreensivel que ele conquiste tanto a
afeicdo da protagonista quanto a simpatia do leitor.

Quanto a Harriet, se ela ocupa uma posi¢ao de subalternidade na sociedade
de Highbury, na construc¢do narrativa ¢ o grande fio condutor. Sua chegada como
amiga de Emma, em decorréncia do casamento de Anne Taylor, inaugura a trama.
E quando Emma, dominadora, veta a aproximagio amorosa entre a amiga e
Robert Martin que se inicia uma jornada pessoal caracterizada por expansoes ¢
recolhimentos fisicos, afetivos ou psicologicos de Harriet em cada arco narrativo.
Através de suas desengoncadas movimentagdes em direcdo a Elton, Frank
Churchill e Knightley, Harriet colhe a licdo devida, sobrepde-se a influéncia de
Emma, apodera-se do proprio destino e se une a Robert Martin, fornecendo enfim
ao texto a segunda ponta desatada desde as paginas iniciais. Emma conduz a obra e
atravessa os momentos, estando presente em todos os nucleos da narragdo e atuando
direta ou indiretamente sobre os destinos de cada personagem, principalmente no
campo amoroso; Knightley é chao firme sobre o qual essa estrutura se ergue; a
emancipagdo de Harriet é a construgcdo que se faz a partir da movimentagao das
varias pecas narrativas.

Pode-se propor um diagrama da construgdo de Emma (Fig. 1) que representa
€SSe Processo:
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Fig. 1 — Diagrama da constru¢do de Emma
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O campo temporal em que a narragdo se desenvolve corresponde quase
exatamente a doze meses, contemplando-se as quatro estagdes do ano, a partir
do outono, sendo que cada uma delas compde um arco narrativo dominado por
episodios associados a um personagem especifico: Philip Elton, Jane Fairfax, Frank
Churchill e Emma. Essa estrutura é de tal forma coerente que a indole de cada
personagem se opde a do personagem correspondente a estacao do ano representada
no quadrante oposto no circulo das estagdes. Dessa forma, assim como o outono se
opoOe a primavera, Elton se opde a Frank; assim como o inverno se opde ao verao,
Jane se opde a Emma. George Knightley se coloca inabalavelmente sobre esse jogo
de contrastes. A principio apartada de sua perspectiva amorosa, Harriet é quem
inicia o desenho desse circulo, explorando ao longo do ano diferentes disposi¢des
de humor, também compativeis com o que evoca cada estacdo, até ser capaz de se
unir a Robert Martin, ndo estabelecendo um ciclo que se repete viciosamente, mas
como se unem as duas pontas do fecho de um colar.

Consideracoes finais

Como se viu, a soma das contribui¢des de Roland Barthes e Leyla Perrone-
Moisés permite a categorizar a literatura como uma espécie de conquista amorosa que
se efetiva por meio de uma violagdo de normas. Também em Emma, o jogo tem esse
paradoxal papel de romper regras e se configurar como movimento de sedugdo. Ha,
¢ claro, os jogos em sentido literal que os personagens travam, mas ¢ principalmente
em relacdo aos jogos de seducdo que se impde o imperativo da trapaga, no sentido
de que h4 que se abdicar das convengdes previamente adotadas. A sua maneira, cada
um dos personagens centrais cumpre essa jornada. Antes convencida de controlar os
movimentos dos pedes, também Emma deve acatar a submissdo aos frutos de cada
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estagdo e, afinal, abandonar humildemente as predeterminagdes, os preconceitos ¢ a
necessidade de disputa, para assim conquistar o proprio amor e, paradoxalmente, até
0 amor-proprio, que ndo se confunde com a casca do narcisismo.

Ainda mais importante nessa construgao € o jogo narrativo em si, de sedugao
do leitor. Se, como diz Barthes, a alegria nunca ¢ imerecida (1997, p. 8), quem se
dispde a brincar com as pecas do quebra-cabega certamente pode experimentar a
entrega em Emma. Juntando-se aos personagens, que se olham, que se perdem e
se reencontram de forma sugestiva como parceiros em um baile, também entra no
jogo, no encalgo das estacdes do ano, o leitor, apostador que se torna também pega,
arrebatado em uma danca textual. A grande partida se da na enunciacéo, entre leitor
e obra. Jane Austen, contadora de historias, Xerazade anunciadora da modernidade,
dobra, sobre o prazer do amor, o prazer da leitura.

MONTEIRO, G.L.S. The four seasons of Emma. Itinerarios, Araraquara, n. 62,
p. 79-94, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This paper proposes a reading exercise of Emma, by Jane Austen, in which
the construction of the novel is revealed as a process that alludes to the act of playing a
game and incorporates a sense of ludicity. Reading is thus conceived as an experience
characterized by the same playful stance. It is observed that the plot of Jane Austen s novel
unfolds over the chronological span of one year, during which each of the four seasons
highlights a particular character whose characterization, to a certain extent, mirrors
elements traditionally associated with the respective season. The paper argues that
uncovering this narrative design constitutes an integral part of the reading experience
and contributes to the reader’s enjoyment and to the coherence of their interpretation.
The reader is also enriched insofar as, in constructing their reading, they are able to
activate other cultural references that Emma brings into play, such as Antonio Vivaldi's
concert cycle The Four Seasons. Such an exercise may foster a disposition toward
engagement with other works and, more broadly, open up a perspective of reading as
an activity that combines investigation and pleasure through the choice of appropriate
interpretive keys. This study is based primarily on the primary source itself, the literary
work, and also relies on contributions from theorists who reflect about the nature of
reading experiences, such as Roland Barthes and Leyla Perrone-Moisés.

B KEYWORDS: Jane Austen. Emma. Reading practice. Ludicity. Literature teaching.

REFERENCIAS

AUGUSTO, Paulo Roberto Peloso. Il cimento dell’armonia e dell ‘inventione: “As quatro
estacdes” de Antonio Vivaldi. Rio de Janeiro: Centro de Letras e Artes da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Revista Interfaces, n® 22, vol. 1, janeiro-junho de 2015.
p. 29-44.

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 79-94, jan./jun. 2026 93



Guilherme Lentz da Silveira Monteiro

AUSTEN, Jane. Emma. Tradugdo de Adriana Sales Zardini. S3o Paulo: Martin Claret,
2018.

BARTHES, Roland. Aula. Sao Paulo: Cultrix, 1997. 6 ed.

CARNEIRO, Flavio. O leitor detetive. Revista do Programa de Pés-Graduac¢io em
Letras da Universidade de Passo Fundo - v. 5 - n. 2 - p. 164-169 - jul./dez. 2009.

CUETO JR., Amancio. Analise da obra: Vivaldi — O verao. Disponivel em: http://euterpe.
blog.br/vivaldi-o-verao/. Publicado em 19 de abril de 2017. Acesso em 5 de maio de 2021.

CUMMING, Robert. Para entender os grandes pintores. Sio Paulo: Atica, 1998.

CURTIS, Gregory. Disarmed: the story of the Venus de Milo. Nova York: Alfred A. Knopf.
2003.

CURY, Mario da Gama. Dicionario de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1992. 2% ed.

MAGALHAES, Epaminondas de Matos; PEREIRA, Marcos Aparecido. Detetives-leitores
e leitores-detetives. Revista FASCISA ON-LINE. Barra das Gragas s — MT, vol.6, n.1,
p. 145-155, jan.- jul. 2017. (ISSN 2238-524)

PEREIRA, Vinicius Carvalho. A escrita como jogo: desafio e contrainte n a literatura
do Oulipo. Outra Travessia. Revista do Programa de Poés-Graduagdo em Literatura.
Universidade Federal de Santa Catarina. N° 13. 1° semestre de 2012. p. 119-135.

PERRONE-MOISES, 1990, Leyla. Promessas, encantos e amavios. In: Flores da
escrivaninha. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 13-20.

PROENCA FILHO, Domicio. A poesia dos inconfidentes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1996.

UNIVERSAL PICTURES BRASIL. Emma - Teaser Trailer Oficial (Universal
Pictures) — HD. YouTube, 29 de novembro de 2019. Disponivel em: <https://www.youtube.
com/watch?v=0eYxSfuAbc4>. Acesso em 29 de maio de 2021.

VIVALDI, Antonio. As quatro estacdes: Le Quattro Stagioni, Opus 8 - “Il cimento
dell’armonia e dell’inventione” [1723]. Disponivel em: https://youtu.be/DTTA-EpRW1t0.
Acesso em 19 de maio de 2021.

ZAFON, Carlos Ruiz. A sombra do vento. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.

94 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 79-94, jan./jun. 2026



RETRATOS DA PERFEICAO: O IDEAL DE
FEMINILIDADE EM A GOSSIP’S STORY (1796), DE
JANE WEST (1758-1852), E RAZAO E SENSIBILIDADE
(1811), DE JANE AUSTEN (1775-1817)

Julia ROMEU"

B RESUMO: Este artigo faz uma comparagao entre as heroinas dos romances 4 gossip s
story, publicado em 1796 por Jane West (1758-1852), ¢ Razdo e sensibilidade (1811),
de Jane Austen (1775-1817). Enquanto a heroina de West, uma escritora que se alinhava
declaradamente a ideologia conservadora setecentista, ¢ aquilo que Austen descreveu
com desprezo em uma carta como um “retrato da perfei¢do”, Elinor Dashwood, de
Razdo e sensibilidade, apesar do extremo autocontrole que a torna, por vezes, antipatica
aos olhos dos leitores contemporaneos, tem caracteristicas que fogem ao ideal de
feminilidade prescrito no periodo em que o romance foi publicado. Esse fato, além
de outros tragos do romance de Austen que se tornam mais evidentes se comparados
aqueles de obras inequivocamente conservadoras, mostram que a autora fazia criticas
profundas a certos aspectos de sua sociedade, em especial a posi¢ao da mulher.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen; Jane West; romance setecentista; ideal feminino.

As semelhancas de tom, estrutura e enredo entre Razdo e sensibilidade
(1811), de Jane Austen (1775-1817) e o romance A gossip s story (1796), da autora
inglesa Jane West (1758-1852), cujo titulo pode ser traduzido para “Historia de
uma mexeriqueira”, sdo muito conhecidas dentro do ambito da critica austeniana.
No influente livro The popular novel in England 1770-1800 [O romance popular
na Inglaterra 1770-1800], publicado pela primeira vez em 1932, a critica J.M.S.
Tompkins chamou A gossip s story de “that embryo Sense and Sensibility” (1961,
p. 99)! e, desde entdo, a ideia de que esta obra de West foi uma influéncia sobre o
primeiro romance publicado por Austen tornou-se bastante difundida. No entanto,
ha também diferencas entre as duas obras: o romance de Austen ¢ mais complexo,
mais cheio de nuances e seus personagens sdo mais bem desenvolvidos. Além

Doutora em Literaturas de Lingua Inglesa pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Atua na
area de tradugdo e pesquisa em literatura inglesa de autoria feminina dos séculos XVIII e XIX.
' “aquele Razdo e sensibilidade embrionario.”
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disso, uma comparacdo entre as heroinas de ambas as obras — Elinor, de Razdo e
sensibilidade, e Louisa, de 4 gossip § story — demonstra com clareza as maneiras
como Austen questionava o ideal conservador de feminilidade que estava sendo
construido através dos romances ingleses nas décadas apos a Revolugdo Francesa.
Embora Elinor tenha muitas das caracteristicas das heroinas tipicas dos romances
conservadores deste periodo, confronta-la com a protagonista de uma escritora
como West, que defendia abertamente o status quo, mostra como Austen soube
problematizar o comportamento perfeito que muitos romancistas de sua época
acreditavam ser necessario apresentar a suas leitoras.

Razdo e sensibilidade, embora tenha sido publicado em 1811, comegou a
ser escrito em 1797, ainda com o titulo de Elinor e Marianne (Tomalin, 2007,
Honan, 1987); ou seja, apenas um ano apos a publicacdo de A gossips story e
ainda durante a década de 1790, quando a sociedade inglesa ficou profundamente
dividida por aquilo que Marilyn Butler, em Jane Austen and the war of ideas
(2002), chamou de “guerra de ideias”: uma contenda entre intelectuais progressistas
e conservadores travada através de periddicos, panfletos politicos, manuais de
conduta ¢ romances. Os progressistas como Mary Wollstonecraft (1759-1797),
Thomas Paine (1737-1809) e William Godwin (1756-1836) defendiam mais
direitos para homens e mulheres e uma reforma politica no pais, o que incluia,
por exemplo, a implementag@o do sufragio masculino universal e do voto secreto.
Esses intelectuais viam a Revolugdo Francesa como um movimento inspirador
que inauguraria uma nova era de liberdade na Europa e cujo exemplo deveria
ser imitado na Gra-Bretanha e, por isso, receberam da imprensa conservadora o
epiteto depreciativo de “jacobinos”, o que os associava ao partido politico mais
radical da Franca na época.

A reagdo conservadora a essas ideias progressistas comegou a ganhar mais
forca quando, em 1790, o filésofo e politico Edmund Burke (1729-1797) publicou
Reflexoes sobre arevolugdo na Franga,em que faziauma critica incisivaa Revolugao
Francesa. Para Burke, a erosdo das instituicdes que estava ocorrendo na Franga
levaria ndo a liberdade, mas a anarquia e ao caos, pois os revolucionarios franceses
ndo entendiam que era preciso ter firmeza para governar de modo a impedir a tirania
da maioria ignorante sobre a minoria ilustrada (Dickinson, 2011; Coutinho, 2017).
Burke empreendeu uma defesa da monarquia, da aristocracia e da tradi¢cdo em que
comparava seu pais a uma familia que devia obediéncia e lealdade ao rei, da mesma
maneira que numa casa se devia obediéncia e lealdade ao patriarca. Em 1792, a
Franga revolucionaria entrou em guerra contra a Austria e a Prissia e, em fevereiro
de 1793, a Gra-Bretanha se uniu a coalizdo contra os franceses, 0 que aumentou
o sentimento antirrevoluciondrio no pais. As ideias e praticas ultrarradicais dos
jacobinos franceses, que levaram ao periodo da Revolucdo conhecido como o
Terror, confirmaram para muitos na Gra-Bretanha os temores expressos por Burke
em suas Reflexdes, e o pais foi inundado por propaganda com adverténcias sobre o
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perigo que os revolucionarios franceses e seus admiradores representavam para a
ordem politica e social.

Entre os escritores conservadores, ou antijacobinos como eles proprios se
denominavam, encontrava-se Jane West. West, nascida Jane Iliffe no dia 30 de
abril de 1758, foi uma escritora de algum renome no final do século X VIII ¢ inicio
do XIX, embora esteja praticamente esquecida hoje em dia. Em vida, publicou
oito romances, oito coletdneas de poemas, quatro pecgas, um livro infantil,
dois manuais de conduta e um panfleto politico, além de ter contribuido com
inimeros ensaios para o periodico Gentleman’s Magazine (Wood, 2003). Suas
obras mais populares foram seus romances e os manuais de conduta Letters to a
young man (1801) e Letters to a young lady (1806), todos de teor decididamente
conservador. Um exemplo dessa sua posi¢ao ideoldgica pode ser encontrado no
primeiro capitulo de Letters to a young lady, seu manual de conduta voltado para
meninas. Ali, ela afirma que decidiu escrever aquela obra para ajudar a combater
os efeitos nocivos dos defensores da Revolugdo em seu pais, embora faga, em
tom nacionalista, a ressalva de que “The manly sense and independent pride of
Britons have (with few exceptions) nobly disdained to adopt the political example
of a people to whom they have been accustomed to give laws in the field of arms”
(West, 1808, p. 11).2

Se a influéncia da Revolugao Francesa ndo fora forte o bastante para mudar
o sistema politico de seu pais, 0 mesmo ndo acontecia com a moral e os costumes.
Estes, afirma West em seu manual, vinham sendo corrompidos por obras literarias
de diversas descri¢des que incentivavam o desrespeito a religido e o desprezo
pela autoridade, com uma das mais proeminentes entre elas sendo Reivindicagdo
dos direitos da mulher, o célebre panfleto proto-feminista publicado por Mary
Wollstonecraft em 1792. Para escritoras conservadoras como West, obras como a
de Wollstonecraft eram perigosas, pois, ao lé-1as, “the young student may learn that
she is a free independent being, endowed with energies which she may exert at will,
and restrained by no considerations but those which her own judgment may think
it expedient to obey” (énfase da autora) (West, 1808, p. 14).> Embora declare ser,
ela propria, uma defensora do sexo feminino, West critica as dentncias a condi¢ao
da mulher feitas por Wollstonecraft em Reivindicagdo, afirmando que a prova
da superioridade da mulher estava nas chamadas “passive virtues”, ou virtudes
passivas, como a paciéncia, a abnegacao e a capacidade de perdoar. Para West, a

2 “o bom senso masculo e o orgulho independente dos bretdes tenham feito com que eles (com

poucas excecdes) houvessem nobremente desdenhado de adotar o exemplo politico de um povo a
quem estavam acostumados a derrotar no campo de batalha.”

3 “a jovem estudante aprenderd que ¢ um ser livre e independente, dotada de energias que pode

exercer como quiser e ndo limitada a qualquer consideracdo além daquelas que sua propria opinido ira
julgar conveniente obedecer.”
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posicao de subjugacdo das mulheres em sua sociedade era um fato incontornavel,
e ndo algo a ser combatido; cabia a seu sexo adequar seu comportamento a ele.
Como escreveu em Letters to a young woman, todos os homens da vida de uma
mulher — seus pais, irmaos, e até seus filhos — irdo “demand the privilege of Adam;
and whenever we fix with them in a domestic residence, we must conform to their
humours, anticipate their wishes, and alleviate their misfortunes” (West, 1808,
p. 33).4

Essa posi¢do acerca dos deveres das mulheres explicitada por West em
seu manual de conduta para mogas ja havia sido ficcionalizada por ela em seus
romances. Johnson (1988) afirma que West transformou num enredo ficcional as
ideias defendidas por Burke em Reflexoes sobre a revolugdo na Franga “idealizing
the patriarchal family with unremitting earnestness and insistence.” (p. 6).> Seus
romances t€m um forte teor didatico que ¢ abertamente declarado pela autora; no
prefacio do primeiro deles, The advantages of education (1793), ela afirma que
“the author’s design, in composing the following pages, was to instruct rather
than to entertain” (West apud Wood, p. 32)¢ e diz que sua obra ¢ voltada para “the
inexperienced part of her own sex” (West apud Wood, p. 32).” Johnson (1988)
descreve The advantages of education como ““a thinly fictionalized conduct book™
(p. 6);® e 0 mesmo pode ser dito de 4 gossip 5 story, em que West langou mao de um
dispositivo narrativo bastante popular no século XVIII e que também seria utilizado
por Austen em Razdo e sensibilidade: a criagao de duas heroinas contrastantes, uma
representando o exemplo a ser seguido e a outra, aquele a ser evitado.

A gossip s story conta a historia de duas irmas que tém criagdes muito diferentes:
a mais velha, Louisa, ¢ criada pelo pai, que, apesar de lhe dar uma educacao mais
completa do que a da maioria de seu sexo, com “particulars not usually attended
to by females” (West, 2016),° também se preocupa em incutir nela a retiddo moral
e virtudes cristds como a humildade. West, que em seus romances e manuais de
conduta se declarou contraria a educagdo para mocgas vigente em seu tempo, com
sua énfase na aquisicdo das chamadas “prendas”, como aprender a pintar, dangar ¢
tocar um instrumento, também tomava um cuidado extremo em frisar que nenhum
desenvolvimento intelectual deveria se sobrepor, nas mulheres, a dedicacdo as
tarefas domésticas e aos deveres de seu sexo. Assim, apesar de concordar com
escritoras progressistas como Mary Wollstonecraft e Mary Hays (1759-1843) no

4 “exigiroprivilégio de Addo; e, sempre que nos fixarmos na mesma residéncia que eles, precisaremos

nos conformar com seus humores, adivinhar seus desejos e aliviar seus infortiinios.”

5 “idealizando a familia patriarcal com incessante fervor e insisténcia.”

6 “o intuito da autora, ao escrever as paginas seguintes, foi instruir, nao entreter.”

7 “os membros inexperientes de seu proprio sexo.”

8 “um livro de conduta mal disfar¢ado de ficgdo.”

9 “detalhes em geral ignorados pelas mulheres.”
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fato de que as ditas mulheres prendadas podiam ser frivolas e despreparadas para o
mundo, ao contrario delas, West ndo propunha que a alternativa fosse uma educacao
que permitisse ao sexo feminino ter mais opgdes com as quais ganhar o proprio
sustento, sem precisar depender de um marido, de um pai ou de um irméo. Para ela,
o proposito de uma educacdo deveria ser criar mogas que aceitassem os deveres de
filha, esposa e mae com maior abnegacao, e ela acreditava que o desenvolvimento
do pensamento critico alcangaria esse fim. Nas palavras de Devoney Looser na
Introducao da edi¢do mais recente de 4 gossip s story, apesar das semelhancas entre
as duas escritoras, “Wollstonecraft emphasized rights, where West emphasized
duties” (2016)."°

Além disso, West se preocupava também com o medo muito recorrente no
final do século XVIII, de que uma mulher instruida pudesse tentar competir com
os homens. Por isso Louisa, sua heroina idealizada, nao se torna arrogante com seu
saber; sua educagdao forma uma moca racional e realista, porém também modesta
e obediente, como todas as mogas deveriam ser. A narradora do romance de West
afirma, ao descrever Louisa, que “there was nothing in her conversation to excite
the apprehensions which gentlemen are apt to entertain of learned ladies” (West,
2016)!" e que “Science in her might be compared to a light placed behind a veil of
gauze, which, without being itself apparent, sheds a softened radiance over each
surrounding object” (West, 2016)."? Ou seja, o saber de Louisa ndo a masculiniza;
ele aprimora seu carater, mas ndo ¢ sua principal caracteristica.

De fato, o trago mais marcante de Louisa é a capacidade de conter seus
sentimentos para fazer aquilo que ela considera o correto, mesmo quando isso
vai contra a sua vontade. Esse ¢ seu principal contraste em relagdo a sua irma
mais nova, Marianne. Marianne ¢ criada pela avd materna, que ¢ indulgente ao
extremo e lhe da uma educacao falha, sem limites e com acesso demais ao tipo
de literatura que West considerava nociva, ou seja, 0s romances que, em vez
de apresentar bons exemplos, “excite the dangerous excess of the passions, by
representing the violence of love, grief, despair, and jealousy, not only as amiable
frailties, but as commendable qualities” (West, 2016)."3 Além disso, apos falecer, a
avé de Marianne deixa para ela toda sua imensa fortuna e essa combinagao de uma
educacao deficiente com independéncia financeira precoce levara a sua desgraga.
Pois Marianne, embora seja pintada por West como uma moga generosa e doce,

10 “Wollstonecraft enfatizava direitos, enquanto West enfatizava deveres.”

" “n3o havia nada em sua conversa que pudesse despertar as apreensdes que os cavalheiros tém a

propensao de possuir no que concerne damas instruidas.”

12 “A ciéncia, nela, poderia ser comparada a uma luz colocada atrds de um véu de gaze, que, sem ser
aparente, banha com um brilho suavizado todos os objetos ao redor.”

13 “excitam os excessos perigosos das emogdes fortes, representando a violéncia do amor, da dor, do
desespero e do ciime néo apenas como fragilidades simpaticas, mas como qualidades louvaveis.”
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jamais aprende a desenvolver a obediéncia e a abnega¢do necessarias na mulher
ideal. Ignorando os conselhos do pai, Marianne se casa com um homem tdo imaturo
quanto ela e fica frustrada e amarga quando, apds ser reverenciada por ele enquanto
era cortejada, vé o relacionamento mudar ap6s se tornar sua esposa. Seu pai, o Sr.
Dudley, tenta explicar a ela qual é a verdadeira situagao das mulheres, dizendo, “The
enthusiasm of youth often mingles with the addresses of the lover, an overstrained
submission which places your sex in an exalted, but let me add in a false point of
view” (West, 2016).'* Ele afirma que o papel da mulher é sempre ser um apéndice
do homem, declarando, “There is no part of the female character dearer to us men,
than the idea that you are the soothers of our inquietudes, the solacers of our sorrow,
the sympathizing friends to whom we may at all times retire for comfort, in every
distress” (West, 2016).'

Ao contrario de Marianne, Louisa tem uma absoluta reveréncia por seu pai
e jamais deixa de seguir os seus conselhos. Embora ame um dos pretendentes
de Marianne, o Sr. Pelham, ela concorda em se casar com um homem escolhido
pelo Sr. Dudley. O noivo em questdo, Sir William Milton, ¢ um aristocrata rico e
antipatico mas, segundo o Sr. Dudley, o temperamento de Louisa sera o bastante
para tornar o casamento feliz: “I depend upon the influence of your sweetness, to
soften his asperity, or at least to enable you to support its effects with patience and
chearfulness” (West, 2016).!® Quanto aos defeitos evidentes de Sir Milton, tanto
fisicos quanto de personalidade, o Sr. Dudley os desconsidera com facilidade,
dizendo, “Personal considerations are beneath your attention. Defect in character
is the unavoidable lot of humanity” (West, 2016).!” Louisa obedece ao pai sem
reclamar, embora sofra intimamente com sua decisdo:

The benignant smile with which Miss Dudley performed the honours of her
father’s table this day, was not the satisfactory glow of a delighted heart, but the
placid sweetness of a dignified and benevolent mind. Politeness and attention
were so habitual to her, that it was impossible for any of the guests to complain
of neglect, though her bosom was throbbing with sensations of the most painful
nature. Determined to give the pleasure she could not feel, she smothered her

4“0 entusiasmo da juventude muitas vezes mistura aos discursos do namorado uma submissdo
exagerada, que coloca o seu sexo numa posi¢ao elevada, porém, permita-me acrescentar, falsa.”

15 “A parte do carater feminino mais amado por nds, homens, ¢ a ideia de que vocés apaziguam
nossas inquietagdes, consolam nossas tristezas, sdo as amigas condoidas com quem podemos, a
qualquer momento e em qualquer agonia, buscar conforto.”

1 “Eu confio na influéncia de sua dogura para suavizar a aspereza dele, ou, a0 menos, para permitir
que vocé suporte seus efeitos com paciéncia e contentamento.”

17" “Consideragdes sobre a aparéncia fisica ndo estdo a sua altura. Os defeitos de carater sdo o fardo
inevitavel de toda a humanidade.”
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sighs with such care, that even Mr. Dudley’s watchful eye could not discover her
serenity to be only assumed (West, 2016)."8

No trecho acima, West claramente mostra sua heroina exemplar colocando
os afazeres domésticos acima de seus desejos privados. Ser anfitrid da casa do pai
viuvo, receber convidados com um sorriso no rosto a mesa dele, faz parte dos deveres
femininos de Louisa; e € isso que ela faz, sufocando o que sente até mesmo da inica
pessoa que poderia lhe salvar de um casamento indesejado. Ao afirmar que nao tem
nenhuma obje¢ao a personalidade de Sir Milton, o leitor suspeita que o Sr. Dudley
vé€ o que estd desejando ver, ja que ele, tentando ajudar honrosamente um amigo,
perdeu toda sua fortuna, e conseguir casar Louisa com um homem rico ajudaria a
resolver seus problemas financeiros. West, no entanto, toma o cuidado de mostrar
seu patriarca como colocando a felicidade da filha acima de consideragdes materiais
e, quando ele descobre que Sir Milton teve filhos fora do casamento e abandonou-
0s & propria sorte, o noivado € desfeito por iniciativa do Sr. Dudley. Com o tempo, o
Sr. Pelham passa a retribuir o amor de Louisa e ela tem a felicidade de se casar com
o homem que teria escolhido se lhe houvesse sido permitido fazé-lo. Mas Louisa
em nenhum momento declara seus desejos, nem para o pai, nem para o Sr. Pelham,
e ¢ através das decisdes desses dois homens que chega a seu final feliz, com West
passando a clara mensagem de que a mulher cabia apenas obedecer e esperar pelo
melhor. Ja Marianne, que escolhera o proprio marido, tem um final profundamente
triste. Seu marido se cansa de seu comportamento imaturo ¢ de sua sensibilidade
exacerbada e passa a trata-la com desprezo, deixando-a praticamente abandonada e
vista com estranheza por todos a sua volta, numa situa¢ao que ¢ descrita por West
da seguinte maneira: “some of her neighbours say she is deranged, others think her
intolerably proud; all blame her for living unhappily with a handsome, generous,
well-behaved husband” (West, 2016)."°

A gossips story € um dos muitos romances antissensibilidade que foram
publicados na Gra-Bretanha, principalmente a partir da década de 1770, quando
uma grande parte dos romancistas passou a se preocupar com o efeito do chamado
culto a sensibilidade sobre suas leitoras (Todd, 1989). Razao e sensibilidade também
se encaixa neste gé€nero, porém, a posicdo de Jane Austen na guerra de ideias
tem sido objeto de contenda na critica austeniana ha décadas. Se cada vez mais

18 “Q sorriso benigno com o qual a Srta. Dudley fez as honras da mesa de seu pai provinha da alegria
radiante de um corag¢ao feliz, mas da dogura placida de uma mente digna e benevolente. A educacdo e
a atengdo eram tao habituais para ela, que foi impossivel para quaisquer de seus convidados reclamar
de negligéncia, embora seu peito pulsasse com os sentimentos mais dolorosos. Determinada a dar o
prazer que nao podia sentir, Louisa abafou seus suspiros com tamanho cuidado que até mesmo o olhar
atento do Sr. Dudley ndo pdde discernir que sua serenidade era apenas fingida.”

19 “alguns de seus vizinhos dizem que ela é desequilibrada, outros a consideram intoleravelmente
orgulhosa; todos a culpam por viver infeliz com um marido bonito, generoso e bem-comportado.”
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criticos concordam que ela defendia alguns valores progressistas, principalmente
no que concerne a posicao da mulher em sua sociedade, sua criacdo de heroinas
como Elinor Dashwood, e Fanny Price, de Mansfield Park (1814) que, para os
leitores contemporaneos, passam a impressdo de ser quase sobre-humanas em
sua capacidade de abnegacdo e autocontrole, parece negar que ela considerasse
importantes o desejo ¢ a individualidade de suas personagens femininas. Emma
Thompson, atriz e autora do roteiro adaptado de Razdo e sensibilidade que ganhou
0 Oscar em 1996, escreveu nos diarios sobre a produgdo do filme, referindo-se a
Elinor: “I like her but I can see how she would drive you mad. She’s just the sort
of person you’d want to get drunk, just to make her giggling and silly” (1995,
p. 253).%°

Em Jane Austen and the war of ideas, Marilyn Butler argumenta que Jane
Austen, em seus romances, demonstrava um desprezo pela sensibilidade e uma
defesa da racionalidade que a colocam no mesmo campo ideologico que escritoras
conservadoras como Jane West. Para Butler, o fato de Austen ter escolhido manter
seus enredos centrados em tramas de corte e casamento envolvendo jovens mocgas
era mais politico do que estético; contrariando aquilo que a propria Austen afirmou
em suas cartas, quando escreveu que “I think I may boast myself to be, with all
possible Vanity, the most unlearned, & uninformed Female who ever dared to
be an Authoress” (Austen, 1995, p. 306),>! Butler acredita que ela ndo preferia
limitar seus romances a pequenas comunidades apenas porque nao acreditava ter
capacidade de tratar de temas mais amplos, mas porque desejava validar um modo
de vida: o mesmo defendido por Edmund Burke e por Jane West, aquele com uma
familia onde todos obedeciam ao patriarca e sabiam qual era o seu lugar e no qual
cabia as mulheres sempre serem submissas aos homens, cientes de que eles tinham
o “privilégio de Adao.”

Butler vé Jane Austen, cujos pai e irmdo mais velho eram clérigos da igreja
anglicana, como pertencendo a uma familia inequivocamente conservadora.
Na pequena biografia de Jane Austen que seu irmdo Henry Austen (1771-1850)
escreveu para a edicao de Northanger Abbey ¢ Persuasdo publicada em 1818,
logo apo6s a morte da autora, ele afirmou que o autor preferido dela era Samuel
Johnson (1709-1784), célebre intelectual setecentista que perguntou, num famoso
ensaio, se seria correto 0os romancistas criarem personagens que misturavam
defeitos e virtudes. Johnson acreditava que a literatura devia ndo apenas entreter,
mas também instruir, ¢ temia que, ao fazer com que os leitores sentissem empatia
por protagonistas falhos, os escritores pudessem leva-los a faléncia moral. Butler

20 “Gosto dela, mas entendo como seria capaz de enlouquecer alguém. E exatamente o tipo de pessoa
que a gente gostaria de embebedar, so para ver rindo e sendo boba.”

2l “Creio poder me gabar de ser, com toda a vaidade possivel, a mulher mais mal instruida e
desinformada que ja ousou ser uma autora.”
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afirma que o estilo literario de Jane Austen e a maneira como ela organiza seus
enredos e desenvolve seus personagens mostram que a autora estava tentando
criar um mundo cuja ordem era ideal; suas heroinas ou se conformavam a essa
ordem e eram apresentadas como modelos ao leitor, ou desafiavam essa ordem,
mas precisavam aprender a submeter-se a ela. Assim, heroinas como Elinor, mais
controladas e submissas, seriam modelos da ortodoxia conservadora que defendia
o cumprimento do dever e a abnegagdo como caracteristicas da mulher ideal, algo
também defendido por West com a criacdo de sua Louisa em A gossip § story.

Razao e sensibilidade, assim como A gossip’s story, tem duas irmas
contrastantes, uma representando o bom senso ou a razdo e a outra, a sensibilidade
exacerbada. A irma que sofre com os excessos da sensibilidade, inclusive, tem o
mesmo nome em ambas as obras: Marianne. No romance de Austen, a heroina
contida e sensata também sera recompensada no final casando-se com o homem que
ama, enquanto sua irma imatura e estouvada tem um final menos feliz. Até mesmo
a maneira como as duas Mariannes conhecem o homem por quem se apaixonarao e
que partira seu coracdo ¢ similar: enquanto a Marianne de Austen torce o tornozelo
quando esta passeando e precisa fugir de uma chuva stbita, sendo entdo levada
para casa nos bragos do fascinante ¢ canalha Sr. Willoughby, a Marianne de West
estd numa carruagem cujos cavalos disparam e sdo controlados por aquele que
sera seu futuro marido. Além dessas semelhancas de estrutura e enredo, 4 gossip s
story, assim como todos os romances maduros de Austen, também conta com
uma narradora ir6nica; no caso, ndo o narrador onipresente austeniano, mas uma
narradora-personagem que ¢ a mexeriqueira do titulo, uma solteirona que mora no
mesmo vilarejo para onde os Dudley se mudam e onde se desenrola a acao.

No entanto, sdo as diferencas entre 4 gossip s story e Razdo e sensibilidade
que, ao contrario do que afirma Butler, fazem com que seja mais dificil definir a
posicao ideologica de Austen do que € definir a de Jane West. Em primeiro lugar,
os patriarcas de Razdo e sensibilidade sdo todos extremamente falhos. Austen abre
seu romance contando como Elinor, ¢ Marianne ficam num estado de comparativa
pobreza depois que um tio de seu pai — um personagem sem nome, chamado apenas
de “the old gentleman”, ou o velho cavalheiro, por sua autora — escolhe deixar
sua fortuna para trés homens sucessivos. Assim, a propriedade de Norland, onde
as Dashwood vivem, ¢ deixada para o Sr. Dashwood, pai de Elinor e Marianne,
mas s6 podera ser deixada por ele para seu Unico filho homem e o filho deste, uma
crianga de apenas quatro anos, excluindo as mulheres da heranga e colocando-as
em situacdo de dependéncia por geragdes. Austen deixa claro que essa escolha do
velho cavalheiro foi feita de maneira inteiramente arbitraria quando ele, encantado
com as travessuras do menininho, esquece das bondades e gentilezas que Elinor,
Marianne, sua irma mais nova ¢ sua mae vinham fazendo para ele diariamente
durante sua convivéncia. Segundo Johnson, quando Austen explica a forma como
o velho cavalheiro toma essa decis@o tdo importante, ela esta criticando a ideologia
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patriarcal que regulamentava a posse de terras e, ao fazer isso, “enables, indeed
invites, us to stand far enough outside that ideology for a moment to see it as
capricious rather than steady [...]” (1988, p. 52).22 O pai de Elinor ¢ Marianne
morre pouco tempo apos receber a heranca em circunstancias nao explicadas, mas
deixando no leitor a impressdo de que também poderia ter sido mais prudente em
relagdo ao futuro das filhas. E seu irmao, apesar de uma promessa feita ao pai no
leito de morte de que iria ajudé-las, € rapidamente convencido pela perversa esposa
de que qualquer agdo de sua parte ¢ desnecessaria. Tudo isso mostra as mulheres
numa situagdo de fragilidade perante os caprichos e defeitos dos homens.

Outra diferenga importante entre as duas obras ¢ o final reservado as
Mariannes. Leitores contemporaneos de Austen, muitas vezes, consideram que
Marianne Dashwood ¢ punida de maneira severa demais por sua autora. Muito
jovem — com apenas dezessete anos no come¢o do romance — ela ¢ inteligente,
talentosa e afetuosa, tendo como principal defeito a crenga de que o amor s6 pode
ser verdadeiro se for uma paixdo arrebatadora, uma comunhdo perfeita de duas
almas iguais. Marianne acredita ter encontrado isso no personagem de Willoughby
que, apesar de realmente ama-la, a troca por uma herdeira rica apds ser deserdado
pela tia, que descobre que ele seduziu uma moga pobre e a abandonou. Marianne,
destrocada, se entrega a uma doenca que quase a mata, mas recupera a saude, se
casa com um homem bondoso e rico que a adora e vai viver a pouca distdncia de
sua amada irma, Elinor. Embora ela, ao contrario de Elinor, ndo ficar com o eleito
de seu corag@o, mas com um homem bem mais velho e um pouco sorumbatico que
ndo cativa muito os leitores de hoje em dia, esta bem longe de ter um final infeliz.
Ao contrario da Marianne de West, que, apesar de ser tdo jovem e inocente quanto
a de Austen, acaba sozinha e amarga, Marianne Dashwood, que “could never love
by halves” (Austen, 2014, p. 352), é descrita por sua autora como levando uma
vida inteiramente feliz com o homem com quem acaba por se casar. Para Johnson
(1988), numa época em que os conservadores acreditavam que o comportamento
das mulheres era essencial para garantir que a Gra-Bretanha nio cairia na anarquia,
muitos romancistas reservavam finais bem mais cruéis para as personagens que se
envolviam com os homens errados.

Como explicar, entdo, que a irmd que Austen criou para servir de contraste
a Marianne pareca se conformar tdo absolutamente a ideologia que, segundo
estudiosos da obra da autora como Johnson, Austen procurava criticar € ndo ajudar
a propagar? As diferencas entre Elinor e Louisa podem ajudar a esclarecer essa
questdo. Enquanto Louisa ¢ absolutamente passiva e aceita sem jamais questionar
abertamente os ditames de seu pai, Elinor critica aqueles a quem deveria obedecer,

22 “nos permite, ou, melhor ainda, nos convida a nos colocar por um instante num ponto distante o
bastante dessa ideologia para poder considera-la algo caprichoso, e ndo firme [...].”

2 “jamais conseguiria amar pela metade.”
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embora compreenda a inutilidade de demonstrar suas emog¢des em situagdes
em que fazé-lo ndo teria nenhum efeito pratico. Orfi de pai, ela demonstra, em
diversos momentos do romance, ser mais madura e sabia do que a propria mae,
numa inversao de papéis que ia de encontro a ideologia burkeana que West ajudou
a propagar. Austen a descreve como alguém com uma “coolness of judgment,
which qualified her, though only nineteen, to be the counsellor of her mother, and
enabled her frequently to counteract, to the advantage of them all, that eagerness of
mind in Mrs. Dashwood which must generally have led to imprudence” (Austen,
2014, p. 8).** Ao contrario de Louisa, que vive em perfeita harmonia com o pai e é
completamente dedicada ao oficio de servi-lo, ajuda-lo e alegra-lo, Elinor é isolada
tanto da mde quanto da irma que, com sua sensibilidade exacerbada, a acusam
de ser fria e de ter um comportamento inexplicavel e antinatural sé porque ela
¢ mais capaz de controlar a expressdo daquilo que sente. Esse isolamento €, em
parte, o que a faz esconder o que sente de Marianne e da Sra. Dashwood quando
ela descobre que o homem que ama esta noivo de outra, um conflito que so se
resolvera no final do livro. Elinor sabe que a mae a irma, longe de apoia-la em sua
resolugdo de ndo demonstrar o que sente, tornariam mais dificil para ela fazé-lo;
como descreve Austen, “She was stronger alone” (2014, p. 135).%

Além de ndo poder contar com nenhum esteio dentro da sua familia para
ajuda-la a se comportar da maneira que considera correta, Elinor se afasta da
heroina conservadora por ter aquele que talvez seja o trago mais marcante de toda
a obra de Austen: o humor. Ao contrario de Louisa, ela é capaz de ser ironica e
rir francamente dos absurdos daqueles ao seu redor, em especial de Marianne. Ao
zombar da dos gostos romanticos da irma, que prefere ver uma paisagem sufocada
pelo outono do que campos arados e férteis, ela diz, “It is not every one [...] who
has your passion for dead leaves” (Austen, 2014, p. 87).2° Quando sua rival, Lucy
Steele, procurando bajular uma parenta rica de ambas, afirma que gosta mais de
criangas barulhentas como os filhos dela, por considerar as comportadas pouco
vivazes, Elinor responde com ironia fina, dizendo, “I confess [...] that when I am
[here] I never think of tame and quiet children with any abhorrence” (Austen, 2014,
p. 118).” E, quando Elinor esta escutando as asneiras de um personagem bastante
tolo, Austen usa, para descrever sua decisdo de ndo se incomodar em contradizé-lo,
uma das frases mais engracadas e mais frequentemente citadas de toda a sua obra:

24 “uma frieza para julgar que a qualificava[m], apesar de ter apenas dezenove anos, a ser conselheira
da mde e a permitialm] com frequéncia contrabalancar, para a vantagem de todas elas, aquela
ansiedade mental da Sra. Dashwood que poderia, de maneira geral, leva-la a cometer imprudéncias.”

23 “Ela era mais forte sozinha.”
26 “Nao ¢ todo mundo [...] que tem sua paixdo por folhas mortas.”

27 “Confesso [...] que quando estou [aqui] ndo penso em criangas comportadas e quietas com nenhum
desgosto.”
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“Elinor agreed to it all, for she did not think he deserved the compliment of rational
opposition” (2014, p. 236).% Esses lampejos de humor sdo pequenas instancias de
rebeldia, uma maneira de Elinor mostrar que sabe pensar de maneira independente,
algo que Louisa jamais faz. De fato, numa discussdo com Marianne em que esta
a acusa de desejar “to be guided wholly by the opinions of other people” (Austen,
2014, p. 92)* e de ser alguém que acredita que “our judgements were given us
merely to be subservient to those of our neighbours” (Austen, 2014, p. 92)*, Elinor
retruca:

My doctrine has never aimed at the subjection of the understanding. All I have
ever attempted to influence has been the behaviour. You must not confound
my meaning. I am guilty, I confess, of having often wished you to treat our
acquaintance in general with greater attention; but when have I advised you
to adopt their sentiments or to conform to their judgment in serious matters?
(Austen, 2014, p. 92).%!

Elinor, portanto, ndo deseja que Marianne seja como 0s outros, mas apenas que
aja como eles. E ¢ o exemplo da propria Marianne que torna facil compreender por
qué. Austen compreendia que, quanto mais aberta e impulsiva uma mulher era em
sua sociedade, mais ela estaria vulneravel ao sofrimento. Marianne, ao demonstrar
para todos que a conhecem o que sente por Willoughby, apos ser rejeitada por ele,
corre o risco ndo apenas de ter sua reputacdo arruinada, como de arruinar a das
irmds também, o que tornaria impossivel para qualquer uma delas se casar com
um homem com uma posi¢ao econdmica confortavel. Como as op¢des de trabalho
eram muito escassas para o sexo feminino, o casamento se consistia na carreira
das mulheres de classe média inglesas do final do século XVIII e do inicio do
século XIX. A possibilidade de fazer um bom casamento dependia inteiramente da
percepcao de castidade da mulher, que poderia ser destruida com a minima nodoa.
Era uma posigdo de extrema fragilidade, que requeria extrema cautela. Johnson
(1988) sublinha que, enquanto a moga que Willoughby seduz e engravida ¢ afastada
da sociedade para sempre, ele ndo sofre nenhuma consequéncia grave por seus
atos, casando-se com uma mulher rica e, mais tarde, voltando até mesmo a cair

2 “Elinor concordou com tudo, pois ndo achou que ele merecesse o elogio de ser contradito por
argumentos racionais.”

¥ “ser guiada inteiramente pelas opinides das outras pessoas.”

30 “nossa capacidade de julgar nos foi concedida meramente para ser subserviente a de nossos
vizinhos.”

31 “Minha doutrina nunca teve por objetivo a subje¢éo da razdo. Tudo o que jamais tentei influenciar

foi o comportamento. Vocé ndo deve se enganar quanto a minha intengdo. Sou culpada, confesso, de
muitas vezes ter querido que vocé tratasse nossos conhecidos em geral com mais aten¢do; mas quando
a aconselhei a adotar o que eles sentem ou se conformar a maneira como julgam em questdes sérias?”’
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nas boas gragas da tia que o havia deserdado. Para Johnson, ao criar Marianne e
Elinor, Austen ndo estava defendendo a maneira como sua sociedade funcionava,
mas mostrando que as agdes de homens como Willoughby eram “[...] the effects of
established and accepted social practices for men of family, not as aberrations from
them. It is their commonplace lapses towards women that render female manners
so desperately important and so impossibly problematic” (Johnson, 1988, p. 58).%

Ao examinar a utilizagdo de personagens contrastantes por romancistas
mulheres da virada do século XVIII para o XIX, Spacks (1986), observa como
Austen tornou esse dispositivo mais complexo do que suas predecessoras, West
entre elas. Se as irmas de A4 gossip s story sdo delineadas de maneira muito mais
esquematica, “The sisters in Sense and Sensibility demonstrate ambivalence;
the narrator allows herself comparable ambivalence [...]. True morality, Austen
implies, depends on acceptance of precisely those ambiguities that Dr. [Samuel]
Johnson deplored” (1986, p. 150).* Essa ambivaléncia é mostrada por Austen
em seu primeiro romance publicado ndo apenas através do final feliz garantido a
Marianne, como também na personalidade de Elinor, mais desafiadora e imperfeita
do que aquela da Louisa de A4 gossip s story. Seis anos apds a publicagdo de Razdo
e sensibilidade, ao escrever para uma sobrinha defendendo o comportamento de
uma de suas heroinas, Austen afirmou, “Pictures of perfection, as you know, make
me sick & wicked” (1995, p. 486-487).* Sua Elinor ndo é um retrato da perfeigao,
mas um ser humano com falhas que tem, no entanto, uma vasta compreensao das
consequéncias de se dar um passo em falso.

ROMEU, . Portraits of perfection: the femininity ideal in A Gossip’s story
(1796), by Jane West (1758-1852), e Sense and Sensibility (1811), by Jane Austen
(1775-1817). Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 95-109, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article compares the heroines of the novels A gossip's story, published
in 1796 by Jane West (1758-1852) and Sense and sensibility (1811), by Jane Austen
(1775-1817). While the heroine created by West, a writer who was avowedly aligned
with eighteenth-century conservative ideology, is that which Austen described derisively
in a letter as a “picture of perfection”, Sense and sensibility s Elinor Dashwood, despite
the extreme self-control that can make her seem unlikeable to modern readers, has

32 “[...] os efeitos de praticas sociais estabelecidas e aceitas para homens de boa familia, ndo
aberragdes destas. Sdo seus lapsos frequentes com as mulheres que fazem com que os modos do sexo
feminino sejam tdo desesperadamente importantes e tdo impossivelmente problematicos.”

3 “As irmds de Razdo e sensibilidade demonstram ambivaléncia; a narradora se permite uma
comparativa ambivaléncia. A verdadeira moral, sugere Austen, depende da aceitacdo de precisamente
aquelas ambiguidades que o Dr. Johnson deplorava.

3 “Retratos da perfeigdo, como vocé sabe, me deixam doente ¢ maligna.”
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characteristics that do not fit into the female ideal prescribed during the period when the
novel was published. This fact, as well as other features of Austen'’s novel that become
more evident when the work is compared with others that are unequivocally conservative,
show that the author criticized incisively certain aspects of her society, in particular
women s position within it.

B KEYWORDS: Jane Austen; Jane West, eighteenth-century novel, female ideal.
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DE HIGHBURY AO YOUTUBE:
FEMINISMO E VALORES PATRIARCAIS
EM EMMA E EMMA APPROVED

Lis Yana de Lima MARTINEZ"
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B RESUMO: Emma (1815), de Jane Austen, oferece uma critica sutil as hierarquias
sociais, aos papéis de género e as restrigdes patriarcais na Inglaterra da Regéncia. Mais
de dois séculos depois, a websérie Emma Approved (2013-2014) reimagina a heroina
de Austen em um ambiente digital moldado pelo empreendedorismo, consumismo e
visibilidade nas midias sociais. Este artigo compara a representacdo do feminismo e
dos valores patriarcais nessas duas obras, analisando como a narrativa de Austen
sobre privilégio, autonomia e crescimento moral ¢ transposta para um contexto
contemporaneo. Com base na teoria da adaptag@o, na critica feminista e no conceito de
modernidade liquida, o estudo argumenta que, enquanto Austen questiona o casamento,
a classe e as responsabilidades morais do privilégio, Emma Approved reformula essas
preocupagdes por meio das negociagdes de influéncia, visibilidade e participagdo digital
do século XXI. A comparacao destaca tanto as continuidades quanto as transformagdes
na negociacgao da agéncia das mulheres, revelando como a narrativa de Austen continua
a fornecer um terreno fértil para a reflexdo feminista em novos contextos culturais e
midiaticos.

B PALAVRAS-CHAVE: Emma. Emma Approved. Agéncia feminina. Adaptagdo.
Transmidialidade.

Emma: “Oh! Eu sempre mere¢o o melhor
tratamento, porque ndo tolero nenhum outro.”
Jane Austen (2023, p. 557)
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Introducao

Emma (1815), de Jane Austen, viajou muito além da vila provinciana de
Highbury, alcancando ptblicos globais por meio de traducao, critica e adaptacao.
Desde as primeiras tradugdes para o francés, em 1816 (cf. Dow, 2016), até adaptagdes
cinematograficas, de Bollywood e em webséries interativas, como observado por
Linda Troost e Sayre Greenfield (2016) e Roy & Nair (2025), Emma demonstra
notavel capacidade de reinvengdo. O bicentenario da obra, celebrado em 2015,
consolidou seu status canonico e suscitou reflexdes sobre a persisténcia da obra por
meio de interpretacdes culturais e digitais. Este artigo examina como a trajetoria
de Emma, da vila inglesa ao alcance global, se articula com reinterpretagdes
contemporaneas, com foco em Emma Approved como exemplo da adaptacdo
transmidiatica.

O romance apresenta Emma Woodhouse como uma jovem rica, confiante
e socialmente influente, cuja autonomia permite a Austen explorar intersecdes
entre privilégio, género e responsabilidade moral, levantando questdes sobre
a agéncia feminina em uma sociedade patriarcal. A protagonista se distingue de
outras heroinas da época por ndo depender do casamento para sua sobrevivéncia
ou ascensdo, o que, como pode ser depreendido da leitura de Daniel Pool (1994, p.
180-186), amplia a complexidade ética e social do romance.

No século XXI, a narrativa foi reinterpretada por meio das midias digitais,
particularmente em Emma Approved, série do YouTube que recria Emma como
consultora de estilo de vida e influenciadora digital. Essa transposi¢ao do contexto da
Inglaterra da Regéncia para a cultura contemporanea evidencia tanto a continuidade
quanto a transformagdo nas discussoes sobre género, poder e relagdes sociais.

Os objetivos deste artigo consistem em mobilizar aportes teoricos da adaptagao
e da critica feminista a fim de investigar de que maneira valores patriarcais e
perspectivas feministas se articulam tanto no romance Emma quanto em sua
releitura digital contemporanea. Parte-se do pressuposto de que a adaptagdo opera
como uma ponte dindmica entre o texto original e suas reinvengdes, estabelecendo
um campo de continuidade e transformagdo. Nesse sentido, convém recordar que
Linda Hutcheon (2012, p. 7) caracteriza a adaptagao como repeticdo sem replicagao.
O projeto transmidiatico Emma Approved exemplifica esse processo ao manter
personagens e conflitos centrais do romance austeniano, enquanto os reinsere nas
logicas discursivas e culturais da esfera digital contemporanea.

A critica feminista oferece também o instrumental conceitual necessario para
iluminar essas negociagdes entre permanéncia e reinvengdo. Desde Reivindicagdo
dos direitos da mulher (publicado pela primeira vez em 1792), em que Mary
Wollstonecraft defende a educagdo racional e a igualdade matrimonial como
fundamentos da autonomia feminina, até abordagens recentes, como a de Isabella
Boseovska (2022), que identifica em Emma Woodhouse uma precursora de uma
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consciéncia feminista, evidencia-se que educacdo, agéncia e discernimento ético
constituem elementos centrais para que as mulheres possam atuar criticamente
mesmo dentro de estruturas patriarcais. Essas perspectivas orientam a analise
comparativa proposta, demonstrando a permanéncia, a plasticidade e a capacidade
de atualizagdo da obra de Austen ao longo do tempo ¢ através de diferentes midias.

Emma

Emma, de Jane Austen, publicado em 1815, ¢ frequentemente considerado um
de seus romances mais sofisticados (cf. Miller, 2003; Stafford, 2007). Como observa
Juliet McMaster (1996, p. 90), quase todas as personagens tém falas que contém
um significado encoberto assim como um significado explicito, o que evidencia a
complexidade das intera¢des sociais representadas na obra e a sutileza com que
Austen constroi as expressoes e intengdes de suas personagens dentro do contexto
social em que se inserem. Ao contrario de suas outras heroinas, Emma Woodhouse
comeca a histéria com riqueza, posi¢ao social e independéncia, aparentemente
intocada pelas pressdes financeiras e sociais habituais das mulheres da Regéncia.
Esse ponto de partida incomum permite que Austen explore ndo a sobrevivéncia
ou o casamento como necessidade, mas os perigos da arrogancia, do privilégio
e da autoilusdo. Ambientado na vila provinciana de Highbury, o romance retrata
uma comunidade fortemente entrelacada, onde classe, género e obrigacdo social
moldam relacionamentos e escolhas pessoais.

Emma Woodhouse é apresentada como “bela, inteligente e rica, senhora de uma
confortavel mansdo ¢ de excelente disposicdo de espirito” (Austen, 2023, p. 15),
mas essas béngaos sdo contrabalangadas pela vaidade e pelo excesso de confianca.
Convencida de seus talentos como casamenteira, ela interfere na vida romantica de
outras pessoas, especialmente de Harriet Smith, uma jovem de ascendéncia incerta
que Emma deseja elevar socialmente. A confianga equivocada da protagonista a
leva a interpretar mal as atengdes do sr.Elton, subestimar os sentimentos de Harriet
por Robert Martin e permanecer cega a sua propria atragao pelo sr.Knightley. Como
explica a narragdo, “os verdadeiros percal¢os da situacdo de Emma estavam, no
entanto, em seu empenho talvez excessivo de seguir seus proprios caminhos e na
disposicdo de pensar um pouco bem demais de si mesma” (Austen, 2023, p. 15). A
autora apresenta, assim, uma heroina cujos erros impulsionam a trama, a0 mesmo
tempo em que servem de base para seu futuro crescimento.

Apds o casamento da srta. Taylor, com quem Emma possuia uma relagido
sororal', ela se sente solitiria e entediada sem a companhia constante da amiga:
“[...] ela estava consciente da diferenga que havia entre uma senhora Weston, a

' Analogo a fraternal, mas assim optamos segundo a intencionalidade feminina do vocabulo latino
soror, -oris, que significa irma, em oposi¢do ao masculino fraternal que advém de frater; -is, irmao.
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poucos quilometros dali, e uma Miss Taylor em casa” (Austen, 2023, p. 17). Esse
trecho explica ndo so o contexto que leva Emma a fazer amizade com Harriet Smith,
uma jovem que nao pertence ao mesmo nivel social que o seu, como demonstra as
mudangas que o casamento implicava para a mulher, mesmo vivendo relativamente
perto, os encontros ndo poderiam ser tdo frequentes, dada a nova realidade. Em
verdade, para todos os fins, a srta. Taylor havia falecido para que, em seu lugar,
surgisse uma senhora Weston pois, como explica Daniel Pool (1994, p. 80, traducao
nossa), quando um homem e uma mulher se casavam, “eles se tornavam uma
sO pessoa e, em termos postos pelo jurista William Blackstone, ‘o marido era a
pessoa’”. Assim, apOs o casamento, a esposa perdia todos os poderes. Todas as suas
propriedades, caso ela tivesse alguma, automaticamente passavam para ele gerir
como melhor considerasse, ¢ ela ndao poderia “fazer um testamento sem que o marido
consentisse. Se ele desejasse confina-la contra a sua vontade (...), até 1891, ele estava
nos seus direitos de fazer isso”, assim como também poderia aplicar “corregdes caso
desejasse, (...) um direito que era para ser compreendido apenas como repreensao
verbal, mas que na pratica frequentemente significava castigo fisico”.

Com o vazio criado pela auséncia da amiga perdida, Emma decide, entdo,
fazer de Harriet, uma jovem de 17 anos, sua nova companhia, a quem ira, dessa
forma, ajudar a ascender socialmente: “Ela iria aconselhd-la, aperfeicod-la; afasta-
la-ia daqueles conhecidos vulgares e a introduziria na boa sociedade, formaria suas
opinides e seus bons modos” (Austen, 2023, p. 37). Os “conhecidos vulgares” a que
a protagonista se refere sdo o sr. Martin, a mae e as irmas, uma familia de pequenos
fazendeiros, o tipo de classe com quem a heroina afirma nao ter nada em comum,
expressando sua pretericdo por essa burguesia rural. A sociedade de Highbury
reflete as hierarquias rigidas da Inglaterra da Regéncia. Riqueza, nascimento e
respeitabilidade social determinam as perspectivas de casamento e influenciam os
relacionamentos e os comportamentos de uma pessoa. Por meio de personagens
como Harriet Smith, bem como da Srta. Bates, Austen revela a vulnerabilidade de
mulheres com seguranga financeira ou social limitada. As intera¢cdes de Emma com
essas figuras destacam seu proprio privilégio, pois ela assume a autoridade para
moldar seus futuros. No climax do romance, o infame episddio de Box Hill, em que
Emma humilha a Srta. Bates com um comentario cortante, torna-se um ponto de
virada moral, ressaltando os perigos do humor ndo temperado pela empatia.

Na Inglaterra Regencial, as hierarquias sociais moldavam ndo apenas as
interagdes sociais, mas também as perspectivas conjugais. Como demonstra Pool
(1994, p. 180-186), o casamento funcionava como uma forma de capital social
e econdmico, frequentemente negociado com meticulosa atencdo a linhagem e a
riqueza. Austen incorpora essa realidade em Emma, mostrando como as intervengdes
da heroina no futuro romantico de Harriet Smith refletem tanto seu privilégio quanto
sua interpretacdo equivocada da situagdo social de Harriet, agravada pelo orgulho
excessivo que Emma deposita em sua propria posi¢ao social.
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Harriet carece de origem, recursos, instrucdo e capital cultural que lhe
possibilitariam aspirar a uma ascensdo social. Filha de pais desconhecidos e sem
dote claramente definido, ela ndo dispde de um circulo social préprio nem de
habilidades valorizadas no ideal feminino da época; diferentemente de Jane Fairfax,
que, embora igualmente pobre, recebeu formagdo exemplar e é reconhecida como
pianista talentosa. Como observa o sr. Knightley, Harriet possui apenas graca
fisica e boa indole, atributos insuficientes para que o sr.Elton a considerasse como
potencial esposa, uma vez que, sendo um vigario respeitavel, ndo arriscaria uma
unido imprudente e “reconhece o valor de um bom dote igual a qualquer um”
(Austen, 2023, p. 87).

Dessa forma, assim como Emma aspirava a ascender sua amiga socialmente
(além de vé-los como um par compativel), o sr.Elton também aspirava o mesmo
para si e se declara a Emma, porém, ndo s6 ela ndo sente nenhuma atra¢do ou
compatibilidade, como avalia que ele apenas esta interessado em sua fortuna e nao
aama de verdade, apenas queria casar-se com a herdeira de trinta mil libras e tornar-
se parte da mais proeminente familia de Highbury. O sr.Elton é um cavalheiro e
importante figura local, mas ndo esta no mesmo nivel social dos Woodhouse. Assim
como Harriet estd abaixo dele na hierarquia social, ele também estaria abaixo de
Emma que vem de uma familia tradicional, enquanto “os Elton ndo eram ninguém”
(Austen, 2023, p. 166).

Para além desses aspectos hierarquicos, Emma ndo apenas ¢ indiferente
ao sr.Elton, como afirma ndo tencionar jamais ao casamento: “[...] ndo s6 ndo
pretendo casar-me no presente, como tenho certa intengdo de ndo me casar nunca”.
Essa afirmativa feita a Harriet ¢ recebida com espanto, revelando que os moldes
patriarcais sao de tal modo impregnados nas estruturas de pensamento que o ato
de permanecer solteira por escolha é visto como uma excepcionalidade: “Meu
Deus! E tdo incomum ouvir-se uma mulher falar assim!”. Ademais, mesmo que
se pretenda fugir de tal estrutura, apenas alguns tipos especificos de realidades
poderiam, conforme revela a explicagdo de Emma para seus motivos: “Nao aspiro
fortuna; ndo quero um emprego; ndo pretendo ser importante; acredito que poucas
mulheres casadas sejam tdo donas da casa de seus maridos como eu sou da de meu
pai” (Austen, 2023, p. 109). O aspecto econdmico ¢ o primeiro listado, revelando o
uso do casamento como institui¢do econdmica; em seguida, o aspecto funcional, de
cumprir com seu papel social, a mulher exerceria seu papel ao constituir-se esposa
e mae. Por fim, Emma lista a liberdade atual que possui ao ja ser a senhora de sua
propria casa.

Para concluir sua argumentacdo, Emma afirma ndo precisar preocupar-
se com a possibilidade de sentir-se sozinha por ndo ter filhos, pois conta com
a convivéncia dos sobrinhos e da irma, ja casada e mie de cinco criangas, para
suprir essa dimensdo afetiva. Esse didlogo evidencia o quanto Emma desfruta
de uma independéncia incomum que lhe permitiria fazer tal escolha, ainda que
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considerada surpreendente por aqueles que a cercam. Sua liberdade, entretanto,
permanece limitada por expectativas patriarcais que moldam seu comportamento
e suas decisdes. Seus equivocos, como a ma avaliagdo do carater do senhor Elton,
a humilhag@o da senhorita Bates e a leitura equivocada dos anseios de Harriet,
revelam tanto o privilégio que a cerca quanto sua vulnerabilidade a necessidade de
corre¢do social. Ainda assim, o reconhecimento posterior de seu afeto pelo senhor
Knightley, ancorado no respeito mituo e ndo em caréncia ou submissao, aproxima
sua trajetoria dos principios de parceria racional defendidos por Wollstonecraft
(1792). Dessarte, o romance critica as estruturas patriarcais a0 mesmo tempo que
explora a possibilidade de vinculos éticos sustentados pela igualdade. O uso do
discurso indireto livre por Austen ¢ central para a arte de Emma. Ao filtrar grande
parte da narrativa pela perspectiva de Emma, Austen atrai os leitores para os
julgamentos equivocados de sua heroina, apenas para posteriormente expor suas
falhas. Isso cria uma rica ironia: os leitores compartilham a confianca de Emma
apenas para serem surpreendidos por revelagdes, como o noivado secreto entre
Jane Fairfax e Frank Churchill. A técnica permite que Austen equilibre a comédia
com a seriedade moral, encorajando os leitores a refletirem sobre os limites da
percepgao e a necessidade de humildade.

Em sua esséncia, Emma € um romance sobre autoconhecimento,
responsabilidade e o equilibrio entre independéncia e comunidade. O eventual
reconhecimento de Emma de sua propria falibilidade, guiado pela clareza moral
do sr.Knightley, possibilita sua transformacdo da arrogancia para a maturidade. O
romance critica as estruturas sociais que restringem a autonomia das mulheres,
ao mesmo tempo em que afirma o valor da empatia ¢ da responsabilidade moral.
Duzentos anos apds sua publicagdo, Emma continua a cativar leitores por sua
sagacidade, heroina complexa e exploracdo duradoura dos relacionamentos
humanos dentro das restrigdes da sociedade.

Adaptacio como processo criativo: Emma Approved

Teorias da adaptacdo ajudam a explicar como a narrativa de Austen continua a
prosperar em novas midias. Linda Hutcheon (2012, p. 7) compreende a adaptagdo
COmoO um processo em que uma obra retorna a um texto anterior, retomando seus
elementos centrais, mas transformando-os por meio de novas escolhas narrativas,
estéticas e midiaticas, de modo que o resultado ndo seja uma simples copia, e
sim uma recria¢do. Nessa perspectiva, Erica Roy e Preethi Nair (2025, p. 54), ao
analisarem Emma Approved, argumentam que as adaptacdes digitais ndo devem
ser entendidas como textos derivados, mas como textos “palimpsésticos”, que
simultaneamente preservam tracos da obra de origem e a reimaginam em novos
contextos narrativos ¢ midiaticos.
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Roy e Nair (2025, p. 54) argumentam que essas reimaginagoes digitais garantem
a preservagao de narrativas classicas para publicos contemporineos que, de outra
forma, ndo as encontrariam na versdao impressa. Como observam, “adaptagdes
digitais da literatura classica enquadram obras conhecidas em um contexto atual,
tornando-as mais acessiveis aos espectadores modernos” (Roy e Nair, 2025, p.
54, tradugdo nossa). A adaptacdo funciona, portanto, como preservacao cultural,
transportando Austen para a era do Youtube.

Emma Approved (2013-2014), criada por Bernie Su e Hank Green, incorpora
esse principio. A série reconfigura a heroina de Austen como CEO de uma empresa
de estilo de vida e relacionamento, apresentada por meio de viogs, blogs e
atualizagdes em midias sociais. Ao fazé-lo, transpde a preocupagdo da Regéncia com
posi¢do social e casamento para um cenario do século XXI de empreendedorismo,
branding e interacdo digital (Roy & Nair, 2025, p. 56). A Emma dessa adaptacao
nao ¢ simplesmente uma amiga intrometida, mas uma casamenteira profissional
experiente, cuja carreira ¢ justamente formar e orientar relacionamentos.

A websérie ¢ uma adaptagdo contemporanea de Emma, produzida pela
Pemberley Digital, a mesma empresa por tras de The Lizzie Bennet Diaries
(2012-2013), cujo foco adaptativo era Orgulho e Preconceito. A série consiste em
setenta e dois episodios curtos, cada um com duragdo de quatro a seis minutos,
originalmente transmitidos ao longo de onze meses e agora disponiveis online.
Em sua esséncia, a adaptacao utiliza um formato de viog ficticio, permitindo que
Emma Woodhouse documente sua vida e obra enquanto interage com o publico.
Esse formato traz um toque moderno a narrativa de Austen, mesclando narrativas
serializadas com elementos transmidiaticos interativos. Conforme a descricdo do
canal, a proposta ¢ adaptar textos classicos para novos formatos, utilizando nao sé
o proprio YouTube, como também outras plataformas digitais (Twitter, Facebook,
Tumblr, Pinterest, LinkedIn, LOOKBOOK) para contar uma historia de maneira
imersiva e que “transcenda multiplos formatos”.

A obra audiovisual atualiza as personagens originais e seus papéis para um
cenario de Los Angeles do século XXI. Emma Woodhouse, interpretada por Joanna
Sotomura, administra uma empresa de estilo de vida e planejamento de eventos, a
Highbury Partners Lifestyle Group, enquanto seu amigo de infancia, Alex Knightley,
atua como seu socio e gerente financeiro. A idade do casal também ¢ alterada para
melhor atender o palato e a moral moderna: no livro, Emma possui 21 anos e
Knightley esta entre seus 37-38 anos; na websérie eles parecem ter uma idade mais
proxima um do outro e ndo ha mengdes que, hoje, possam soar “desconfortaveis”
ao fato do sr. Knightley ter visto Emma crescer e té-la acompanhado desde sua
infancia.

A srta. Taylor também ¢ modernizada para Annie Taylor, talentosa chef e con-
feiteira, e o sr. Weston para Ryan Weston, CEO de uma grande empresa com mais
de 200 filiais. A série inicia com a mengao a essa perfeita uniao como sendo a mais
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recente feita por Emma, s6 que Taylor estd prestes a desistir do casamento porque
acredita que o irmao de Weston nao a aprova devido a ndo pertencer & mesma classe
social, mas Emma utilizando de artimanhas, previne o que considera ser um erro € o
casamento ¢ enfim realizado. Tal conflito, que ocupa os episodios iniciais da série,
ndo existe no livro, que ja comega com esse enlace concretizado, aqui essa adigdo
serve para introduzir e destrinchar as personagens de uma nova forma, mas, ainda
assim, mantendo aspectos da obra de Austen, como a srta. Taylor ndo possuir dote
¢ traduzida nessa disparidade economica entre Taylor e Weston.

Outras personagens sao modernizadas de forma semelhante: Harriet Smith é
uma assistente pessoal competente e adoravel, mas que nido possui autoconfianca
e se deixa levar pelas opinides alheias. Harriet envia um video de candidatura ao
cargo de assistente de Emma, declarando seu interesse em ajudar o mundo a ser um
lugar melhor; esse video pode ser visto como uma espécie de episddio bonus. No
livro, vemos que sr. Knightley ¢ inicialmente contra a amizade entre as duas:

Acho que ¢ a pior companheira que Emma poderia ter arranjado. Nao tem
conhecimento algum, ¢ acha que Emma sabe de todas as coisas. [...] Sua
ignorancia leva-a a uma permanente lisonja. Como podera Emma achar que
tem algo a aprender, quando Harriet lhe apresenta tdo deleitosa inferioridade?
E quanto a Harriet, sou levado a dizer que ela ndo tem o que ganhar com a
amizade. Hartfield so6 servira para torna-la desabituada a todos os outros lugares
a que cla pertence (Austen, 2023, p. 54).

A série modifica essa contrariedade e Knightley ¢ quem incentiva Emma a
contratar uma nova assistente e demonstra aprovagao a escolha feita, acreditando
que essa nova amizade fara bem a ambas. E interessante notar também que aspectos
da personalidade de Harriet sdo mantidos, particularmente sua ingenuidade e
admiracao quase cega & Emma; no entanto, sua personalidade também ¢ expandida,
passando a incluir hobbies como tocar ukulele e cantar — alguns episédios envolvem
videos musicais e a personagem chega, inclusive, a fundar um clube em que os
ouvintes poderiam participar com o envio de covers de suas musicas.

Robert Martin, por sua vez, ¢ um especialistaem TI com hobbies peculiares. Em
um dos videos extras, revela se interessar particularmente por origamis de passaros,
devido ao livro Sadako and the Thousand Paper Cranes (1977), e pede Harriet em
namoro utilizando essa metafora, convidando-a para se juntar a ele em fazer esses
origamis e compartilhar seus interesses juntos. Devido a influéncia de Emma, que
o avalia simplorio e ndo ambicioso, no entanto, Harriet recusa a proposta. Na obra
de Austen, o pedido ¢ feito por outro veiculo, muito comum na €poca, a carta;
na webserie, a mudanga de formato ndo so se justifica para atender a plataforma
escolhida, mas também revela o modus operandi atual, em que declaragdes por
video sdo mais comuns. Alias, o leitor ndo tem acesso a carta de Martin em si,

118 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 111-130, jan./jun. 2026



De Highbury ao Youtube: feminismo e valores patriarcais em Emma e Emma Approved

apenas as impressdes de Emma e de Harriet, aqui, ¢ possivel ter acesso a essa
declaracdo reimaginada e transposta para outro formato e outro tempo.

Todos os personagens sdo redefinidos de alguma forma: senhorita Bates ¢ uma
consultora de finangas cujo escritério esta em dificuldades financeiras porque seus
clientes nem sempre podem pagar e ela nao os recusa devido a seu desejo de ajudar
as pessoas. Essa versao de Maddy Bates ¢ tematicamente muito interessante, pois
oferece um contraponto a propria Emma, que também declara ter como objetivo
“tornar melhor a vida das pessoas”, s6 que sua generosidade ¢ facilitada por sua
riqueza de berco, o que também lhe cega aos seus privilégios e a quem escolhe
como clientes, enquanto Bates para fazer uma diferenga social esta disposta a
sacrificar até um padrdo de vida melhor para si e sua mae. Tal como no livro,
Emma se exaspera com a expansividade desta e geralmente evita sua companhia,
mas, convencida por Knightley, se propde a ajudar a srta. Bates a obter melhores
clientes, isto ¢, coloca-la em contato com pessoas ricas, nao percebendo que isso
ndo se alinha com os objetivos caritativos e comunitarios de Maddy Bates. Tal
trama enfatiza o defeito de Emma de ndo ouvir, de acreditar que ela ja sabe as
respostas certas para tudo e todos.

O sr. Elton, vigario de Highbury, também ¢ reimaginado como o ambicioso
senador James Elton e a webserie toma a liberdade criativa de fazer um crossover
e modificar a sua noiva para Caroline Bingley, personagem também esnobe,
originalmente de Orgulho e Preconceito (1813). Além disso, Emma ¢ contratada
para planejar a festa de noivado de ambos, uma maneira original de mostrar a
personalidade rancorosa, arrogante ¢ mordaz do casal que, apenas contratam a
agéncia, para terem oportunidade de se exibirem e humilharem Emma e Harriet.
Depois de organizar esse evento, Emma percebe sentir-se muito mal ap6s trabalhar
para pessoas que considera perniciosas, ainda que tenham pagado bem para isso, e
declara que, assim como a srta. Bates, ela quer ajudar pessoas boas, representando
um crescimento pessoal para a personagem que mostra sua disposi¢ao para aprender
e se corrigir.

Por fim, a sobrinha da srta. Bates, Jane Fairfax, ¢ uma gerente de clientes
voltada para a justica social e, por sugestdo de Knigtley, ¢ contratada para trabalhar
na agéncia. Jane sente-se desconfortavel diante das cdmeras e com Emma,
demonstrando-se bastante reservada. O célebre episdédio do piano misterioso €
traduzido, aqui, para um “laptop misterioso”, que permite a Jane exercer melhor
seu trabalho. Além disso, o seu noivado secreto com Frank Churchill é transposto
como um namoro secreto, que culmina em término ap6s Churchill e Emma
ridicularizarem a srta. Bates em um evento. Ele diz que pretende reconquista-la,
mas a série finaliza com essa trama em aberto, ndo respondendo se o casal reata.

Quanto a Emma e Knightley, até o final do enredo, comegcam a namorar, assim
como Harriet e Martin. Observa-se com isso que as buscas romanticas tradicionais
sdo adaptadas, personagens secundarios se casam ou até terminam, € 0s personagens
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principais celebram o namoro em vez do casamento. Alids, ndo € Martin quem toma
a iniciativa de reatar com Harriet (tal como na obra escrita), mas esta que prepara
uma surpresa para ele, com a ajuda de Emma, que toma um interesse ativo em
corrigir seu erro passado. Essa surpresa envolve uma referéncia ao video de Martin
com seus origamis de passaros, a obra adaptada assim finaliza com a inclusdo de
uma referéncia a si mesma.

Apesar do cenario moderno, a adaptacdo mantém muito do enredo ¢ dos
dialogos originais de Austen. As conversas entre as personagens frequentemente
acompanham de perto a linguagem do romance, embora atualizadas para maior
clareza e sensibilidade contemporanea. Por exemplo, uma cena entre Emma e
Frank Churchill preserva a dindmica da especulagdo e da falta de comunicagéo,
mas incorpora a cultura digital ao colocar Emma para verificar o feed do Twitter de
Jane. Essa mistura de texto original e contexto moderno destaca a tensdo criativa
entre a fidelidade a Austen e a adaptagdo a midia contemporanea.

O formato de v/og molda a narrativa ao restringir a maior parte da acdo ao
escritorio e as interagdes diretas de Emma e das demais personagens com a camera.
Eventos externos, como casamentos € eventos beneficentes, sdo referenciados,
mas raramente mostrados, tornando o didlogo o principal veiculo para o
desenvolvimento da trama. Esse formato também permite que Emma se intrometa
na vida de outras pessoas de uma forma contemporanea e tecnologicamente
mediada, refletindo suas tendéncias manipuladoras em um estilo adequado para
um publico moderno. A série, portanto, enfatiza as interagdes e a inteligéncia dos
personagens em detrimento da acdo fisica.

Uma limitagdo que ndo ocorre por acaso, ao se considerar os custos orcamen-
tarios que envolvem a producdo audiovisual: a contratagdo de multiplos atores/
extras com figurinos para todos e a decoragdo de diferentes cenarios, por exemplo,
se fossem gravar a cena de uma festa. Entdo, o aspecto financeiro, de certa forma,
forga a0 minimalismo da série, que é gravada, na maior parte do tempo, no mesmo
cenario principal, o escritorio de Emma, com poucas mudangas de ambiente, como
a mesa de Harriet. Tal restricdo também tem seu lado positivo, ao evidenciar a criati-
vidade com o uso da palavra e das ideias para os videos, a exemplo de episodios que
envolvem perguntas pessoais enviadas pela audiéncia para as personagens responde-
rem, permitindo que se conheca mais sobre elas e que o publico participe ativamente
da criagdo do contetdo. A narrativa transmidiatica é uma caracteristica importante de
Emma Approved. As personagens mantém contas reais em redes sociais, interagem
com fas online e até organizam campanhas virtuais de arrecadagdo de fundos vin-
culadas a instituigdes de caridade do mundo real, como a 27 Million, que combate
o tréfico de pessoas. Os espectadores podem participar dessas atividades, seguindo
blogs, tuitando e doando. Essa abordagem imersiva transforma espectadores passivos
em participantes ativos, estendendo a narrativa para além dos proprios episodios e
demonstrando as possibilidades da narrativa do século XXI para a literatura classica.
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Com a criagao desses novos ambientes midiaticos, a exemplo das redes sociais
e do YouTube, tem-se uma maior circulagdo informacional e uma participacao mais
ativa dos consumidores nos processos de elaboracdo e recepcdo de conteudo. De
acordo com Edson Fernando Dalmonte (2015), o consumo midiatico perpassa trés
fases: a primeira ¢ caracterizada pelo partilhamento, em que se ouvia/assistia em
grupos; a segunda pela individualizacdo, em que se passou a consumir de forma
privada e/ou solitaria; e, por ultimo, um hibrido dos dois modelos que parece
recuperar o aspecto comunitario, em que se consome de forma privada, mas se pode
compartilhar impressdes e comentarios imediatamente nas redes sociais.

O ambiente discursivo digital ¢, assim, marcado pela interagdo entre varias
formas textuais (escrita, imagem, video) e pela interagao do publico, que € convi-
dado a curtir, comentar, compartilhar, enviar uma arte, um video, uma pergunta etc.
Dessa forma, percebe-se que tanto o conteido quanto a maneira de consumi-lo sdo
marcados pela liquidez. Conforme Dalmonte (2015), entre as principais mudangas
na dinamica atual estad o rompimento do consumo sincrono: os conteudos criados
na internet podem ser consumidos assim que postados, bem como horas, meses ou
anos depois. Além disso, o proprio consumidor contribui para a divulgagdo dos
produtos em uma escala maior, ao utilizar as ferramentas de curtida e compartilha-
mento. Essa circulacdo/recirculagdo confere ao texto primevo um ar de novidade,
renova-o, permite seu consumo de outras maneiras. Emma transposta para uma
outra realidade, digitalizada, agrega a obra fisica de Austen uma permanéncia pro-
longada no cenario artistico-midiatico.

No entanto, a adaptagdo também enfatiza o consumismo ¢ a superficialidade.
Emma e seus colegas frequentemente vestem roupas brilhantes e elegantes, que
sao vinculadas a vendedores online para os espectadores comprarem com os links
disponiveis na descricao dos episodios. Conselhos sobre a vida e o crescimento
pessoal se entrelagam com dicas de moda e estilo de vida, sugerindo que a realizagao
pessoal pode ser alcangada por meio da aparéncia e do consumo, a exemplo da
primeira licdo de Emma para Harriet desenvolver sua autoconfianca que € utilizar
salto alto, um produto. Embora a série se relacione com a cultura moderna das
midias sociais, esse foco na estética em detrimento da substancia contrasta com o
tratamento mais sutil de Austen sobre carater, virtude e felicidade.

Quando se fala das midias sociais, é necessario observar as relagdes de forga
(como relagdes econdmicas) entre os atores que as compde, pois pode-se entender
as “plataformas e redes digitais como manifestagdes das relagdoes de poder entre
as instituigdes produtoras e os consumidores individuais” (Van Dijck, 2013, p. 27,
tradugdo nossa). Esse sistema midiatico alimenta a maneira como nos relacionamos
uns com os outros € com os produtos que nos cercam, a0 mesmo tempo que também
¢ alimentado por essa logica social e de mercado. As novas tecnologias facilitaram a
decodificacdo dos comportamentos sociais, tornando-os mais facilmente manipula-
veis, com o incentivo ao consumo constante como solugdo da insatisfagdo moderna.
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Assim, como explica José¢ Van Dijck (2013, p. 119-120), a popularizagdo
do YouTube (onde Emma Approved ¢é veiculada) foi inicialmente marcada pela
polaridade “midia de massa” versus “midia alternativa”. Essa leitura, no entanto,
foi alterada por um conjunto de fatores: pressdes economicas (advindas tanto de
organizacdes quanto da base de usuarios) e o desenvolvimento tecnologico tornaram
a plataforma veloz e definida semelhante a TV tradicional. Consequentemente,
o YouTube hoje reproduz os sistemas midiaticos audiovisuais hegemonicos,
pautando-se pela logica mercadologica capitalista, e, embora ainda preserve certas
particularidades, o viés de “midia alternativa” tornou-se uma posi¢do minoritaria.
Em ultima analise, Emma Approved reflete uma cultura do século XXI que mistura
diversdo, autoestima e felicidade com materialismo e visibilidade social. Enquanto
Austen via a felicidade como um estado de tranquilidade, a série celebra a atividade,
a visibilidade e o consumo. A adaptacdo demonstra como a narrativa de Austen
pode ser reimaginada para a midia contemporanea, a0 mesmo tempo em que revela
os valores e as ansiedades da sociedade moderna. Por meio de sua mistura criativa
de dialogo, interatividade e moda, a websérie oferece entretenimento e comentarios
sobre as pressoes e os prazeres da era digital.

Segundo Alain Badiou (2007), o século XX ¢ marcado pelo desejo imediatista,
pelo que pode ser experienciado aqui e agora. Um pensamento que perdura para o
século seguinte e ¢ agravado pela logica multitarefa, em que se tenta experienciar
cada vez mais a0 mesmo tempo. Emma Approved transpde essas tensdes para uma
era digital moldada menos pela hierarquia hereditaria do que pela visibilidade,
reputacdo e cultura de consumo. Emma Woodhouse, reimaginada como consultora
de estilo de vida e influenciadora, incorpora uma forma moderna de autoridade
social, com seu poder exercido por meio de hranding, contetido digital e imagem
pessoal.

Emma liquida

O conceito de modernidade liquida, cunhado por Zygmunt Bauman, se refere
a transitoriedade e fluidez que marcam as estruturas sociais da contemporaneidade,
0 que gera incerteza e inseguranca nas instituicdes e relagdes tanto pessoais quanto
profissionais. Bauman (2000) argumenta que, ao contrario da modernidade solida
anterior, marcada pela estabilidade e referenciais morais fixos, a fase atual ¢
dominada pela logica do imediatismo, do consumo, do prazer e da artificialidade.
A modernidade, assim, seria marcada por essa volatilidade e fluidez, em contraste
com a rigidez anterior.

Dessa forma, as conexdes desse sujeito liquido atual seriam marcadas pela
fragilidade, devido, entre outros fatores, ao aumento do leque de consumo e opgoes
disponiveis. O mundo ndo € mais apenas a pequena vila de Highbury em que se
nascia e possivelmente se viveria a vida inteira. Ao refletir, por exemplo, sobre como
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lidar com a situag@o desconfortavel criada pelo engano em relagao aos sentimentos
do sr.Elton, Emma comenta como essa fixidez ndo pode ser facilmente alterada e
os for¢a a uma convivéncia harmoniosa: “O estarem fixos, absolutamente fixos, no
mesmo lugar era mal para cada um e para todos os trés. Nenhum deles tinha o poder
de mudar-se ou de efetuar alguma modificagdo do meio em que viviam. Tinham
que se encontrar e fazé-lo da melhor forma” (Austen, 2023, p. 174).

O mundo de Emma Approved, por sua vez, ¢ muito maior e permite o contato
com todas as pessoas presentes nele, tanto virtualmente quanto fisicamente
(viagens sdo muito mais faceis, rapidas e seguras). A quebra de contato ¢ muito
mais conveniente também. “A familia, os colegas de trabalho, a classe e os vizinhos
sdo fluidos demais para que imaginemos sua permanéncia e os creditemos com a
capacidade de quadro de referéncias confiaveis” (Bauman, 1999, p. 227-228). O
espaco e o tempo também se tornam maleaveis, o que ¢ exacerbado pela internet e
suas novas possibilidades interativas e de criagao de conteudo. A urgéncia constante
e a multiplicidade de tarefas qualificam essa vivéncia liquida.

Tudo isso afeta ndo so as relagdes pessoais, mas também as de consumo, pois,
conforme observa Bauman (1999), o capitalismo também assume essa fluidez,
oferecendo aos individuos uma multiplicidade de escolhas transitérias, de produtos
ndo duraveis a serem substituidos constantemente. Explica Bauman (1999, p.205)
que “ndo ha qualquer razdo para ficar com produto inferior ou envelhecido em vez
de procurar outro novo ¢ aperfeicoado nas lojas” e, de mesmo modo, compreende-se
que ndo haveria qualquer motivo para manter o contato e a civilidade com alguém,
se sua utilidade ja foi perdida, se a fixidez ndo obriga a convivéncia. Essa instancia
¢ retratada na webserie, uma vez que um dos alivios de Emma ¢ que, ao finalizar
o planejamento do casamento do senador Elton, ela ndo precisara mais vé-lo, pois
ele e a esposa ndo moram em sua cidade. Os vinculos, assim, podem ser cortados
com maior facilidade.

Ao discutir as transformagodes nas relagdes sociais contemporaneas, Bauman
(1999, p. 158) observa que, “na modernidade so6lida, a durag@o eterna constituia o
principal motivo e principio da acdo, [enquanto] na modernidade fluida essa logica
se desfaz: a permanéncia deixa de ter fungao”. Essa observacao ¢ fundamental para
compreender a maneira como os vinculos afetivos passam a ser concebidos ndo
como compromissos destinados a perdurar, mas como experiéncias provisorias,
sujeitas a mudanga.

Essa chave de leitura permite interpretar o argumento de Knightley ao
responder as interferéncias de Emma na vida amorosa de Harriet. Mesmo admitindo
que Harriet e Martin talvez ndo fossem compativeis a longo prazo e que a relagdo
pudesse ser um equivoco, Knightley entende que isso faz parte do processo de
amadurecimento. Para ele, a juventude implica precisamente conhecer pessoas,
experimentar diferentes afetos e descobrir a si mesmo; ndo ¢ necessario encontrar
a “pessoa certa” de imediato.
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Assim, o posicionamento de Knightley ecoa a l6gica da modernidade liquida
descrita por Bauman. Nao importa que os lagos ndo se sustentem para sempre,
importa que exista a possibilidade de escolha e de circulag@o entre experiéncias.
A adaptacdo, portanto, atualiza a obra ao inseri-la em um contexto marcado pela
fluidez, pela efemeridade e pela centralidade da liberdade individual nas relagoes.

Alias, essa énfase na autonomia e liberdade de escolha coexiste, na perspectiva
de Bauman (2000), com uma crescente responsabilidade individual. Nesse cenario,
a coletividade perde for¢a em favor do individualismo, que se estabelece como
um elemento definidor desse novo cendrio. Os individuos, quando buscam
socializagdo, recorrem cada vez mais a redes virtuais, mas esses novos lacos sdo
caracteristicamente superficiais e frageis. Observa-se, em resumo, que, embora a
adaptagao diminua as restrigdes patriarcais explicitas, pressoes analogas persistem.
O sucesso ¢ medido pela visibilidade, influéncia relacional e reconhecimento
profissional. Harriet Smith, reenquadrada como assistente de Emma, precisa
negociar tanto a hierarquia no local de trabalho quanto o crescimento pessoal.
Envolvimentos romanticos se desdobram na dindmica da ambigao profissional e do
desempenho digital, substituindo a etiqueta aristocratica por 1d6gicas consumistas e
de midia social. A adaptagao também destaca a mercantilizacao da individualidade.
Moda, conselhos sobre estilo de vida e posicionamento de produtos se entrelacam
com o desenvolvimento narrativo, sugerindo que arealizagao estd ligada ao consumo
e a exibigdo publica. Nesse sentido, os valores patriarcais ndo sao erradicados, mas
reconfigurados, liquefeitos, mudando da hierarquia social para expectativas de
identidade e sucesso orientadas por um mercado volatil e pautado pelo imediatismo
e pela fragilidade.

Feminismo e os valores patriarcais

Emma, de Jane Austen, apresenta uma representacao matizada da sociedade
inglesa do inicio do século XIX, na qual hierarquias sociais, normas de género e
a instituicdo do casamento estdo intrinsecamente interligadas. A narrativa ilumina
como a agéncia individual, particularmente a das mulheres, opera dentro de
estruturas sociais rigidas, ao mesmo tempo que expoe espagos para negociacgao,
critica e afirmagdo de autonomia. A protagonista, Emma Woodhouse, ocupa uma
posicao social tinica: ela € rica, educada e socialmente influente, mas sua liberdade
¢ circunscrita pelas expectativas impostas as mulheres de sua posi¢do social.

A partir da analise de Pool (1994, p. 180-186), observa-se que a rigida
hierarquia social inglesa organizava minuciosamente as interacdes cotidianas,
determinando precedéncia por meio de linhagem, posicdo e ocupacdo, o que se
manifestava desde a ordem dos convidados em um jantar até¢ a condugdo das
mulheres a sala de refeigdes. Essa logica estendia-se ao casamento, concebido
como capital social e econdmico, no qual a escolha de um conjuge raramente se
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guiava por inclinagdes pessoais, mas por exigéncias estratégicas de manutencao
ou elevacdo de status. As unides eram permeadas por calculos precisos dentro de
uma rede de distingdes herdadas e conquistadas, envolvendo titulos hereditarios —
baronetes, cavaleiros, condes, marqueses — ¢ as nuances dos titulos de cortesia, o
que exigia dos individuos uma consciéncia constante das negociacdes sociais em
jogo.

Nesse contexto, a representacao de Emma Woodhouse por Austen reflete a
tensdo entre a expectativa social e a autonomia pessoal. As tentativas de Emma
de encontrar parceiros, particularmente em relacdo a Harriet Smith, demonstram
tanto sua confianca social quanto seus ocasionais equivocos quanto as restrigoes
impostas pela hierarquia social. Embora a posi¢do social inferior de Harriet
complique as perspectivas romanticas, as intervencdes de Emma sdo guiadas tanto
por sua percepcao de propriedade quanto por seu desejo de exercer influéncia
moral e social. Isabella Boseovska (2022) interpreta a personagem de Emma como
emblematica de uma consciéncia feminista emergente, na qual educagao, reflexao
e julgamento ético permitem a mulher navegar por estruturas patriarcais enquanto
afirma sua agéncia.

A consciéncia de Emma sobre etiqueta social, combinada com sua capacidade
de introspecgao, permite que ela se envolva em manobras sociais que sdo influentes
e eticamente fundamentadas, revelando a critica sutil de Austen as limitagdes
impostas as mulheres de sua época. O arcabouco teorico de Mary Wollstonecraft,
particularmente sua defesa em Reivindica¢do dos direitos da mulher (2016) por
uma educagdo racional e um casamento equitativo, fornece uma lente valiosa
para a compreensao do desenvolvimento de Emma. O reconhecimento final de
Emma de seus sentimentos pelo sr.Knightley e sua decisao de se casar, refletindo
respeito mutuo e compatibilidade, ilustram um alinhamento com os principios
wollstonecraftianos, nos quais a educagdo e o discernimento racional facilitam a
formagao de parcerias baseadas na igualdade, e ndo apenas em calculos sociais ou
econdmicos.

As pressoes sociais e as restri¢des patriarcais que emolduram a narrativa de Aus-
ten sdo ainda mais contextualizadas pelas consideragdes de Pool (1994, p. 180-186),
que demonstram coletivamente que o casamento funcionava como uma transacao
pessoal e social, intrinsecamente ligada a classe, a riqueza e aos titulos. A jornada
de Emma revela a tensdo inerente a navegagao nesses sistemas: embora ela possua
autonomia e discernimento, a estrutura social limita o leque de escolhas aceitaveis e
obriga a negociacao com as normas sociais. Os erros, as reflexdes e o eventual cresci-
mento da personagem exemplificam a interagcdo dindmica entre a vontade individual
e as restri¢oes estruturais, destacando a consciéncia de Austen tanto das limitagdes
quanto das possibilidades para as mulheres de sua classe e época.

Essa interacdo permanece central na adaptacdo moderna Emma Approved,
que transpde a narrativa para um contexto do século XXI. Nesta websérie, Emma
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atua como consultora de estilo de vida e influenciadora de midias sociais, papéis
que proporcionam visibilidade e autonomia profissional, a0 mesmo tempo em
que refletem versdes contemporaneas de negociacao social. Embora o patriarcado
explicito da Inglaterra do inicio do século XIX seja menos pronunciado, as pressoes
de reputagdo, influéncia ¢ dindmicas interpessoais funcionam como restrigoes
analogas, exigindo engajamento estratégico ¢ consideracdo ética. A mentoria, a
orientacao relacional e as decisdes profissionais de Emma refletem a negociacao de
expectativas sociais e de pessoas de sua contraparte literaria.

Para exemplificar essa negociagdo, na obra escrita, a dinamica entre sua irma,
Isabella, e John Knightley demonstra um tipo de casamento e “felicidade doméstica”
esperado dentro dessa estrutura patriarcal. A sra. Knightley ¢ descrita como “uma
mulher bonita e elegante, de modos calmos e gentis, de indole admiravelmente
amavel e afetuosa, absorvida com a familia, uma esposa dedicada, mae extremosa”
(Austen, 2023, p. 118). Essa lista de atributos destaca as qualidades desejaveis
na mulher, a sua performance esperada (cf. Butler, 2003) dentro da estrutura
do matriménio. Ja o sr. John Knightley ¢ descrito como um cavalheiro alto e
inteligente, focado em sua carreira que se encontra em ascensio, o que evidencia
uma performance pautada pelo sucesso profissional. Seu lugar de agdo primadrio
seria fora do lar, e ndo dentro dele.

Na dinamica desse casal, a autora, destaca que o temperamento de John
Knightley “ndo era a sua grande perfei¢do; e, de fato, com uma esposa tdo
reverenciosa, era pouco provavel que todos os seus defeitos naturais ndo viessem
a aumentar” (Austen, 2023, p. 119), refor¢ando que ha um certo desequilibrio
nessa relagdo em que a submissdo por parte de Isabella seria o principal fator que
contribua para a harmonia entre eles. Essa docilidade, claro, possui um custo,
muitas vezes, invisibilizado e silencioso, mas que ¢ notado por Emma: “Ela
percebia imediatamente as pequenas magoas de [sabella, embora a propria irma nao
as percebesse” (Austen, 2023, p. 119). Essa percepcao serve como um contraponto
para Emma que, até o final do romance, escolhe um tipo de vinculo baseado em
uma troca mais igual, em uma relacdo em que se sente a vontade para ser franca,
ndo aceitando nada menos que o melhor tratamento, como ela mesma declara para
o sr. Knightley.

Emma Approved destrincha, de maneira original e adaptada para o periodo
atual, essa problematica no relacionamento de Isabella e John. Aqui, o casal tem
trés filhos (ao invés de cinco) e Emma declara que sempre pensou que sua irma seria
uma “career gal”, mas esta se casou cedo e escolheu focar na familia. Contudo,
a opinido original da protagonista nao estava equivocada pois, ao visitar Emma,
Isabella manifesta o desejo de voltar a estudar e trabalhar fora de casa, sentindo-se
sufocada no ambiente doméstico. A irma confessa que esta com dificuldades de
expressar isso para seu marido, John, pois, usualmente, ndo se sente ouvida, ele
toma todas as decisdes ¢ ela sempre costuma ceder as suas vontades. A websérie
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dedica alguns episodios a essa trama, em que Emma ajuda a irma a se expressar
e a lutar por si mesma, culminando na constru¢do de uma relagdo amorosa mais
equilibrada.

No romance de Austen, o patriarcado ¢ explicito: linhagem, riqueza e género
restringem possibilidades, particularmente no casamento. O privilégio de Emma lhe
permite a ilusdo temporaria de autonomia, mas seu desenvolvimento moral expde a
necessidade de humildade, responsabilidade e parceria ética. O feminismo emerge
aqui como uma consciéncia incipiente, um reconhecimento de que autonomia
requer ndo liberdade em relagdo a sociedade, mas responsabilidade dentro dela.
Na websérie, o patriarcado se manifesta em formas mais sutis, mas igualmente
restritivas. Os codigos hierarquicos da Inglaterra Regencial sdo substituidos
pelas demandas da cultura de consumo, da marca profissional e do desempenho
nas midias sociais. A autoridade de Emma ¢ significativa, mas dependente de
visibilidade e autoapresentagdo constantes. A agé€ncia feminista, nesse contexto,
¢ exercida por meio do sucesso profissional, da influéncia digital e da mentoria
pessoal, mas permanece emaranhada as pressoes da logica de mercado.

Ambas as obras, portanto, dramatizam a negociacdo entre autonomia ¢
restri¢gdo. Austen expde as limitagdes morais € sociais impostas pela hierarquia
patriarcal; Emma Approved as reconfigura nas pressdoes do consumismo digital.
Em ambos os casos, a jornada de Emma ressalta os desafios de conciliar a agéncia
pessoal com as expectativas sistémicas, destacando a persisténcia das estruturas
patriarcais nas formas culturais em evolugao.

Consideracoes finais

A permanéncia e a relevancia continua do legado de Jane Austen demonstram
seu poder de vitalidade e ressignificacdo da propria literatura. Suas obras
concentradas no microcosmo da pequena nobreza rural (rural gentry) inglesa
do final do século XVIII e inicio do XIX, inicialmente taxadas como “literatura
menor”, por seu foco nas problematicas femininas da época, sobreviveram a essa
visdo limitante, alcancando o devido reconhecimento. Austen, através de sua
prosa marcada pela ironia sutil e pelo didlogo afiado, mapeou as complexidades
das relagdes humanas e as pressdes impostas @ mulher, bem como sua capacidade
de agéncia, dentro de um contexto patriarcal. A expansdo de sua influéncia por
meio de adaptagdes audiovisuais, como Emma Approved, atesta a resiliéncia e a
universalidade de seus romances.

As reflexdes desenvolvidas ao longo deste estudo permitem reafirmar que a
adaptagdo, quando concebida a luz das formulagdes teoricas de Linda Hutcheon
(2012) e de Roy e Nair (2025), ultrapassa de maneira decisiva qualquer entendimento
reducionista que a limite ao estatuto de simples transposic¢ao intersemiotica. Em vez
disso, revela-se como uma pratica complexa de reinscrigdo textual, atravessada por
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operagdes interpretativas, reconfiguragdes discursivas e negociacdes continuas entre
formas, midias e regimes de sentido. Tal perspectiva evidencia que adaptar implica
necessariamente deslocar, tensionar e rearticular o texto de partida, instaurando
uma rede de relagdes que ndo se esgota no modelo binario de fidelidade, mas que o
desloca para um territério de interagdes dinamicas e produtivas.

A leitura comparativa entre Emma ¢ Emma Approved, a sua reinterpretacao
em ambiente digital, demonstra que a adaptagdo nao apenas convoca, mas também
redistribui e redimensiona valores, mecanismos narrativos e posicionamentos
ideologicos. O confronto entre o universo patriarcal que estrutura o romance de Jane
Austen e as perspectivas feministas que emergem na releitura contemporanea mostra
que a adaptacdo funciona como espago privilegiado de atualizagdo critica. Nesse
processo, elementos latentes na obra original sdo intensificados, problematizados
ou ressignificados, revelando que a adaptacao opera como instancia de leitura ativa
capaz de projetar a obra para novos horizontes éticos, estéticos e politicos.

A inser¢@o de Emma no ecossistema midiatico digital reforca, por sua vez, a
necessidade de considerar a materialidade dos meios como componente estruturante
das operagOes adaptativas. Em ambientes interativos, o gesto adaptativo adquire
outra densidade: produz ndo apenas uma reorganizacdo da narrativa, mas uma
redistribuicdo da agéncia interpretativa, agora compartilhada entre obra, tecnologia
e leitor-usuario. Assim, a adaptagdo digital evidencia que os sentidos ndo sdo
simplesmente transportados, mas reconfigurados em funcéo dos recursos oferecidos
proprios da midia, que introduzem novas possibilidades de leitura, participagdo e
significagdo.

Desse modo, torna-se evidente que a adaptagdo deve ser concebida como
pratica cultural critica, capaz de articular temporalidades distintas, responder as
demandas do presente e instaurar novas camadas de sentido a partir de textos
jé consagrados. Ela atua, simultaneamente, como gesto hermenéutico e como
gesto criativo, fundindo interpretagdo e invengdo em uma mesma operacido. Ao
reinscrever Emma em outro regime de midialidade, este estudo demonstrou que a
adaptagao opera como instancia privilegiada para observar os modos pelos quais a
cultura contemporanea produz, circula e transforma narrativas.

Em sintese, reafirma-se que as teorias da adaptagdo, sobretudo em sua
interlocug@o com perspectivas feministas e com estudos de midias, constituem um
campo indispensavel para compreender as dinamicas textuais e socioculturais do
mundo empirico contemporaneo. A adaptagdo, longe de representar apenas uma
continuidade, instaura um movimento de reinscri¢do critica que amplia, desloca
e reavalia o texto de origem. Assim, este trabalho ndo apenas reiterou a vitalidade
das reflexdes sobre adaptacdo, mas também destacou a urgéncia de se considerar
os ambientes digitais como agentes ativos na produ¢do de sentido, fundamentais
para compreender as formas pelas quais narrativas classicas, como Emma, sao
continuamente revisitadas, debatidas e transformadas no circuito cultural atual.
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MARTINEZ, L.Y. L; DUARTE, PM.P. From Highbury to Youtube: feminism and
patriarchal values in Emma and Emma Approved. Itinerarios, Araraquara, n. 62,
p. 111-130, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: Jane Austen’s novel Emma (1815) offers a subtle critique of social
hierarchies, gender roles, and patriarchal constraints in Regency England. More than
two centuries later, the web series Emma Approved (2013-2014) reimagines Austen s
heroine in a digital environment shaped by entrepreneurship, consumerism, and social
media visibility. This article compares the representation of feminism and patriarchal
values in these two works, analysing how Austen s narrative of privilege, autonomy, and
moral growth is transposed to a contemporary context. Drawing on adaptation theory,
feminist critique, and the concept of liquid modernity, the study argues that while Austen
questions marriage, social class, and the moral responsibilities of privilege, Emma
Approved reframes these concerns through the negotiations of influence, visibility, and
digital participation in the 2 1st century. The comparison highlights both continuities and
transformations in the negotiation of female agency, revealing how Austen's narrative
continues to provide fertile ground for feminist reflection in new cultural and media
contexts.

B KEYWORDS: Emma. Emma Approved. Female agency. Adaptation. Transmediality.
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ENTRE A RELEITURA E A CONVERSA:
A ARQUITETURA AFETIVA DE
ORGULHO E PRECONCEITO

Marcela Santos BRIGIDA”™

B RESUMO: Este artigo examina a “arquitetura afetiva” de Orgulho e Preconceito
(1813), de Jane Austen, articulando como a formagdo do vinculo entre Elizabeth
Bennet e Fitzwilliam Darcy se constroi por meio da circulagdo de afetos, da releitura
e do reconhecimento mutuo. A partir de teorias do afeto, discute-se como primeiras
impressdes, emogdes comunitarias e julgamentos compartilhados estruturam a economia
emocional do romance e moldam a percepcao de Elizabeth. A leitura da carta de Darcy
marca um ponto de inflexdo: ao ser “mortificada”, Elizabeth passa de leitora passiva
das opinides da comunidade a intérprete autdnoma de caracteres e situagdes. O artigo
também explora, com Susan J. Wolfson ¢ Rita Felski, a centralidade estética da releitura,
demonstrando como Austen encena, na dindmica entre seus protagonistas, o proprio
gesto interpretativo que exige de seu leitor. O reconhecimento, tanto entre personagens
quanto entre leitor e texto, emerge como pratica transformadora capaz de reconfigurar
visdes de mundo. Por fim, argumenta-se que o romance articula uma imaginagdo
reformista sutil, na qual afetos e conversas deslocam hierarquias, abrindo espago para
relagdes que conciliam desejo, responsabilidade e reformulagdo das estruturas sociais.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Affect Theory. Orgulho ¢ Preconceito.
Reconhecimento.

Introducao

Em “Community and Cognition in Pride and Prejudice” (1997), William
Deresiewicz propde que a célebre frase de abertura de Orgulho e Preconceito
constitui um falso aforismo que expressa diversas opinides fixas da vizinhanca de
Meryton. Assim, a comunidade se impde como ponto de partida afetivo do romance.
Destacando que Elizabeth Bennet somente ¢ estabelecida como protagonista de fato
no sexto capitulo, Deresiewickz sugere que € a partir das dindmicas da comunidade
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que a narrativa da personagem ¢ produzida. Mapeando as diferentes instancias
em que as primeiras impressoes de Elizabeth a respeito de Darcy circulam entre
diferentes grupos dentro da comunidade, o pesquisador sinaliza que o desconforto e
a sentenca negativa aplicada ao proprietario de Pemberley ¢é externa a Elizabeth na
mesma medida em que a impressdo positiva a respeito de Wickham é promulgada
pelo coletivo e apenas acatada e tomada como verdade por ela. Assim, embora
Elizabeth seja apresentada ao leitor como um individuo pouco convencional, munido
de opinides proprias e comportamentos que contrariam expectativas, ela permanece
“um membro tipico de sua comunidade” até ser deslocada de opinides arraigadas
comunicadas pela consciéncia coletiva. Repete, ainda, ao julgar Wickham pela
aparéncia, “a insensatez da protagonista ingénua do romance do século XVIII™!
(Duckworth, 2020, p. 121).

As rupturas que desencadeiam o processo de Bildung de Elizabeth se dao
a partir de deslocamentos fisicos — as viagens a Kent e a Derbyshire — mas
também mentais. Esses ocorrem por meio da conversa com pessoas externas a
comunidade — Darcy, Capitdo Fitzwilliam — e com ex-membros desta — Charlotte
Lucas. Assim, tendo aceitado o julgamento que classifica Darcy como orgulhoso,
o amadurecimento de Elizabeth serda marcado pela sua libertagdo dos modos de
pensar da comunidade de Longbourn/Meryton. Para Alistair Duckworth (2020),
“em um mundo tao individualista — quase shandiano — o sentido corre o risco de
tornar-se uma funcao do desejo privado. [...] Somente quando o interesse proprio
encontra o interesse proprio, ao que parece, € que a comunicagdo — de fato, a
conversa — se torna possivel” (Duckworth, 2020, p. 117). Assim, podemos sugerir
que o ruido na comunicac¢ao entre Elizabeth e Darcy ¢ resultado de uma negociagdo
individualista que se da no espago publico: vaidades feridas sdo avaliadas e
apreciadas pelo coletivo.

Originalmente intitulado First Impressions, Orgulho e Preconceito retoma
temas explorados por Jane Austen em sua Juvenilia e em seu romance de estreia,
Razao e sensibilidade (1811). Marilyn Butler destaca em sua leitura o que identifica
como o “tema conservador comum da época” (Butler, 1987, p. 194): a proposta de
que uma segunda conexao romantica ¢ “mais confiavel do que a primeira” (1987,
p. 194). Ela ilustra o argumento a partir de personagens como Marianne Dashwood,
o coronel Brandon, Edward Ferrars, o falecido Sr. Dashwood e até mesmo Lucy
Steele. Em Orgulho e Preconceito, o encantamento de Elizabeth por Wickham se
extingue sem consequéncias para a personagem somente por meio da interferéncia
da presenga de Darcy, que afasta o colega de infancia em momentos-chave como
o baile de Netherfield, assim como pelos proprios modos interesseiros do oficial
da milicia, que interrompe suas atencdes a Elizabeth quando uma pretendente

' Todas as tradugdes do inglés sdo minhas, com a excecdo das citagdes de Orgulho e Preconceito,

que sdo de Carol Chiovatto.
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mais rica se apresenta. E reiterado, portanto, o perigo da confianca excessiva
nas aparéncias neste romance. Entre a superficie afavel de Wickham e a rigidez
taciturna de Darcy, Elizabeth devera se educar na arte da leitura de performances
sociais. Neste artigo, mapearemos o que entendemos como a arquitetura afetiva de
Orgulho e Preconceito a partir de uma leitura da construgdo textual da relagdo entre
Elizabeth e Darcy, considerando, a partir de um didlogo com a affect theory, como o
vinculo € construido a partir de praticas de leitura compartilhadas pela protagonista
e pelo leitor de Jane Austen.

A circulacio de afetos em Orgulho e Preconceito

Em The Cultural Politics of Emotion (2004), Sarah Ahmed propde que
entendamos emog¢des ndo como “estados psicologicos, mas como praticas sociais
e culturais” (Ahmed, 2004, p. 9). A antipatia que Elizabeth cultiva por Darcy ao
longo do primeiro volume de Orgulho e Preconceito ¢ estabelecida, cultivada e
enraizada a partir da circulagdo na comunidade de Meryton de impressdes acerca
do carater e do comportamento do proprietario de Pemberley que sdo negociadas
coletivamente. Pde-se em efeito na narrativa uma economia afetiva em que
“sentimentos nao residem em sujeitos ou objetos, mas sdo produzidas como efeitos
da circulacdo” (Ahmed, 2004, p. 8). Logo, a primeira impressao de Elizabeth
acerca de Darcy recebe respaldo e se expande em dimensao até se consolidar como
um sentimento de macula ao orgulho pessoal ao ser refletida nas leituras negativas
que seus pares — familiares, amigos e vizinhos — fazem da situagdo. Ainda que
advindo de uma vaidade pessoal, o desconforto em relagdo a Darcy é assumido pela
comunidade como uma descortesia ao meio social: ao desprezar Elizabeth, uma
jovem bela e bem-quista em Meryton, Darcy faz pouco e fere o orgulho coletivo. A
socialidade da emocdo produz uma ruptura a priori que produz uma barreira para
as tentativas posteriores de conexdo que Darcy empreende em relagdo a mulher que
se torna objeto do seu afeto.

Em um retorno a David Hume (1964, p. 75), Ahmed produz um breve estudo
do conceito de “impressao”, palavra-chave para a compreensdo da circulagao de
afetos em Orgulho e Preconceito. Aqui, a formacao da impressdao “envolve atos
de percepcao e cognigdo, assim como de emog¢ao” (Ahmed, 2004, p. 6). Elizabeth
percebe a descortesia de Darcy em relagdo a si ao entreouvir uma conversa dele
com Bingley. Ela registra intelectualmente o comentario acerca de sua beleza — ou
da insuficiéncia dela — como rejeigdo. A rejeicdo e o comportamento pouco cortés
geram uma resposta emocional de desconforto que Elizabeth relativiza a partir do
bom humor. Como alguém que “delighted in anything ridiculous” (Austen, 1894,
p. 17)% ela logo se pde a servico do entretenimento da comunidade ao circular

2 “capaz de se divertir com qualquer absurdo.” (Austen, 2022, p. 28). Tradu¢do minha. Manteve-se o
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a informacdo. Recebe, entdo, respaldo para a sua antipatia: Darcy € declarado
orgulhoso e desagradavel, perdendo o estatuto de pretendente desejavel.

Ahmed aduz que uma impressao pode ser produzida a partir de entendimentos
diversos: como um efeito nos sentimentos, uma crenga, uma imitacdo ou imagem
ou, por fim, uma marca em uma superficie (Ahmed, 2004, p. 6). Estes significados e
processos sdo de fato conectados pelo elemento fisico da impressao: “como objetos
imprimem sobre n6s” (Ahmed, 2006, p. 6). O estudo sobre primeiras impressdes
que Austen empreende toma como ponto de partida o baile de Meryton, ao longo do
qual os forasteiros recém-chegados & comunidade imprimem sobre esta simpatia,
no caso de Bingley, e antipatia, no caso de Caroline, sra. Hurst e Darcy. Embora nao
sejam aceitas sem reservas por todos os membros da comunidade — Jane recusa-se
a pensar mal dos companheiros de Bingley — tais impressoes sé serdo desatadas
no meio social a partir de uma leitura parcimoniosa do carater dos envolvidos. Se
as irmds de Charles reimprimem suas piores versdes a cada nova interagdo, Darcy
revela um carater mais complexo do que sua descortesia sugere a primeira vista.
Ainda assim, ¢ somente no final do segundo volume que as marcas da impressao
negativa registrada por Elizabeth sero relativizadas e, por fim, reinscritas por ela
no meio social.

A releitura como questio estética

Para Susan J. Wolfson (2009), um dos grandes temas e questdes estéticas de
Orgulho e Preconceito € a releitura. Um romance que negocia com o mercado
editorial e com o mercado de casamentos em termos igualmente ambivalentes, a
segunda obra publicada por Jane Austen tematiza, em primeira instancia, a leitura.
A visita de Elizabeth a irma convalescente em Netherfield Park destaca a afinidade
do casal protagonista a partir do elogio de Darcy a mulheres leitoras. Em uma
conversa tornada tensa pela hostilidade pouco contida de Caroline Bingley, o senhor
de Pemberley destaca como talento necessario para uma dama o aperfeicoamento
de sua mente “com extensiva leitura” (Austen, 2022, p. 66). O comentario de Darcy
situa Elizabeth como uma parceira desejavel, mas também destaca os comentarios
bajuladores de Caroline como indicios de sua inadequagdo na interag@o social e no
mercado de casamentos. Para Wolfson, Austen responde ao mercado editorial e a
discursos sobre talentos femininos veiculados em manuais de conduta ao alinhar
Elizabeth Bennet e Darcy enquanto leitores racionais:

Elizabeth ndo se preocupa particularmente com esta questdo ou com as modas,
fitas e gorros que as acompanham. Ela caminha trés milhas atravessando campos

texto em inglés no corpo do trabalho devido a relevancia da ridicularizagao da postura de Darcy para
o0 argumento.
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poeirentos, salta sobre pocgas, horroriza as irmas de Bingley com sua andgua
lamacenta e sua tez avermelhada; seus olhos brilhantes pelo exercicio. Ela ficara
com sardas e bronzeada por causa das viagens ao ar livre com os Gardiner, e
uma caminhada de varios quilometros com Darcy ira selar o noivado. Austen
compara essa aberracdo de “realizagdes” femininas com o carater de Elizabeth
como leitora. Se os racionalistas iluministas se preocupavam com os romances,
a romancista Austen redime esse prazer como uma busca racional em Orgulho
e Preconceito (embora ela o satirize em outros lugares), guardando seu chicote
para senhoritas “talentosas” como a srta. Bingley, para quem um livro ndo ¢é
mais do que um aderego de autopromocgdo (Wolfson, 2009, p. 114).

O romance também se estrutura a partir de um convite a releitura. Se em
Orgulho e Preconceito “o ditado ‘as primeiras impressoes sdao impressoes
duradouras’ se prova mais um teste do que uma verdade” (Wolfson, 2009, p. 113),
Wolfson destaca que ndo sdo apenas o carater e a personalidade de pretendentes
que Elizabeth e o leitor serdo convidados a revisitar. O proprio romance também ¢
investido de recursividade: quando Elizabeth relé a carta de Darcy no Capitulo 13
do Volume II (Capitulo 36), o leitor também se sente instado a revisitar a missiva.
Reconciliados e unidos como casal, Elizabeth e Darcy “refletem” sobre a carta
“como parceiros de leitura” (Wolfson, 2009, p. 119).

No baile de Netherfield, Elizabeth distorce a nogdo de identificagao para punir
Darcy pelas transgressoes que lhe atribui em relagdo a Wickham e para provoca-lo
pela inconsisténcia: tendo-a rejeitado indiretamente no baile anterior, o proprietario
de terras agora a convida para dangar:

— Ambos — respondeu Elizabeth, travessa. — Pois sempre vi uma similaridade
no curso de nossos pensamentos. Nos dois temos um temperamento antissocial
e taciturno, indisposto a falar, a menos que esperemos dizer algo que encante a
sala inteira, ¢ que conquiste a posteridade com toda a pompa de um provérbio
(Austen, 2022, p. 129).

Como aponta Howard S. Babb emJane Austen s Novels: The Fabric of Dialogue
(1962), Darcy ¢é paciente diante da impertinéncia de Elizabeth. Primeiramente,
reconhece a intengdo de ofendé-lo, apontando que tal descricdo ndo se assemelha
ao carater de Elizabeth, embora “a senhorita sem davida a julg[ue] um retrato
fiel” do dele (Austen, 2022, p. 129). Ainda assim, Darcy procura sobrescrever a
performance adversarial de Elizabeth ao sugerir um territério comum entre os dois.
Ele tenta, por meio da conversa, inscrever a possibilidade de semelhanga entre suas
personalidades em uma relagdo até entdo protocolar e, nesta ocasido, hostil.

Babb destaca o que ha de inconsciente na escolha de Elizabeth de manter-
se firme em sua performance, postura com a qual pretende ndo apenas expressar
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apoio a Wickham, mas opor seu carater ao de Darcy: “ela permanece alheia durante
o resto da cena, representando despreocupadamente o que pensa dele, enquanto
ignora o que ele revela de si mesmo” (Babb, 1962, p. 136). A falha de Elizabeth em
enxergar a semelhanca entre si e Darcy € uma das linhas narrativas que culminam
no entendimento final entre os dois, tomando a forma, apos a leitura da carta, de
mortificacdo, e, por fim, de reconhecimento: “Eu nunca me conheci de verdade até
este momento” (Austen 2022, p. 263), ela declara, atdnita, apos ser “mortificada”
pela narrativa de Darcy que revela ndo apenas o verdadeiro carater de Wickham,
mas sugere a ela novas perspectivas acerca da propria familia. Elizabeth inicia seu
processo de releitura do meio social.

A dinamica de desencontro e aproximag¢ao tem um de seus momentos mais
significativos na cena em que Elizabeth confronta Darcy enquanto toca piano para
Lady Catherine em Rosings. Ali, performance e dialogo sao mobilizados como
instrumentos de tensdo e, simultaneamente, de abertura. Conforme analisa Babb
(1962), Elizabeth e Darcy conversam sob o disfarce da execu¢do musical, mas a
disputa retorica que se trava ali ultrapassa o piano e alcanga o campo do afeto e
do reconhecimento. Darcy, ao recusar o confronto direto e optar por interpretar
as provocagdes de Elizabeth como sinais de uma equivaléncia possivel — “We
neither of us perform to strangers” (Austen, 1894, p. 221)* — procura instaurar um
codigo intimo, transformando o embate em convite. A performance deixaria de ser
apenas mascara ou defesa para se tornar, no modo como Darcy reinscreve o termo,
um modo de ser visto e ouvido de maneira privilegiada: a oferta de um espago
relacional em que ambos possam se reconhecer e ser reconhecidos. Se Elizabeth
ainda esté presa a leitura adversarial da cena, sua insisténcia em sustentar o papel de
antagonista ja opera, paradoxalmente, como reconhecimento implicito da presenga
do outro e de seu impacto emocional. Trata-se de um primeiro movimento, ainda
inconsciente, em direcdo aquilo que so se tornara explicito apds a mortificacdo: a
descoberta de que o autoconhecimento requer a adesao a uma ética relacional.

Da mortificacio ao reconhecimento: a erdtica do constrangimento

Mary Ann O’Farrell (1994) identifica uma “erética do constrangimento”
(erotics of embarrassment) em Orgulho e Preconceito, codificada na relacao entre
Darcy e Elizabeth como uma mortificagdo que “pode vir a ser experimentada
como mutua — uma danga a dois” (O’Farrell, 1994, p. 133). Assim, Elizabeth ¢
“mortificada” pelo comentario desabonador de Darcy no baile de Meryton, que fere
seu orgulho, mas também mortifica o orgulho do parceiro ao recusar a proposta
de casamento dele apontando a falta de cortesia e de cavalheirismo presentes na

3 “Nenhum de nos dois se apresenta para estranhos.” (Austen, 2022, p. 225). Optou-se por manter o

texto em inglés no corpo do trabalho pela relevancia do termo performance para o argumento.
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forma do pedido. E também por meio da “mortificacdo” que os dois finalmente se
encontram em posi¢des equivalentes, possibilitando seu entendimento:

Assim como Elizabeth ¢ conclusivamente mortificada — provada errada pela
“mortificante [...] repreensdao” da carta de Darcy (209) — ¢ levada, por meio
dessa mortificacdo, a ser capaz de ama-lo, Darcy ¢, por sua vez, conclusivamente
mortificado pela repreensdo de Elizabeth de que ele ndo tem sido o cavalheiro
que acreditava ser (O’Farrell, 1994, p. 133-134).

Para Wolfson, mortificagdo é uma palavra-chave que Austen emprega para
nomear “a morte da autoestima e do crédito social, a agonia do orgulho” (2009, p.
118), e a releitura mais disciplinada da carta de Darcy educa Elizabeth em relagao
aos proprios sentimentos e percepgdes. Sem a influéncia direta da comunidade, ela
¢ forcada a tirar e questionar suas proprias conclusdes. Entendemos assim que “os
momentos em que as personagens experimentam a mortificacdo sdo aqueles em
que sdo forcadas a reconhecer a si mesmas nas reinterpretagdes de suas proprias
imagens” (O’Farrell, 1994, p. 134). Isto é, ao se tornarem “objetos das narrativas
um do outro” (O’Farrell, 1994, p. 134), Darcy e Elizabeth nao apenas se desiludem
das no¢des que nutriam sobre si mesmos, mas também se tornam leitores mais
competentes um do outro e do seu meio social.

Isso nos leva de volta a epifania de Elizabeth em relacdo a ndo ter se conhecido
de fato até a leitura da carta (Austen 2022, p. 263). O reconhecimento se da pela
leitura e, mais importante, pela leitura da narrativa que Darcy tem a apresentar a
respeito de Elizabeth e de sua familia. Que ela torne capaz de se enxergar pelos
olhos de Darcy a esta altura ¢ relevante pois ¢ somente por meio dessa sujei¢do a
narrativa que Elizabeth se posicionara de modo a vislumbrar outras possibilidades
imaginadas por Darcy para ela, como a posicdo de senhora de Pemberley. Se
Elizabeth se encanta por Darcy a essa altura, isso acontece porque ela se vé capaz de
subscrever a uma versdo da realidade narrada por ele. E neste sentido que Orgulho
e Preconceito se impde como um romance sobre leitura e sobre o ato de narrar.

Ao analisar o reconhecimento por meio da leitura literaria, Rita Felski propoe
que o fendmeno se da a partir de uma espécie de curto-circuito na natureza mediada
da narrativa, com os afetos do leitor sendo capturados pelas construgdes textuais que
os simulam ou reconstroem. Para Felski, a experiéncia de reconhecer a si mesmo
em um livro é “absolutamente banal e singularmente misteriosa” (2008, p. 23):

Enquanto viro uma pagina, sou detido por uma descricdo envolvente, uma
constelacao de eventos, uma conversa entre personagens, um monologo interior.
De repente e sem aviso, um lampejo de conexdo salta através do abismo entre
texto e leitor; uma afinidade ou sintonia vem a luz. Posso estar buscando por
esse momento, ou posso tropegar nele ao acaso, surpreendido pela clarividéncia
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de uma certa combinagao de palavras. Em ambos os casos, sinto-me interpelado,
convocado, chamado a prestar contas: ndo posso deixar de ver vestigios de mim
mesmo nas paginas que leio. Indiscutivelmente, algo mudou; minha perspectiva
se deslocou; vejo algo que antes ndo via (Felski, 2008, p. 23).

Proponho, assim, pensando com Felski ¢ Wolfson, que este romance que
negocia com o mercado de casamentos e com o mercado editorial encena a partir
do seu casal protagonista o tipo de relagdo de reconhecimento que espera produzir
em seu leitor. Como explicar, no entanto, o reconhecimento que Elizabeth pensa
sentir diante da narrativa de Wickham, uma narrativa cujas rachaduras ela somente
localiza com clareza ap6s a corregdo possibilitada pela carta de Darcy? No vinculo
precario entre Wickham e Elizabeth, gerado ndo pela congenialidade genuina,
mas por um desafeto em comum, Elizabeth ¢ movida pelas mesmas energias da
comunidade que declaram Wickham virtuoso e Darcy orgulhoso. Trata-se do
impulso ndo apenas das primeiras impressdes que Austen critica neste romance,
mas de primeiras impressoes mediadas pelo olhar alheio.

E somente quando Elizabeth se consolida enquanto uma leitora auténoma
de carateres e sustenta o conhecimento adquirido em soliddo que ela se judiciosa
em seu discernimento. Assim como a leitura critica que ela faz de Darcy inspira
as mudangas nos modos dele que nos sao reveladas no reencontro do casal em
Pemberley, a leitura que ele proporciona a ela revela a Elizabeth algo como
uma semelhanga antes ndo percebida por ela, imersa como estava em antipatia
defensividade. A relagdo com Wickham surge, afinal de contas, como um evento
de misrecognition (reconhecimento equivocado), tal como proposto por Felski, que
destaca a “ubiquidade da ma percepcao e da falsa apreensdo” (Felski, 2008, p. 28)
nos romances de Jane Austen.

Ademais, se aceitarmos que Jane Austen duplica a relagdo de Elizabeth com
Darcy na relagdo de seu leitor com o romance Orgulho e Preconceito, também nos
somos convidados a simpatizar com o jovem militar injusticado pelo proprietario de
terras supostamente frio e insensivel. Os erros de Elizabeth sdo também os equivocos
que Austen convida seu leitor a cometer. Durante a conversa que se desenrola durante
a danca que o casal protagonista compartilha no baile de Netherfield, Austen focaliza
o expediente da tensdo entre aparéncia e esséncia, comunidade e responsabilidade
pessoal ao tornar Darcy consciente de que uma leitura baseada nos rumores que
circulam em Meryton certamente ndo o apresentariam como um parceiro desejavel
a Elizabeth. Ele faz um apelo direto para que ela ndo procure delinear seu carater
entdo, mas Elizabeth se recusa a ceder. Duckworth propde que Darcy reconhece que
ambos os relatos que chegaram até Elizabeth — aqueles veiculados pela comunidade
de Meryton e os produzidos por Wickham — formariam um retrato parcial a partir de
uma perspectiva limitada: “o verdadeiro carater de Darcy ndo pode ser imediatamente
deduzido, como o de Wickham foi por Elizabeth, a partir das aparéncias externas.”

138 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 131-142, jan./jun. 2026



Entre a releitura e a conversa: a arquitetura afetiva de Orgulho e Preconcerto

(Duckworth, 2020, p. 122). Da mesma forma como Darcy ¢é retratado como um
escritor lento ao elaborar suas cartas para Georgiana, a leitura bem articulada de seu
carater demanda tempo e critério.

Os gestos de leitura e de desenhos de carater confluem aqui para simbolizar
o processo pelo qual o protagonista se torna uma figura de fato cognoscivel para
Elizabeth. Se o retrato que ela aceitara de Wickham e da comunidade era parcial
e distorcido, a trama do terceiro volume — que se segue ao anuncio da viagem de
Elizabeth com os Gardiner — a confronta com diversos retratos mais fidedignos do
senhor de Pemberley. Se aceitarmos a carta como o primeiro deles, um autorretrato
delineado para fins de autojustificagdo, a jornada de Elizabeth com os tios a
Derbyshire revela outras perspectivas que adicionam camadas que sobrescrevem,
por fim, a leitura inicial equivocada.

Claudia Johnson destaca como ponto de virada da relagdo entre Darcy e
Elizabeth a contemplacdo, por ela, da propriedade do cavalheiro: “pronta para
encontrar em Pemberley uma propriedade grandiosa, concebida expressamente para
subjugar os subordinados pelo assombro, Elizabeth encontra, em vez disso, uma
mansao elegantemente simples” (Johnson, 1989, p. 74). Removida da comunidade
e acompanhada de familiares externos a ela, Elizabeth se vé diante de uma
oportunidade rara de formar e socializar primeiras impressdes pela segunda vez.
Uma série de retratos ¢ disponibilizada para a leitura cuidadosa da protagonista: a
propriedade em si, os relatos positivos e generosos da sra. Reynolds, a governanta
que acompanhou Darcy desde a infancia e o busto do senhor de Pemberley. Essas
novas impressdes abrem margem para uma releitura do carater e da figura de Darcy
onde até¢ mesmo seu orgulho parece, em grande medida, justificado. O retrato final
que possibilita a Elizabeth sobrescrever de forma definitiva suas impressdes iniciais
se materializa na performance do homem em si. A cortesia de Darcy para com os tios
burgueses de sua amada desata as insegurancas de Elizabeth em relagao a recepgao
de seus familiares na propriedade da qual agora ja ousa se imaginar senhora. A
mudanga de perspectiva se consolida antes mesmo que Darcy se ponha ao servigo
dos Bennet ao resgatar Lydia da destitui¢ao do seio familiar e da respeitabilidade.

Alistair Duckworth destacaarelevancia da visitaa Pemberley enquanto “grande
cena de reconhecimento” (2020, p. 122). E somente em Derbyshire, deslocada
fisica e psicologicamente das impressdes adquiridas em Meryton, que Elizabeth
“passa a compreender o carater intrinsecamente digno dele e as deficiéncias de sua
propria visdao” (2020, p. 122). A mudanga de perspectiva possibilita que Elizabeth
reorganize sua leitura do orgulho de Darcy e que revise o proprio, reconhecendo a
validade de parte das criticas dirigidas a impropriedade do comportamento publico
da familia Bennet.

Ao se equivocar e, na sequéncia, se corrigir, Elizabeth adquire algo dos modos
de pensar de Darcy. Ao exclamar que até o momento da leitura da carta, ela ndo se
conhecera, Elizabeth exercita a nogao de que:
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A capacidade de autoconsciéncia — de tomar a si mesmo como objeto do
proprio pensamento — s6 se torna possivel através de um encontro com
a alteridade. O reconhecimento, portanto, pressupde a diferenca em vez
de exclui-la, constituindo uma condi¢do fundamental para a formagdo da
identidade. Na medida em que o eu se forma por meio da relagao com os outros,
autoconhecimento e reconhecimento estdo intimamente entrelagados. (Felski
2008, p. 30-31)

Esta absor¢do da retdrica de Darcy por Elizabeth € reiterada por Duckworth,
que destaca as cartas como “o indicador mais constante de Jane Austen quanto a
responsabilidade pessoal” (Duckworth, 2020, p. 130). O pesquisador (2020, p. 117)
propde que a questao central subjacente a Orgulho e Preconceito € a maneira como,
em um mundo marcado pela distdncia entre pessoas e entre classes, aproximagoes
podem ser negociadas. Essa leitura ressoa na analise de Susan Morgan (Morgan
apud Phelan, 1989, p. 45) de que o cerne do romance esta na relagdo entre
liberdade e inteligéncia, ou, mais precisamente, entre envolvimento e percepcao.
O deslocamento de Elizabeth exercita justamente esse movimento de abertura e
reciprocidade. Tal aprendizado remove a protagonista de uma postura distanciada
de observadora para aderir a uma forma de conhecimento fundada na participacao
e na conexao, ecoando, no plano ético e social, a reconciliacdo entre perspectivas e
posicdes distintas que culminam em sua unido com Darcy.

Consideracoes finais

A arquitetura afetiva de Orgulho e Preconceito foi, como aponta Claudia
Johnson (1989), frequentemente lida como conservadora por conta de seu
compromisso com a felicidade e o wish fulfilment tanto de sua protagonista quanto
de seu leitor. No entanto, é justamente a submissdao da propriedade ao desejo
que desestabiliza os mitos conservadores com 0s quais 0 romance negocia. Se a
transformacdo de Elizabeth consiste em se tornar capaz de reconhecer, acolher
e reelaborar o discurso do outro ndo como submissdo, mas como exercicio de
autoconhecimento mediado pela alteridade, entdo a arquitetura afetiva de Orgulho
e Preconceito se revela inseparavel de seu gesto politico. O romance reconfigura
mitos conservadores por meio do afeto e da responsabilidade social. A autoridade
patriarcal representada por Darcy, longe de permanecer intacta, ¢ submetida a prova
da emogao, do vinculo e do desejo, e s6 se legitima ao se mostrar permeavel a critica
¢ ao afeto. Reformas ndo se dao pela ruptura, mas pela redistribuicao dos termos
afetivos que sustentam a autoridade. Nesse processo, prazer, responsabilidade e
poder deixam de ser categorias antagdnicas.

Longe de servir como fantasia que afirma uma ordem hierarquica feudal e
patriarcal, Orgulho e Preconceito imagina uma forma de mudanga mais gradual,
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intima e retorica, baseada na circulagdo de afetos e na reeducacao das sensibilidades.
Austen n3o propde uma revolucdo institucional, mas especula sobre como as
estruturas existentes podem ser transformadas a partir de dentro, quando os sujeitos
aprendem a escutar, reconhecer e se deixar afetar pelo outro. A reconciliagdo final
entre Elizabeth e Darcy, portanto, ndo simboliza a recomendacao do status quo, mas
a possibilidade de um novo tipo de relagdo dentro da velha ordem: uma autoridade
que se legitima nao pela imposi¢ao, mas pela abertura ao didlogo e pela capacidade
de ser transformada. Como aponta Duckworth (2020, p. 132), o casamento de
Elizabeth e Darcy possibilita que as trés classes deste mundo ficcional -aristocracia,
pequena nobreza e comércio — se encontrem em Derbyshire. Aqui localizamos o
gesto radical do romance: mostrar que o terreno do afeto pode ser também o terreno
da reforma que possibilita que as sombras de Pemberley sejam “poluidas” nao
apenas por Elizabeth Bennet, mas também por seus tios comerciantes € a irma que
fez um casamento imprudente.

BRIGIDA, M. Between Rereading and Conversation: The Affective Architecture
of Pride and Prejudice. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 131-142, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article examines the “affective architecture” of Jane Austen's Pride
and Prejudice (1813), articulating how the formation of the bond between Elizabeth
Bennet and Fitzwilliam Darcy is constructed through the circulation of affects,
rereading, and mutual recognition. Drawing on affect theories, it discusses how first
impressions, communal emotions, and shared judgments structure the novel’s emotional
economy and shape Elizabeth's perception. Darcy’s letter marks a turning point: upon
being “mortified,” Elizabeth shifts from a passive reader of the communitys opinions to
an autonomous interpreter of characters and situations. The article also explores, with
Susan J. Wolfson and Rita Felski, the aesthetic centrality of rereading, demonstrating
how Austen stages within the protagonists’ dynamic the very interpretive gesture she
demands of her reader. Recognition, both between characters and between reader and
text, emerges as a transformative practice capable of reconfiguring worldviews. Finally,
the article argues that the novel articulates a subtle reformist imagination in which
affects and conversation displace hierarchies, opening space for relationships that
reconcile desire, responsibility, and the reconfiguration of social structures.

B KEYWORDS: Jane Austen. Affect Theory. Pride and Prejudice. Recognition.
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THINKING BACK THROUGH HER MOTHER:
VIRGINIA WOOLF ON JANE AUSTEN

Maria Aparecida de OLIVEIRA"

B ABSTRACT: Virginia Woolf in her essay 4 Room of One’s Own (2014) claims that
a woman thinks back through her mother, emphasizing the importance of women
writers in the literary tradition. On male literary tradition, Harold Bloom (2000)
wrote about their anxiety in relation to their literary fathers, in that case, Shakespeare.
While problematizing this male tradition, Woolf creates her fictional character Judith
Shakespeare, a sister who had the same upbringing, but not the same opportunities.
Gilbert e Gubar (2020), following Woolf, investigate female anxiety and try to create a
female literary tradition. Ellen Moers also on the same track, thinks about the absence
of women in literature and Elaine Showalter perceives that women inevitably think
about their fathers in literature, because only men can silence their mothers. This paper
discusses how Virginia Woolf thinks back through her literary mothers and the female
literary tradition; how Woolf and Austen deal with history; the living room and the tea
table training, and finally, the female sentence.

B KEYWORDS: Virginia Woolf. Jane Austen. Female literary tradition. Female sentence.
Women writers.

Introduction

Masterpieces are not single and solitary births, they are the outcome of many
years of thinking in common, of thinking by the body of the people, so that the
experience of the mass is behind the single voice. Jane Austen should have laid
a wreath upon the grave of Fanny Burney, and George Eliot done homage to the
robust shade of Eliza Carter (Woolf, 1993, p. 59).

I would like to start this text with this quotation in 4 Room of One'’s Own:
“Masterpieces are not single and solitary births, they are the outcome of many
years of thinking in common” (Woolf, 1993, p. 59), highlighting that as Woolf
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said women writers should think back through their literary mothers and Woolf
was always thinking back through her fathers too, because as Elaine Showalter
mentions only men could silence one of their parents. That takes us to the literary
anxiety by Harold Bloom, but also to female literary anxiety, so expressed in the
Madwoman in the Attic, by Susan Gubar and Sandra Gilbert. By thinking about
the absence of women in literary tradition, Virginia Woolf undertakes the task of
an archeologist, recovering women writers from silence and absence. Virginia
Woolf knew that Jane Austen paved the way for many writers after the nineteenth
century, but she was also aware that the way had been paved by many writers
before her. “Jane Austen should have laid a wreath upon the grave of Fanny
Burney, and George Eliot done homage to the robust shade of Eliza Carter”
(WOOLF, 1993, P. 59). That is why Jane Austen also should think back through
her literary mothers, as Woolf does in relation to her and Austen was thinking
back through her mothers, when she wrote Northanger Abbey, she was making
a satire about the gothic novel of Anne Radcliffe. But a parody is a road of two
ways, at the same time she was criticizing the style, she was paying homage
to Radcliffe. Austen who is famous for her irony, makes her audience laugh by
enhancing the traits of gothic in her novel; in order to make humor, one must use
all wit and Austen is really witty in most of her novels.

By talking about this complex relation between mothers and daughters, I also
would like to point that about that in Austen’s novels. While fathers are usually
absent and powerless, mothers are inexperienced or not ready for maternity. In
Pride and Prejudice, for instance, Elizabeth’s mother is completely immature,
causing shame to the family. Emma is motherless, as well as the protagonist of
Persuasion. In Madwoman in the Attic, the authors understand that materphobia, is
the idea of fear of becoming one’s mother.

Woolfwas a great admirer of Jane Austen, especially, by the way she deals with
the Female sentence. Woolf wrote about Austen in several moments of her career,
only in 4 Room of One’s Own she mentions Austen 27 times, her name is related
as a representative of a great movement of women writers who revolutionized the
literary scene, as in the following quotation:

Thus, towards the end of the eighteenth century a change came about which,
if I were rewriting history, I should describe more fully and think of greater
importance than the Crusades and the Wars of the Roses. The middle-class
woman began to write. For if Pride and Prejudice matters, and Middlemarch
and Villette and Wuthering Heights matter, then it matters far more than I can
prove in an hour’s discourse that women generally, and not merely the lonely
aristocrat shut up in her country house among her folios and her flatterers, took
to writing. (WOOLF, 1979, p. 91)
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Woolf wrote several essays on Jane Austen' as it has been revealed in the
article “Notas sobre a frase “Perfeitamente Natural”: A estética de Jane Austen a
partir de Virginia Woolf”. During her entire life, Woolf revisits Austen in most of
her writings, as Paula Maggio wrote in her blog?, such as in her diaries, her letters
and her essays including The Common Reader, as it will be discussed later on
in this text. As this book is completing 100 years, it has also been celebrated as
Jane Austen’s 250 anniversary. Besides that, Austen’s name pervades Woolf’s short
story “A Society”, the biography on Roger Fry, the essay Three Guineas and the
novels The Voyage Out, Jacob’s Room, To the Lighthouse and Moments of Being.
Moreover, Woolf herself had a copy of Jane Austen’s novel Pride and Prejudice
from 1817.

In her Jane Austen in The Common Reader, Woolf (1984) perceives the author
as the best and the most perfect writer, whose books became immortal, but she died
just at the moment she was beginning to feel more confident about her own success.
Woolf imagines how different her life would have been if she had lived in London
and a bit more:

And what effect would all this have had upon the six novels that Jane Austen
did not write? She would not have written of crime, of passion, or of adventure.
She would have not been rushed by the importunity of publishers or the flattery
of friends into slovenliness or insincerity. But she would have known more. Her
sense of security would have been shaken. Her comedy would have suffered. She
would have trusted less (this is already perceptible in Persuasion) to dialogue
and more to reflection to give us a knowledge of her characters. (Woolf, 1984,
p. 145)

Woolf (1979) understands that the main classic of English Fiction - Pride and
Prejudice, Wuthering Heights, Villete e Middlemarch — were written by women who
were excluded from all types of experience, except for those in the living room, but
none of war, navy, politics or business. Their lives were controlled, regulated by
laws and confined to the living room. Austen became a model for Woolf and her
comedies of manners permeate most of Woolf’s novels, such as Night and Day
and The Voyage Out, considering the conventional plot of marriage. And Austen’s
comedy of manners was unquestionably inspired in Shakespeare’s plays and she
was sending a message that other women writers could use and subvert the bard.

Male writers have always been sentencing women with their pens, as we have
learned from the authors of Madwoman in the Attic. Thus, in A Room of One's Own,

' Check our essay on Ipotesi: https://periodicos.ufjf.br/index.php/ipotesi/article/view/38606

2 MAGGIO, Paula. Happy 250th birthday to Jane Austen from Virginia Woolf. In https://blogging
woolf.org/. Access in 19 Dec. 2025.
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Woolf claims that women should write all kinds of books, not hesitating in face of
the odds. As Helene Cixous (1976) states that Women must write themselves, write
about their bodies while creating stories of their own and stop being sentenced in
male’s house of fiction. Women must inscribe in history and in literature, stopping
being absent from history. “The Laugh of the Medusa”:

Woman must write herself: must write about women and bring women to writing
from which they have been driven away as violently as from their bodies for
the same reasons, by the same law with the same fatal goal. Woman must put
herself into the text as into the world and into history — by her own movement.

(CIXOUS, 1981, p. 245)

Cixous (1981) reverberates Woolf’s call for women to write themselves in
history and in literature. Woolf should be reminded when she claimed that when
middle-class women started writing that was a historical fact of gigantic proportions,
which shook the pilar of western epistemologies. For masterpieces are not solitary
products, but they are the results of a collective thought, which is part of a historic
process.

As we close this discussion on female literary tradition, revisiting Austen,
Woolf and Cixous, the following topic reflects upon women’s confinement in
writing in the living room in the domestic sphere. Although women writers were
confined in the patriarchal houses, they were reading their contemporary authors,
which depicts that they were not alone writing about their own histories, but it
reveals that they were part of a literary movement and they were collectively
thinking back through their mothers and, in particular, their fathers. They could not
entirely erase them, but they were part of process why they decided to write.

Writing in the living Room

Woolf'in 4 Room of One’s Own declares that a woman must have a room and
a salary in order to be a writer. In this case, she was calling attention to the material
conditions of women’s lives. A room means shelter, protection and privacy. Woolf
also talks about the way Jane Austen used to write in the living room, with no
privacy at all. As it can be seen in the following fragment:

Jane Austen wrote like that to the end of her days. “How she was able to effect
all this”, her nephew writes in his Memoir, “is surprising, for she had no separate
study to repair to, and most of the work must have been done in the general
sitting-room, subject to all kinds of casual interruptions. She was careful that
her occupation should not be suspected by servants or visitors or any persons

146 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 143-155, jan./jun. 2026



Thinking back through her mother: Virginia Woolf on Jane Austen

beyond her own family party.” Jane Austen hid her manuscripts or covered them
with a piece of blotting-paper. (WOOLF, 1993, p. 61)

And she would hide her own notes when someone arrived in the house, as she
could hear the hinges of the doors. Did she need to be embarrassed by her writing?
No, absolutely not! But she would! Not only was Austen hiding her notes and her
identity as a writer, but she was also hiding in her writing her subversive power. In
a parody like Northanger Abbey, she was camouflaging her anger and her literary
anxiety. Even so, it would be easier to write prose or fiction, instead of poetry or
play, that would require less concentration, Woolf would consider. (Woolf,1993,
p- 60)

A room for writing with a door and a lock would be the perfect locus,
an intellectual space, where women could think, could reflect and build their
intellectual development and growth. But, at that time, women could not think,
could not write or paint, as Lily hear in 7o the Lighthouse. Women were not
allowed space in the house, not even privacy. However, their education was based
on organizing the house, cooking, nursing, drawing, singing and playing the piano,
in order to entertain the guests and visitors. That is not to say that women could
not even inherit their own houses, as we learn in Pride and Prejudice, when the
girls are not allowed to own the house, in case their parents died, which would go
to their next male relative in the family, and the parents want them to marry their
cousin. So, what Jane Austen is doing in her novel is educating young women.

Moreover, Woolf would argue that Austen was trained at the tea table, she
was trained to observe other people in the living room. Her gaze was refined to
watch other people carefully to transform them into her characters. Her thoughts
were trained at the confinement of her house, that is why in Gilbert and Gubar’s
chapters are: “Shut up in prose” and “Inside the House of Fiction”. Austen knew she
couldn’t escape the limits of patriarchal society, but in fiction she could subvert all
the norms of social conventions. How could Austen escape the social conventions
that belittled her both literally and socially?

Woolf understood that Austen and other women writers could have written
other genre, such as poetry, history or biography, but mainly because of the
confinement of their houses and giving the fact that they were isolated from other
experiences, writing a novel would be the best genre to write, because it did not
need concentration, as a play or poetry would require more attention.

In the house, the office or the library is the space for men, the retreat for the
absent fathers, where they can hide in peace, while the living room is the social
space where women serve and drink tea, draw, read, sing and play the piano. Where
women could show their talents, not to develop them professionally, but to amuse
that small group of people.
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Woolf was using her tea table tone to create her writing process in 4 room of
one s own and she was much criticized for that, by Elaine Showalter in 4 Literature
of their Own. To which extent, was Jane Austen using her tea table training to create
her characters, her scenes in her balls, in the living room? There are so many scenes
in Pride and Prejudice that reminds us of her tea table training, while they are
dancing and at the same time, they are performing important dialogues about their
own position in society; while they are in the living room discussing who is entitled
to inherit the house and when Elizabeth crosses the moors and arrives covered in
mud and is scrutinized by the gaze of the tea table training girls.

After finishing this topic on women writing in the living room in the
confinement of the domestic sphere, without privacy or a proper place, next this text
discusses how Woolf and Austen feel in relation to history, as daughters of educated
men, they feel they cannot share the same notion of nationality and patriotism of
their brothers.

History for Jane Austen and Virginia Woolf

As a woman | want no country. As a woman my country is the whole world.’
(WOOLF, 1993, p. 234)

The quotation above is from Woolf’s essay Three Guineas, published in 1937,
just after Guernica attack in Spain by dictator Franco. In Three Guineas, Woolf asked
how women could avoid war, once they were absent from the political decisions
and they were confined to the domestic sphere and not to the public one. Women
are absent from history and from the political decisions, they were outsiders, at the
margins of patriarchal society. Both Austen and Woolf were daughters of educated
men, they were taught on their libraries, reading many classic books of English
Literature, nevertheless, they would not have the same privileges of their brothers,
who had access to university education and, consequently, to better positions at the
job market. While in 4 room of one’s own, Woolf reflects upon history, she reads
The History of England, written by historian Trevelyan.

Gubar and Gilbert (2020:134) see that history in Austen is:

a matter of indifference to women, who never participate in it and who are almost
completely absent from its page. Austen thus anticipates a question Woolf would
angrily pose in Three Guineas “what does patriotism mean to the [educated
man’s sister]? Has she the same reasons for being proud of England, for loving
England, for defending England? For like Woolf, Austen asserts that women see
male-dominated history from the disillusioned and disaffected perspective of
the outsider. (GUBAR; GILBERT, 2020, p.134)
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As Woolf also noticed in 4 Room of One’s Own, women were absent from
history and from literature. However, there was a great contradiction: while women
were powerfully represented by men in fiction, in real life they were really miserable.
Austen writes in one of her letters “Single women have a dreadful propensity of
being poor”. About that, Gubar and Gilbert (2020) declare that:

Thus, in all her novels, Austen examines female powerlessness that underlies
pressure to marry, the injustices of inheritance laws, the ignorance of women
who were denied from formal education, the psychological vulnerability of the
heiress or widow, the exploited dependency of the spinster and the boredom of

a lady provided with no vocation. (GUBAR; GILBERT, 2020, p. 136)

Woolf was aware of that when she wrote about women’s poverty in 4 Room
of One’s Own, about their powerlessness and about their lack of independence.
She was aware of the lack of education women have both in Three Guineas and
“Professions for women”. “For, the outsider will say, ‘in fact, as a woman, I have
no country. As a woman I want no country. As a woman my country is the whole
world.” (WOOLF, 1993, p. 234).

This sentence can be understood in two ways: first, Woolf is denying a
nationalism she perceived as a growing movement in England, as she had already
noticed it in A Room of One s Own, which would result in fascism, as she describes
in Three Guineas. Secondly, by rejecting England and as she does so, she is
launching an international position, when she noticed that the fight was a global
one and would affect men and women equally.

In 1929, Woolf noticed the beginning of fascism in England, and she was
extremely critical of it. In 1937, the movement was evident and her essay is a call to
union to fight a battle she knew was not easy to win, as she had lost her nephew, who
had decided to fight in the war. Of course, Woolf occupies a privileged position, but
during her life she fought against Imperialism, from her first book The Voyage Out
to the last one, Between the Acts, her political position can be perceived. Woolf was
not only criticizing fascism and Imperialism, but she was also attacking capitalist
patriarchal society, by defending women’s position in it.

After finishing how both Woolf and Austen reacted to history, knowing they
were completed excluded from it, by not sharing the same privileges of their
brothers or their fathers, the next part discusses the female sentence. As this text
proceeds, the following topic is the female sentence for Austen and how Woolf
discusses it, trying to relate it to the androgynous mind, relating Shakespeare to
Jane Austen.

The Female Sentence

“They wrote as women write, not as men write.” (WOOLF, 1993, p. 68)
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The last part of this text discusses the female sentence, Woolf observed that
all those writers from the nineteenth century were writing as women, not like men.
But the sentence was not adequate to them. “Charlotte Bronte with all her splendid
gift for prose, stumbled and fell with that clumsy weapon in her hands, George
Eliot committed atrocities with it that beggar description. Jane Austen looked at it,
laughed and devised a perfectly natural sentence.” (Woolf, 1993, p. 69). Jane Austen
broke the boundaries of the male sentence, Woolf revolutionized the modernist
language and the feminist criticism studied all the ways women made use of
language. Austen was not only imitating the male discourse, she was subverting it,
laughing at it to talk about serious subjects such as marriage, education for women,
women’s material conditions and confinement in the house. Her double talk, that
could even start with Northanger Abbey. What is not said, in between the lines,
half spoken, the ambiguity and humor, as Marouvo et al (2022) explores in the text
“Uma Leitura Woolfiana de Pride and Prejudice e Persuasion, de Jane Austen”.

Woolf learned so much from Austen with her humor, her sarcasm and her wit,
Austen was gifted with a sharp and acid social criticism, not heavy in tone, but
always keeping the elegance of the female sentence. I also want to highlight that
Woolf’s humor is not as easy to be identified, as we could read in Flush, in Orlando
and even in her play Freshwater. That is to say that some translators could not
translate Austen’s irony and censors could not understand the subversive power of
her writing.

What was the perfectly natural sentence for a woman? Why was that different
from a man’s sentence? Was the novel created by male hands a flexible genre for
women’s use? Could a woman write a tragedy in V acts? Would she choose to write
in verse or prose? Woolf knew there were no answers for those questions at that
moment, they were questions for the future, a “forest with no paths”, and yet, the
future of fiction would depend a lot on women’s role. Woolf knew that although
women could adapt their style, there was no sentence in common to be used by
her. Women writers had no freedom or expression, besides that a lack of women’s
literary tradition had certainly affected their writing. Moreover, Woolf realizes that
women’s novel, as flexible as it should be, must be adapted to the body, it might be
shorter, because as we learned from Austen, it has to be ready for the interruptions,
so it wouldn’t require long hours of uninterrupted. Women, says Woolf, will start to
use literature as art and not as a method of personal expression.

After a century, Austen’s sentence is not so natural and perfect for Mary
Carmichael’s use, several social transformations have occurred and that also
changed the rhythm and melody of the novel. Mary Carmichael breaks up Austen’s
sentence and the sequency, her novel innovates tremendously, she uses no excess
of sentimentality, it presents a short breath, but perhaps too many facts. For the
first time in literature, the reader faces the sentence: “Chloe liked Olivia” and she
changed the sequence of events, breaking once more the chains that limited the
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woman writer. Woolf wants to perceive how Mary Carmichael can capture those
moments when words are not uttered, they are half said, or unsaid. Woolf advice
to Mary Carmichael is that she should laugh more on the peculiarities and vanities
of the other sex, but without bitterness, but playfulness should be in her writing,
humour and wit, as in Jane Austen.

The female sentence, in a way, has to do with the androgynous mind, when
it is fertilized by the female part of the brain and it also in balance with the male
part. Woolf gives us the example of a male sentence that falls hard on the floor,
but a Coleridge’s sentence explodes and gives light to all kinds of ideas. Coleridge
who created the idea presented an androgynous mind, as well as Shakespeare and
Jane Austen. Whereas Milton and Ben Jonson were too masculine, as Kippling and
William Wordsworth. While Proust was too feminine, Shelley was sexless.

The permanent and dominant “I” in male writing was like a shadow on a
female figure, while in women writing the “I” is never dominant, but it gives
place to the unknown, to the ambiguity, to the unsaid and the small gestures that
communicate volumes. Besides that, humour, laughs and wit are constant in
women writers writing. Humour and irony are not evident in women writers, as it
has been said before, since translators and censors could not notice it, not even the
subversion power in their writings, as they sub-estimate their political power, as
we must remember Orlando passed on the eyes of censors, as they understood as
fantasy, not as a novel which was transgressing the boundaries of the novel. I would
love to expand on that, but my time is over and I must cease.

Final Considerations

The importance of Jane Austen to the female literary tradition is undeniable.
She had and has still a great impact on other female writers around the globe. Her
legacy of 250 years celebrated all over the world depicts how important her writing
still is. The way Virginia Woolf reads Jane Austen portrays how she thinks back
through her mothers, reflecting and learning from her. Austen paved the way for
women writers after her, but Woolf also knew it had been paved before her and here
is Woolf’s crucial importance in her archeological work of recovering those obscure
lives absent from history. Woolf also wrote about her literary fathers, however her
vital role is thinking back through her literary mothers, which was indispensable
for the second wave of feminism to recover women writers. This work has been so
successful that today many black, indigenous and lesbian writers are emerging and
occupying a place they have been historically denied. As Woolf said when women
started writing, that was more important than the Crusades or the War of The Roses.

By doing that, it can be observed through Woolf’s reading of Jane Austen
how women writers overcame the limits of the confined spaces of the living room,
trained by the tea table training education, which was basically serving, helping
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and entertaining others. Even if they were in this limited space, with restricted
education, they could subvert the norms of the social and literary conventions, by
inscribing themselves in history.

Talking about history, it has been discussed in this text how both women felt
excluded from it. They were both aware that they were marginalized, powerless
and dreadfully poor and as daughters and sisters of educated men, they could not
participate in the same political decisions, as they were confined in the domestic
spheres and excluded from the public ones. Women writers needed more that
financial freedom and a room of their own, they needed proper education, more
professions, adequate material conditions and intellectual freedom. As Woolf
asserts in A Room of One'’s Own: “Lock up your libraries, if you want, but there is
no bolt you can limit the freedom of my mind” (WOOLF, 1985, p. 94).

On the female sentence, Woolf declares that Jane Austen broke the male
sentence, she laughed at it and created her perfect and natural style. Then Mary
Carmichael, in her fictitious Life’s Adventure, broke Austen’s sentence and the
sequency, by creating an unexpected plot. Austen’s perfect sentence was not
adequate anymore, for the times have changed, many social transformations had
taken place and the melody became dissonant and more and more dissonant voices
have emerged on the literary scene, enabling other women do to the same. That
was Woolf’s prediction about the future on Mary Carmichael, “give her more one
hundred years” and a century later, her predictions were absolutely right, as today
the authoritarian “I”” of male writers is in crisis, giving space to ambiguity, doubt
and uncertainty.

Woolf teaches us remarkably from the way she reads Austen and she reads
her in relation to history, to other women writers and the small confined spaces in
the living room. Woolf also depicts Austen in relation to her own style and how
revolutionary she was in breaking the boundaries that tried to limit her.

I would like to finish with Borges’s text “Kafka and his precursors”, by making
an analogy we could think that Jane Austen prophesizes Woolf and we must take
away all rivalry that might have on their way. When Borges says that each author
creates his precursors, Woolf created hers and Jane Austen’s work changes the way
we look into the past and the way we see the future. “For masterpieces are not
single births” (WOOLF, 1993, p. 59)

OLIVEIRA, Maria A. Thinking back through her mother: Virginia Woolf on Jane
Austen. Itinerarios: Revista de Literatura, Araraquara, n. 62, p. 143-155, jan./jun.
2026.

B RESUMO: Virginia Woolf em seu ensaio A Room of One’s Own (2014) afirma que
uma mulher deve refletir criticamente sobre sua mde, ao enfatizar a importancia

152 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 143-155, jan./jun. 2026



Thinking back through her mother: Virginia Woolf on Jane Austen

das escritoras na tradicdo literdaria. Sobre a tradicdo literdaria masculina, Bloom
(2000) escreveu sobre a angustia literaria em relagdo aos pais literarios, nesse caso,
Shakespeare. Ao problematizar sobre a tradi¢cdo masculina Woolf cria sua personagem
ficcional Judith Shakespeare, uma irmd que teve a mesma educagdo, mas ndo as mesmas
oportunidades. Gilbert e Gubar (2020), seguindo Woolf, investigam a angustia literdria
feminina e buscam estabelecer uma tradigdo literdaria feminina. Ellen Moers, também
na mesma dire¢do, reflete sobre a auséncia de mulheres na literatura e Showalter
percebe que, inevitavelmente, a mulher pensa sobre seus pais literarios, pois apenas
0s homens podem silenciar suas mdes. Esse artigo discute como Virginia Woolf reflete
criticamente sobre suas mdes literdrias e sobre a tradi¢do literaria feminina, como
Woolf e Austen lidam com a historia; a sala de estar e o treinamento da mesa de cha e,
finalmente, sobre a frase feminina.

B PALAVRAS-CHAVE: Virginia Woolf. Jane Austen. Tradi¢do literaria feminina. Frase
feminina.
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“I CANNOT COMPREHEND THE NEGLECT OF
A FAMILY LIBRARY IN SUCH DAYS AS THESE.”
A HISTORIA NA LITERATURA DE JANE AUSTEN

Maria Clara Pivato BIAJOLI"

B RESUMO: Este artigo propde analisar as referéncias historicas presentes no romance
Orgulho e Preconceito (1813) a partir de um recorte de uma fala de Mr. Darcy no
capitulo 8 a respeito de bibliotecas particulares. Para isso, primeiro sera apresentada
uma introdugdo a respeito da relagdo de Jane Austen com questdes historicas, politicas
e econdmicas de seu pais e de seu periodo, a fim de desconstruir a imagem de uma
autora apolitica, indiferente a esses temas, que fora propagada especialmente por
seu sobrinho James Edward Austen-Leigh na biografia 4 Memoir of Jane Austen
(1870), e um exemplo de como um olhar voltado para a historia pode modificar nosso
entendimento sobre o romance Persuasdo. Em seguida, o artigo passa para a analise da
fala de Mr. Darcy a partir de trés questdes principais: primeiro, o contexto das Guerras
Napoleonicas; segundo, a ascensdo da burguesia capitalista com a Revolugdo Industrial
e o preconceito da classe aristocrata contra os comerciantes; terceiro, o surgimento das
bibliotecas circulantes e de uma nova forma de leitura que contrasta com as bibliotecas
familiares defendidas por Darcy. Como concluséo, o artigo propde que a complexidade
da obra de Austen emerge com mais for¢ca quando leituras que buscam temas gerais e
transversais, que transcendem seu periodo historico, sdo confrontadas com analises de
detalhes e referéncias especificas daquele contexto.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Historia. Guerras Napoleonicas. Burguesia.
Bibliotecas.

Introducao

Em 2025, assistimos em nivel global a um grande nimero de eventos que
celebraram os 250 anos do nascimento de Jane Austen, aniversario que também
impulsiona o presente dossi€. Esses eventos foram de natureza muito diversa,

Doutora em Teoria e Histéria Literaria. UNIFAL-MG. Universidade Federal de Alfenas —
Instituto de Ciéncias Humanas e Letras. Departamento de Letras. Alfenas — MG — Brasil. 37130-001.
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atendendo tanto ao publico em geral quanto ao académico especializado, marcando
uma caracteristica singular da obra dessa autora que parece ser um caso Unico:
Austen € extremamente valorizada dentro das universidades, considerada uma das
fundadoras do romance moderno, e extremamente amada fora das universidades,
considerada uma das fundadoras do romance amoroso. Contudo, podemos propor
que um dos motivos pelos quais a obra de Jane Austen continua sendo tao lida,
apreciada e estudada até hoje resulta da forma como a autora recusa respostas faceis
e definitivas para as diversas questdes que debate de maneira transversal em seus
romances — razdo, sensibilidade, orgulho, preconceito, persuasao, etc. Seu titulos
agem como referéncias, mas nao € possivel delimitar um certo tema como abordado
apenas no livro que o traz na capa. A presenga constante de questdes que gozam
de certa universalidade em sua obra pode explicar a forma como esses romances
resistiram a passagem do tempo e a diferencas geograficas, manifestado no sucesso
de tantas reescrituras e fan fictions modernas que os atualizam para discutir aspectos
de variadas culturas, como a sociedade do Paquistdo atual, o universo de imigrantes
mugulmanos no Canada, ou os conflitos étnico-raciais no Brooklin'.

A percepgdo de uma universalidade de Austen se apoia também em um
aspecto que recebe pouca aten¢do, o fato de que a escritora raramente data suas
obras, tanto com referéncias claras a anos, quanto no sentido de incluir meng¢des
a eventos ou outros elementos reais que poderiam fixa-las temporalmente e, como
consequéncia, gerar uma impressao de obsolescéncia. Em Northanger Abbey, por
exemplo, na sua exaltada defesa ao género do romance, o narrador cita obras reais
de Maria Edgeworth e Frances Burney, indicando que o tempo da narragdo deve
ser posterior a 1801, porém isso ndo significa, necessariamente, que esse ¢ o tempo
da historia. J& Mansfield Park, que ha pelo menos trés décadas tem destaque na
discussao a respeito do imperialismo inglés, da escravidao nas colonias britanicas e
da relagdo da autora com o abolicionismo, ndo fornece pistas se a historia se passa
antes ou depois de 1807, quando a Inglaterra proibiu o trafico transatlantico de
pessoas escravizadas?. Tentar definir esse “pequeno” detalhe, debatido em diversos
artigos, afeta a maneira como entendemos a necessidade de Sir Thomas Bertram de
viajar para sua propriedade no Caribe e o comentario de Fanny Price na mesa de
jantar que provoca um siléncio geral.

A excecao € Persuasdo, que explica desde o comego que o breve noivado de
Anne Elliot e o entdo Comandante Frederick Wentworth acontecera no ano de 1806

' Refiro-me aqui as seguintes obras, respectivamente: Unmarriageble (2019), de Soniah Kamal,
Ayesha at Last (2019), the Uzma Jalaluddin, e Pride (2019), de Ibi Zoboi, todas reescrituras modernas
de Orgulho e Preconceito.

2 Um bom resumo das propostas de datagdo da historia e seus argumentos pode ser encontrado na

introdugdo de John Wiltshire para a edi¢ao de Mansfield Park (2006) editada por ele para a colegdo
The Cambridge Edition of the Works of Jane Austen.

158 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 157-174, jan./jun. 2026



“I cannot comprehend the neglect of a family library in
such days as these.” A historia na literatura de Jane Austen

e seu reencontro apos oito anos de separacdo — ou seja, o tempo presente da historia
se passa nos ultimos meses de 1814 e o comego de 1815. Sheryl Craig, em Jane
Austen and The State of the Nation (2015) defende que essa precisao de datas, por
ser tdo diferente da pratica de Austen em todos os seus romances anteriores, deve
ser proposital e, portanto, contribuir com uma espécie de subtexto para a historia.
Para Craig, a periodizagao precisa do romance ¢ essencial para a historia (p.144) e
explica:

Jane Austen began writing Persuasion in August of 1815 and finished the
manuscript exactly 12 months later. As Austen started her final completed novel,
England was experiencing the worse financial crisis of Austen’s life and one of
the worst economic depressions in British history. The collapse of the wartime
economy, easy credit, an unregulated banking system, an unprecedented national
debt, high unemployment, and the notorious Corn Law, which drove up the
price of food, conspired to create the economic perfect storm, but the inevitable
consequences of collective foolishness and greed nevertheless took the country
by surprise (Craig, 2015, p.145).}

Craig se refere a crise comparavel ao crash da bolsa de Nova lorque em 1929
que destruiu a economia da Inglaterra com o fim das guerras napoleonicas. Durante
décadas, o governo sustentara a revolucdo industrial do pais através da compra
de armamentos, roupas, carruagens, alimentos etc. para atender a todo tipo de
necessidade de seu exército. Apos a batalha de Waterloo, porém, a fonte secou.
Segundo Craig,

“Britain had never maintained a standing army in times of peace, so the end of
the war meant the cancellation of government contracts (...). Factories closed,
and factory workers were turned out to wander the countryside in search of jobs.
To add to the unemployment, 300,000 men were demobilized from the military
in 1815; 85% of the British Navy was discharged.” (idem, p. 145-146).

3 “Jane Austen comegou a escrever Persuasdo em agosto de 1815 e terminou o manuscrito
exatamente doze meses depois. Enquanto Austen iniciava seu ultimo romance completo, a Inglaterra
vivenciava a pior crise financeira da vida de Austen e uma das piores depressdes econdmicas na
histéria britanica. O colapso da economia de guerra, o crédito facil, um sistema bancario desregulado,
uma divida nacional sem precedentes e o alto preco dos alimentos conspiraram para criar a perfeita
tempestade econdmica, mas as consequéncias inevitaveis da imprudéncia e da ganancia coletivas
ainda assim pegaram o pais de surpresa.”

4 “A Gra-Bretanha nunca mantivera um exército a postos em tempos de paz, logo o fim da Guerra

significou o cancelamento dos contratos com o governo (...). Fabricas fecharam e trabalhadores foram
mandados embora para andar pelo pais em busca de empregos. Para aumentar o desemprego, 300 mil
homens foram dispensados do exército em 1815; 85 por cento da Marinha também foi dispensada.”
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A combinag¢ao de milhares de soldados dispensados do exército e da marinha com
um nimero enorme de trabalhadores demitidos da fabricas inundou um mercado
de trabalho que fez despencar os saldrios enquanto o pre¢o do pdo de mantinha
artificialmente alto por leis protecionistas que visavam garantir apenas a renda dos
detentores de terra, como Sir Walter Elliot. E nesse contexto, por exemplo, que 0
banco do irmao de Jane Austen, Henry Austen, vai a faléncia, e com ele parte das
economias da familia toda, incluindo a perda da soma vultosa de vinte mil libras de
Edward Knight, outro irmao. Craig defende, assim, que

given the timeframe assigned to the story, the author and her original readers
shared a secret, one that Persuasion s characters cannot possibly know, that the
England the characters inhabit is about to economically implode’ (idem, p.145).

Nao ¢ a toa, ela argumenta, que a questdo financeira ¢ tdo preemente no romance,
indicada nos esbanjadores Sir Walter e Elizabeth, a ascensdao de Wentworth, o
estilo de vida simples e criativo da familia de Harville, e a busca desesperada pela
sua heran¢a pela Sra. Smith. O romance questiona, assim, em meio a historia de
uma segunda chance para a protagonista, quem de fato estaria seguro no futuro
imediato? Hoje, porém, essa tensao € perdida porque as referéncias historicas foram
esquecidas e sobrepujadas pela primazia da histdria de amor.

Além da escassez de datas e referéncias, o olhar do leitor para os didlogos que
Austen estabelece com seu contexto historico, em especial com questoes politicas
e econOmicas, foi desencorajado pela sua propria familia ainda no século XIX,
durante o processo de consolida¢do da tradicional imagem da “santa Tia Jane”
que escrevia apenas por prazer, sem nenhuma ambig¢ao financeira ou literaria. Seu
sobrinho James Edward Austen-Leigh, em especial, refor¢a pelo menos em trés
passagens diferentes em seu famoso 4 Memoir of Jane Austen (1870) como sua tia
ndo dava atencdo para esses temas:

Jane, when a girl, had strong political opinions, especially about the affairs of the
sixteenth and seventeenth centuries. She was a vehement defender of Charles 1
and his grandmother Mary; but I think it was rather from an impulse of feeling
than from any enquiry into the evidences by which they must be condemned
or acquitted. As she grew up, the politics of the day occupied very little of her
attention (...)° (Austen-Leigh, 2002, p.70, destaques meus).

5 “dado o recorte temporal determinado para a historia, a autora e seus leitores originais

compartilhavam de um segredo que as personagens em Persuasdo ndo tinham como saber, que a
Inglaterra que as personagens habitavam estava prestes a ser economicamente implodida.”

6 “Jane, quando menina, tinha fortes opinides politicas sobre os acontecimentos dos séculos XVI ¢

XVII. Ela era uma defensora veemente de Charles I e de sua avo Mary, mas eu acho que isso advinha

160 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 157-174, jan./jun. 2026



“I cannot comprehend the neglect of a family library in
such days as these.” A historia na literatura de Jane Austen

Nos trechos destacados, James Edward rapidamente descarta as opinides politicas de
Jane Austen, bem como a sua interpretacao da historia, como imaturas, impulsivas
e sem embasamento em estudos aprofundados, tipicos de uma adolescente — algo
que a Austen adulta iria abandonar por falta de interesse. Contudo, os manuscritos
sobreviventes da autora derrubam esse relato de indiferenca como um castelo de
cartas. Em especial, a sua propria versdo satirica da historia da Inglaterra, que
continha pequenas ilustragdes feitas pela irma Cassandra, demonstra um nivel de
conhecimento profundo e de critica perspicaz. O titulo The History of England from
the reign of Henry the 4" to the death of Charles the Ist. By a partial, prejudiced,
& ignorant Historian nos mostra a rapidez de uma jovem de dezesseis anos em
perceber o discurso historico oficial também como parcial e preconceituoso. Como
afirma Marsha Huff (2025), esse manuscrito ¢ uma parodia do popular tratado em
quatro volumes de Oliver Goldsmith, intitulado The History of England from the
Earliest Times to the Death of George Il (1771), o qual tanto Jane Austen quanto
seus irmaos liam em sua casa em Steventon. Huff argumenta:

Austen’s parody of Goldsmith begins on the first page, as she echoes the form
of Goldsmith’s title. She boasts of being a “prejudiced” historian in direct
contradiction to the claim made by Goldsmith in his preface: “it is hoped the
reader will admit my impartiality” (qtd. in Sutherland and Johnston 297). Jane
was not such a reader. Her extensive notes written in the margins of the family’s
copy of Goldsmith (reprinted in the Cambridge Juvenilia) express disdain for
many of his opinions; one note reads: “Oh! Dr. Goldsmith Thou art as partial an
Historian as myself!””” (Huff, 2025, p.2).

Austen, portanto, ndo so se sentia capaz de questionar a autoridade e a imparcialidade
de um historiador — o que vai reaparecer na reclamagdo de Catherine Morland
contra os tratados de histéria — mas possuia conhecimento suficiente para propor
outra versdao. Contudo, como suas opinides ndo poderiam ser acomodadas com
seguranca dentro do retrato da mulher respeitosa que seu sobrinho se esforcava
para tragar dentro do periodo vitoriano, James Edward prefere afirmar que a tia

mais de um impulso de sentimento do que de qualquer estudo das evidéncias pelos quais eles devem
ser julgados ou perdoados. Conforme ela cresceu, a politica da época ocupava muito pouco de sua
aten¢do.”

7 “Aparodia de Austen a Goldsmith comeca na primeira pagina, quando ela ecoa a forma do seu titulo.

Ela se vangloria de ser uma historiadora “preconceituosa”, em direta contradi¢do com a afirmacéo feita
por Goldsmith em seu prefacio: “espera-se que o leitor reconheca minha imparcialidade” (citado em
Sutherland e Johnston 297). Jane ndo era o tipo de leitora para permitir isso. Suas extensas anotagdes
escritas nas margens do exemplar de Goldsmith da sua familia (reimpressas na edi¢do Juvenilia de
Cambridge) expressam desprezo por muitas de suas opinides; uma anotacao diz: “Oh! Dr. Goldsmith,
tu és um historiador t3o parcial quanto eu!”
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was always very careful not to meddle with matters which she did not thoroughly
understand. She never touched upon politics, law, or medicine (...)”® (Austen-
Leigh, 2002, p.18).

Se Austen ndo entendia de histdria, de politica, e se tratava apenas de assuntos
domésticos menores, femininos, ndo havia por que a critica se preocupar em
buscar tais temas em suas obras. Essa injun¢ao foi tao eficiente, observa Kathryn
Sutherland, que até mesmo R. W. Chapman, responsavel pelas primeiras edigdes
académicas dos romances de Austen na década de 1920, acreditava que os irmaos
da autora tiveram papel significativo na revisdo de seus manuscritos, em especial
nas referéncias as informacdes sobre a marinha (Sutherland, 2005, p.237).

Dias como estes

Ao contrario da tradicional imagem de indiferenca de Austen para com o
mundo publico, pesquisas recentes como a de Craig mostram como sua obra ¢ muito
mais complexa do que deixa transparecer a primeira vista, ou a primeira leitura.
A partir da premissa de que a histéria pode ampliar a interpretacdo do literario e
elucidar possiveis didlogos entre a autora e seus leitores, este artigo propde analisar
a importancia do contexto histérico em Orgulho e Preconceito a partir de uma
simples frase — pequena, quase imperceptivel, mas potencialmente provocadora. A
frase pertence a uma fala de Mr. Darcy. No capitulo 8, Elizabeth Bennet encontra
os moradores de Netherfield Park na sala de estar jogando cartas apds o jantar. Ela
recusa o convite de se unir a eles porque acredita que as apostas sdo muito altas para
seu bolso e prefere, prudentemente, ler um livro. Mr. Bingley lamenta, entdo, sua
pequena colecao que coloca a disposi¢ao da hospede, provocando o didlogo abaixo:

“And I wish my collection were larger for your benefit and my own credit; but I
am an idle fellow; and though I have not many, I have more than I ever looked
into.”

(..)

“I am astonished,” said Miss Bingley, “that my father should have left so small
a collection of books. What a delightful library you have at Pemberley, Mr.
Darcy!”

“It ought to be good,” he replied: “it has been the work of many generations.”

“And then you have added so much to it yourself—you are always buying
books.”

8 “Ela tinha muito cuidado para ndo mexer com assuntos que ndo entendia totalmente. Ela nunca

abordava politica, direito, ou medicina (...).”
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“I cannot comprehend the neglect of a family library in such days as these™
(Austen, 2006a, p.41, destaques meus).

“[I]in such days as these” — em dias como estes, ou em dias como os de hoje/
atuais. Essa ¢ a frase instigante de Austen, que parece inferir que os leitores desse
romance em 1813 iriam automaticamente entender quais dias eram esses que
Darcy menciona de maneira tio en passant. A primeira vista, pode parecer uma
referéncia inocente ao proprio periodo de reescrita e publicagdo do romance, entre
1811 e 1812 aproximadamente. Contudo, sabemos que, de acordo com os registros
de Cassandra Austen, Jane Austen teria escrito a primeira versdo dessa historia,
chamada até entdo de First Impressions, entre os anos de 1796 ¢ 1797. Além disso,
precisamos lembrar que Austen admite para sua irma em carta de 29 de janeiro de
1813 que editou bastante o manuscrito:

The second volume is shorter than I could wish, but the difference is not so
much in reality as in look, there being a larger proportion of narrative in that
part. I have lopt and cropt so successfully, however, that I imagine it must be
rather shorter than S&S altogether'® (Austen, 2014, p.210).

O que ndo sabemos, porque as duas irmds sabiam e nao era necessario explicar,
¢, primeiro, quando ocorreu essa revisao e, segundo, quais cortes extensos foram
feitos. E, como ndo ha nenhum manuscrito sobrevivente da versdo original do fim
do século XVIII, ¢ impossivel determinar se a frase sobre os dias atuais estava
na primeira versao ou se foi adicionada na segunda — ou seja, a qual periodo ela
faria referéncia, se € que podemos considerar o periodo de escrita como o periodo
presente da narrativa.'

Independentemente de o romance se passar no fim da década de 1790 ou no
comeco da de 1810, uma das poucas coisas que os criticos concordam € que o seu

® “E eu gostaria que minha cole¢do fosse maior, para seu beneficio e para meu proprio crédito;
mas sou um sujeito preguigoso; e embora ndo tenha muitos, tenho mais do que jamais imaginei.”
(...) “Estou surpresa”, disse a Srta. Bingley, “que meu pai tenha deixado uma coleg@o tdo pequena
de livros. Que biblioteca encantadora o senhor tem em Pemberley, Sr. Darcy!” / “Deve ser boa”,
respondeu ele: “¢ o trabalho de muitas geragdes.” / “E o senhor acrescentou tanto a ela— esta sempre
comprando livros.” / “Nao consigo compreender a negligéncia de uma biblioteca familiar em dias
como estes.”

10«0 segundo volume é mais curto do que eu gostaria, mas a diferenga néo ¢ tanto na realidade, quanto
na aparéncia, pois ha uma propor¢ao maior de narrativa nessa parte. No entanto, aparei e recortei com
tanto sucesso que imagino que deva ser bem mais curto do que S&S [Razdo e Sensibilidade] como
um todo.”

' Da mesma forma como no caso de Mansfield Park, a introdugdo de Pat Rogers para a edi¢do de
Pride and Prejudice (2006) editada por ele para a colecdo The Cambridge Edition of the Works of Jane
Austen também traz um panorama das hipoteses de datagdo da historia e respectivas justificativas.
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grande pano de fundo ¢ a guerra da Inglaterra contra a Franca de Napoledao Bonaparte.
Iniciada em 1793 e encerrada apenas em 1815, as guerras napoleonicas duraram 22
anos, praticamente toda a vida adulta de Jane Austen, com muitas consequéncias
concretas. Segundo John Breihan e Clive Clapan (1992), por exemplo, o medo
de uma invasdo francesa levou a expansdo de regimentos da milicia, um tipo de
exército privado voltado para a defesa interna, enquanto o exército regular era
enviado para batalhas em territorios estrangeiros — Egito, Fran¢a, Espanha, etc.
Essa milicia normalmente ficava aquartelada nos meses de outono e inverno no
interior, em locais estratégicos, e depois era transferida para o litoral nos meses da
primavera e verdo para aguardar e repelir qualquer invasio (p.17-18). E evidente
que a presenga da milicia em Meryton € um elemento necessario da narrativa para
que um estranho charmoso — Sr. Wickham — possa ser apresentado a familia Bennet
de maneira respeitavel, sem gerar desconfiancas sobre suas origens. Além disso, a
transferéncia da milicia para Brighton no verao, para que a fuga de Lydia pudesse
acontecer, também era algo perfeitamente comum. Sempre preocupada com o0s
detalhes que sustentam o realismo de seus romances, Austen utilizou de elementos
a sua volta para construir o cenario ideal tanto para a entrada de um personagem
crucial, quanto para justificar um evento que opera uma mudanga no desenrolar
de sua historia. Clive Caplan (1996) explica como, em 1793, foi criada a milicia
de Oxfordshire, na qual Henry Austen se alista, e, entre diversos deslocamentos
até pontos estratégicos como Portsmouth, Southampton e Brighton, permanece um
certo tempo perto de Steventon, onde Austen morava até entdo. A jovem autora
pode manter, portanto, um convivio social com os oficiais, como vemos ocorrer
no romance na vila de Meryton, na casa dos Phillips, e no baile em Netherfield.
A presenca da milicia nos condados rurais ¢ sua movimentagdo, portanto, parece
fortalecer a tese de que o romance se passa na década de 1790 pela sua reproducao
detalhada desse cenario familiar a autora (Breihan e Caplan, 1992).

Uma rapida referéncia histérica também pode apoiar a hipotese da década
de 1790. No ultimo capitulo, o narrador explica como Elizabeth e Jane passardo
provavelmente o resto de suas vidas pagando as dividas de Lydia e Wickham:

It had always been evident to her that such an income as theirs, under the
direction of two persons so extravagant in their wants, and heedless of the
future, must be very insufficient to their support; and whenever they changed
their quarters, either Jane or herself were sure of being applied to for some
little assistance towards discharging their bills. Their manner of living, even
when the restoration of peace dismissed them to a home, was unsettled in the
extreme.'? (Austen, 2006a, p. 429, destaques meus)

12 “Sempre fora evidente a ela que uma renda como a deles, sob a diregdo de duas pessoas tdo
extravagantes em seus desejos e indiferentes ao futuro, deveria ser muito insuficiente para seu sustento;
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Essa ultima frase € sugestiva porque menciona a restauragdo da paz. Quando
Orgulho e Preconceito foi publicado em 1813, podemos até considerar que os
ingleses estavam cansados da guerra contra a Franca e ansiavam por seu fim,
mas ndo temos nenhum indicio nas obras de Austen de que ela trabalhava com
especulagdes, inserindo em seu romance uma paz futura que ninguém sabia quando
viria. A tinica paz que realmente ocorreu e que poderia ter afetado a vida de um
membro do exército regular como Wickham ¢ a Paz de Amiens, um tratado de
cessdo de hostilidades entre a Franca e a Inglaterra em 1802 que durou cerca de
1 ano apenas. Trata-se de uma informagao, porém, que a autora ndo poderia ter
mencionado quando compds a primeira versdao do romance, entre 1796-97, sem uma
bola de cristal. Logo, essa frase passageira foi adicionada em revisdes posteriores,
o que descarta a ideia de ter sido uma informac¢do sem importancia que passara
despercebida pela autora na versao final enviada para publicacdo. Ao contrario,
parece delimitar o periodo da historia apenas quando ela se encerra e nos provoca a
reler o romance com essa nova informagdao em mente.

Assim, aquelafala“such daysasthese” pareceinevitavelmente estarrelacionada
com a guerra contra a Franca e suas consequéncias, mais especificamente com o
seu inicio, muito proximo a Revolucdo Francesa. Mr. Darcy, o representante da
aristocracia aqui, vem de uma tradi¢ao na qual livros sdo artigos de luxo adquiridos
apenas por familias nobres e/ou detentoras de terras para formarem suas bibliotecas
particulares em suas propriedades, que seriam transmitidas de geracdo em geragao.
Elas sdo repositorios de uma cultura, portanto, ¢ arderam nas chamas da Revolugao
na Franga juntamente com os saques e destrui¢des dos castelos da nobreza, cujos
membros foram com frequéncia parar na guilhotina, como o marido da prima e
futura cunhada de Austen, Condessa Eliza de Feuillide. Uma biblioteca particular em
uma grande propriedade como Pemberley, de uma familia antiga como os Darcy —
tdo antiga que tem um nome francés que remonta a invasao normanda — portanto,
poderia muito bem simbolizar uma esséncia inglesa que deveria ser protegida a
qualquer custo, especialmente dos perigos de uma revolucdo. Metaforicamente,
também deveria ser protegida de um casamento com uma “arrivista”, como acusa
Lady Catherine, uma jovem sem familia respeitavel, sem conexdes, sem fortuna que
vai poluir as sombras de Pemberley para todo o sempre. Elizabeth atua sobre Darcy
quase como uma revolugdo (e ele, nela), forcando-o a rever seus valores e mudar
sua conduta. Nesse momento, nessa obra, Austen ainda desenha uma possibilidade
de redengdo para essa classe aristocrata. Em Mansfield Park ¢ especialmente em
Persuasdo, ela vai abandona-la completamente como corrompida demais.

e sempre que mudavam de residéncia, Jane ou ela propria tinham a certeza de serem solicitadas para
alguma pequena ajuda para pagar as contas deles. Seu modo de vida, mesmo com a restauracdo da paz
e eles retornaram para uma casa, era extremamente instavel.”
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Héum segundo subtexto nessa passagem sobre as bibliotecas. A meng¢ao ao pai
de Charles e Caroline Bingley e Louisa Hurst ndo ter deixado uma grande colecao
de livros pode estar atrelado ao estereotipo da época de que homens de negdcios
e comerciantes possuiam uma educagdo inferior a da aristocracia ¢ ndo davam
muita importancia para a “alta cultura”, apenas para o dinheiro, mesmo depois de
terem alcangado fortuna. De acordo com Markman Ellis (2005), esse imaginario
em torno da questdo do comércio, ou trade, envolvia ndo sé6 a atividade em si de
compra e venda de mercadorias, mas também a sua defesa dentro de um debate a
respeito do valor moral do comércio e, por consequéncia, da respeitabilidade das
pessoas envolvidas nisso (Ellis, 2005, p. 415). A questdo principal, afirma Ellis,
pode ser resumida ao fato de que os comerciantes eram vistos no periodo de Austen
como motivados apenas pelo interesse proprio (idem, p. 421), cujos espiritos eram
corrompidos pela busca incessante ao lucro, custe o que custar. Por exemplo, Ellis
menciona a questao do trafico de escravizados, visto como evidéncia incontestavel
de que as virtudes de um cavalheiro, cuja riqueza estavel vinha da terra, ndo poderia
ser encontrada jamais em homens que dependiam da exploragdo lucrativa do
sofrimento humano para seu sucesso:

“The slave trade was not a simple comercial enterprise, it was the clearest
expression of the essentially selfish nature of the comercial imperative'? (idem,
p. 423).

Obviamente, como mostra Mansfield Park, os aristocratas também poderiam se
envolver nessa pratica, sem falar de que a idealizagdo da riqueza advinda da terra
e da agricultura ignorava as condi¢des dos trabalhadores do campo. De qualquer
forma, ainda que o romance nao defina exatamente qual teria sido a area de atuacao
do pai do Sr. Bingley, o fato de ndo ter se preocupado com a aquisicdo de livros
parece pesar contra ele nesse debate da época.

Darcy obviamente compartilha dessa visdo negativa a respeito de comerciantes,
revelando seu preconceito contra os parentes de Elizabeth logo no inicio do
romance, na fala abaixo em resposta a Bingley:

“If they had uncles enough to fill a// Cheapside,” cried Bingley, “it would not
make them one jot less agreeable.”

“But it must very materially lessen their chance of marrying men of any
consideration in the world,” replied Darcy'* (Austen, 2006a, p. 40, destaques
meus).

13 “Q trafico de escravizados ndo era uma simples atividade comercial; era a expressdo mais clara da
natureza essencialmente egoista do imperativo comercial.”

14 “Se elas tivessem tios suficientes para povoar Cheapside inteira”, exclamou Bingley, “isso ndo as
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Fica evidente que Darcy ndo considera homens do comércio como tendo direito a
um mesmo nivel de respeitabilidade naquela sociedade e sua opinido se contrasta
com a de Bingley, que ndo se importa com essas distingdes, sendo ele mesmo fruto
dessa atividade — uma contradi¢do que suas irmas preferem esquecer. A aversao de
Darcy é refor¢cada em outra situagao, quando, em seu primeiro pedido de casamento
a Elizabeth, exclama:

“Could you expect me to rejoice in the inferiority of your connections?—
to congratulate myself on the hope of relations whose condition in life is so
decidedly beneath my own?”'S (idem, p. 215, destaques meus).

E também por isso que o reencontro de Darcy e Elizabeth em Pemberley ¢ tdo
essencial para a historia, ja que ali Darcy € for¢ado a reconhecer a respeitabilidade
¢ boas maneiras do Sr. e Sra. Gardiner, a quem se referiria anteriormente como
inferiores. Assistimos a cena desse encontro de classes através dos olhos ansiosos
de Elizabeth:

Elizabeth could not but be pleased, could not but triumph. It was consoling that
he should know she had some relations for whom there was no need to blush.
She listened most attentively to all that passed between them, and gloried in
every expression, every sentence of her uncle, which marked his intelligence,
his taste, or his good manners'® (idem, p.282, destaque meu).

Aqui, preconceitos sdo desmontados nos jardins de Pemberley pela aparéncia
elegante, pelos modos e, principalmente, pela conversa inteligente do Sr.
Gardiner — que demonstra ser, portanto, um homem de cultura, um homem que
nao foca apenas em seus negocios. A cena da biblioteca, dessa forma, também
dialoga com o contexto histérico da ascensdo da burguesia capitalista, a qual, ao
longo do século XIX, vai inverter a balanga e se transformar no grupo social mais
poderoso da Inglaterra. Orgulho e Preconceito registra, assim, os primeiros sinais
dessa mudanca.

Por ultimo, é possivel propor também que, ao mencionar a negligéncia das
pessoas para com suas bibliotecas particulares, das familias, Darcy constroi uma

tornaria nem um pouco menos agradaveis.”/*Mas isso certamente deve diminuir consideravelmente
suas chances de se casarem com homens de alguma importancia no mundo”, respondeu Darcy.

15" “Poderia imaginar que eu me alegraria com a inferioridade das suas conexdes? — que celebraria a
esperanca de ter parentes cuja condi¢@o de vida ¢ tdo decididamente inferior @ minha?”

16 “Elizabeth ndo podia deixar de se sentir satisfeita, ndo podia deixar de sentir triunfo. Era
reconfortante que ele soubesse que ela tinha alguns parentes por quem nao havia motivo para corar.
Ela ouvia com a maior atengdo tudo o que se passava entre eles e se deliciava com cada expressdo,
cada frase de seu tio, que demonstrava sua inteligéncia, seu bom gosto ou seus bons modos.”
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oposi¢ao com o Unico outro tipo de biblioteca existente até entdo, as bibliotecas
circulantes, em que o empréstimo de livros estava atrelado a uma taxa de filiacao
muito mais barata do que o preco para comprar um exemplar. Lee Erickson propoe,
por exemplo, que com uma taxa que poderia custar entre 1 a 2 guinéus, o valor
médio de um romance como os de Austen, uma pessoa poderia emprestar cerca de
26 livros ao ano (1990, p. 579). Essas circulating libraries comegaram a surgir no
comego do século XVIII, mas se multiplicaram substancialmente a partir da década
de 1740 (Todd, 1986, p.12). O discurso proferido para a sua instituicdo era muitas
vezes cheio de nobres intengdes — segundo Mark Towsey, eram divulgadas como
um veiculo para a transmiss@o de ideias superiores a uma audiéncia maior ¢ mais
espalhada territorialmente (Towsey, 2010, p.92) — mas o fato ¢ que muito facilmente
o livro foi percebido pelos editores, livreiros e donos dessas bibliotecas como uma
mercadoria de lazer a ser consumida e descartada rapidamente. A diferenca em
relacdo a literatura “superior” estudada pelas elites em suas bibliotecas privadas
ndo poderia ser mais gritante. Além disso, Darcy da voz a sua concepgao de leitura
como instrucional ao invés de apenas por lazer quando, naquela conversa a respeito
do que constituiria uma mulher realmente accomplished — um conceito dificil de
traduzir que envolve ser entre prendada e elegante —, ele rebate a lista infinita de
Caroline Bingley (cantar, desenhar, dancar, falar linguas estrangeiras, até andar de
um modo especifico) insistindo que

“All this she must possess,” added Darcy; “and to all she must yet add some-
thing more substantial in the improvement of her mind by extensive read-
ing.”"(Austen, 2006a, p.43, destaque meu).

Essa leitura extensa ¢ a leitura cuidadosa, sinonimo de estudo e oposta ao que,
popularmente, era oferecido pelas bibliotecas circulantes. Nao ¢ a toa também que
essa questdo surja para definir o que e como, especificamente, uma mulher deve ler.
Como afirma Alan Richardson,

In contrast to the home library, the contents of which might be carefully
monitored by the family patriarch, the circulating library (...) represented the
threat of promiscuous reading and individual autonomy of choice. (...) Reading
is associated throughout Austen’s novels with education in the broadest sense;
that is, with intellectual and moral development. Yet not just reading practice
will result in such ‘improvent’. Mary (...) exemplifies the error of reading for
superficial knowledge and memorising set passages for the purpose of showing
off. (...) Mr. Knightley, in Emma, touches on the same ideal in lamenting

17" “Tudo isso ela deve possuir”, acrescentou Darcy; “e a tudo isso ela deve acrescentar algo mais
substancial no aprimoramento de sua mente por meio de leituras extensas.”
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the absence in Emma’s life of a ‘course of steady reading’, in contrast to the
ambitious lists of books she draws up but never gets around to reading.'®
(Richardson, 2005, p. 402)

Nao s6 a forma de se ler, portanto, mas também o que era lido em cada tipo de
biblioteca era diferente. Era um tema comum de discussdo na época que, enquanto
as bibliotecas familiares que Darcy defende possuiam obras consideradas eruditas,
como poesia, tratados, historia, cldssicos greco-romanos, o produto principal
das bibliotecas circulantes era o romance, um género visto como inferior, baixo,
perigoso. Erickson mostra como as bibliotecas circulantes

“became particularly associated with reading novels because of the low
marginal utility of rereading them; that is, in comparison with other books, most
novels were (and still are) disposable pleasures to be read once and forgotten”"’
(Erickson, 1990, 578).

A propria Austen comenta a esse respeito em uma carta a sua irma Cassandra sobre
a abertura de uma nova biblioteca circulante em sua vizinhanga. Ela diz:

I have received a very civil note from Mrs Martin requesting my name as a
Subscriber to her Library which opens this 14" of January, & my name, or rather
Yours is accordingly given. (...) As an inducement to subscribe Mrs Martin
tells us that her Collection is not to consist only of Novels, but of every kind of
Literature &c &c — She might have spared this pretension to our family, who are
great Novel-readers & not ashamed of being so; — but it was necessary I suppose
to the self-consequence of half her Subscribers.”? (Austen, 2014, p.27)

18 “Em contraste com a biblioteca privada, cujo contetido podia ser cuidadosamente monitorado pelo
patriarca da familia, a biblioteca circulante (...) representava a ameaga da leitura indiscriminada e
da autonomia individual da escolha. (...) A leitura estd associada, ao longo dos romances de Austen,
a educac@o no sentido mais amplo, isto ¢, ao desenvolvimento intelectual ¢ moral. Contudo, nio ¢
apenas a pratica da leitura que resulta em tal “aprimoramento”. Mary (...) exemplifica o erro de ler
para obter conhecimento superficial e memorizar trechos especificos com o proposito de se exibir. (...)
O Sr. Knightley, em Emma, aborda o mesmo ideal ao lamentar a auséncia, na vida de Emma, de uma
“rotina de leitura constante”, em contraste com as ambiciosas listas de livros que ela elabora, mas
nunca chega a ler.”

19 “tornaram-se particularmente associadas a leitura de romances devido a baixa utilidade marginal
de relé-los; ou seja, em comparagdo com outros livros, a maioria dos romances eram (e ainda sdo)
prazeres descartaveis para serem lidos uma vez e esquecidos.”

20 Recebi uma carta muito educada da Sra. Martin solicitando meu nome como assinante de sua
biblioteca, que sera inaugurada em 14 de janeiro, e meu nome, ou melhor, o seu, foi devidamente
fornecido. (...) Como incentivo para a assinatura, a Sra. Martin nos informa que sua colecio ndo sera
composta apenas de romances, mas de todos os tipos de literatura etc. etc. — Ela poderia ter poupado
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Nesse cenario, o romance moderno foi o primeiro livro “descartavel”, escrito e
produzido de forma consciente para se tornar obsoleto rapidamente e sem qualquer
pretensdo de contribuir para a “alta cultura”. Como afirma William Warner, os
romances, publicados de forma anénima ou por autores emergentes sem patronos
ou status social, apareciam como criagdes irresponsaveis, concebidas somente para
satisfazer qualquer desejo que levasse a vendas (Warner, 1994, p.4). E possivel
entdo que, nas entrelinhas daquele seu comentario sobre as bibliotecas, Darcy
também estivesse condenando esse género e, na opinido de Austen, condenando a
si proprio: como notou Katie Halsey, é frequente a associa¢do de personagens com
livros para demonstrar suas personalidades, pois elas repetidamente se revelam
através de suas respostas a literatura (Halsey, 2013, p.25). Um bom exemplo disso ¢
a fala de Caroline Bingley sobre o seu (falso) prazer da leitura registrada na famosa
nota de dez libras. Mas mais contundente ainda ¢ a cena em que o formal e absurdo
Mr. Collins ¢ convidado para ler em voz alta para as irmas Bennet:

Mr. Collins readily assented, and a book was produced; but on beholding it, (for
every thing announced it to be from a circulating library,) he started back, and
begging pardon, protested that he never read novels. — Kitty stared at him, and
Lydia exclaimed. — Other books were produced, and after some deliberation he
chose Fordyce’s Sermons?' (Austen, 2006a, p.76).

A recusa de Mr. Collins para nem sequer tocar em um romance, além de soar um
pouco como grosseria, € uma indicagao para o leitor que o paroco ¢, definitivamente,
um homem tolo e tacanho. Como aponta Katie Halsey, a cena tem um nivel alto de
complexidade:

On one level, we need only understand Collins has chosen a dull and pompous
text which represents his own pomposity, while Lydia and Kitty are unused to
reading anything but frivolous novels, and so are unable to attend to ‘books
of a serious stamp’. This would simply be another example of Austen’s use of
reading to denote character. However, Austen’s joke is multi-layered, and deeply
embedded in contemporary prejudices and preconceptions about books and
reading. Mr. Collins’ choice of Fordyce’s Sermons suggests he is familiar with
conduct-book directives about what a young woman should and should not read,
while his reaction to the sight of a circulating library book is perfectly judged
to make him appear as a convention-bound fool, familiar with the reputation

nossa familia dessa pretensdo, ja& que somos grandes leitores de romances e ndo temos vergonha
disso; — mas suponho que tenha sido necessario para a arrogancia de metade de seus assinantes.”

2 “Q Sr. Collins concordou prontamente ¢ um livro foi trazido; mas ao vé-lo (pois tudo indicava que
era de uma biblioteca circulante), ele recuou bruscamente e, pedindo desculpas, protestou que nunca
lia romances. — Kitty olhou fixamente para ele, e Lydia exclamou. — Outros livros foram trazidos, e
apos alguma deliberacdo, ele escolheu os Sermdées de Fordyce.”
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of circulating libraries, but not what they were really like. (...) In a novel
where realizing the unreliability of first impressions is vital to self-knwoledge
and growth, Mr Collins thus gives the most liberal possible demonstrations of
judging a book by its cover, and demonstrates simultaneously his over-strict
adherence to codes of propriety and his refusal to form opinions of his own*
(Halsey, 2013, p.41).

De uma certa forma, entdo, e pelo menos no inicio, Collins e Darcy — os dois
homens que pediriam Elizabeth Bennet em casamento tendo certeza de que sua res-
posta seria sim — aparentam ter mais em comum do que todos nés gostariamos de
admitir. Mas enquanto Collins condena romances em termos morais, Darcy parece
incomodado, primeiro, com um aparente descaso com a alta cultura e os valores —
aristocraticos — associados a ela; com a ascensdo de uma classe que coloca sua
posicao em risco — a qual ele tera que se render com seu casamento com Elizabeth
e sua amizade com os Gardiner; e com a revolucdo que ocorre no pais ao lado.

Consideracoes finais

Tudo o que foi discutido até aqui foi impulsionado por uma pequena frase
que contém uma expressao corriqueira. Até o momento, uma expressao similar foi
localizada em outro texto de Austen apenas uma vez, em seu manuscrito “Opinions
of Emma”, no qual a autora registrou todas as opinides que recebera por escrito ou
que ouvira a respeito de seu tltimo romance publicado em vida. Na lista, ela anota:

“M® . Wroughton — did not like it so well as P. & P. — Thought the
Authoress wrong, in such times as these, to draw such clergymen as M" .
Collins & Mr . Elton.”? (Austen, 2006b, p.238, destaque meu).

2 “Em um nivel nds s6 precisamos entender que Collins escolheu um texto chato e pomposo que
representa sua propria afetagdo, enquanto Lydia e Kitty ndo estdo acostumadas com nenhum tipo de
leitura que nao seja um romance frivolo e, por isso, sdo incapazes de prestar atencdo a um livro de
um “assunto sério”. Esse seria apenas mais um exemplo do uso de Austen da leitura para denotar o
carater das personagens. Contudo, a sua piada tem muitas camadas e estd profundamente imbuida
nos preconceitos e concepgdes da época sobre livros e leitura. A escolha de Mr. Collins de Fordyce's
Sermons sugere que ele conhece os conselhos dos livros de conduta sobre o que uma jovem deveria
e ndo deveria ler, enquanto a sua rea¢do ao ver um livro de uma biblioteca circulante ¢ perfeitamente
criada para mostra-lo como um tolo preso a uma convengao, que esta familiarizado com a reputagado
dessas bibliotecas, mas sem saber do que realmente se tratavam. (...) Em um romance no qual
perceber a importancia de se desconfiar de primeiras impressoes € vital para o autoconhecimento e
amadurecimento, Mr. Collins nos fornece entdo a demonstra¢do mais literal possivel do que € julgar
um livro pela sua capa, e mostra simultaneamente sua aderéncia estrita e extrema aos codigos morais
e a sua recusa a formar uma opinido por si mesmo.”

3 “A Sra. Wroughton ndo gostou tanto quanto P&P [Orgulho e Preconceito] — considerava que a

autora estava errada, em tempos como estes, por criar clérigos como o Sr. Collins e o Sr. Elton.”
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Como Darcy, a Sra. Wroughton faz uma reclamagdo — Austen cria personagens
membros da igreja com muitos defeitos, comicos até, como Collins e Elton, o que
para ela, em tempos como estes, seria um problema. Para essa senhora, trata-se de
uma questao sensivel, portanto, advinda de uma atengao para o potencial do romance
de encorajar morais duvidosas, mas quais seriam esses tempos a que ela se refere?
Quando da publicagdo de Emma, em dezembro de 1815 (1816 na capa), as guerras
napolednicas estavam finalmente encerradas e a Inglaterra sobrevivera ao risco da
turbuléncia da Revolucdo Francesa. Seria entdo, para voltarmos ao inicio deste
artigo, uma referéncia as inquietagdes sociais resultantes da depressdo econdomica
p6s-Waterloo, sobre as quais a igreja poderia ter um papel de conciliagdo, ou talvez
até de repressao? Sem mais registros sobre essa Sra. Wroughton, cuja relagdo com
Austen até hoje nao foi identificada, ¢ impossivel conjecturar. Contudo, o tom de
reclamacdo, de impaciéncia, de arrogancia, até, na sua critica ecoa o tom superior
e mal-humorado de Darcy ao longo do primeiro volume de Orgulho e Preconceito,
mostrando como uma simples expressdo, relativamente comum, auxilia na
caracterizacdo da personagem.

Todas as camadas de leitura apresentadas aqui a respeito de uma cena
aparentemente simples emergem quando lemos Jane Austen dentro de seu contexto
histérico especifico e recusamos o senso comum de que ela era uma autora que
evitava assuntos de politica e economia e preferia apenas as fofocas da sala de
estar. O exemplo da tese de Sheryl Craig, que inspirou este artigo, aponta para o
potencial que um olhar para a historia do periodo de Austen tem para produzir novas
interpretagdes sobre sua obra, algo que aquela universalidade de seus temas gerais
parece desencorajar em um primeiro momento, mas que nao torna necessariamente
excludente. Na verdade, pelo cotejamento de uma leitura que aborda um grande
tema abstrato e de uma que discute o detalhe histdrico, as obras de Austen ganham
em complexidade porque evidenciam como a autora, simultaneamente, aborda o
geral e o particular e seus enlaces.

Biajoli, M. C. P. “I Cannot Comprehend The Neglect of a Family Library in Such
Days as These.” History in Jane Austen’s Literature. Itinerarios, Araraquara, n. 62,
p. 157-174, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article proposes to analyze the historical references present in the
novel Pride and Prejudice (1813) based on an excerpt from Mr. Darcys speech in
chapter 8 regarding family libraries. To this end, an introduction will first be presented
regarding Jane Austen’s relationship with the historical, political, and economic
issues of her country and her period, in order to deconstruct the image of an apolitical
author; indifferent to these themes, which was propagated especially by her nephew
James Edward Austen-Leigh in the biography A Memoir of Jane Austen (1870), and
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an example of how a historical perspective can modify our understanding of the novel
Persuasion. Following this, the article moves on to the analysis of Mr. Darcy's speech
based on three main issues: first, the context of the Napoleonic Wars,; second, the rise
of the capitalist bourgeoisie with the Industrial Revolution and the prejudice of the
aristocratic class against people in trade; third, the emergence of circulating libraries
and a new form of reading that contrasts with the family libraries advocated by Darcy.
In conclusion, this article suggests that the complexity of Austen’s work emerges more
strongly when interpretations that focus on general and transversal themes, which
transcend her historical period, are confronted with analyses of details and references
specific to her context.

B KEYWORDS: Jane Austen. History. Napoleonic Wars. Bourgeoisie. Libraries.
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250 ANOS DE JANE AUSTEN: O LEGADO DA
TRONIA, DA CONSCIENCIA FEMININA E DA
CRITICA SOCIAL NA CONTEMPORANEIDADE

Margarete Afonso Borges COELHO®

B RESUMO: Celebrar os duzentos e cinquenta anos de nascimento de Jane Austen (1775—
1817) implica reconhecer a permanéncia de uma das vozes mais influentes da literatura
inglesa. Situada no limiar entre o classicismo e o romantismo, a autora desenvolveu
uma estética marcada pela ironia moral, pela observagdo social e pela representagido
da consciéncia feminina, antecipando preocupagdes centrais da modernidade narrativa.
Este artigo examina seu legado a partir de trés eixos complementares: a ironia como
instrumento de critica ética e social; a elaboracdo da subjetividade feminina em
contextos patriarcais; € a permanéncia, recepg¢ao e reconfiguragdo contemporanea de suas
estratégias narrativas. Fundamentada em perspectiva historico-literaria e comparatista,
a discussdo mobiliza criticos e autores como lan Watt (1957), Marilyn Butler (1987),
Elaine Showalter (1977), Wayne C. Booth (1974), Linda Hutcheon (1991), além de
leituras recentes sobre recep¢ao e adaptacdes. Os resultados demonstram que Jane
Austen converte o romance em espaco de formagao moral, agéncia feminina e resisténcia
discursiva, articulando sensibilidade ética e critica social de modo que continua a
informar debates sobre subjetividade, género e poder no século XXI. Conclui-se que
sua obra permanece essencial para compreender tanto a tradigdo do romance quanto as
tensoes da experiéncia contemporanea.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Ironia. Critica social. Consciéncia feminina.
Romance inglés.

INTRODUCAO

Em 2025, celebraram-se duzentos e cinquenta anos do nascimento de Jane
Austen (1775-1817), autora cuja produgdo ocupa lugar singular no canone inglés.
A efeméride renovou o interesse critico por sua obra e evidenciou a vitalidade de

Doutoranda em Estudos Literarios. UFU - Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de Letras
e Linguistica (ILEEL) — Programa de Pos-graduagdo em Estudos Literarios (PPGELIT) - Uberlandia -
MG - Brasil. 38408-100. margarete.coelho@ufu.br.

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 175-195, jan./jun. 2026 https://doi.org/10.58943/irl.v1i62.20790 175



Margarete Afonso Borges Coélho

seu legado literario. Embora seu corpus seja relativamente breve — composto por
seis romances, publicados entre Sense and Sensibility (1811) e Persuasion (1818),
além de textos menores e obras inacabadas — a densidade estética e a lucidez
critica de sua ficgdo consolidaram-na como uma das precursoras da narrativa
moderna. Sua escrita revela notavel capacidade de articular refinamento formal,
agudeza psicoldgica e critica social em um momento decisivo da evolucdo do
romance. Inserida em um contexto marcado por convengdes patriarcais e por
rigidas estruturas de classe, Jane Austen construiu, com ironia e precisdo estilistica,
um retrato da sociedade inglesa do final do século XVIII que transcende o mero
registro de costumes e alcanca uma poderosa forma de reflexdo ética e psicologica.

O realismo de Jane Austen, como observa lan Watt (1957), ndo se define
pela simples fidelidade ao detalhe material, mas pela capacidade de transpor
a experiéncia individual para o plano literario, convertendo o cotidiano em
representacdo simbolica: “[...] o realismo do romance ndo consiste apenas na
fidelidade aos detalhes externos, mas na representagdo da experiéncia individual”
(Watt, 1957, p.35, tradugdo nossa)!. Esclarecendo, assim, o principio estético que
sustenta a narrativa moderna: o deslocamento da énfase do evento social para a
interioridade subjetiva.

A partir dessa perspectiva, o romance passa a privilegiar a consciéncia moral e
psicologica do sujeito em detrimento da agdo heroica ou dos arquétipos tradicionais
herdados do classicismo e do romance sentimental. Em Jane Austen, essa inflexdo
estética manifesta-se na ateng@o ao discurso interior das personagens e no uso da
ironia como instrumento de revelagdo e critica.

Entende-se aqui a ironia ndo como simples figura retérica fundada na
oposicao entre o dito e o ndo dito, mas como estratégia discursiva que pressupde
distanciamento avaliativo e participacao ativa do leitor na construgdo do sentido.
Conforme observa Wayne C. Booth (1974), a ironia implica dizer algo que deve
ser reconstruido como diferente, e frequentemente oposto, ao significado literal do
enunciado, exigindo do leitor a inferéncia de uma inteng¢do implicita compartilhada.
“[...] reconstrugdes ironicas dependem de um apelo a pressupostos, muitas vezes
ndo declarados, que os ironistas e os leitores compartilham” (Booth, 1974, p. 33,
tradugdo nossa)’. Trata-se, portanto, de um fendmeno relacional que se realiza na
interagdo entre texto e leitor.

Essa dimensdo relacional encontra ressonancia na formula¢do de Linda
Hutcheon (1991), para quem a ironia ndo ¢ propriedade intrinseca do texto, mas
efeito produzido na leitura: “A ironia s6 ¢ ironia quando ¢ interpretada como tal”

' [...] the novel’s realism does not consist in the mere fidelity to external detail, but in the
representation of individual experience (Ian Watt 1957, p. 35).

2 [...] ironic reconstructions depend on an appeal to assumptions, often unstated, that ironists and

readers share (Wayne C. Booth, 1974, p. 33).
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(Hutcheon, 1991, p. 9, traducédo nossa)’. Ao defini-la ainda como “[...] uma estraté-
gia discursiva que depende do contexto e da participacdo da comunidade intérpre-
te” (Hutcheon, 1991, p. 11, tradugdo nossa)*, Linda Hutcheon enfatiza seu carater
contextual e comunitario, ampliando a perspectiva boothiana ao sublinhar que a
ironia emerge de um horizonte cultural compartilhado. Assim, a ironia configura-se
como fendmeno relacional e critico, instaurando um distanciamento avaliativo que
desestabiliza significados aparentemente estdveis e convoca o leitor a co-constru-
¢do do sentido.

No universo ficcional de Jane Austen, o espago narrativo das pequenas
comunidades funciona como campo privilegiado de observacdo das estruturas
sociais ¢ das normas de género. Em Pride and Prejudice, a célebre abertura, “E
uma verdade universalmente reconhecida [...]” (Austen, 1998, cap. 1, traducgdo
nossa)>— ja instaura um regime irénico ao apresentar como verdade universal
aquilo que sera progressivamente problematizado pela narrativa: a centralidade
econdmica do casamento. A formulag@o aparentemente objetiva revela-se saturada
de distanciamento critico, convidando o leitor a perceber a discrepancia entre
convencdo social e experiéncia individual. De modo semelhante, em Emma
(Austen, 1994), a autoconfianga da protagonista em sua capacidade de organizar
destinos matrimoniais ¢ constantemente filtrada por uma narracdo que, embora
proxima de sua perspectiva, evidencia suas limitagdes perceptivas. O uso do
discurso indireto livre cria um efeito de oscilagdo entre adesdo e distanciamento,
permitindo que a ironia emerja da tensdo entre a consciéncia da personagem e
uma instancia narrativa que a ultrapassa. Em ambos os casos, a ironia ndo apenas
comenta a a¢ao, mas estrutura o modo de representa-la, convertendo o cotidiano em
espaco de exame moral e revelando, sob a superficie da sociabilidade elegante, as
assimetrias e equivocos que sustentam aquela ordem social.

A reflexdo de lan Watt (1957), originalmente formulada para compreender
o surgimento do romance moderno em autores como Daniel Defoe, Samuel
Richardson e Henry Fielding, ilumina também a contribui¢do de Jane Austen como
continuadora e inovadora desse processo. Em sua narrativa, a experiéncia individual
feminina emerge como nucleo estruturante da representagao do real. Se, para lan
Watt, o romance se define como a expressao literaria da ascensdo do individuo
moderno, em Jane Austen tal individualidade adquire género e consciéncia de classe:
a mulher, confinada as fronteiras do espago doméstico, torna-se o espelho critico de
uma sociedade regida pela razdo econdmica e pelas hierarquias patriarcais.

> Trony is not irony until it is interpreted as such (Linda Hutcheon, 1991, p. 9).

4 [...] a discursive strategy that depends upon context and on the participation of the interpreting

community (Linda Hutcheon, 1991, p. 9).
5 Itis a truth universally acknowledged [...] (Jane Austen, 1998, cap. 1).
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A esse respeito, € pertinente observar que o estilo narrativo de Jane Austen se
encontra no ponto de convergéncia entre duas tradigdes: o epistolarismo do século
XVIII, com seu tom confessional e introspectivo, e o realismo classico do século
XIX, que privilegia a mediagdo de uma voz onisciente. Como demonstra Jeffrey
Wajsberg (2012), essa transi¢do ¢ decisiva para a histéria da forma romanesca:
“A obra de Austen marca a transi¢cdo entre o modo epistolar do século XVIII e
o realismo classico do século XIX, situando-a simultaneamente como herdeira e
inovadora da forma romanesca” (Wajsberg, 2012, p.6, tradugdo nossa)°.

Tal afirmacao reforga a ideia de que o estilo de Jane Austen — especialmente
seu dominio do discurso indireto livre — € resultado de um processo de maturacdo
literaria que transforma as estratégias de representagdo da consciéncia em estrutura
narrativa estavel. Jeffrey Wajsberg (2012) entende essa mutagdo como o momento
em que o ponto de vista individual, antes restrito as cartas e as vozes isoladas do
género epistolar, passa a ser incorporado ao proprio tecido narrativo, produzindo o
efeito de intimidade e ambiguidade que caracteriza o narrador austeniano.

Assim, entre a énfase de lan Watt (1957) na experiéncia individual e a leitura
de Jeffrey Wajsberg (2012) sobre a evolugdo formal do estilo de Jane Austen,
pode-se situar a originalidade de sua escrita: ela alia a observacdo minuciosa da
vida ordinaria a constru¢ao de um ponto de vista moralmente autdnomo. A ironia,
trago distintivo de sua poética, ndo se configura como mero ornamento retorico,
mas como dispositivo estruturador da perspectiva narrativa, mediando a tensdo
entre subjetividade individual e normatividade social. Por meio desse jogo de
distanciamento e proximidade, Jane Austen constréi uma forma de representacio
que articula analise moral e sensibilidade empatica, permitindo que as experiéncias
femininas sejam examinadas sob uma Otica simultaneamente interna e critica.
Nesse sentido, sua fic¢ao antecipa modos de problematizacao da condig¢do feminina
que ganhariam formulacdo tedrica mais sistematica apenas no século XX, ao
expor as limitagdes impostas as mulheres no interior das estruturas familiares,
econdmicas ¢ matrimoniais de sua época. Trata-se menos de atribuir a autora um
programa ideoldgico explicito e mais de reconhecer que sua escrita inaugura um
espaco narrativo no qual a consciéncia feminina emerge como instancia reflexiva e
avaliativa das proprias convengdes que a circunscrevem.

Dessa forma, ao propor-se um estudo sobre os 250 anos de Jane Austen e seu
legado, este artigo busca ndo apenas revisitar a autora sob o prisma comemorativo,
mas também investigar o legado literario e cultural de Jane Austen a luz de
suas estratégias de ironia, de constru¢do da subjetividade feminina e de critica
social. Estratégias que se manifestam, por exemplo, na abertura sentenciosa e

¢ Austen’s work marks the transition from the epistolary mode of the eighteenth century to the

classical realism of the nineteenth, situating Austen as both inheritor and innovator of novelistic form
(Jeffrey Wajsberg, 2012, p. 6).
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sutilmente satirica de Pride and Prejudice, na utilizacdo do discurso indireto
livre — modalidade de discurso transposto que, segundo Gérard Genette (1980),
permite que o narrador incorpore o tom e o Iéxico da personagem sem introdugio
explicita de sua fala — aproximando o leitor da consciéncia das protagonistas, ¢
na representagdo das negociagdes matrimoniais como dispositivos reguladores da
posi¢do social feminina. Busca-se compreender de que maneira esses elementos,
articulados em uma linguagem de aparente simplicidade, produziram efeitos
duradouros sobre a literatura moderna e sobre os estudos de género.

A pesquisa adota uma abordagem historico-literaria e comparatista,
considerando tanto o contexto de producdo da autora, a Inglaterra georgiana, quanto
as reinterpretagdes criticas que se seguiram ao longo dos séculos XIX, XX ¢ XXI.

A seguir, apresenta-se a metodologia empregada e, posteriormente, uma
apreciacao dividida em trés eixos: o estilo e a ironia como forma de critica social;
a representagdo da consciéncia e do espago feminino; e a permanéncia de Jane
Austen na literatura e na cultura contemporaneas.

Entre a histéria e a interpretacio: fundamentos tedrico-metodologicos da
leitura de Austen

A abordagem deste estudo fundamenta-se em uma perspectiva histdrico-
literaria e comparatista, considerando tanto o contexto de consolidagao do romance
moderno quanto as transformagdes na recepgdo critica da obra de Jane Austen.
Nesse horizonte, dialoga-se com a nogao de realismo formal formulada por [an Watt
(1957), bem como com interpretacdes feministas e narratoldgicas que, ao longo
do século XX, contribuiram para redefinir o lugar da autora no canone literario
ocidental. O método utilizado combina discussdo de passagens representativas da
obra, contextualizacdo histdrica e interpretacao critica, de modo a contemplar a
complexidade estética, ¢tica e social que permeia a escrita da autora. Vale destacar
que as tradugoes dos excertos em lingua estrangeira sdo de nossa autoria, sendo
os respectivos textos originais apresentados em notas de rodapé, com vistas a
preservacdo de suas especificidades linguisticas e estilisticas.

O ponto de partida consiste na compreensao de que a fic¢ao austeniana deve
ser lida ndo apenas como produto de um periodo historico especifico, a Inglaterra
georgiana e pré-vitoriana, mas como espaco de reflexdo sobre a formacao do
sujeito moderno e a representacdo simbolica da mulher. Essa leitura é conduzida
a luz de um corpus teodrico que conjuga a tradigdo do romance inglés do século
XVIII, discutida por Ian Watt (1957) e Georg Lukacs (2000), as perspectivas
contemporaneas da critica feminista, representadas por Elaine Showalter (1977),
Marilyn Butler (1987), dentre outros.

O trabalho adota um modelo de leitura qualitativa e interpretativa, conside-
rando a obra de Jane Austen como um sistema de significa¢des em dialogo com as
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transformacgdes culturais, morais e linguisticas de sua época. Para tanto, privilegia-
-se 0 exame de aspectos como estrutura narrativa, ponto de vista, discurso indireto
livre, configuracdo das personagens femininas e uso da ironia como procedimento
de desconstrucdo das hierarquias sociais e de género.

Do ponto de vista metodologico, o estudo apoia-se na analise hermenéutica,
entendendo que a interpretagdo literaria, segundo Hans-Georg Gadamer (1999),
implica um processo de fusdo de horizontes entre o texto e o leitor. A partir dessa
premissa, busca-se compreender como o leitor contemporaneo pode atualizar o
sentido ético e estético da obra de Jane Austen em contextos marcados por novas
formas de subjetividade e discurso.

Além disso, a pesquisa incorpora elementos da critica comparatista, tomando
como referéncia o conceito de intertextualidade formulado por Julia Kristeva
(1980) e expandido por Linda Hutcheon (1991), de modo a evidenciar como o
legado de Jane Austen atravessa séculos e reaparece em releituras posteriores,
tanto literarias quanto cinematograficas. Essa perspectiva comparativa permite
perceber a escritora ndo apenas como produto de seu tempo, mas como matriz de
significagdes duraveis, cuja ironia, precisdo estilistica e critica social continuam
a inspirar narrativas sobre o feminino, o casamento, a autonomia moral ¢ o poder
simbolico da linguagem.

Por fim, a metodologia busca equilibrar o rigor histdrico com a sensibilidade
estética, reconhecendo em Jane Austen uma autora que, a0 mesmo tempo em que
retrata com mintcia a vida cotidiana de sua época, funda uma nova forma de cons-
ciéncia literaria. Assim, o método adotado combina a contextualizagdo historico-
-literaria com a discussdo de excertos da obra, buscando evidenciar seu impacto
cultural e preparar a reflexdo sobre o legado austeniano nas se¢des seguintes.

Entre a verossimilhanca e a critica: o realismo moral na obra de Jane Austen

A construcdo do realismo em Jane Austen ndo se limita a reproducgdo de
costumes ou a fidelidade descritiva dos espacos ¢ das interagdes sociais. Trata-se
de um realismo moral, conceito que, segundo Ian Watt (1957), emerge do esforgo
de representar a experiéncia individual como forma de conhecimento ético e social.
Como observa o critico, “Defoe e Richardson estabeleceram a direcdo literaria
caracteristica do romance muito antes que ele pudesse contar com qualquer apoio
da teoria critica” (Watt, 1957, p.12, tradugdo nossa)’.

Ao reconhecer a dimensdo empirica e experimental do romance, lan Watt
(1957) demonstra que o género nasce do desejo de transfigurar a experiéncia huma-
na comum com autenticidade psicoldgica e precisao moral. Essa formulagdo ajuda

7 Defoe and Richardson established the characteristic literary direction of the novel form long before

it could count on any support from critical theory (Watt, 1957, p.12).
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a compreender a posi¢ao de Jane Austen como herdeira e refinadora dessa tradigao:
ao incorporar a narrativa a observacao do comportamento social e o exame da cons-
ciéncia individual, a autora transforma o realismo em um instrumento de critica e
de autoconhecimento.

Em Pride and Prejudice (1998), a autora demonstra como o autoconhecimento
e o julgamento moral emergem da convivéncia social. O célebre didlogo entre
Elizabeth Bennet e Mr. Darcy, marcado por mal-entendidos e autocritica, revela o
modo como Jane Austen concebe o processo de formagdo da percepgao moral —
um aprendizado que depende tanto da introspec¢@o quanto do reconhecimento do
outro. Essa concepgao aproxima-se do que Marilyn Butler define como o carater
ético de sua ficgdo: “Os romances de Austen sao ficcdes morais em que o julgamento
depende da percepgao, e esta ¢ sempre moldada pela educagdo e pela experiéncia
social” (Butler, 1987, p.37, tradugdo nossa)®.

A formulagdo de Marilyn Butler (1987) reitera que, para Jane Austen, a ética
se realiza por meio da percepcao e da educagdo — dois principios que organizam
tanto o amadurecimento das personagens quanto o horizonte de leitura de seu
publico. Essa estrutura dialdgica entre consciéncia e sociedade ¢ o que confere ao
romance austeniano seu alcance critico: as protagonistas aprendem a ver o mundo
e a si mesmas de modo mais lticido, e o leitor acompanha esse aprendizado moral
como processo de autocompreensio.

Conforme argumenta Lis Marxen (2015), “Austen vé os homens tanto como
vitimas de suas circunstancias quanto as mulheres em geral, mas opta por se con-
centrar nas protagonistas femininas que constroem uma vida boa que lhes permita
prosperidade intelectual, bem como moral e afetiva” (Marxen, 2015, p.30, tradugdo
nossa)’. Essa observagao ¢ crucial para compreender a singularidade de seu realis-
mo: ao invés de representar a mulher como sujeito moral submisso, Jane Austen
a transforma em agente de reflexdo e discernimento. Seu realismo ¢é, portanto, um
realismo da razao e da consciéncia feminina, fundado na observa¢do minuciosa dos
gestos cotidianos, das intengdes ¢ dos equivocos humanos.

Do ponto de vista formal, esse tipo de realismo também revela o que Ana Iris
Marques Ramgrab (2013, p. 42) identifica como a “ironia estrutural” da narrativa
austeniana, uma estratégia que permite a autora questionar o proprio codigo moral
que representa. Inspirando-se em Linda Hutcheon (1985), Ramgrab (2013) define
essa ironia como um discurso duplo, no qual o dito e o implicito se confrontam,
produzindo ambiguidade critica e distanciamento interpretativo. A ironia, nesse

8 Austen’s novels are moral fictions in which judgement depends upon perception, and perception is
always shaped by education and social experience (Butler, 1987, p.37).

Austen sees men as much as victims of their circumstances as women in a general way, but chooses

to focus on female protagonists’ carving out a good life that allows for intellectual as well as moral
and affective prosperity (Marxen, 2015, p.31)
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contexto, ¢ um modo de criar espaco para o julgamento ético, tanto das persona-
gens quanto do leitor.

A reflexdo de Georg Lukacs (2000) aprofunda esse aspecto ao afirmar que o
romance moderno nasce da perda da totalidade épica e da busca de sentido individual
em um mundo fragmentado. Em Jane Austen, essa busca ndo se manifesta em
aventuras heroicas, mas em situagdes domésticas e cotidianas que funcionam como
microcosmo das contradigdes sociais. O lar, o saldao e o campo inglés tornam-se
palcos onde se desenrolam conflitos éticos e afetivos que espelham o movimento
mais amplo da sociedade moderna.

Em Emma (1994), essa concepgdo atinge seu ponto maximo. O percurso da
protagonista, da presuncao a autocritica, ilustra o ideal de autoconhecimento como
via de amadurecimento ético. O erro, a vergonha e o arrependimento sao tratados
como experiéncias de formagdo interior, configurando o que Ian Watt (1957)
descreve como o poder do romance sobre a experiéncia privada: “Para o bem e
para o mal, o poder do romance sobre a experiéncia privada fez dele uma influéncia
formadora central sobre as expectativas e aspiragdes da consciéncia moderna]...]”
(Watt, 1957, p. 208, tradugdo nossa)'’.

A formulacdo de lan Watt (1957) ilumina o sentido ético do realismo austenia-
no, pois mostra como a literatura atua na formagao da sensibilidade e do julgamen-
to moral do leitor. Em Jane Austen, esse poder formativo manifesta-se na represen-
tagdo de mulheres que aprendem a ver, ¢ a se ver, com lucidez, transformando o
cotidiano em espago de reflexdo e construcdo de subjetividade.

Jane Stabler (2005) sintetiza esse equilibrio ao afirmar que “Austen ndo divulga
suas leituras, mas espera que os leitores estejam cientes da origem e da reputacdo
da obra em questao, envolvendo as alusdes com nuances de ironia” (Stabler, 2005,
p. 47, traducdo nossa)''. A ironia, portanto, ndo ¢ destrutiva, mas reguladora: ela
revela o erro sem eliminar a humanidade de quem o comete. Essa ironia moral,
caracteristica de Austen, representa uma forma de resisténcia estética que substitui
a critica agressiva pela analise empatica — um trago distintivo de sua contribuicao
a literatura moderna. Para Anthony Mandal (2005),

O uso da ironia por Austen corrobora, mais uma vez, sua tese geral sobre a
ambiguidade da linguagem: multiplos significados ressoam em diferentes niveis,
e o leitor é, consequentemente, desencorajado a interpretar as palavras ao pé da
letra, uma licdo que as proprias heroinas de Austen também precisam aprender
(Mandal, 2005, p. 30, tradugdo nossa)'>.

1% For good and ill the novel’s power over private experience has made it a major formative influence
on the expectations and aspirations of the modern consciousness [...] (Watt, 1957, p. 208).

' Austen does not advertise her reading but she expects readers to be aware of the relevant work’s
provenance and reputation, surrounding allusions with ripples of irony (Stabler, 2005, p. 47).

12 Austen’s use of irony once again correlates with her general thesis regarding the ambiguity of
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Desse modo, a ironia em Jane Austen articula-se a uma pedagogia da leitura,
na qual o leitor ¢ constantemente convocado a interpretar para além da superficie
textual. Como observa Janet Stabler (2005), ler no universo austeniano ¢ sempre
um ato social, orientado tanto para a formac¢ao moral quanto para a convivéncia
comunitaria — atividade que implica cooperagdo, interpretagdo compartilhada e
atencdo as sutilezas do discurso: “A leitura no mundo de Austen é considerada uma
atividade social — seja porque instrui o individuo sobre os deveres da existéncia
coletiva, seja porque ela propria ¢ uma atividade compartilhada” (Stabler, 2005,
p.48, tradugdo nossa)'’. Assim, a ambiguidade linguistica que estrutura seus
romances funciona como um exercicio continuo de discernimento ético: ao exigir
que suas heroinas e seus leitores aprendam a suspeitar das aparéncias, Jane Austen
transforma a propria leitura em pratica critica e formativa. E nesse ponto que sua
ironia alcanga sua poténcia estética e moral mais profunda, convertendo-se nao
apenas em estratégia narrativa, mas em instrumento de educacao do olhar — um
legado que permanece central para a constituicdo da sensibilidade moderna.

Ironia e subjetividade: o discurso feminino como resisténcia

A ironia em Jane Austen constitui um dos mais sutis instrumentos de critica
e de resisténcia na tradicdo do romance inglé€s. Sob a aparéncia de conformidade
com os valores patriarcais de sua época, a autora constréi uma linguagem ambigua,
capaz de subverter o discurso normativo por meio da voz feminina. Em Persuasion,
a defini¢@o de Sir Walter como movido exclusivamente pela vaidade — “A vaidade
foi o principio e o fim do carater de Sir Walter Elliot [...]” (Austen, 1956, p.4, tra-
dugdo nossa)'* — reduz a autoridade patriarcal a trago fitil, corroendo-a por meio
de formulagdo sentenciosa e aparentemente neutra. Ja em Northanger Abbey, a
observacdo de que a benevoléncia do General Tilney estava “[...] fundada em uma
crenga equivocada” (Austen, 1956, p.52, traducdo nossa)' revela, com economia
lexical, o calculo econdmico subjacente as relagdes sociais. Em ambos os casos, a
critica emerge nao por declaracao explicita, mas pela discrepancia entre enunciado
e implicagdo. Essa ambiguidade, que se manifesta tanto na estrutura narrativa quan-
to na caracterizagao das personagens, corresponde ao dilema historico que Elaine
Showalter (1977) analisa:

language: multiple meanings resonate at different levels, and the reader is consequently discouraged
to read words at face value, a lesson which Austen’s own heroines must also learn for themselves
(Mandal, 2005, p. 30).

3" Reading in Austen’s world is supposed to be a sociable activity — either because it instructs the
individual in the duties of corporate existence or because it is itself a shared activity (Stabler, 2005,
p-48).

14 Vanity was the beginning and the end of Sir Walter Elliot’s Character [...] (Austen, 1956, p.4)

15 [...] founded on a mistaken belief (Austen, 1956, p.4).
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[...] uma questdo mais ampla era saber se as mulheres, excluidas pelo costume e
pela educagdo da possibilidade de alcangar distingdo na poesia, na historia ou no
drama, ao definirem sua cultura literaria no romance, ndo teriam simplesmente
apropriado outro género masculino (Showalter, 1977, p. 11, tradugdo nossa)'®.

A observacao de Elaine Showalter (1977) ilumina o contexto em que Jane
Austen escreve: um ambiente em que o romance se torna o unico territorio de criagao
acessivel as mulheres, e, paradoxalmente, o meio através do qual elas questionam
as hierarquias de género. Em Jane Austen, a ironia surge como resposta estética a
essa condigdo de exclusdo, ou seja, um modo de ocupar um género tradicionalmente
masculino para redefinir suas fronteiras éticas e discursivas. Assim, a autora faz do
romance nao apenas um espago de representagdo, mas também de reapropriagdo
intelectual e resisténcia simbolica.

A ambiguidade da linguagem austeniana, clara e acessivel a primeira leitura,
mas aberta a leituras multiplas, € justamente o que torna sua ironia um instrumento
eficaz de resisténcia e critica social. Como registra Ana Iris Marques Ramgrab
(2013, p. 127, traducdo nossa), ao retomar Harman (2010), “O estilo claro da
prosa de Austen ¢ extraordinariamente acessivel, enquanto sua ironia permite
interpretagoes ilimitadas™””. Essa dupla possibilidade, imediata compreensibilidade
e profundidade interpretativa, confere ao texto austeniano a poténcia de comunicar-
se com amplos publicos e, a0 mesmo tempo, operar criticamente dentro das
convengdes sociais, transformando eventos aparentemente banais (bailes, cartas,
visitas) em campos simbolicos de disputa moral e intelectual.

Essa perspectiva aproxima-se da teoria de Julia Kristeva (1980) sobre o
discurso semidtico, isto €, o fluxo de significagdes que irrompe dentro da estrutura
simbolica da linguagem. A ironia, nesse sentido, representa a irrup¢ao do feminino
dentro da logica patriarcal, introduzindo no discurso racional a ambiguidade, o
desejo e o indizivel. Em Jane Austen, a palavra irdnica é precisamente o ponto de
contato entre a linguagem social e a subjetividade, o espago onde a mulher comega
a falar por si, deslocando o centro do discurso.

De modo convergente, Lis Marxen (2015) reforca essa leitura ao argumentar
que,

E a sua capacidade de navegar com sucesso por espacos fisicos, mentais e
sociais restritos, impulsionada tanto pela forca interior quanto pela turbuléncia
da autodescoberta, que as diferencia de outras heroinas contemporaneas.

16 [...] a larger question was whether women, excluded by custom and education from achieving
distinction in poetry, history, or drama, had, in defining their literary culture in the novel, simply
appropriated another masculine genre (Showalter, 1977, p. 11).

17 Austen’s clear prose style is extraordinarily accessible, while her irony allows illimitable
interpretations (Harman, 2010, apud Ramgrab 2013, p. 127).
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Essencialmente, Austen aborda a possibilidade da liberdade pessoal (Marxen,
2015, p. 7, tradugdo nossa)'®.

Essa formulagdo mostra que a resisténcia em Jane Austen ndo ¢é apenas
emocional ou social, mas também epistemoldgica: suas protagonistas reivindicam
o direito de pensar e de julgar por si mesmas, rompendo com uma tradi¢do que
restringia as mulheres a posicao de objetos afetivos, ndo de sujeitos cognitivos.
Em Sense and Sensibility (1995), por exemplo, o contraste entre Elinor e Marianne
Dashwood traduz esse embate entre razdo e emogdo, mostrando que a verdadeira
sensibilidade é aquela mediada pela reflexdo moral.

Assim que sairam da sala de jantar, Elinor perguntou-lhe sobre o assunto; e
grande foi a sua surpresa ao descobrir que todas as circunstancias relatadas pela
Sra. Jennings eram perfeitamente verdadeiras. Marianne ficou bastante zangada
com ela por ter duvidado (Austen, 1995, p. 82, tradugéo nossa)".

O episddio mencionado acima evidencia essa dimensdo epistemologica
da narrativa. Elinor ndo aceita passivamente a fofoca ou a interpretagdo alheia:
ela investiga, duvida, pondera e busca elementos que permitam uma avaliagdo
racional da situag@o. Sua atitude revela uma postura cognitiva ativa que contrasta
profundamente com a de Marianne, cuja reagdo ¢ imediata, emocional e irrefletida:
ela “ficou brava” ao ver sua versdo contestada. O contraste entre as irmas, portanto,
ndo se resume a uma oposi¢cdo entre “razdo” e “sentimento”, mas a dois modos
de conhecer — um baseado em juizo critico e prudéncia; outro em intuicao,
sensibilidade espontdnea e confianga absoluta em impressdes internas. Austen
sugere, assim, que a verdadeira sensibilidade ndo exclui a reflexdo, mas a integra,
indicando que o ato de julgar ¢ inseparavel do desenvolvimento moral.

Asdiversas teorias da ironia evidenciam seu potencial de produzir ambiguidade
e deslocamento de sentido. Contudo, parte da critica a entende sobretudo como
recurso retorico. Para Wayne C. Booth (1974), a ironia constitui um procedimento
textual estavel, orientado por sinais que regulam a interpretacao do leitor. Aplicada
a obra de Jane Austen, essa perspectiva permite compreendé-la como mecanismo
de distanciamento e controle narrativo, mais ligado a organizagao estilistica do
discurso do que a um gesto explicito de subversao.

18 Tt is their successful navigation of restricted physical, mental, and societal spaces, fuelled by
inner strength as well as the turmoil of self-realisation that sets them apart from other contemporary
heroines. Essentially, Austen deals with the possibility of personal freedom (Marxen, 2015, p. 7).

19 As soon as they left the dining-room, Elinor enquired of her about it; and great was her surprise
when she found that every circumstance related by Mrs. Jennings was perfectly true. Marianne was
quite angry with her for doubting it (Austen, 1995, p. 82).
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Nessa mesma dire¢do, a dissertagdo de Ana Iris Marques Ramgrab (2013, p.
81) aprofunda a questdo ao sustentar que, em Jane Austen, a ironia ndo se reduz
a figura de linguagem, mas configura um modo de pensar a condi¢do feminina,
estruturando a narrativa como espaco de emancipagdo moral e intelectual. Tal
perspectiva torna-se evidente, por exemplo, quando Elizabeth Bennet, em Pride
and Prejudice, recusa a proposta de Mr. Collins e afirma: “Estou falando muito
sério na minha recusa” (Austen, 1998, p.135, tradugdo nossa)®. A cena articula
ironia e discernimento, convertendo o casamento — instituicdo central da ordem
patriarcal —em objeto de julgamento racional. De modo semelhante, em Persuasion,
Anne Elliot reconhece retrospectivamente o erro de ter cedido a persuasdo alheia,
processo que a narrativa constroi como aprendizado critico e autonomia reflexiva
(Austen, 1994). Em ambos os casos, a ironia organiza a experiéncia feminina como
exercicio de discernimento e resisténcia as expectativas sociais, confirmando seu
papel estruturante na configuragdo epistemologica das protagonistas.

A convergéncia dessas leituras revela que, embora a ironia em Austen possa,
em determinados momentos, operar como recurso de distanciamento narrativo ou
refinamento expressivo, ela frequentemente ultrapassa a fungdo ornamental e se
consolida como principio estruturante da consciéncia moral e do julgamento critico
das personagens. Nesse sentido, ndo se limita ao efeito retorico imediato, mas
instaura um campo de tensdo interpretativa cujo alcance pode assumir, conforme
observa Linda Hutcheon (1994), diferentes inflexdes ideologicas a depender das
condi¢des de enunciagio e recepcdo. A ambiguidade que a sustenta ndo garante, por
si s6, um gesto de subversao; contudo, reconfigura os critérios de autoridade e valor
que organizam o universo narrativo.

E precisamente nesse deslocamento que a dimensdo estética da ironia se
articula a uma perspectiva historica mais ampla. Se, no plano formal, ela regula
afetos e orienta juizos, no plano historico-literario passa a integrar o processo de
afirmagdo da autoria feminina no interior do canone. A luz da genealogia proposta
por Elaine Showalter (1977), a ironia austeniana pode ser compreendida como
manifestacdo de uma consciéncia autoral emergente: 0 momento em que a escritora
ndo apenas representa 0 mundo social, mas se posiciona como sujeito do olhar e
da enunciagdo. Situada na virada do século XVIII para o XIX, Austen ocupa, nesse
contexto, uma posi¢do matricial — ndo como origem absoluta, mas como figura
decisiva na consolida¢do de uma linhagem literaria em que a ironia se converte em
pratica de autonomia interpretativa ¢ potencial resisténcia discursiva.

Portanto, essa compreensdo integrada da ironia em Jane Austen pode
ser ampliada ainda mais a partir da no¢do de intertextualidade proposta por
Julia Kristeva. Para a autora, toda escrita constitui um “espago de vozes em
dialogo” (Kristeva, 1980, p. 15), e € precisamente nesse espago dialdgico que a

20 T am perfectly serious in my refusal (Austen, 1998, p.135).
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ironia austeniana opera. Ao apropriar-se criticamente dos cdodigos discursivos
masculinos — as convengdes do casamento, da racionalidade moral, das normas
de conduta — e ao reconfigura-los de dentro, Jane Austen transforma a narrativa
em campo de disputa simbolica. A ironia, nesse sentido, funciona como forma de
polifonia e de resisténcia: uma linguagem que expde os limites de seus proprios
codigos a0 mesmo tempo em que inscreve a voz feminina no centro da enunciacao
literaria. Assim, a luz de Julia Kristeva, evidencia-se a dimensdo discursiva dessa
resisténcia: a ironia em Jane Austen ndo apenas organiza o pensamento ou participa
da constru¢ao de uma consciéncia historica, mas intervém no proprio regime de
significagdes que estruturava as formas de autoridade e interpretagdo. Ao tensionar
os codigos que encena, a escrita austeniana desloca, de dentro, os limites atribuidos
a voz feminina no campo literario.

Em sintese, a ironia em Jane Austen pode ser compreendida como dispositivo
simultaneamente estético e critico, cuja complexidade ja foi objeto de investigacao
sistematica no contexto brasileiro, notadamente na tese de doutorado de
Genilda Azerédo (2001), que examina a constru¢do da ironia em Emma e seus
desdobramentos nas adaptagdes cinematograficas do romance. Ao privilegiar a
dinamica da ironia no transito entre pagina e tela, com aten¢ao aos seus mecanismos
narrativos e as estratégias de transposi¢@o intersemiotica, essa pesquisa evidencia
sua plasticidade formal. O presente estudo, por sua vez, desloca o foco para a
dimensdo epistemologica e historico-discursiva da ironia. Assim, mais do que
examina-la como estratégia de construcao narrativa ou recurso de adaptagio, busca-
se compreendé-la como forma de reorganizagdo dos regimes de interpretagdo e
autoridade no interior do realismo moderno. Nesse horizonte, a ironia austeniana
ndo apenas representa a experiéncia feminina em meio a estruturas discursivas
restritivas, mas reconfigura, de dentro, os proprios critérios de julgamento moral e
racionalidade que sustentam tais estruturas.

De Austen ao presente: didlogos modernos com um classico inglés — a
atualidade da estética austeniana

A permanéncia de Jane Austen na literatura ¢ na cultura contemporaneas
manifesta-se nao apenas pela constante circulacao editorial de seus romances, mas
sobretudo pelo modo como sua estética — fundada na ironia, na critica moral e
na representacdo da subjetividade feminina — continua a dialogar com questoes
do presente. Desde a recepgdo critica moderna, consolidada ao longo do século
XX, até as reconfiguragcdes pos-modernas de suas narrativas em adaptagdes
cinematograficas, releituras literarias e discursos criticos, a obra austeniana revela
uma notéavel capacidade de atualizacdo e ressignificacao.

A ironia constitui talvez o trago mais duradouro da heranga estética de Jane
Austen. Em leitura ja classica, Lionel Trilling (1969) identifica na autora uma
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modalidade de ironia moral que articula julgamento ético, distanciamento afetivo e
uma constante convocagao do leitor ao exercicio da autocritica. Para o critico, trata-
se menos de um expediente ornamental do que de uma forma de conhecimento: um
procedimento narrativo que ilumina as contradi¢cdes e ambiguidades da experiéncia
humana, tornando visiveis as tensdes e paradoxos que estruturam a vida social.
Assim, a ironia austeniana opera como instancia reflexiva que organiza a percepgao
moral do mundo representado e implica o leitor no processo de discernimento. Esse
entendimento aparece de modo particularmente explicito quando Trilling descreve
a natureza abrangente e afirmativa dessa ironia:

A ironia em Jane Austen ¢ apenas secundariamente uma questdo de tom.
Primordialmente, ¢ um método de compreensdo. Ela percebe o mundo através
da consciéncia de suas contradigdes, paradoxos e anomalias. Nao ¢ de modo
algum distante. E partidaria da generosidade de espirito — esta do lado da “vida”,
da “afirmagao”. (Trilling, 1969, p. 206, grifos do autor, traducéo nossa)?'.

Assim, a ironia austeniana pode ser compreendida ndo apenas como forma de
critica, mas como modalidade de leitura e percepcao da realidade, sustentada por
uma sensibilidade ética que evita tanto a amargura quanto o cinismo. Embora essa
fun¢do ndo seja exclusiva de Austen — podendo ser identificada em outras tradigdes
literarias marcadas pelo distanciamento reflexivo —, em sua obra ela assume fei¢ao
particular ao articular lucidez moral e contengdo afetiva, produzindo um regime de
julgamento que convida o leitor a autorreflexdo sem recorrer a corrosdo satirica.

Lionel Trilling (1969) também observa que Jane Austen coloca o problema da
literatura no centro moral de seus romances, ressaltando seu potencial formativo ao
estimular o leitor a diversificar sua compreensao de si e do outro. Essa concepcao
refor¢a que, em Jane Austen, ironia e ética caminham juntas: a primeira opera
como chave interpretativa que instrui o leitor a reconhecer limitagdes humanas e a
elaborar, a partir delas, uma visdo mais ampla e generosa da vida.

De modo convergente, Wayne C. Booth (1974), ao definir a ironia estavel
como procedimento intencional, controlado e estruturalmente delimitado: “[...] a
ironia como recurso direto e classico — ndo apenas da oratoria, mas de todo tipo
de comunicacdo em que ocorre — ¢é essa ironia, intencional, mas velada, estavel
e localizada [...]” (Booth,1974, p.7, tradugdo nossa)®, identifica em Jane Austen

2l Jane Austen’s irony is only secondarily a matter of tone. Primarily it is a method of comprehension.
It perceives the world through an awareness of its contradictions, paradoxes, anomalies. It is by no
means detached. It is partisan with generosity of spirit - it is on the side of “life”, of “affirmation”.
(Trilling, 1969, p. 206, grifos do autor).

22 [...] a direct and classic device-not only of oratory but of every kind of communication where it

occurs - it is this irony, intended but covert, stable and localized [...] (Booth,1974, p.7).
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um modelo decisivo para a consolida¢ao da ironia romanesca moderna. Em Pride
and Prejudice, por exemplo, a progressiva revisao do julgamento de Elizabeth
Bennet acerca de Darcy evidencia uma ironia que ndo se limita ao humor social,
mas organiza o proprio movimento cognitivo da narrativa: o leitor é conduzido a
compartilhar equivocos interpretativos antes de reconhecer seus limites. De modo
semelhante, em Emma, a confianga da protagonista em sua capacidade de interpretar
intengdes alheias — particularmente no caso de Harriet Smith — torna-se o eixo de
uma ironia estrutural que revela a distdncia entre autopercepgao e realidade.

Nesses casos, a ironia opera como principio de construcdo narrativa,
regulando a circulagdo de informagdo, distribuindo assimetrias de conhecimento
e implicando o leitor no processo de revisio critica. E justamente essa dimensao
organizadora que explica sua permanéncia no contexto contemporaneo: ao exXpor 0s
mecanismos pelos quais expectativas sociais, hierarquias simbdlicas e convengdes
de género moldam a percepg¢ao individual, a ironia austeniana continua a oferecer
um parametro fecundo para a leitura das relagdes humanas e das identidades
socialmente constituidas.

A relevancia dos conflitos de classe e género retratados por Jane Austen
permanece como eixo central das interpretagdes contemporaneas, sobretudo porque
suas narrativas se constroem na intersec¢@o entre normas sociais rigidas e formas
sutis de agéncia feminina. Na leitura proposta por Claudia L. Johnson (1988),
os romances de Jane Austen ndo se limitam ao registro da vida doméstica, mas
transformam esse espago em palco de dramatizagdo das tensdes politicas e morais que
atravessam a sociedade inglesa do periodo. Assim, os conflitos familiares, afetivos
e matrimoniais deixam de ser meramente privados e passam a configurar um campo
simbolico no qual se evidenciam disputas relativas a autoridade, & moralidade e a
autonomia feminina. As heroinas austenianas, embora inseridas em contextos de
restri¢do legal e econdmica, ndo sdo representadas como vitimas passivas, mas
como sujeitos que elaboram estratégias éticas e afetivas de negociagdo, deslocando
e, por vezes, desestabilizando silenciosamente as convengOes patriarcais que
regulam sua inser¢ao no mundo social.

Essa leitura também se aproxima da nocao de performatividade proposta
por Judith Butler (1990), para quem o género ndo ¢ expressao de uma identidade
essencial, mas efeito reiterado de praticas discursivas e normativas que moldam os
sujeitos. Ainda que Butler ndo aborde diretamente a ficgdo austeniana, sua reflexdo
permite iluminar a maneira pela qual as personagens constroem suas identidades
no interior de expectativas sociais que simultaneamente as limitam e oferecem
margens de agéncia. Desse modo, a narrativa austeniana desloca o olhar do leitor
da exterioridade dos acontecimentos para a complexidade dos codigos sociais que
os sustentam. Ao revelar a distdncia entre aparéncia e intengo, entre convencao
e desejo, a ironia ndo apenas critica comportamentos individuais, mas evidencia
a instabilidade das normas que organizam a vida social. O que esta em jogo ndo
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¢ simplesmente a adequacdo das personagens as expectativas de feminilidade,
mas a possibilidade de reinscrevé-las a partir de escolhas conscientes, ainda que
circunscritas por limites historicos precisos. Nesse movimento, a ficdo de Jane
Austen transforma o espago doméstico em laboratério moral e politico, no qual a
identidade feminina emerge como construcao relacional, continuamente ajustada as
pressdes do reconhecimento social e as exigéncias da integridade pessoal.

Além disso, como demonstra Edward Said, a obra de Jane Austen ndo esta
isolada de dinamicas imperiais. Em Culture and Imperialism, Said (1993) argumenta
que Mansfield Park revela a interdependéncia entre o conforto doméstico inglés e a
exploragdo colonial, especialmente através das referéncias — ainda que discretas —
as plantacdes de Antigua, que sustentam a fortuna e¢ a autoridade moral de Sir
Thomas Bertram. Esse quadro amplia a leitura segundo a qual o espaco doméstico
austeniano constitui um nucleo de tensdes politicas e morais: ele ndo apenas reflete
conflitos de classe e género, mas encontra-se materialmente vinculado as estruturas
imperiais do poder britanico. Assim, o siléncio das personagens sobre o império
ndo implica auséncia, mas integra o proprio mecanismo narrativo que naturaliza a
ordem social representada nos romances.

Ao articular essas diferentes perspectivas, evidencia-se que as narrativas de
Jane Austen funcionam simultaneamente como analises morais, criticas sociais e
dramatizagdes de performances de género. Como sugere Nancy Armstrong (1987),
a ficcdo doméstica do periodo georgiano participa ativamente da constru¢ao de uma
subjetividade feminina disciplinada, mas também ambivalente, que se torna central
para a ideologia da classe média. Do mesmo modo, Mary Poovey (1984) mostra
que essa subjetividade esta presa entre ideais normativos — decoro, racionalidade,
sensibilidade moderada — e as exigéncias economicas que submetem o destino de
mulheres a 16gica matrimonial. A tensao entre interioridade e exterioridade social,
entre desejo e dever, constitui um dos motores éticos mais persistentes da estética
austeniana.

Assim, os romances de Jane Austen permanecem cruciais para debates contem-
poraneos sobre desigualdade, agéncia feminina e hierarquias sociais porque revelam
como estruturas de classe, género e império configuram tanto as acdes quanto a
formacao moral de suas personagens. A autora supracitada ndo propde revolugao,
mas reinscri¢do: suas heroinas, ao agir com discrigao critica, iluminam as falhas de
um sistema social que s parece estavel. E justamente a combinagio de ironia moral,
critica sociopolitica e consciéncia do papel performativo das normas que sustenta
a atualidade de sua obra e justifica seu lugar central na reflexao literaria moderna.

Por fim, a permanéncia da obra de Jane Austen no imaginario contemporaneo
evidencia ndo apenas sua circulagdo ampliada, mas a capacidade de seus romances
de serem continuamente reinscritos em novos sistemas culturais. No campo
audiovisual, a releitura de Emma realizada por Amy Heckerling em Clueless (1995)
transpoe as dindmicas de hierarquia social e aprendizagem moral para o universo
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juvenil californiano dos anos 1990, enquanto a adaptacdo de Pride and Prejudice
dirigida por Joe Wright (2005) enfatiza a dimensdo sensivel e introspectiva de
Elizabeth Bennet. No ambito literario, Bridget Joness Diary (1996), de Helen
Fielding, reelabora a matriz de Pride and Prejudice ao deslocar seus conflitos para
o cenario urbano e midiatico do final do século XX.

Como observa Devoney Looser (2017), Jane Austen consolidou-se como um
verdadeiro “icone transmediatico”, cuja presenca extrapola o campo estritamente
literario e se estende por multiplas esferas da cultura global. Tal expansao, contudo,
nao implica simplificagdo estética. Ao contrario, as reapropriacdes contemporaneas
tendem a reativar ntcleos estruturantes de sua fic¢do: a ironia como instrumento de
leitura social, os impasses de classe e género reconfigurados em novas paisagens
histdricas e a centralidade da experiéncia feminina como instancia de julgamento
moral.

A vitalidade da estética austeniana, portanto, ndo reside apenas na recorréncia
de suas tramas, mas na persisténcia de um repertorio narrativo e ético capaz de
dialogar com tensdes ainda operantes no século XXI. Ancorada no final do
século XVIII, sua obra continua a oferecer formas criticas de compreender a
modernidade, revelando-se inesgotavel tanto na investigagao académica quanto nas
reinterpretacdes da cultura contemporanea.

Consideracoes finais

O estudo desenvolvido ao longo deste artigo evidencia que Jane Austen ocupa
um lugar singular na historia da literatura inglesa, ndo apenas pela maestria de sua
arquitetura narrativa, mas pela forma como articulou ironia, consciéncia feminina
e critica social em uma estética que antecipa debates centrais da modernidade.
A luz do arcabougo critico mobilizado — que articula contribui¢des do realismo
formal, da critica historico-cultural, da tradi¢do feminista ¢ da teoria da ironia e
da intertextualidade — torna-se possivel dimensionar o alcance estético, ético
e discursivo da obra de Jane Austen, bem como a persisténcia de seu legado no
imagindrio literario e cultural.

Inicialmente, observou-se que o realismo austeniano ultrapassa a mera
reproducdo dos costumes de sua época, configurando-se como um realismo
moral, orientado pela investigacdo da experiéncia individual e pela formacao da
consciéncia. Esse aspecto, apoiado nas reflexdes classicas de Watt (1957) e no
revisionismo critico de Butler (1987), permitiu reconhecer que o romance, em
Austen, converte-se em um espaco de educacgao ética, no qual percepcao, julgamento
e discernimento moldam tanto as personagens quanto o leitor. A constru¢ao de
protagonistas que aprendem a interpretar o mundo com crescente lucidez confirma
a dimensao formativa dessa estética, que transforma o gesto narrativo em exercicio
epistemoldgico e moral.
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No decorrer do estudo, destacou-se ainda a centralidade da ironia, compre-
endida como método cognitivo e instrumento critico. Conforme discutido, a iro-
nia austeniana articula ambiguidade, distanciamento e empatia, funcionando como
lente interpretativa que evidencia tensdes sociais, expde autoenganos e instaura
uma pedagogia do olhar. A leitura de Sense and Sensibility ilustra essa dindmica:
a oposicdo entre Elinor e Marianne sugere que a sensibilidade ndo se dissocia do
discernimento, assim como a racionalidade ndo se completa sem responsabilidade
ética. A ironia, nesse horizonte, configura-se como forma de mediagdo estética e
moral que interroga discursos normativos sem reduzir a complexidade da experi-
éncia humana.

Ao incorporar as reflexdes de Showalter (1977), ampliou-se a discussdo para
o plano historico da autoria feminina. Jane Austen surge como figura inaugural de
uma genealogia literaria em que as mulheres passam a ocupar o romance nao apenas
como personagens ou leitoras, mas como agentes da enunciag¢@o. Sua ironia —
simultaneamente critica e afetiva — pode ser lida como um procedimento que
evidencia as convengdes patriarcais e problematiza posi¢des normativas, a0 mesmo
tempo em que delineia figuras femininas dotadas de discernimento ¢ agéncia moral.
Nesse sentido, trata-se de uma ironia que articula dimensdes estéticas e historicas,
na medida em que acompanha um processo mais amplo de reconfiguragao da mulher
no interior da narrativa: de objeto de observacao social a instancia de julgamento
€ percepcao.

Ainterlocug@o com a teoria intertextual de Kristeva (1980) permitiu aprofundar
acompreensdo domodo como Jane Austen insere sua escrita em um espago polifonico
de vozes, no qual discursos masculinos e femininos se confrontam, se infiltram e se
reconfiguram. Ao apropriar-se criticamente dos cédigos dominantes — referentes
ao casamento, a moralidade, a racionalidade e a ordem social — Jane Austen os
reinscreve sob a perspectiva da consciéncia feminina, revelando tensdes, fissuras e
possibilidades dentro do proprio funcionamento da linguagem. Assim, a ironia ¢ a
escolha formal convertem o romance em arena de disputa simbolica e ideoldgica,
oferecendo a escrita das mulheres um territorio de agéncia, elaboragao subjetiva e
critica social.

Além disso, a permanéncia contemporanea de Jane Austen confirma que sua
estética ndo constitui apenas um fendémeno histdrico, mas um repertdrio critico
capaz de iluminar questdes essenciais do século XXI. As reconfiguragdes modernas
de sua obra, examinadas a luz das contribui¢des de Trilling (1969), Johnson
(1988), Butler (1990), Said (1993) e Looser (2017), demonstram que elementos ja
identificados neste estudo — como a ironia moral, os conflitos de classe e género
e a elaboragdo de uma subjetividade feminina complexa — continuam a oferecer
ferramentas interpretativas fundamentais para compreender tensdes contemporaneas
relativas a agéncia, identidade, afeto e poder. Adaptada, revisitada e apropriada em
diferentes midias — do cinema as fanfictions ¢ romances derivados —, a obra de
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Jane Austen revela-se especialmente fecunda ao articular lucidez ética e vitalidade
estética, o que possibilita que sua presenca transcenda o dominio literario. Assim,
sua producao projeta-se para além das circunstancias histéricas que a engendraram,
consolidando-a como um centro persistente de significacdo cultural e reafirmando
a atualidade de seu legado critico.

Assim, pode-se afirmar que a escrita de Jane Austen ultrapassa fronteiras
histdricas e continua a moldar a literatura, o pensamento critico e as representagdes da
mulher na contemporaneidade. Sua obra demonstra que a ficgdo ¢, simultaneamente,
espaco de prazer estético, reflexdo moral e intervencao politica. Ao unir sutileza
psicologica, critica social e resisténcia discursiva, Jane Austen inaugura uma
tradigdo que ecoa na literatura escrita por mulheres ao longo dos séculos XIX,
XX e XXI, influenciando desde os estudos feministas até as reapropriacdes
contemporaneas em cinema, televisao e literatura derivada. Conclui-se, portanto,
que celebrar os 250 anos de Jane Austen ¢ reconhecer a for¢a continua de sua
escrita — uma escrita que permanece atual porque ilumina tensdes centrais da
experiéncia moderna: entre individuo e sociedade, razdo e sentimento, desejo e
norma, liberdade e convencado. Jane Austen nos legou uma literatura que pensa — e
que faz pensar — e que, por meio da ironia, da consciéncia feminina e da critica
social, continua a oferecer instrumentos poderosos para compreender o mundo e
reinventar a condi¢ao humana.

COELHO, M. A. B. 250 Years of Jane Austen: The legacy of irony, feminine
consciousness, and social criticism in contemporary times. Itinerarios, Araraquara,
n. 62, p. 175-195, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: Celebrating the two hundred and fiftieth anniversary of Jane Austen’s
birth (1775-1817) entails acknowledging the enduring presence of one of the most
influential voices in English literature. Positioned at the threshold between classi-
cism and romanticism, Austen developed an aesthetic marked by moral irony, social
observation, and a complex representation of female consciousness, anticipating key
concerns of modern narrative. This article examines her legacy through three com-
plementary axes: irony as an instrument of ethical and social critique; the formation
of female subjectivity within patriarchal contexts; and the contemporary persistence,
reception, and reconfiguration of her narrative strategies. Grounded in a histori-
cal-literary and comparatist perspective, the analysis draws on critics and theorists
such as lan Watt (1957), Marilyn Butler (1987), Elaine Showalter (1977), Janet Todd
(2005), and Linda Hutcheon (1991), as well as recent studies on reception and adap-
tation. The results demonstrate that Austen transforms the novel into a space of moral
formation, female agency, and discursive resistance, articulating ethical sensibility
and social critique in ways that continue to shape debates on subjectivity, gender, and
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power in the twenty-first century. Her work remains essential for understanding both
the tradition of the novel and the tensions of contemporary experience.

B KEYWORDS: Jane Austen. Irony. Social criticism. Female consciousness. English
novel.
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BIOGRAFANDO JANE AUSTEN:
NARRATIVAS SENTIMENTALIS,
REVISIONISTAS E MERCADOLOGICAS

Martha Julia MARTINS®

B RESUMO: A popularidade de Jane Austen ¢é incontestavel e segue impulsionada pela
venda de diversos produtos culturais ligados a sua imagem, tais como edigdes de luxo
de suas principais obras ¢ as adapta¢des de seus livros para as telas. Nesta diregdo,
estdo as biografias da autora que resgatam sua memdoria e nutrem a curiosidade de seus
leitores. Destacam-se as biografias convencionais que versam sobre sua vida e obra e
as biografias ndo convencionais, que entrelagam Jane Austen a interesses diversos, tais
como jardinagem e moda. Para a presente pesquisa, foram identificadas trés linhas de
tradigdo biografica, uma de carater sentimental ou familiar, ligada as memorias da familia
¢ interlocutores mais proximos, que resgata sua histdria e busca preservar uma imagem
doméstica, neutralizando aspectos importantes da sua personalidade; uma segunda
abordagem, de carater mais revisionista, contextualiza Jane Austen como um sujeito
historico marcado por experiéncias, destacando seu interesse pela escrita; a terceira
abordagem, marcada por uma logica de branding e de exaltagdo do self, tipicas de uma
sociedade capitalista neoliberal, aproxima-se do publico contemporaneo ao utilizar
quadros historicos e culturais mais amplos que nuangam a autora, a0 mesmo tempo em
que abre espaco para especulacdes sobre sua vida. A pesquisa buscou compreender a
popularidade da autora, entendendo Jane Austen como um produto cultural de consumo.
A investigacdo parte de teorias sobre escrita biografica e escrita feminina (Wagner-
Martin, 1994; Gilbert; Gubar, 2020; Heilbrun, 2008, Showalter, 2009), além de um viés
mais contemporaneo de género e da critica literaria feminista.
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Introducao

Jane Austen é uma das autoras inglesas mais populares na contemporaneidade.
Suas obras vém sendo adaptadas para a televisdo e cinema desde o inicio do século
XX com bastante sucesso. Nos ultimos anos, com o surgimento do streaming de
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exibicdo continua, a exemplo da Netflix, obras da autora que ja tinham sido adaptadas
em décadas anteriores ganharam novas adaptacdes voltadas para um publico mais
contemporaneo, como ¢ o caso de Emma (2020), dirigido pela cineasta e fotografa
americana Autumn de Wilde, e Persuasdo (2022), dirigido pela britanica Carrie
Cracknell. Somam-se as adapta¢des das obras de Jane Austen os inimeros produtos
comercializados inspirados na vida da autora e no periodo em que ela viveu, a era
georgiana, tais como jogos de tabuleiro, o livro de oragdo de Jane Austen ou ainda
um deck de cartas com quiz — todos facilmente encontrados via Google.

O fendmeno ndo ¢ incomum; a escritora Agatha Christie, conhecida pela
alcunha de “rainha dos romances policiais” ou “rainha do crime” virou uma marca
conhecida, através das inimeras adaptagdes para a televisdo e cinema (Worsley,
2022), das variadas edi¢des de seus livros e dos inimeros produtos comercializaveis
que levam o seu nome, inspirados em suas historias, como jogos de tabuleiro e
quebra-cabecas inspirados.

Para exemplificar a popularidade da autora, basta mencionar que diversas
cidades no pais sediariam o evento Cha com Jane Austen em 2025, iniciativa do Jane
Austen Sociedade do Brasil!, além de sessdes de cinema em diversas capitais que
exibiram o filme Orgulho e Preconceito, versao de 2005, e dos eventos académicos
voltados para pesquisadores em grandes universidades brasileiras e estrangeiras.’

No mesmo esteio, chamam a aten¢do as inimeras biografias sobre a vida de
Jane Austen atraindo leitores, entusiastas e pesquisadores interessados em saber
mais sobre a escritora que morreu precocemente aos 41 anos de idade, mas que
deixou um legado reverenciado por seus leitores e fas. Embora as biografias sobre
Jane Austen ndo sejam um fendmeno tdo recente — a primeira nota biografica sobre
a autora foi escrita por seu irmao e executor testamentario Henry Austen em 1817 —
chama a atenc¢do a multiplicidade de biografias atualmente disponibilizadas no
mercado editorial sobre a vida da autora.

A grande maioria das biografias sobre Austen abordam aspectos da vida
pessoal e social, olhando para a sua carreira como escritora ou para o contexto poli-
tico da era georgiana. A biografia da escritora estadunidense Catherine Reef (2014),
por exemplo, entrelaga a vida de Austen a aspectos de sua obra, a partir de evidén-
cias contidas nas correspondéncias da propria Jane Austen e de seus familiares. A
bidgrafa alimenta mitos que vem sendo desconstruidos na literatura especializada
ha alguns anos, tais como a ideia de que se sabe pouco sobre a vida de Jane Austen
ou a ideia de que sua escrita ndo ¢ tdo complexa. Para essa biografa, “Jane Austen
escrevia numa linguagem simples e concentrava-se nos personagens” (Reef, 2014,
p. 22), o que se revela impreciso, uma vez que, para muitos criticos da autora, sua

' https://janeaustenbrasil.com.br/2025/11/08/cha-com-jane-austen-celebrando-os-250-anos-de-
jane-austen-de-norte-a-sul-do-brasil/
2 https://ingles.fflch.usp.br/simposio-internacional-jane-austen-250
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escrita, na verdade, € clara, inteligivel, transparente, sem ambiguidades, e ndo deve
ser confundida como simploria, conforme aponta o critico literdrio Goldwin Smith
(apud Johnson, Claudia; Tuite, Clara, 2020) que, atribui o sucesso da autora a essas
caracteristicas.

O pesquisador renomado John Mullan enfatiza detalhes das obras de Austen —
idade dos personagens, dinheiro e classe social, jogos e atividades sociais — e explora
como detalhes que podem passar despercebidos carregam alto teor de critica social
e entendimento sobre a natureza humana, revelando que nada na obra da autora
aparece por acidente. Um exemplo que ilustra a desenvoltura de Austen, segundo
Mullan (2014), é a forma como ela faz uso do discurso indireto livre, demonstrando
controle da técnica e fazendo desse recurso algo central nas narrativas.

Além de usarem as cartas da autora, muitos bidgrafos recorrem as suas obras
para revelarem possiveis posicionamentos politicos ou experiéncias de vida que a
autora possa ter tido e que pudessem ser vivenciadas através de seus personagens.
Apesar desses recursos fornecerem possibilidades infinitas de informagdes sobre
a vida de Jane Austen, é possivel que acarrete em especulagdes infundadas, sem
amparo algum em informagdes documentadas. Assim, ao descrever o episodio em
que Jane Austen ficou noiva por menos de um dia de Harris Bigg-Wither, Paula
Byrne (2018) busca na candnica obra Orgulho e Preconceito de 1813, (2011)
evidéncias para o fato de Jane Austen ter rejeitado a proposta de casamento de seu
rico pretendente. Na obra, Lizzy Bennet nos convida a entender as implica¢des de
se casar com alguém repulsivo para garantir a estabilidade econdmica, assim como
ocorre com sua amiga Charlotte Lucas, que se casa com o herdeiro presumido dos
Bennets, o inconveniente e pedante Mr. Collins. Byrne (2018) explica:

“O subtexto da rejeigdo por parte de Lizzy da proposta do sr. Collins ¢ sua
antipatia sexual em relacdo a ele. Talvez sua criadora também sentisse repulsa
pela ideia de manter relagdes sexuais com o apatetado, esquisito e gaguejante
Harris. Isso nos leva ao sexo ¢ ao parto. Ninguém sabe o que passou pela cabeca
de Jane Austen na longa noite em que ela pensou sobre o que iria significar a
realidade do casamento com Harris e, em seguida, mudou de ideia, mas ela deve
ter pesado todos os custos, ¢ ir para a cama com ele decerto foi um desses custos
(Byrne, 2018, p. 222-223)”.

Embora a biografia escrita por Byrne seja bastante esclarecedora, algumas
extrapolacdes sobre os acontecimentos da vida de Jane Austen podem gerar
equivocos interpretativos que podem confundir os leitores, nutrindo-os de fatos
e acontecimentos que realmente ndo apresentam suporte factual. Além de ser
impossivel determinar o que se passou pela cabeca da autora, como a propria
bidgrafa admite, os fatores que levaram Jane Austen a negar o pedido de casamento
podem ser de natureza diversa, tais como o medo de abandonar Cassandra Austen,
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sua irma, o medo de ter que abandonar sua escrita, a incompatibilidade pessoal
com a maternidade, e outros intimeros fatores de carater puramente exploratorios
e especulativos.

Nesse sentido, o presente trabalho, fruto de um recorte de um projeto de
pesquisa que analisa biografias de escritoras mulheres britanicas, buscou analisar
algumas das principais biografias disponiveis sobre a vida de Jane Austen. A
pesquisa de carater exploratorio, bibliografico e documental, reflete sobre o viés
analitico dessas biografias, pensando os valores e as tematicas que conduzem a
recontagem da historia da autora, assim como reflete sobre a variedade de biografias
em formatos ndo tradicionais que buscam retratar a vida da autora, como produtos
mercadologicos de grande apelo entre o publico leitor.

Neste recorte, por questdes didaticas, as biografias sdo chamadas de: familiares
ou sentimentais, revisionistas e mercadoldgicas. As biografias sentimentais
ou familiares como o proprio nome ja introduz, tratam-se de biografias escritas
por familiares da autora preocupados em proteger Jane Austen e sua imagem, e
consequentemente, preservar o nome da familia, atrelando os Austens aos valores
vitorianos de moral e conduta eximias.

As biografias revisionistas preocupam-se em desfazer mitos, situar os leitores
no contexto politico e social da época, aprofundar os sentidos presentes na obra,
além de buscarem evidéncias nas cartas, livros escritos pela autora e documentacao
da época. Os leitores e pesquisadores de Jane Austen com bastante frequéncia
adentram a vida da autora por essas biografias, uma vez que as biografias familiares
dificilmente possuem lastro tedrico e evidéncias historicas consubstanciadas, pois
tratam-se de relatos pessoais e afetivos dos parentes que conviveram com a autora
ou relatos secundarios de pessoas que conviveram com Jane Austen.

As biografias mercadologicas proporcionam leitura rapida, fluida, composta
de muitas imagens, enfatizando tematicas especificas, ndo desenvolvidas com
profundidade em outras biografias. Elas atravessam a vida de Jane Austen de
forma enciclopédica e episddica, abordando temas transversais e indiretos a vida
da autora, como, por exemplo, moda, religido, comida, ¢ o jardim da autora. Essas
biografias partem de mengdes feitas por Jane Austen em suas correspondéncias ou
em alguma de suas obras e buscam explorar essas tematicas a partir de um iniciador
para que aspectos biograficos sejam explorados. Assim, por exemplo quando Jane
Austen menciona, em correspondéncia, “coloured gowns”, vestidos coloridos,
Hilary Davidson (2023) nos apresenta um contexto amplo sobre o tipo de roupa
mencionado pela autora, contextualizando-a no tempo histérico em que a autora
viveu e apresentando as lacunas que nao foram preenchidas sobre a vida da autora.
Esse tipo de biografia parece seguir uma tendéncia neoliberal contemporanea de
promocao do self'ao transformar o texto biografico em branding pessoal, a0 mesmo
tempo que transforma a complexidade das experiéncias da autora em conquistas e
competéncias individuais.
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As biografias escolhidas para exemplificar a presente analise e compor o texto
deste artigo sdo: Uma memoria de Jane Austen, de James Edward Austen-Leigh de
1870; Personal Aspects of Jane Austen, de Mary Augusta Austen-Leigh de 1920;
Jane Austen at Home: A biography, de Lucy Worley de 2022; The Genius of Jane
Austen: Her Love of Theatre and Why She Works in Hollywood, de Paula Byrne,
publicada pela primeira vez em 2002; Jane Austen s Bookshelf, de Rebecca Romney
de 2025; Jane Austen’s Wardrobe, de Hilary Davidson de 2023.

Biografando mulheres

A critica literaria feminista ganha forca a partir dos avangos dos debates
feministas e da necessidade de pensar a literatura sob a lente da experiéncia feminina
que contesta, ndo apenas na literatura, mas em diversas outras praticas sociais
o dominio historico do canone masculino, branco e ocidental da heteronorma.
A critica passa a pensar o canone com foco no resgate de autoras esquecidas ou
apagadas, influenciadas pelas teorias queer, ginocritica e outros (Gilbert & Gubar,
2020 Showalter, 2009, Cixous, 2022).

Além de resgatar historias ¢ tematicas femininas, a critica abriu espaco para
revisdo de mitos e classicos da literatura ocidental, fazendo uma leitura mais
atenta as dinamicas de poder e controle em textos historicos e canoénicos, ¢ a
valorizacao de géneros marginalizados, tais como diarios, cartas, ficgdo doméstica
etc. Historicamente, diarios e cartas serviram de refugio intelectual para muitas
mulheres que aspiravam se tornarem escritoras, sendo a forma encontrada para
processarem emogdes e eventos cotidianos. Antes considerados géneros menores, as
cartas, diarios e demais géneros textuais, foram algados ao patamar de documentos
historicos que ocupam status de literatura de resisténcia, uma vez que refletem
a estética do cotidiano, do doméstico, na vida daquelas que os escrevem. Nesse
mesmo caminho ¢ possivel citar as biografias que funcionam como ferramentas
de reconstru¢do da memoria cultural de escritoras e demais mulheres — sejam elas
esquecidas no tempo ou ndo. As biografias podem ajudar a explicar por que autoras
escreviam sob pseudonimo, por que escreveram uma quantidade limitada de obras
ou por que escreveram sobre determinado tema. Para Carolyn Heilbrun (2008), a
vida de autoras mulheres pode ser contada de varias formas:

“The woman herself may tell it, in what she chooses to call an autobiography;
she may tell it in what she chooses to call fiction; a biographer, woman or man,
may write her own life in advance of living it, unconsciously, and without
recognizing or naming the process” (Heilbrun, 2008, p. 11)?

3 “Apropria mulher pode contar a historia, no que ela escolher chamar de autobiografia; pode conta-

la no que ela escolher chamar de fic¢ao; um bidgrafo, homem ou mulher, pode escrever a propria vida
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Heilbrun (2008) chama a atencdo para o fato de que cada vez mais
biografias sobre a vida de mulheres estdo sendo publicadas nos ultimos
anos, demonstrando uma mudanca de paradigma importante da sociedade
contemporanea. Linda Wagner-Martin (1994) explica que tradicionalmente
as biografias eram escritas para contarem sobre homens e seus feitos e as
historias contadas sobre mulheres ndo eram levadas a sério, eram vistas
como suspeitas ou como descrigdes de um mundo privado, logo, inferiores.
Wagner-Martin (1994, p.4) afirma que: “Women readers of women’s
biographies demanded different kinds of information, and as a result, the
role of the biographer changed dramatically”.* A pesquisadora aponta que
as discussdes freudianas sobre repressdo feminina e a moderna tomada
de consciéncia sobre as questdes femininas, fez com que mais mulheres
sentissem necessidade de ler sobre outras mulheres.

O interesse por Jane Austen cresce a cada adaptacao para a Netflix, por exemplo,
e isso reflete na variedade de biografias sobre a autora, com estilos e objetivos
variados, subvertendo, inclusive, o formato tradicional da escrita biografica.
Hermione Lee (2009) fala que, “all biography is an attempt to take possession of
the subject (...) but some biographers are more possessed — or possessive — than
others” (Lee, 2009, p. 135). E exatamente o que acontece com Jane Austen, cujas
biografias ganham cada vez mais destaque, especialmente se comparada com outras
autoras de renome e apreco, como Virginia Woolf ou Agatha Christie.

Nasecaoaseguirserao discutidasalgumas biografias de Jane Austen observando
caracteristicas comuns a cada tipo de biografia que aqui, no presente trabalho, sdo
chamadas de familiares ou sentimentais, revisionistas ou mercadolégicas.

JANE AUSTEN NAS BIOGRAFIAS

Biografias familiares ou sentimentais

A primeira biografia de Jane Austen de que se tem registro corresponde a uma
nota biografica escrita por Henry Austen, irméo da autora, em 1818, em decorréncia
da publicacdo das edi¢des pdstumas de 4 abadia de Northanger ¢ Persuasdo. A
nota escrita por Henry Austen nada mais ¢ do que uma homenagem de um irmao
enlutado buscando proteger a imagem da irma falecida, especialmente aos olhos
da comunidade a que ambos faziam parte. A nota ¢ famosa por consagrar talvez
um dos primeiros mitos que rondam a vida da autora: a falsa ideia de que Jane
Austen viveu uma vida sem grandes acontecimentos e aventuras, “by any means a

antes de vivé-la, inconscientemente e sem reconhecer ou nomear o processo.”

4 “As leitoras de biografias de mulheres exigiam diferentes tipos de informagéo e, como resultado,

o papel do bidgrafo mudou drasticamente”.
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life of events” (Austen apud Grandison, 2011, s/n), ou seja, uma vida sem nenhum
evento.

O irmao busca ainda destacar que os interesses literarios da autora sdo oriundos
de uma criag@o familiar que fornecia ambiente propicio para o desenvolvimento
critico de Jane Austen, excluindo qualquer possibilidade de aliar a imagem dela a
uma genialidade nata, como frequentemente ¢ usado para descrever caracteristicas
de autores do sexo masculino. Na verdade, Henry Austen parece reforcar a ideia de
que Jane herda sua desenvoltura com a escrita literaria de seu pai George Austen que
tinha excelente gosto literario e era grande incentivador do consumo de literatura,
pois “it is not wonderful that his daughter Jane should, at a very early age, have
become sensible to the charms of style, and enthusiastic in the cultivation of her
own language” (Austen apud Grandison, 2011, s/n).’

Henry Austen era considerado inteligente, porém instavel. Mudara de profissao
varias vezes e fizera alguns investimentos malsucedidos, inclusive com algumas
libras que Jane Austen ganhara pela venda de Mansfield Park. Era o irmao mais
proximo de Jane Austen, chegando inclusive a ser cuidado por ela quando passou
um periodo enfermo (Byrne, 2018). Seu ultimo trabalho foi dedicado a Igreja,
ocupando o cargo de vigario em Chawton, e como alguém dedicado a Igreja da
comunidade achou por bem tranquilizar admiradores ¢ leitores de Jane Austen, ao
escrever em sua nota biografica que a irma recebeu o sacramento antes de falecer e
que ela conseguiu manter as faculdades da mente, sua memoria e seu temperamento
intactos até o Gltimo momento de sua breve vida, morrendo tranquilamente nos
bracos de Cassandra.

Para Henry Austen, o trabalho do bidégrafo de Jane Austen seria breve, pois
acreditava que sua vida nao fora digna de nota; bidgrafos contemporaneos discordam
veementemente da opinido do irmao da autora e de todas as outras biografias de
familia que tentam situar Jane Austen em um espaco doméstico, confinada e alheia
aos acontecimentos do mundo. Byrne (2018) aponta que a ideia frequentemente
alimentada de que a vida de Jane Austen fora simploria parte de uma nogao errénea
do senso comum, em que “no imaginario popular, Jane Austen passou a vida quase
toda sentada em um presbitero, trabalhando em seu bordado, fofocando sobre os
vizinhos e escrevendo romances limitados a ‘trés ou quatro familias num vilarejo
rural” (Byrne, 2018, p. 132).

Também podem ser enquadradas como biografias familiares, a biografia escrita
por Mary Augusta Austen-Leigh, sobrinha-neta da autora e a biografia escrita por
James Edward Austen-Leigh, sobrinho de Jane Austen, filho de seu irmao James.
Ambos os textos partem de lugares afetivos, pois demonstram o respeito a memoria
de Jane Austen como mulher e parente, acima da Jane Austen escritora. A obra de

5 “Nao ¢ de se admirar que sua filha Jane pudesse, desde muito jovem, tenha se tornado sensivel aos

encantos do estilo e entusiasta no cultivo de sua propria lingua”
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James Edward Austen, escrita um pouco mais de cinquenta anos apds a morte da
autora, em 1870, foi responsavel por acender o interesse dos leitores na vida de Jane
Austen. Mesclando relato pessoal sobre sua tia, a quem chama de “minha tia Jane”
ou “minha querida tia Jane”, traz lembrangas muito intimas e detalhistas de Jane
Austen, como os chapéus usados por ela, as cartas trocadas com Cassandra, sua
irma e, ainda, especula que seu proprio pai, irmao de Jane, possa ter influenciado a
tia na formagao de seu gosto por literatura. Para ele, seu pai James:

“Era um grande conhecedor de literatura inglesa, tinha bom gosto e escrevia de
maneira rapida e feliz, tanto em prosa quanto em verso. Era mais de dez anos
mais velho do que Jane e teve, acredito, uma grande parte no direcionamento de
suas leituras e na formagao de seu gosto” (Austen-Leigh, [1870], 2021, p. 19).

A verdade € que Jane Austen cresceu sendo incentivada a leitura, ao teatro,
aos passeios, a convivéncia em familia. Os Austens sao frequentemente descritos
na literatura biografica como animados, bem-humorados e leitores vorazes. Nao
era incomum a leitura coletiva, os encontros familiares para encenacdo de pecas e
leituras de cartas. Os Austens sabiam que Jane Austen escrevia, tendo, inclusive, o
rascunho de Orgulho e Preconceito circulado entre a familia (Byrne, 2018).

A biografia de Edward Austen-Leigh retrata de forma intimista a recepgao das
obras de Jane Austen, em um capitulo em especial, fazendo questdo de esclarecer
que so6 iria considerar a opinido dos verdadeiros admiradores da autora, o que
demonstra carinho e respeito por sua tia. Para ele: “Nesta lista de admiradores
dos trabalhos de minha tia, eu admito somente aqueles cuja eminéncia sera
universalmente reconhecida. Sem duvida, o niimero deve ter crescido” (Austen-
Leigh, 2021, p. 147). Ele cita nomes importantes, como o poeta Coleridge que
achava as obras de Jane Austen “perfeitamente genuinas e individuais”, mas,
também menciona pessoas nao conhecidas, oriundas de seu convivio pessoal, o que
demonstra a proximidade da escrita de Jane Austen com pessoas do seu cotidiano.
Ele diz: “lembro-me de Miss Mitford dizendo para mim: ‘Eu chegaria quase a
cortar uma de minhas maos se isso me fizesse escrever como sua tia com a outra’
(Austen-Leigh, 2021, p. 148).

Na mesma direcao, Mary Augusta Austen-Leigh sobrinha-neta de Jane Austen
sai em defesa de sua tia apds algumas criticas consideradas infundadas por ela,
especialmente no que diz respeito aos quesitos relacionados a educacdo e convivio
familiar. Essa biografia € escrita ja no século XX quando a obra ¢ vida de Jane Austen
vira alvo de pesquisas e criticas literarias académicas, o que Mary Augusta recebeu
com bastante ansiedade. Mary Augusta repele a ideia de que Jane era confinada no
ambiente doméstico, mito recorrentemente repetido, e defende que além do talento,
Jane era cercada de cultura e arte. No capitulo chamado Position Mary Augusta
parece preocupada em situar Jane Austen dentro da gentry ou a aristocracia rural,
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explicando as origens dos Austens e sua profunda relacdo com a fé cristd, bem
como a educagdo so6lida de homens e mulheres daquela familia. Assim, ela diz:

“It was the class to which her ancestors had for some centuries belonged and
with which she had always associated (...). They were a purely English family.
No admixture of Scottish, Irish or foreign blood appears in the pedigree of the
Austens of Broadford, which runs back to the close of the sixteenth century.
They were also a race accustomed to prize both religion and education” (Austen-
Leigh, 2022, p. 7).6

Ela mostra que a vida de Jane Austen foi repleta de experiéncias e que a vida
da autora nao estava tdo limitada ao seu mundo particular. Além disso, parece
defender que Jane Austen era ligada aos valores e interesses do seu pais, nao se
importando muito com terras estrangeiras, pois quando diz:

“At Steventon Rectory an ample supply of food for the mind, the heart, and
the imagination was furnished both by public events and by private interests,
and some expressions used by Jane in later years show that the girl of twelve or
thirteen, whose comments on the course of English history, occurring a century
or more before her own birth, we have been reading, remained to the end of her
life a firm patriot and a strong believer in the superiority in the ways and the
merits of her native country over those of other lands” (Austen-Leigh, 2022,
p. 30-31)

Em outras palavras, a sobrinha-neta de Jane Austen tenta construir uma ima-
gem especifica da autora, que talvez reflita os seus proprios valores, e ndo ne-
cessariamente os da tia-avo. Enquanto a biografia escrita pelo sobrinho de Jane
demonstra amorosidade e proximidade com a figura da autora, mais preocupada
em mostrar a familiaridade do bidgrafo com a biografada, a biografia escrita pela
sobrinha-neta de Jane Austen tenta situar a autora dentro de uma classe social, de
um modelo de familia, de um conjunto de crencas e valores, de modo a distinguir

¢ “Era a classe social a qual seus ancestrais pertenciam ha alguns séculos e com a qual ela sempre
se associara (...). Eram uma familia puramente inglesa. Nao ha qualquer mistura de sangue escocés,
irlandés ou estrangeiro na genealogia dos Austen de Broadford, que remonta ao final do século XVI.
Eram também uma linhagem que valorizava tanto a religido quanto a educagdo.”

7 “Na Reitoria de Steventon, havia um amplo suprimento de alimento para a mente, o coragéo ¢ a
imaginacdo, tanto por meio de eventos publicos quanto de interesses privados, e algumas expressoes
usadas por Jane em anos posteriores mostram que a menina de doze ou treze anos, cujos comentarios
sobre o curso da histéria inglesa, ocorridos um século ou mais antes de seu proprio nascimento,
estivemos lendo, permaneceu até o fim de sua vida uma firme patriota € uma forte defensora da
superioridade dos costumes e méritos de seu pais natal sobre os de outras terras.”
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Jane Austen e destaca-la enquanto mulher culta, advinda de familia tradicional-
mente educada.

Mary Augusta defende a escrita de Jane Austen e a coloca em patamar de
igualdade com grandes nomes. Ela sai em defesa inclusive da obra Lady Susan,
dedicando um capitulo inteiro para rebater criticas e expressar o valor da obra,
pois para Mary Augusta, o fato de a autora ter escrito, quando jovem, sobre uma
personagem inescrupulosa nao ¢ demérito para a propria Jane, pelo contrario, s6
mostra quao talentosa era Jane Austen, ela diz: “that she drew such a portrait once
enlarges our conception of her genious” (Austen-Leigh, 2022, p. 68).

Biografias revisionistas

As biografias chamadas aqui de revisionistas distanciam-se em muitos
aspectos das biografias sentimentais, pois (i) sdo mais populares entre o publico
especializado e os leitores de Jane Austen, (ii), sdo escritas por autores renomados,
como Lucy Worsley, por exemplo, escritora bestseller, historiadora e apresentadora
da BBC Radio 4, que além de ter biografado Jane Austen, escreveu sobre Agatha
Christie ¢ a Rainha Vitdria; (iii) podem ser escritas por pesquisadores e estudiosos
da literatura inglesa, o que produz uma relagdo de confianca, pois os leitores
passam a compreender tais biografias como fruto de estudo e analise documental e
académica.

Ao contrario das biografias sentimentais escritas no calor de criticas e no
intuito de proteger o nome da familia, as biografias revisionistas possuem amparo
em documentos historicos, registros escritos ou imagéticos da familia e conferem
maior credibilidade as suas analises; (iv) podem trazer nuances que contrariam as
biografias familiares, explorando outras caracteristicas da escrita da autora, outras
interpretagdoes que ndo comungam daquilo que esta arraigado no senso comum.
Um exemplo muito conhecido ¢ a propagacao da ideia de que Jane Austen nao teria
escrito nada de teor politico, e que (v) trazem perspectivas que evidenciam a vida
de Austen a partir das suas obras. Embora tal perspectiva seja sempre elucidativa,
novas discussdes sobre a escrita da autora podem surgir.

Nesse sentido, em The Genius of Jane Austen — Her love of Theatre and Why
She Works in Hollywood, de Paula Byrne, ainda sem traducdo no Brasil, a autora
analisa algumas das bem-sucedidas adaptagdes das obras de Jane Austen para o
teatro e cinema. Byrne (2017) explica que Jane Austen surge em Hollywood em
1939 com a produgao pela MGM de Orgulho e Preconceito as vésperas da Segunda
Guerra. A bidgrafa aponta que muitos encontravam consolo para enfrentar os
horrores da guerra nas obras de Jane Austen. Alan Milne, por exemplo, autor da série
de livros do ursinho Pooh, relatava que enquanto servia como oficial no Regimento

8 “Q fato dela ter desenhado um retrato assim, uma unica vez, amplia nossa concepgdo de seu génio”
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de Warwickshire, durante a [ guerra, buscava conforto nas obras Austenianas. Para
Byrne (2017, p. 261) “Jane Austen’s novels were clearly perceived as a morale
booster, and an escape from the horrors of war”.’

Entretanto, Byrne explica que Hollywood s6 se rende verdadeiramente a
Jane Austen nos anos 1990, pois foi a década que testemunhou varias adaptagdes
e releituras de sucesso, tais como a versao de Orgulho e Preconceito da BBC
de 1995 tendo Collin Firth como Mr. Darcy, seguida do filme Clueless ou As
Patricinhas de Beverly Hills, releitura de Emma. No ano seguinte, Emma ganhou
uma adaptagdo com Gwyneth Paltrow no papel principal, mas foi a adaptacao de
Razao e Sensibilidade de 1997, dirigido por Ang Lee que tinha Kate Winslet, Emma
Thompson e Allan Rickman no elenco principal que consagrou o sucesso de Jane
Austen na academia norte-americana. O filme seria indicado posteriormente para
sete estatuetas do Oscar.

Byrne defende que as adaptacdes sdo excelentes portas de entrada para
os romances da autora, mas levanta a questdo hipotética de que se Jane Austen
estivesse viva talvez ndo conseguisse reconhecer suas proprias obras nas inumeras
adaptacOes que alteram a esséncia dos personagens e da propria narrativa. Byrne ¢
enfatica quando aponta que:

“She would be baffled by the fact that the majority of films emphasise the
romantic aspect of her novels, when her intention was to subvert and undermine
the romantic. Perhaps she would be vexed that her comic genius, and precise
social satire, have been subsumed by Regency frocks, beautiful houses and
impeccably landscaped gardens” (Byrne, 2017, p. 274)!°

As biografias revisionistas levantam questdes negligenciadas pelos bidgrafos
da familia de Jane Austen, uma vez que se distanciam da parente querida e se
aproximam da Jane Austen mulher, autora, individuo histérico situada em um
tempo e contexto especificos. A biografia escrita pela historiadora britanica, Lucy
Worsley segue o mesmo proposito da biografia da Paula Byrne, pois visa olhar para
aspectos pouco explorados da vida de Jane Austen e oferece uma analise detalhada
das casas que serviram de pano de fundo para as historias escritas pela autora, mas
também que abrigaram a ela e sua familia por toda uma geracao.

% “QOs romances de Jane Austen eram claramente vistos como um estimulo moral e uma fuga dos

horrores da guerra”.

10 “Ela ficaria perplexa com o fato de a maioria dos filmes enfatizar o aspecto romantico de seus
romances, quando sua inten¢do era subverter e minar o romantismo. Talvez ela se irritasse com o fato
de seu génio comico e sua precisa satira social terem sido ofuscados por vestidos da Regéncia, belas
casas e jardins impecavelmente projetados.”
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Worsley (2022) mostra como as casas, os comodos e objetos se relacionam
com a autora e sua escrita e aponta que a questdo da moradia era essencial para
Jane Austen e por isso a autora mantinha como tematica central em seus romances.
Grande parte das cenas nas obras de Jane Austen ocorrem dentro de comodos —
festas, jantares, recepgoes. Entretanto, quando os personagens querem falar sobre
suas emocdes escolhem o ambiente externo para darem espago para aquilo que
estdo sentindo. Leitores desavisados ou novatos as obras de Jane Austen podem
ser levados a acreditarem que as obras da autora sdo primordialmente sobre a
busca pelo amor, casamentos e romances, quando na verdade, Jane Austen mostra
mulheres aflitas com a possibilidade de perderem seus lares e serem despejadas
para qualquer lugar, basicamente estamos falando de questdes sociais e de género
em uma obra do século XIX.

Para Worsley (2022, p. 2):

“This has led people to assume that Jane herself was unhappy at home, flawed
or damaged in some way. But the depressing fact is that she was just one among
many spinsters of her time and position in society who had to try to feel ‘at
home’ in unusual, meagre or unpleasant places”.!!

Os leitores e admiradores de Jane Austen consideram Steventon o solo sagrado
da autora, pois € onde a historia dos Austens comeca e ¢ onde Jane viveu boa parte
de sua vida. Muitos associam, também, que a mudanca de Jane para Bath, apos a
aposentadoria de seu pai tenha sido relativamente traumatica para a autora, mas
Worsley desconstroi essa ideia frisando que pesquisas mais recentes apontam que
Jane passou pelo menos 11 anos longe de Steventon, pois durante a primeira infancia
era muito comum as familias do periodo georgiano mandarem seus filhos para serem
criados por outras familias; posteriormente, Jane e Cassandra foram enviadas para
completar seus estudos em uma espécie de boarding school, muito comum na época.
Worsley aponta que isso talvez explique por que a mudanga para Bath ndo a afetou tdo
profundamente como muitos pensam, e levanta a hipdtese de que a distancia entre a
mae de Jane Austen e sua filha possa ter sido gerado a partir dessa pouca familiaridade
com a casa da familia, o que explicaria o fato de Jane ter na irma Cassandra uma
figura materna, episddio bastante explorado pela autora em suas obras.

Chawton Cottage que hoje abriga o museu em homenagem a autora é o tltimo
lugar onde viveu Jane Austen. Worsley aponta que ndo ha registros que expliquem
o motivo de Edward, irmao rico de Jane Austen, ndo ter dado Chawton para as

1" “Isso levou as pessoas a presumirem que a propria Jane era infeliz em casa, que tinha algum defeito

ou estava danificada de alguma forma. Mas o fato deprimente é que ela era apenas mais uma entre
muitas solteironas de sua época e posigdo social que precisavam tentar se sentir ‘em casa’ em lugares
incomuns, modestos ou desagradaveis.”
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irmas e Mrs. Austen assim que o Mr. Austen morreu. Chawton passou por algumas
reformas, pois sua constru¢do data dos séculos XVII ou XVIII e o lugar costumava
servir de passagem para pedestres, logo era bastante movimentado. Geragdes de
Austens, ap6s o falecimento das irmds Jane e Cassandra, confirmaram que o local
era bastante respeitavel e apreciado pelas Austens.

Escrever livros, ser publicada e lida deu a Jane Austen certa autonomia
financeira e confianga pessoal para flanar e circular por varios lugares. Chawton
deu a Jane certa mobilidade e as viagens até Londres entusiasmavam a autora. As
inumeras viagens até a capital do pais, ja derrubam por si s6, a ideia de que, Jane
Austen vivia confinada e isolada da vida citadina. Worsley (2022, p. 277) afirma
que “a new current of creativity and excitement flowed through Jane’s letters home
during these trips, which combined business with pleasure and shopping”'2. Assim
como Byrne, Worsley tenta reconstruir os percursos de Jane Austen, de forma a
demonstrar que por tras do génio criativo da autora, existia uma mulher comum que
vivia uma vida tipicamente feminina de cuidado com a familia e a casa, mas que
ambicionava a escrita e viver dela.

Entre as biografias revisionistas parece existir uma preocupagao em situar Jane
Austen em um contexto que transpunha o ambiente doméstico e demonstre que, a
autora viveu significativa, contrariando o que expressava sua familia. As biografias
chamadas aqui de mercadoldgicas, em contrapartida, trazem particularidades
pouco exploradas, em tom enciclopédico e que visam suprir lacunas ansiadas pelos
leitores de Jane Austen — como se vestia a autora, quais eram suas flores favoritas,
qual tipo de oracdo ela fazia, como eram as refeigdes no periodo — apenas para citar
alguns temas.

Biografias mercadolégicas

As biografias, entendidas aqui como mercadoldgicas, tergiversam a vida da
autora com outros aspectos ligados a sua vida ou ao periodo em que ela viveu,
mas que ndo necessariamente aprofundam sobre a vida da autora, pois a inten¢do
primordial parece ser analisar objeto ou tema relacionado a vida de Jane Austen
e ndo a vida da autora diretamente. Tais biografias ndo abordam a vida da autora
de forma direta, mas desenvolvem um tema e relacionam esse tema a sua vida,
aprofundando aspectos antes negligenciados sobre a vida de Jane Austen. Sao
biografias de excelente qualidade grafica, com bastante apelo imagético que atraem
uma geracdo de novos leitores para as suas obras, pois discorrem sobre iniimeras
tematicas, tais como moda, religiosidade e comida no periodo em que Jane Austen
viveu. As biografias mercadologicas analisadas no presente artigo buscam trazer

12 “Uma nova onda de criatividade e entusiasmo permeava as cartas de Jane para casa durante essas
viagens, que combinavam negocios com prazer e compras.”
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experiéncias intimas da autora ou do periodo em que ela viveu, mesmo que ndo
representem diretamente experiéncias de Jane Austen. O livro da historiadora
australiana, especialista em roupas do periodo regencial, Hilary Davidson (2023),
por exemplo, parte das mengdes de Jane Austen a roupas e vestimentas de uma
forma geral e a partir disso explora cada aspecto dessa roupa, em termos de estilo,
caracteristicas da roupa e do periodo, podendo assim, compreender como a autora
“negotiated taste, money, consumption practices and many more social dimensions
of dress and adornment” (Davidson, 2023, p. 9)."* E interessante que a0 mesmo
tempo que pondera sobre moda, a autora reconstréi Jane Austen para além das obras
e dos personagens, mostrando a mulher, o estilo, a condigao financeira, sua classe
social e seus interesses pessoais. Embora Jane Austen quase nunca mencione 0s
precos de suas vestimentas, a bidgrafa busca fazer um trabalho de contextualizagdo
e atualizagcdo monetaria instigantes.

Como uma mulher da gentry, Jane Austen vestia aquilo que Davidson chama de
padriao sazonal que alternava a cada estagao do ano, por isso Austen demonstrava
interesse a cada estacdo em roupas distintas, chegando a comentar isso nas inimeras
cartas para Cassandra. Embora seja possivel tragar historicamente quando Jane
Austen adquiria novas pegas de roupas e acessorios, ¢ quase impossivel saber como
circulavam essas roupas, como ela se desfazia delas ou para quem eram destinadas
(Davidson, 2023).

Davidson (2023) chama a atengdo, ainda, para o fato de Jane Austen falar muito
mais sobre roupas e acessorios em cartas enviadas a Cassandra, do que sobre sua
escrita e seus livros, o que leva a uma reflexdo importante sobre a escrita da autora
refletir outros espacos, além do seu mundo privado e doméstico, demonstrando
que o espirito criativo de Jane Austen ia além de temas familiares. Embora as
cartas escritas por Austen demonstrem interesse por compra de roupas, moda e
acessorios, esse interesse pessoal ndo era explorado em sua escrita ficcional com
tanta intensidade quanto a analise aprofundada dos costumes do periodo regencial.

O estudo de Davidson (2023) ¢é carregado semioticamente de imagens que
reproduzem a moda da época, com muitas imagens retiradas de acervos de museus
ou colegdes privadas, mas ndo necessariamente imagens de roupas que pertenceram
a autora. Embora trace paralelos com a moda da época e com os gostos de Jane
Austen e as mulheres que a cercavam, ndo é possivel avancar, ja que em termos
documentais as unicas referéncias sobre vestimentas ligadas a Jane Austen estdo
nas cartas escritas por ela mesma. O mesmo ocorre no livro de Rebecca Romney,
cujo titulo, em tradugdo livre, chama-se A4 estante de Jane Austen, publicado em
2025, no contexto das comemorac¢des de 250 anos do nascimento de Jane Austen,
mostra a preocupacgdo em saber o que lia Jane Austen. A obra ¢ um memoir da

13 “negociava gosto, dinheiro, praticas de consumo e muitas outras dimensdes sociais do vestuario e

dos adornos.”
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propria biografa, que resgata sua experiéncia como negociadora de livros raros,
ao mesmo tempo que explora autoras que teriam influenciado Jane Austen, como
Frances Burney, Maria Edgeworth e Ann Radcliffe.

Para Romney, (2025) as referéncias masculinas que influenciaram a escrita de
Jane Austen, amplamente lidos pela autora e sua familia em ambiente doméstico,
sempre estiveram disponiveis para apreciagdo geral — Wordsworth, Shakespeare,
Sir Walter Scott — para citar alguns, mas autoras mulheres sdo frequentemente
negligenciadas como referéncias femininas de inspiragdo para outras autoras
mulheres, e nesse ponto Romney (2025) buscou preencher as lacunas que precisavam
ficar mais nitidas para todos aqueles que apreciam a escrita de Jane Austen, inclusive
para ela mesma. Para além do resgate intimo sobre o que lia Jane Austen, a obra
se propde a um resgate memorialistico de outras mulheres que vieram antes de
Jane Austen. Para Romney, (2025) ao elevarmos Jane Austen a categoria de autora
pertencente ao canone, nao ha necessidade de apagar ou esquecer outras autoras,
como muitas vezes acontece; pelo contrario, ao se inspirar em outras autoras, Jane
Austen elevou o género a uma outra categoria, dando notoriedade a essas autoras
também.

Romney aponta Frances Burney como a autora favorita de Jane Austen e revela
que Evelina, a historia da menina 6rfa, seja possivelmente o romance favorito de
Jane Austen, conforme evidenciado em cartas para amigos e parentes, escritos pela
autora, divulgando o livro. O proprio titulo Orgulho e Preconceito, tem inspiracao
no romance Cecilia, mas o que mais intriga a biografa é o fato de as referéncias e
influéncias de Burney estarem presentes em muitos lugares da obra da Jane Austen
e que apenas a leitura atenta das obras de Burney permite aos leitores de Austen
compreender as entrelinhas.

Romney (2025) argumenta que as leituras feitas por Jane Austen possivelmente
tinham origem nas circulating libraries, muito comuns no periodo regencial. Os
Austens eram leitores vorazes e possivelmente faziam uso da biblioteca do irmao
da autora, Edward Austen, em Godmersham. Para Romney (2025), Jane Austen
aperfeicoava sua escrita e seu rigor intelectual a partir da pratica da escrita, da
leitura constante e da inspiracdo em autoras mulheres (Romney, 2025).

Consideracoes finais

O presente trabalho buscou analisar as principais biografias disponiveis no
mercado editorial que tratam da vida da autora inglesa Jane Austen. Além de des-
crever essas biografias, o estudo buscou compreender o viés analitico de algumas
biografias e as narrativas e discursos que rodeiam a vida da autora que servem de
manuten¢do de velhos mitos e crengas ou que avangam na discussdo e situam a
autora como um individuo historico dotada de criatividade e agéncia.
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As biografias sentimentais ou familiares sdo escritas por parentes de Jane
Austen e trazem percepcdes intimas sobre a autora. As biografias revisionistas
buscam corrigir alguns mitos criados em torno da vida de Jane Austen, como a
insinuacdo de seu irmdo de que a vida da autora teria sido desprovida de eventos
importantes. Por fim, as biografias mercadoldgicas sdo atraentes, pois abordam a
vida da autora de forma transversal, didatica, exemplificativa e contextual.

O presente estudo nao se pretende taxativo e exaustivo, uma vez que muitas
biografias ndo puderam ser analisadas no presente texto, mas a pesquisadora acredita
que as obras analisadas servem de forma panoramica para compreender a forma
como Jane Austen ¢ retratada ao longo do tempo e como as biografias disponiveis
no mercado contribuem para perpetuar a relevancia da autora, firmando-a, cada vez
mais no pantedo do canone ocidental.

Como disse Virginia Woolf: “Ha livros sobre toda sorte de assuntos nos quais
uma geragao antes nenhuma mulher poderia ter tocado. Ha poemas, pecas e criticas;
ha historia e biografias, livros de viagem, livros académicos e de pesquisa; ha até
alguns de filosofia e livros sobre ciéncia e economia” (Woolf, [1929], 2014, p.115).
Felizmente a realidade mudou e mulheres escrevem sobre mulheres, resgatando
memoria, historia e literatura. As biografias aqui nomeadas de familiares ou
sentimentais, revisionistas e mercadologicas demonstram ndo apenas a variedade
de biografias centradas na figura de Jane Austen, mas o terreno fértil para que mais
historias, mais pesquisa seja dedicada a escritoras mulheres. Longe de esgotar as
possibilidades sobre a vida de Jane Austen, as biografias sdo fundamentais para
compreender como a autora foi construida ao longo do tempo e das circunstancias,
além de ajudar o leitor a conseguir decodificar os subtextos e compreender as
chaves para uma leitura critica das suas obras.

Ademais, esse texto ¢ um viva em homenagem aos 250 anos de Jane Austen.

MARTINS, M.J. Biographing Jane Austen: Sentimental, Revisionist, and
Commercial Narratives. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 197-214, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: Jane Austen s popularity is undeniable and continues to be driven by the
sale of various cultural products linked to her image, such as deluxe editions of her major
works and film adaptations of her books. In this direction, there are biographies of the
author that rescue her memory and nurture the curiosity of her readers. Conventional
biographies, which focus on her life and work, and unconventional biographies, which
intertwine Jane Austen with diverse interests such as gardening and fashion, stand
out. For this research, three lines of biographical tradition were identified: one of a
sentimental or familial nature, linked to the memories of family and close interlocutors,
which rescue her history and seek to preserve a domestic image, neutralizing important
aspects of her personality, a second approach, of a more revisionist nature, contextualizes
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Jane Austen as a historical subject marked by experiences, highlighting her interest in
writing; the third approach, marked by a logic of branding and self-exaltation, typical
of a neoliberal capitalist society, approaches the contemporary public by using broader
historical and cultural frameworks that nuance the author, while also opening space for
speculation about her life. This research sought to understand the author s popularity,
viewing Jane Austen as a cultural product for consumption. The investigation draws on
theories of biographical writing and women's writing (Wagner-Martin, 1994, Gilbert;
Gubar, 2007, Heilbrun, 2008, Showalter, 2009; Smith, Watson, 2010), as well as a more
contemporary perspective on gender and feminist literary criticism.

B KEYWORDS: Jane Austen. biographies. Women's writing.
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ENTRE O SER E O PARECER: LADY SUSAN
E A CONFIGURACAO NARRATIVA DA
MULHER IMPROPRIA NO SECULO XVIII
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B RESUMO: Este artigo examina a configuracdo identitaria de Lady Susan, protagonista
do romance epistolar de Jane Austen, a luz da Semiotica francesa e da teoria da identidade
narrativa de Paul Ricoeur. A partir da analise discursiva proposta na dissertacdo A
identidade feminina interior e exterior de Lady Susan (Silva, 2021), o estudo evidencia
como a protagonista se constrdi na tensao dialética entre as instancias do ser e parecer.
Ao operar as categorias do quadrado da veridic¢do (Greimas; Courtés, 1979), Lady
Susan instaura um estilo existencial — ou forma de vida — que rompe deliberadamente
com as normatividades de género vigentes na sociedade inglesa setecentista. Com um
idem sustentado pela nobreza, beleza e eloquéncia, e um ipse orientado pelo desejo
de autodeterminacdo (Ricoeur, 2006), Lady Susan constrdéi uma narrativa de si que
combina manipula¢do discursiva e autonomia interna. Suas estratégias epistolares
revelam tanto a consciéncia dos mecanismos sociais que regulam o feminino quanto
sua habilidade em subverté-los, aproximando a personagem dos debates sobre poder,
corpo e normatividade formulados por Michel Foucault (1978, 1985, 1986), Simone de
Beauvoir (1970) e Virginia Woolf (1942). Ao reposicionar Lady Susan como figura anti-
heroica e impropriamente feminina para sua época, o estudo evidencia como o romance
instaura uma critica implicita as coer¢des de género, expandindo as possibilidades
interpretativas sobre feminilidade, agéncia e performatividade na obra de Austen.
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Introducao

A escrita epistolar de Lady Susan’, romance atribuido ao periodo inicial da
producdo literaria de Jane Austen, apresenta uma protagonista cuja identidade
feminina se constroi em tensdo permanente com os modelos normativos da
sociedade inglesa do final do século XVIII. Diferentemente das heroinas que
viriam a consolidar o reconhecimento critico da autora, Lady Susan atua no interior
de convengdes sociais que ela domina, manipula e frequentemente subverte, o que
a torna uma figura problematica para leituras morais ou sentimentais tradicionais.

Essa singularidade pode ser descrita, em termos semidticos, como o resultado
de uma articulagdo sistematica entre ser e parecer, categorias centrais do regime
da veridic¢ao tal como formulado por Greimas e Courtés (1979). Ao longo do
romance, a protagonista constréi imagens de si que oscilam entre a adequagdo
estratégica as expectativas sociais ¢ a afirmac¢do de uma vontade propria que se
manifesta de modo recorrente em suas escolhas e modos de agir.

A analise desenvolvida na dissertagdo Identidade narrativa da protagonista
na forma epistolar: estudo sobre a obra Lady Susan, de Jane Austen (Silva, 2021)
demonstrou que essa oscilagdo ndo deve ser compreendida como incoeréncia
psicologica, mas como efeito discursivo resultante da conjung@o entre um idem
sustentado por atributos socialmente valorizados — como nobreza, beleza e
eloquéncia — e um ipse orientado pelo desejo de autodeterminagdo (Ricoeur,
2006). Segundo essa perspectiva, Lady Susan apresenta-se como um sujeito capaz,
no sentido ricoeuriano do “eu posso”, cuja identidade se constroi narrativamente no
entrelagamento entre permanéncia e agdo (Ricoeur, 2006, p. 111-115).

No nivel discursivo, a protagonista se move de maneira marcada entre
os polos do quadrado semidtico. A analise semidtica apontou que Lady Susan
permanece frequentemente no dominio da categoria /identidade/, uma vez que,
como apontado na dissertacdo (Silva, 2021), Lady Susan ndo busca adequar-se
ao papel feminino social; ao contrario, sustenta um agir orientado por sua propria
vontade, sem subordinar-se ao decoro, esta heroina demonstra uma “[...] vontade
de poder incorrigivel, sua vivacidade, sua rebeldia erdtica, seu desprezo triunfante
por todo o ‘nonsense romantico’ que mantém outras mulheres submissas [...] uma
autoridade feminina subversiva que Austen ndo consegue, de modo algum, condenar
plenamente™ (Austen, 1998, p. xxvii-xxvi, tradugdo nossa). Essa postura, sustentada
por uma forma de vida autdbnoma, a possibilita manejar estrategicamente mascaras

' Convém esclarecer que Lady Susan corresponde ao titulo da obra epistolar de Jane Austen, a qual
leva o nome de sua protagonista. Ao longo deste artigo, o uso de Lady Susan em italico refere-se a
obra, enquanto a forma sem italico diz respeito a personagem homénima.

2 Texto original: “[...] incorrigible will to power, her gaiety, her erotic rebelliousness, her triumphant

contempt for all the ‘romantic nonsense’that keeps other women subservient [ ...] a subversive female
authority that Austen cannot bring herself wholeheartedly to condemn”.
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quando necessario, sobretudo para evitar sangdes negativas no espago social.
Assim, ao declarar que “pretende conquistar o coragdo da cunhada por meio das
criangas” (Austen, 2017, p. 57, traducdo **), a personagem opera conscientemente
dentro da logica das expectativas normativas do feminino, a0 mesmo tempo em que
as subverte por meio de seu calculo e de sua performatividade.

Partindo desse quadro tedrico, o presente artigo ndo se propde a retomar
integralmente o percurso analitico da dissertacdo, mas a examinar um problema
pontual: de que modo a protagonista sustenta uma coeréncia identitaria propria
mesmo quando suas a¢des sociais assumem formas dissimuladas, performaticas ou
moralmente reprovaveis. Argumenta-se que essa coeréncia se manifesta por meio
de uma forma de vida (Greimas; Fontanille, 1993; 2014) fundada na recorréncia de
escolhas e exclusdes que organizam sua existéncia narrativa, ainda que tal forma
de vida se apresente como desviada em relagdo as normatividades de género de sua
época.

Nesse sentido, as estratégias epistolares de Lady Susan revelam ndo apenas
a consciéncia dos mecanismos sociais que regulam o feminino — amplamente
discutidos por Simone de Beauvoir (1970) e¢ Michel Foucault (1978; 1985;
1986) —, mas também a habilidade da personagem em operar no interior desses
mecanismos de modo estratégico. A critica de Virginia Woolf (1942) ao ideal do
“Anjo do Lar” oferece, nesse contexto, um contraponto histdrico relevante, ao
evidenciar o modelo de feminilidade contra o qual a protagonista se posiciona de
forma sistematica.

Ao mobilizar a Semiotica francesa e a teoria da identidade narrativa, este artigo
busca, portanto, demonstrar como Lady Susan instaura uma reflexdo critica sobre
identidade, performatividade e poder, ao construir uma personagem feminina cuja
atuagdo desafia os limites entre autenticidade e encenagao, ser e parecer, submissao
e afirmacao de projetos proprios.

Referencial Tedrico e Metodolégico

A leitura semiotica e narrativa de Lady Susan apoia-se em trés operadores
conceituais centrais: (1) a teoria semiotica greimasiana, especialmente as
modalidades veridictorias, (2) a teoria da identidade narrativa de Ricoeur e (3) a
critica social e axiologica do feminino na Inglaterra do século XVIII, articulada a
autoras como Simone de Beauvoir, Virginia Woolf e o autor Michel Foucault.

A analise desenvolvida neste artigo inscreve-se no campo da semiotica
francesa, tal como formulada por Greimas e sistematizada em colaboragdo com
Courtés, no Diciondrio de Semiotica (1979) e, posteriormente, no desdobramento
passional com Fontanille em Semiotica das Paixdes (1993) entre outros trabalhos.
A fundamentacdo foca-se, especialmente, no que se refere a nogdo de texto como
objeto de significacdo e a produgdo de efeitos de sentido. Parte-se do pressuposto
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de que a identidade de uma personagem literaria ndo se apresenta como esséncia
psicoldgica prévia, mas como efeito de sentido construido discursivamente,
resultante da organizag@o interna do texto e de seus mecanismos narrativos e
discursivos. Nesse enquadramento, a analise privilegia os procedimentos que
permitem descrever o gue o texto diz e os modos como diz, considerando o texto
como um “todo de sentido” (Greimas; Courtés, 1979), estruturado por relacdes
semanticas e sintaticas que produzem coeréncia e inteligibilidade.

Como observa a professora Diana Luz Pessoa de Barros, “ndo basta
reconhecer que ‘este ¢ um discurso em primeira pessoa’, mas ¢ preciso, pela
analise completa do texto, explicar as razdes dessa escolha e quais os efeitos
que, com essa opgdo, se obtém” (2005, p. 60). E nesse horizonte que se mobiliza
o regime da veridic¢do — articulado pelas categorias de ser, parecer, ndo-ser e
ndo-parecer — como operador analitico central para a descricdo dos efeitos de
verdade construidos no discurso, entendidos ndo como correspondéncia direta
com uma realidade exterior, mas como resultado de contratos semioticos inscritos
na propria organizagao textual.

Nesse enquadramento, a oposi¢do entre ser e parecer ndo ¢ tomada como
simples dicotomia moral ou psicolégica, mas como operador analitico que permite
descrever a circulacdo de valores, crencas e san¢gdes no interior da narrativa. A
veridic¢do € compreendida, portanto, como um regime de leitura do verdadeiro
e do falso no discurso, dependente de contratos implicitos entre sujeitos, € ndo
como correspondéncia direta entre linguagem e realidade (Greimas; Courtés,
1979). E a partir desse regime que se examinam as estratégias discursivas
mobilizadas por Lady Susan no espago epistolar, sobretudo no que diz respeito
a construcao e a manipulacao de imagens de si. Parte da analise, portanto, recai
no modo como a protagonista, constroi nos textos de suas cartas para os demais
personagens, manuseando as categorias ser € parecer, para atingir propositos e
efeitos de sentido distintos.

Associado a esse eixo, 0 artigo mobiliza o conceito de forma de vida, tal como
desenvolvido por Greimas e Fontanille, especialmente a partir da obra Semiotica
das Paixoes (1993) e expandido em trabalhos posteriores como O Belo Gesto
(2014)>. Longe de designar um trago psicologico ou comportamental isolado, o
belo gesto “ndo pode ser normatizado, a ndo ser que ele se torne um comportamento
convencional pertencente a uma moral social. Na medida que ele funda uma
moral pessoal, ele s6 poderia depender da “ética”, no sentido de Paul Ricoeur.”
(Greimas; Fontanille, 2014, p. 24). Enquanto o conceito de forma de vida pode ser
compreendido resumidamente como uma “recorréncia nos comportamentos € no
projeto de vida do sujeito” (Greimas; Fontanille, 2014, p. 30); em outras palavras, a
forma de vida segue decorrente de belos gestos os quais inauguram uma coeréncia

3 Originalmente publicado em 1993.

21 8 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 215-228, jan./jun. 2026



Entre o ser e o parecer: Lady Susan e a configuracdo narrativa da mulher impropria no século XVIII

na existéncia, como uma maneira de ser e de aparecer que se manifesta por escolhas
e por exclusdes individualizadas.

Nesse sentido, a identidade da protagonista Lady Susan pode ser descrita como
a de um “ser natural” que exprime um “grito de alegria libertaria ou sufocagao do
peixe fora d’agua” (Greimas; Fontanille, 1993, p. 22), e apreendida como uma
coeréncia deformante’. Tal conceito permite identificar a unidade axiologica
subjacente as multiplas mascaras sociais assumidas pela personagem na obra
de Austen, evidenciando que a variagdo performativa de suas a¢cdes ndo implica
instabilidade identitaria. Ao contrario, suas manobras discursivas obedecem a
um projeto existencial consistente, em que a “deformacdo” — ou seja, a selecio
rigorosa de valores e atitudes — garante a manutengao de seu estilo de presenga
perante os outros personagens.

No plano enunciativo, a analise considera ainda a nocao de ethos, conforme
trabalhada no interior da semidtica discursiva, como efeito de imagem produzido
pelo discurso e atribuido a um sujeito enunciador, entendido como a imagem do
sujeito que emerge do proprio dizer, uma vez que, o ethos corresponde a “imagem
de um orador colhida pelo auditorio a partir daquilo que é dito” (Discini, 2016, p.
26). No caso de Lady Susan, o ethos varia conforme o destinatario das cartas, mas
mantém regularidades que permitem identificar uma logica estratégica de adequacao
e dissimulagdo. A articulacdo entre esses operadores semioticos ¢ complementada
pela teoria da identidade narrativa de Paul Ricoeur, particularmente pela distingao
entre idem ¢ ipse.

Por fim, autores como Simone de Beauvoir, Virginia Woolf e Michel Foucault
sao mobilizados exclusivamente no plano da contextualizacdo axiologica e
historica. Suas contribuigdes ndo operam como método de analise textual, mas
como horizonte critico para a compreensao das normas, expectativas e dispositivos
sociais que regulam a feminilidade no contexto inglés do século XVIII. Esses
referenciais permitem situar os valores em jogo na narrativa sem deslocar o eixo
analitico da semidtica, que permanece como fundamento central do exame do
corpus.

Dessa forma, o percurso metodologico adotado neste artigo articula descrigdo
estrutural, analise discursiva e contextualizacdo axioldgica, mantendo como
principio a primazia do texto e de seus mecanismos de significagdo. A identidade de

4O termo coeréncia deformante refere-se a maneira como uma “forma de vida” se define. E

mencionada por Greimas e Fontanille como “deformacao coerente que ela induz a todos os niveis do
percurso de individuagdo: nivel sensivel e tensivo, nivel passional, nivel axiologico, nivel discursivo
e aspectual, etc.” (2014, p. 30-31). Ou seja, o sujeito seleciona e organiza os acontecimentos sob
uma logica propria. Nao se trata de “deformac@o” no sentido negativo de erro, mas sim de uma
“formatagdo” ou “estilizagdo”: o sujeito escolhe determinados valores (axiologia) e os aplica de
forma tdo persistente que essa repeticdo acaba por dar uma forma unica e reconhecivel a toda a sua
existéncia, filtrando a realidade através desse estilo pessoal.
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Lady Susan é, assim, apreendida como efeito narrativo e discursivo, construido no
espaco tenso entre ser e parecer, e inteligivel apenas a partir das relagdes estruturais
que organizam seu dizer e seu agir.

Semiotica francesa: veridiccdo, formas de vida e dinimica identitaria

A investigacdo parte do quadrado semidtico das modalidades veridictorias
(Greimas; Courtés, 1979, p. 488), conforme mobilizado na dissertagao (Silva, 2021).
Essa ferramenta possibilita descrever os efeitos de sentido entre ser, parecer, ndao-
ser e ndo-parecer, instrumentais para compreender a oscilagdo constante de Lady
Susan entre a identidade que encena e a identidade que preserva. Como observou
o estudo, a protagonista desloca-se entre categorias contrarias e contraditorias,
construindo uma narrativa socialmente eficaz, mas semanticamente instavel,
sobretudo quando manipula a percepg¢ao alheia (Silva, 2021).

Associado a isso, emprega-se o quadrado da Dinamica Identitaria de Eric
Landowski (2002), citado na dissertacao via Saraiva (2011). Esse modelo articula
alteridade ¢ identidade como eixos relacionais, permitindo analisar como Lady
Susan maneja o pertencimento social, adequando-se externamente ao papel
feminino normativo para obter sangdes positivas, mesmo quando tal papel contradiz
sua ipseidade (Silva, 2021, p. 76-82).

O conceito de forma de vida (Fontanille; Greimas) também se mostra
fundamental, pois orienta a leitura da coeréncia pratica e axioldgica da personagem.
Na semiotica, a forma de vida designa o modo como um sujeito organiza e
manifesta seu sistema de valores e competéncias através de praticas e discursos —
estabelecendo, assim, uma coeréncia ética e pratica de sua existéncia. Sua relevancia
para a analise € demonstrar que, por trads das mascaras sociais de Lady Susan, ha
um projeto existencial unificado e intencional. Lady Susan constroi, performa e
sustenta uma forma de vida fundada na astucia e na autonomia estratégica, que lhe
permite atuar nos intersticios da ordem social sem se submeter plenamente a ela.

Identidade narrativa: idem, ipse e adscricio

O arcabougo ricoeuriano (Paul Ricoeur, 2006) ilumina o modo como a
personagem administra seus impulsos, promessas e autoimagem. A dissertacao
destacou que Lady Susan sustenta “habitos estaveis” associados a identidade
idem, ao passo que sua acao narrativa projeta um ipse orientado pelo desejo e pela
promessa.

E a dialética entre esses dois polos que fundamenta sua atuagdo: uma mesmidade
que ancora seu papel social e uma ipseidade que tensiona e, as vezes, contraria essa
aparéncia. A nogdo de adscrig¢do, central em Ricoeur, ilumina o vinculo ético entre
aacgdo e seu agente. O conceito responde a questao “quem fez a acdo?”” ao imputar a
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responsabilidade da acdo (e suas intengdes) ao sujeito que a realizou. Essa ideia foi
usada na tese para evidenciar os vinculos entre agdo, intengdo e responsabilidade
da protagonista (Ricoeur, 2006, p. 113), reforcando que Lady Susan ¢ plenamente
autonoma e responsavel por sua forma de vida e suas escolhas.

Perspectiva critica do feminino no século XVIII

A analise incorpora os debates de Simone de Beauvoir (1967; 1970) sobre
a constru¢do social da feminilidade. Ao trazer a correlagdo entre individuo e
sociedade para a génese dos conceitos de sexualidade e género, a autora propde em
O Segundo Sexo a classica afirmagdo: “ninguém nasce mulher: torna-se mulher”
(Simone De Beauvoir, 1967, p. 9). Essa proposi¢do convida o leitor a pensar a
identidade feminina ndo como esséncia bioldgica, mas sim como uma constru¢ao
social e simbodlica — e, portanto, uma performance — que € central para entender
a manipulagdo de mascaras de Lady Susan. A analise também utiliza, crucialmente,
a critica de Virginia Woolf (1942) ao ideal do “Anjo do Lar” (4ngel in the House),
que descreve esta figura como a representacdo hegemodnica da mulher vitoriana/
georgiana, que deveria ser puramente abnegada, compassiva e domesticada,
existindo apenas para o conforto e a valorizacdo do homem. O posicionamento
desviante de Lady Susan em relagdo a esse arquétipo € o que permite a personagem
compor uma critica direta. Michel Foucault (1978, p. 89) rompe com a visdo
repressiva do poder, argumentando que este “ndo € uma substancia. Nao ¢ um
atributo. E 0 nome que se d4 a uma situagio estratégica complexa numa sociedade
dada”. Essa abordagem estratégica ¢ crucial, pois permite ir além da simples
denuincia de opressao e entender a inteligéncia tatica de Lady Susan ao manejar as
normas sociais. A protagonista domina o saber produzido pelo poder (as regras de
decoro) e o utiliza como uma tatica para produzir efeitos discursivos vantajosos,
explorando as fissuras desse sistema de controle de condutas (Silva, 2021).

Procedimentos metodologicos

A organizagdo do corpus epistolar seguiu a segmentacdo adotada na tese:
grupos de cartas definidos pela posicdo enunciativa — cartas a familia De Courcy,
cartas a Alicia Johnson e cartas gerais — com o intuito de investigar como cada
interlocutor constrdi efeitos de verdade ou de falsidade sobre a protagonista. A
metodologia articula:

» analise das modalidades veridictorias para mapear o percurso do ser/parecer,
» analise enunciativa dos ethos construidos nas diferentes perspectivas,

» leitura narrativa dos conflitos entre idem e ipse,

+ articulagdo entre valores sociais e formas de vida.
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Analise

A analise organiza-se em trés movimentos principais: (1) o jogo veridictorio
nas cartas, (2) a forma de vida e os desvios axioldgicos e (3) as mdscaras sociais
como operadores de manipulagdo narrativa.

Entre ser e parecer: o percurso veridictorio

Seguindo o quadrado da veridic¢do, a dissertacdo demonstrou que Lady
Susan ocupa predominantemente as combinagdes parecer/ndo-ser e, quando
deseja atrair confianga, desloca-se para parecer/ser — mas raramente para ser sem
mediagdo estratégica. Um caso exemplar ¢ sua relagdo com Reginald, que percorre
“praticamente uma volta completa no quadrado veridictorio” (Silva, 2021, p. 83).

A personagem Reginald passa da suspeita inicial (ndo-parecer/ndo-ser)
ao encantamento (parecer/ser), retornando depois a percepgdo da falsidade —
demonstrando o poder da protagonista em manipular valores, crengas e paixdes
alheias.

Formas de vida e desvios axiologicos

A forma de vida de Lady Susan evidencia uma coeréncia interna marcada pela
primazia do desejo, da asticia e do calculo. Como observou a tese, sua ipseidade
impulsiona agdes contrarias ao que representa socialmente. Ela domina codigos
sociais, mas os usa como instrumentos de vantagem, ndo de pertencimento. Esse
desvio axioldgico manifestava-se, por exemplo, em:

* sua relacdo instrumental com a maternidade,

* aconcepc¢ao pragmatica do casamento,

* aseducao como recurso de poder,

* arecusa sistematica de qualquer submissao moral.

Em sua totalidade, a forma de vida de Lady Susan opera como um contraponto
pratico e discursivo ao ideal do “Anjo do Lar”. Enquanto a norma social impunha
a docilidade, a protagonista escolhe a astucia como virtude. O seu uso instrumental
da maternidade e do casamento, por exemplo, reflete a recusa em aceitar a servidao
moral associada a figura feminina hegemonica. A manipulagdo de regras sociais,
longe de ser um vicio secunddrio, configura-se como a principal ferramenta de
agéncia de uma mulher que, desprovida de poder economico e politico, utiliza
a linguagem e a performance de género para criar sua propria forma de vida,
tensionando o sistema de controle de condutas analisado por Foucault. Esse
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desvio axioldgico transforma o romance em um comentario caustico sobre o que a
sociedade espera da mulher e o que ela ¢ capaz de ser.

Mascaras sociais e ethos

No nivel enunciativo, o artigo recupera a constatacdo da tese de que Lady
Susan maneja mascaras sociais conforme o interlocutor. As cartas a Alicia Johnson
revelam o ethos auténtico, francamente estratégico, enquanto as cartas aos Vernon
e aos De Courcy exibem um ethos modulado, cort€s, maternal e até afetuoso —
sempre com fins persuasivos. A protagonista, afirmou o estudo, ¢ capaz de alterar
os outros, mas nao a si mesma o que reforca o predominio de um eixo identitario
estavel (idem) sustentado pela performance continua de uma mascara social
calculada (alteridade).

Consideracoes Finais

A leitura semidtica e narrativa de Lady Susan permite compreender a
personagem como uma figura cuja identidade se constrdi na tensdo permanente
entre ser e parecer, categorias fundamentais do regime da veridicgao. Ao longo do
romance, Lady Susan mobiliza méscaras sociais distintas conforme o interlocutor e
a situacdo discursiva, mas essa variacdo ndo compromete a unidade de seu projeto
existencial. Ao contrario, como demonstrado na dissertagao de Silva (2021), suas
escolhas reiteradas revelam uma coeréncia profunda orientada pela ipseidade, ainda
que expressa por meio de estratégias dissimuladas.

A articulagdo entre idem ¢ ipse, nos termos de Paul Ricoeur (2006), mostra-se
decisiva para compreender essa dinamica. Se, por um lado, a protagonista preserva
atributos estaveis que garantem sua legibilidade social, por outro, ela se afirma
como sujeito responsavel por suas ac¢des, assumindo plenamente as consequéncias
de suas escolhas. A nocdo ricoeuriana de adscri¢do permite, assim, compreender
Lady Susan como agente ético de sua propria narrativa, cuja identidade ndo se
reduz a aparéncia social que encena.

Nesse enquadramento, o conceito de forma de vida, tal como desenvolvido
por Greimas e Fontanille (1993; 2014), oferece um operador analitico fundamental.
Conforme afirmam os autores, a forma de vida corresponde a uma recorréncia de
comportamentos e escolhas que instauram uma coeréncia existencial, manifestada
por meio de selegdes axiologicas e exclusoes individualizadas (Greimas; Fontanille,
2014, p. 30). Em Lady Susan, essa coeréncia assume a forma de uma coeréncia
deformante, na medida em que se constroi por desvio em relagdo as normas morais
e sociais do periodo, sem, contudo, perder sua unidade interna.

Se a analise semidtica revelou o refinamento técnico dessa personagem, sua
insercao no conjunto da obra de Austen aponta para algo mais amplo: uma critica
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social incisiva. Austen sempre tensionou as estruturas de poder que restringiam a
vida das mulheres, denunciando a precariedade da condi¢ao feminina e a violéncia
simbolica que sustentava a ordem patriarcal. Em Lady Susan, essa critica assume
forma particularmente mordaz, expondo, por meio da audacia da protagonista,
a falsidade das convengdes sociais ¢ o carater opressivo dos papéis impostos as
mulheres.

Nesse panorama, Lady Susan ocupa um lugar singular, no qual a jovem
autora parece hesitar quanto ao posicionamento que assume em relagdo a propria
protagonista. Uma evidéncia dessa ambivaléncia ¢ o fato de Lady Susan concluir o
romance sem sofrer qualquer punicao por suas “travessuras imorais”, 0 que permite
que a personagem seja lida, por muitos, como uma vila — ainda que também como
uma sobrevivente que se recusa a aceitar o papel de vitima passiva (Austen, 1998
p. xxvii). Enquanto outras protagonistas maduras de Austen oferecem resisténcia
pela moral, pela integridade ou pela recusa calculada (como Elizabeth Bennet em
Orgulho e Preconceito), a personagem evidencia, assim, aquilo que a dissertacao
identificou como um caso exemplar de feminino impropriamente codificado,
capaz de expor a deterioragdo do exercicio social e a fragilidade dos dispositivos
normativos que regulavam a conduta feminina no século XVIII (Silva, 2021). A
critica de Simone de Beauvoir (1970) a naturalizagdo dos papéis femininos e a
analise foucaultiana dos mecanismos de poder e controle das condutas (Foucault,
1978; 1985; 1986) permitem situar essa figura em um horizonte mais amplo de
reflexdo sobre género, poder e subjetividade.

Essa postura anti-heroica a torna uma figura que antecipa a modernidade ¢
as figuras femininas complexas que, mais tarde, aparecerdao em segundo plano,
como Mary Crawford (Mansfield Park) e Isabella Thorpe (Northanger Abbey). E
relevante considerar que, segundo estudiosos da Literatura Inglesa, Austen escreveu
Lady Susan durante sua adolescéncia, e o romance s6 foi publicado postumamente
em 1871, 54 anos apds sua morte. Essa exclusdo sugere a hipotese de que Austen
poderia ter considerado a critica explicita ¢ a mordacidade da protagonista
excessivas para a aceitagao social de seu tempo, optando, em suas obras publicadas
em vida, por um tom mais sutil. Tal circunstancia refor¢a, portanto, a pertinéncia de
investigacdes dedicadas a essa protagonista, ainda relativamente pouco explorada
pela critica especializada.

Ao construir uma protagonista que resiste ndo pela moral ou pela abnegacao,
mas pela asticia, pela linguagem e pela gestdo estratégica de si, Austen antecipa
debates que permanecem centrais na critica literaria contemporanea. Lady Susan
revela, assim, ndo apenas um experimento narrativo singular, mas uma denuncia
sofisticada das restricdes impostas as mulheres de sua €poca, expondo a dissonancia
entre as formas de vida possiveis e aquelas socialmente permitidas.

224 Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 215-228, jan./jun. 2026



Entre o ser e o parecer: Lady Susan e a configuracdo narrativa da mulher impropria no século XVIII

SILVA, M.A; CARVALHO, S.P.P. Between being and seeming: Lady Susan and
the narrative configuration of the improper woman in the 18th century. Itinerarios,
Araraquara, n. 62, p. 215-228, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article examines the identity configuration of Lady Susan, the
protagonist of Jane Austen's epistolary novel, through the lens of French Semiotics
and Paul Ricoeur s theory of narrative identity. Drawing on the analytical framework
developed in the dissertation A identidade feminina interior e exterior de Lady Susan
(Milene de Almeida Silva, 2021), the study demonstrates that the character is constructed
through a complex articulation between being and seeming, moving within the semiotic
square of veridiction (Algirdas J Greimas; Joseph Courtés, 1979) and projecting a way
of life that diverges from the normative expectations imposed on eighteenth-century
English women. With an idem grounded in noble lineage, beauty and eloquence, and
an ipse oriented toward self-determination (Paul Ricoeur, 2000), Lady Susan produces
a self-narrative that combines discursive manipulation with internal autonomy. Her
epistolary strategies reveal both an acute awareness of the social mechanisms regulating
femininity and a deliberate subversion of them, aligning the character with debates on
power, normativity, and the female body developed by Michel Foucault (1978, 1985,
1986), Simone De Beauvoir (1970), and Virginia Woolf (1942). By repositioning Lady
Susan as an anti-heroic and improperly feminine figure, this article highlights how the
novel implicitly critiques gender constraints while expanding interpretive possibilities
concerning femininity, agency, and performativity in Austen's work.

B KEYWORDS: Lady Susan. Jane Austen. Semiotics. Female Identity. Ways of life.
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OS (DES)CAMINHOS DA MAIS RECENTE
ADAPTACAO DO ROMANCE PERSUASAO, DE JANE
AUSTEN: AS FRONTEIRAS ENTRE LITERATURA
E CINEMA E A ANGUSTIA DA FIDELIDADE

Munike Martins BONET"

B RESUMO: Este artigo analisa a mais recente adaptacdo cinematografica do romance
Persuasdo (1818), de Jane Austen, dirigida por Carrie Cracknell, langada pela Netflix
em 2022, a partir de uma abordagem comparativista fundamentada nos estudos
contemporaneos de adaptagio e intermidialidade. A luz dos debates em torno da
fidelidade, discute-se a recorrente tendéncia de hierarquizagao entre literatura e cinema e a
expectativa de submissdo da narrativa filmica ao texto-fonte, sobretudo quando se trata de
obras candnicas como as de Jane Austen. Com base nas contribui¢des tedricas de autores
como Robert Stam (2005, 2006, 2008), Irina Rajewski (2012), Linda Hutcheon (2013) e
Maria Cristina Cardoso Ribas (2014), este texto propde-se a observar a adaptacdo como
processo de negociacdo intertextual e de ressignificagdo estética e ideologica. A andlise
concentra-se nas escolhas narrativas e formais do filme, como a quebra da quarta parede,
a narragdo em primeira pessoa ¢ a atualizagdo da linguagem, bem como nas tensdes
entre leitores tradicionais de Austen, critica especializada e publico contemporaneo.
Argumento que a adaptagdo de Cracknell estabelece um didlogo complexo com o
mosaico midiatico atual e evidencia como releituras cinematograficas podem dizer algo
sobre o presente tanto quanto sobre o texto literario que as inspira. Nesse sentido, novas
adaptagdes reacendem debates sobre textos considerados candnicos, embora possam
gerar dissonancias interpretativas.

B PALAVRAS-CHAVE: Persuasdo. Jane Austen. Intermidialidade. Literatura. Cinema.

Introducao

O entrelagamento das narrativas filmica e literaria constitui um trabalho
delicado, exigindo um cruzamento de vozes e linguagens que enfrenta desafios
variados, os quais abrangem desde a complexidade tedrica e metodologica até a
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precedéncia cronoldgica da literatura em relagdo ao cinema e sua consequente
canonizagdo. Além disso, a ampla recepcdo do cinema, enquanto meio de
comunicacao de massa que atinge um publico mais extenso e diversificado, constitui
outro fator relevante. Ademais, € necessario considerar questdes de outra ordem,
como a influéncia da critica especializada — em ambas as esferas — ¢ a sujeicdo
ao mercado.

O desafio que inevitavelmente se impde ¢ compreender a intersec¢ao entre
essas narrativas sem reforcar um estatuto de superioridade de uma em relagdo a
outra, evitando estabelecer uma relagdo de subserviéncia entre elas. Além disso,
busca-se evitar a avaliagdo do quanto o roteirista e/ou diretor se aproximou ou
se distanciou do texto-fonte, tomando a fidelidade ao original como critério de
hierarquizagdo entre as narrativas. Com o avango das pesquisas sobre adaptagao,
reconhece-se cada vez mais a liberdade criativa de roteiristas e cineastas para
propor interpretagdes e recortes proprios ao longo de seu processo criativo. Esse
reconhecimento favorece um juizo critico mais flexivel. O presente desafio consiste
em oferecer uma interpretagdo que ndo hierarquize as narrativas em analise — o
romance Persuasdo, de Jane Austen, e sua mais recente adaptagao cinematografica.
Para isso, adoto um enfoque comparativista fundamentado em uma vertente critica
contemporanea dos estudos de intermidialidade.

Na esteira destes estudos, autores como Robert Stam (2008) destacam que
as adaptagdes ndo devem ser entendidas como meras transposi¢oes literais, mas
como processos de negociacdo intertextual, nos quais o didlogo entre literatura e
cinema permite novas possibilidades de significacdo e interpretagdo. Robert Stam
defende uma abordagem critica que valoriza a criatividade dos cineastas e as
ressignificagdes geradas pela transposi¢do de uma obra de um meio para outro.
Nessa mesma linha, Irina Rajewski (2012) problematiza as fronteiras entre midias,
enfatizando que as adaptacdes devem ser vistas como parte de um complexo
ecossistema midiatico que desafia categorizagdes estanques e promove um dialogo
constante entre diferentes formas artisticas. Por sua vez, Maria Cristina Cardoso
Ribas (2014) sugere que a adaptacdo pode ser pensada como um passeio criativo
pelas “fronteiras permeaveis” entre literatura e cinema, ampliando as possibilidades
interpretativas e abrindo espago para inovagao estética.

Meu interesse nessa interpretacdo reside especialmente nas ressignificagdes
propostas pela ultima adaptagdo e, com elas, o carater emergente de dialogos
que abranjam a intricada relagdo entre os reconhecidos classicos da literatura e o
mosaico midiatico contemporaneo. Em didlogo com as teorias aqui referenciadas,
proponho deslocar o foco da fidelidade para a analise da adaptacdo como produto
cultural situado historicamente, cuja configuracao estética e narrativa se articula
a um regime contemporaneo de circulagdo midiatica marcado por dinamicas de
mercado, visibilidade digital e sensibilidade ideologica.
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As Fronteiras Entre Literatura e Cinema e a Angustia Da Fidelidade

Antes de 2022, Persuasdo, publicado postumamente em 1818, j& havia sido
adaptado quatro vezes para a televisdo e o cinema': uma primeira minissérie em
1960, com roteiro de Michael Voysey e Barbara Burnham; outra em 1971, com
roteiro de Julian Mitchell; um filme em 1995, com roteiro de Nich Dear; ¢ um
em 2007, com roteiro de Simon Burke. Todas produzidas com o envolvimento da
emissora britanica BBC. Essas adaptagdes consolidaram uma tradi¢do marcada
pela ambientacdo de época, pelo tom introspectivo da protagonista e pela premissa
de fidelidade ao texto. Em 2022, surge a versao produzida pela Netflix, dirigida por
Carrie Cracknell, com roteiro de Ronald Bass e Alice Victoria Winslow. O filme
nasce no contexto de uma plataforma orientada por métricas de circulagdo digital
e alcance global imediato, o que implica um deslocamento tanto nas condigdes de
produgdo quanto na propria linguagem e na estética.

A introdugdo de adaptagdes cinematograficas de cldssicos nos curriculos de
literatura de escolas e universidades teve inicio de forma significativa nas décadas de
1970 e 1980. Em decorréncia do crescente interesse pelo uso de midias audiovisuais
como ferramentas pedagogicas, houve a ascensdo de disciplinas académicas
nas quais as adaptagdes passaram a ser estudadas como formas intertextuais e
intersemioticas de interpretagdo literaria. Textos de tedricos como Robert Stam,
James Dudley Andrew e Robert McFarlane, nos anos 1980 ¢ 1990, ajudaram a
reconhecer o estudo das adaptacdes como um campo legitimo de investigacao
académica, além de valoriza-las como meios de acesso e de interpretacao de textos
canoOnicos. Nessa esteira, sdo formulados os conceitos de “intertextualidade”, de
Julia Kristeva, e “transtextualidade”, de Gérard Genette, que fortalecem os estudos
de adaptagdo, ao sugerir didlogos que convergem em novas interpretacdes. Nos
anos 2000, diante do avanco da tecnologia e da popularizagdo da internet, o estudo
de adaptacdes cinematograficas tornou-se ainda mais comum e acessivel.

Para além dos debates acad€micos, a transposi¢cdo de um romance para o cine-
ma também negocia com as primeiras interpretagcdes e com as imagens particulares
que os leitores criaram daquele mundo ficticio. Alguns admiradores tendem a ido-
latrar a obra original, partindo do pressuposto de que nenhuma adaptacio “estara a
altura”, seja por alteragdes propostas ou por interpretacdes consideradas incoeren-
tes. Segundo Linda Hutcheon (2013), uma das crengas centrais da teoria da adap-

' Ha também trés modernizagdes disponiveis da obra Persuasdo, sendo o primeiro deles Bridget
Jones: The Edge of Reason, de 2004, que propde uma releitura moderna do livro (o enredo € vagamente
baseado na obra e a copia do romance da heroina desempenha um papel no filme). The Lake House, de
2006, um filme que trata de viagem no tempo e de chances perdidas e encontradas pelos protagonistas.
O romance favorito da heroina, Persuasdo, figura no filme e a cena final lembra a cena da “carta”
presente na obra original. Modern Persuasion, de 2020 ¢ o terceiro, também vagamente baseado no
romance e novamente a copia da obra desempenha um papel no filme.
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tagdo ¢ a de que o publico exige fidelidade, especialmente quando lidamos com os
classicos, tais como as obras de Dickens ou Austen, por exemplo. Entao, a questao
inicial para a maioria das discussdes sobre adaptacdes ¢ se os roteiristas seguiram a
narrativa conforme apresentada pelo texto-fonte, ou se tomaram o material primei-
ro como ponto de partida para escrever sua historia, com acréscimos, supressdes e
deslocamentos, nem sempre tendo em conta que o cinema ¢ uma midia com suas
proprias caracteristicas, principios e técnicas.

Para Robert Stam (2005), as adaptagdes cinematograficas sdo comumente
recebidas com desconfianca e hostilidade, enraizadas em varias camadas de pre-
conceito cultural e estético. Ele aponta que ha uma visdo moralista na critica as
adaptacdes, com termos como “betrayal,” “deformation,” “violation,” “bastardi-
zation,” “vulgarization,” and “desecration” sendo aplicados de forma depreciativa,
reforgando o suposto status subalterno do cinema em relagdo a literatura. A adap-
tag@o ¢ vista como uma pratica parasitaria, drenando a vitalidade do texto original;
reduzida a uma versdo ilustrativa ou simplificada do romance, o que reflete, em
parte, uma iconofobia herdada de tradi¢Ses religiosas e filosoficas. Robert Stam
também destaca o “mito da facilidade”, quando o cinema ¢ subestimado como uma
forma de arte “facil” e a experiéncia cinematografica como mero entretenimento
superficial, ratificando um discurso que ignora o potencial criativo e inovador que
o cinema pode trazer ao reinterpretar a literatura. Além disso, a critica pode revelar
um preconceito de classe ao enxergar o cinema como uma forma de arte inferior
associada as massas.

Robert Stam também observa que ha uma cobranga ambigua sobre os
adaptadores: quando uma adaptacdo atualiza o contexto do romance, ¢ criticada
por ndo respeitar o periodo original, enquanto as adaptacdes de época sdo vistas
como carentes de ousadia por ndo modernizar a obra. Em suma, Stam defende que
as adaptacdes estdo presas a um “duplo vinculo” que reflete tanto o preconceito de
classe quanto a iconofobia cultural, e que essa visao negativa desconsidera o valor
criativo e a complexidade interpretativa do cinema como meio auténomo.

Em se tratando de adaptagdes dos livros de Jane Austen, ha alvorogo tanto no
universo académico quanto no universo Janeites. Nas criticas direcionadas a tltima
adaptacao de Persuasdo observamos claramente posi¢cdes antagdnicas: a dos que
manifestam descontentamento com a adaptagdo, como a professora Marcela Santos
Brigida cuja resenha para o blog Literatura Inglesa Brasil, aponta para algumas
sutilezas do livro as quais parecem ndo ter sido compreendidas pelos roteiristas e
pela equipe criativa do filme de 2022, afirmando que:

O que recebemos ¢ uma comédia pasteldo: Anne se sujando de comida, Anne
rolando na terra, Anne gritando o nome de Wentworth na janela e, pasme, se
sujando outra vez. [...] A Anne austeniana, ao contrario da Anne cracknelliana,
pensa antes de falar ¢ é precisa em suas atitudes porque mesmo em sua melan-
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colia ela sustenta o peso de suas decisdes e escolhas. A nova Anne nio assume
responsabilidade alguma, optando por culpar sua familia e Lady Russell (rese-
nha publicada em 16 de julho de 2022).

Em contrapartida a dos entusiastas que celebram a modernizagao extravagante
e criativa, como Manoela Cesar, jornalista e idealizadora do projeto Colher de Cha
Books? que em seu texto para o jornal O Globo, defende “uma Anne Elliot que se
permite agachar para fazer xixi no mato, mergulhar no mar de Lyme, beber bons
vinhos e ndo se importar em ter a barra do vestido suja de lama” (texto publicado
em 19/07/2022). Segundo a jornalista: “para transpor o desafio de tornar este
embalsamado classico da literatura em algo de fato atraente para a geragdo TikTok,
a producdo enfatizou o humor acido caracteristico da escritora”. Esse argumento
levantado por Manoela Cesar pode ser explorado pensando no que disse Walter
Benjamin em A4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica ao discorrer
sobre o processo de desmistificacdo de obras classicas propiciado pelo cinema:

O que desaparece na época da reprodutibilidade técnica da obra de arte ¢ a sua
aura. Esse processo ¢ sintomatico; seu significado vai muito além da esfera da
arte. A técnica de reproducdo, assim se pode formular de modo geral, destaca o
reproduzido da esfera da tradi¢do. Na medida em que multiplica a reprodugdo,
coloca no lugar de sua ocorréncia unica sua ocorréncia em massa. E, na
medida em que permite a reproducdo ir ao encontro daquele que a recebe em
sua respectiva situagdo, atualiza o que é reproduzido. Esses dois processos
conduzem a um violento abalo do que foi transmitido — um abalo da tradigao,
que consiste no reverso da atual crise e renovagdo da humanidade. Estdo em
estreita conexdo com os movimentos de massa de nossos dias. Seu agente mais
poderoso ¢ o cinema (Benjamin, 2014, p. 23, énfase no original).

Esse carater da reprodutibilidade pode tanto ser usado para fins emancipatorios
quanto para fins alienantes e de manipulagdo, dependendo de quem controla os
meios e as narrativas. André Lefevere afirma que “toda reescritura, qualquer que
seja sua intengdo, reflete uma ideologia e uma poética e, como tal, manipula a
literatura para que ela funcione dentro de uma sociedade determinada e de uma
forma determinada” (1992, p. 11).

Além disso, Benjamin (2014) pondera que o filme ndo ¢ uma cria¢do Unica e
espontanea, mas sim o resultado de uma montagem cuidadosa de varias imagens
e sequéncias, que podem ser ajustadas e aprimoradas ao longo do processo.
Para ele, essa caracteristica de perfectibilidade do cinema esta relacionada a sua

2 um clube de leitura cujo objetivo é reunir mulheres para ler escritoras de obras consideradas

classicos da literatura.
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renuncia a um valor de eternidade, destacando o carater mutavel e em constante
aperfeicoamento da obra cinematografica.

Ou seja, ao refletir sobre desafios e implicagoes ideoldgicas — uma vez que
a perda da “aura” permite uma nova politizagdo da arte — inerentes ao processo
de reescritura, é importante reconhecer que qualquer adaptagdo literaria envolvera
decisoes interpretativas que transcendem a transposi¢ao de um meio para outro ¢
igualmente transcendem a tradicao interpretativa de obras literarias.

Os proprios termos utilizados para caracterizar a relagdo estabelecida entre
artes vém se alargando para abranger os fendmenos intermidiaticos contemporaneos.
Robert Stam (2006), por exemplo, propde um amplo arquivo de termos e concei-
tos para dar conta da mutacdo de formas entre midias: reescrita, critica, tradugao,
transmutagao, metamorfose, recriagdo, transvocagao, ressuscitagdo, transfiguragao,
efetivacdo, transmodalizacao, significagdo, performance, dialogizacao, canibaliza-
¢do, reimaginagdo, encarnagao ou ressureicdo. Termos que sugerem recombinacao
e ressignificagdo para abranger a amplitude do universo das adaptagdes. Inclusive
levantando um mosaico de possibilidades e de perspectivas de leitura para o cruza-
mento de midias. Adicionalmente, Irina Rajewsky (2012) afirma que independente
das varias tradi¢des de pesquisa apresentarem diferencas importantes quando sub-
metidas a um olhar mais atento, parece existir um (certo) consenso, entre os estu-
diosos, com relacao a definicao de intermidialidade em sentido amplo:

Em termos gerais, e de acordo com o senso comum, “intermidialidade” refere-
se as relagOes entre as midias, as intera¢des e interferéncias de cunho midiatico.
Dai dizerem que “intermidialidade” é, em primeiro lugar, um termo flexivel
e genérico, “capaz de designar qualquer fenomeno envolvendo mais de uma
midia”, ou seja, qualquer fendmeno que — conforme o prefixo infer indica —
ocorra num espago entre uma midia e outra(s). Logo, o cruzamento de fronteiras
midiaticas vai constituir uma categoria fundadora da intermidialidade (Rajewsky,
2012, p. 52, énfase no original).

A pesquisadora explica que o conceito ¢ deveras amplo e ainda se expande
nas proposi¢oes acerca das fronteiras entre midias. Ela ressalta que devemos
examinar o que pretendemos dizer quando mencionamos ‘midias individuais’,
especificidades midiaticas ou cruzamento de fronteiras midiaticas nesse contexto.
Para tanto, ela mesma (2012) distingue a intermidialidade em trés sentidos
especificos: primeiro, como transposi¢do midiatica (ou transformagdo de midia),
exemplificada por adaptagdes de obras literarias para o cinema e novelizagdes.
Em segundo lugar, define-se a intermidialidade pela combinagdo de midias,
que abrange producdes como Operas, filmes, teatro, manuscritos iluminados,
instalacdes de arte computacional, sound art e historias em quadrinhos, que sdo
consideradas formas multimidia ou hibridas. Por ultimo, Irina Rajewsky (2012)
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explora a intermidialidade nas referéncias intermidiaticas, que ocorrem quando,
por exemplo, um texto literario alude a um filme, a um género cinematografico ou
ao cinema em si; ou quando um filme faz referéncia a uma pintura, e uma pintura
a uma fotografia.

Portanto, neste momento, valho-me da primeira categorizacdo, cujo critério
de observagao do cruzamento de fronteiras midiaticas parte da intermidialidade no
sentido estrito de transposi¢do ou transformagdo midiatica.

Os (des)caminhos da Anne de Carrie Cracknell

A protagonista do romance Persuasdo, Anne Elliot, ¢ uma moga solteira de 27
anos, filha de um baronete de ar narcisista. Ha oito anos, foi persuadida pela amiga
Lady Russell a declinar da proposta de casamento feita pelo entdo marinheiro
da Marinha Real, Frederick Wentworth, o qual, dentro das expectativas mais
racionais, ndo teria nada a oferecer a Anne Elliot. O grande conflito estabelecido
pela narrativa ¢ o arrependimento de Anne pela decisdo tomada. Temos, entdo,
0 encontro com uma protagonista muito introspectiva e de ar melancdlico, cuja
familia passa por uma situacdo de declinio financeiro devido a total falta de
habilidades administrativas de seu pai, Sr. Walter Elliot. Situagdo que os leva a
inevitavel decisdo de alugar a propriedade da familia, Kellynch Hall, e mudar-
se para Bath. Enquanto isso, Frederick Wentworth retorna de suas expedigdes
maritimas, agora como um rico capitdo da Marinha em busca de uma esposa. Por
um arranjo narrativo, a propriedade da familia de Anne é alugada pela irma de
Wentworth e o reencontro do casal se torna inevitavel.

Na versao cinematografica de 1995, da Sony Pictures, que se firmou como
uma adaptacao “fiel” ao livro e bastante admirada pelos leitores de Jane Austen,
Amanda Root e Ciaran Hinds interpretam o casal Anne Elliot e Capitdao Wentworth.
O aspecto mais marcante ¢ a intensidade com que Amanda Root representa as
emocdes que estdo asfixiando Anne, e também o amadurecimento de uma mulher
que vai se desvelando em busca de ser fiel a seus principios e aspiragdes. O roteiro
inicia com um almirante da marinha retornando triunfante da guerra e encerra
também com uma cena em alto mar. Essa abordagem parece bastante interessante
especialmente pelo fato de uma possivel alienag@o politica de Jane Austen em
relacdo as Guerras Napolednicas ser base de diversas criticas langadas a escritora.
Além dessas cenas, inimeros dos didlogos do romance em que a Marinha € o tema
principal, sdo contemplados na adaptacao.

Em se tratando do filme de 2007, pela BBC, podemos igualmente reconhecer
o tom melancolico e introspectivo da protagonista do romance. Porém, € possivel
sentir algum descompasso no que diz respeito ao ritmo dado ao desenvolvimento
de Anne. A protagonista, ao final do longa, como num acesso de exaltacdo, corre
extasiada pelas ruas de Bath para ir ao encontro do Capitdo Wentworth. Ou seja,
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hd um movimento mais intenso dado ao comportamento bastante contido da
personagem. Em relag@o ao tema da Marinha, ha um recuo nesse sentido e embora
ele seja mencionado, ndo ha o mesmo espago que lhe é dado na adaptacao anterior.

Diferentemente das anteriores, na adaptagdo mais recente é possivel notar que
o roteiro propde ressignificacdes especificas. O capitulo inicial do romance ¢ quase
inteiramente escrito em discurso indireto, didlogos escassos ¢ a voz do narrador
onisciente apresentando alguns personagens no estilo descritivo irdnico. A proposta
dos roteiristas € a narragdo em off pela propria Anne Elliot, combinada com a
frequente quebra da quarta parede. Assim, Anne se coloca numa relagao direta com
o espectador, fazendo as vezes de narradora, apresentando e explicando elementos
do enredo e descrevendo personagens. Essa escolha subverte o ponto de vista, Anne
ganha voz e ela mesma conta sua historia. Além disso, ao quebrar a quarta parede,
o filme d4 acesso direto a interioridade de Anne transformando-a em uma narradora
confidente que “convida” o publico a partilhar suas frustracdes e esperancas. No
entanto, as recorrentes explicacdes e descricdes da narradora protagonista parecem
dissipar um traco da linguagem de Austen que se trata justamente de conferir
desafio ao intelecto do publico complicando o processo de criagdo 6bvia de sentido.

Se no livro o primeiro contato do leitor se da por meio da descri¢do irdnica do
Sr. Elliot, permeada por uma delicada e acida critica aos desvarios aristocraticos, o
roteiro do ultimo filme opta por um inicio com enfoque em Anne bebendo vinho e
lamentando sua pouca sorte no amor: “I almost got married once. Wentworth held
my heart. But he was a sailor without rank or fortune. And [ was persuaded to give
him up. Now I’'m single and thriving. I spend my time drinking fine wines, enjoying
warm baths and lying face down on my bed. Who needs romance when one has...
family?®” (Persuasao, 2022)

Desde a fala inicial, a adaptagdo identifica o tom ir6nico caracteristico de
Jane Austen, um trago frequentemente negligenciado por alguns de seus criticos
contemporaneos e, ainda hoje, por uma parcela de leitores. Ao mesmo tempo,
apesar de a narrativa logo indicar uma inclinagdo para a comédia, é surpreendente
olhar para uma Anne Elliot em estado de prostragdo ¢ ociosidade. Essa decisdo
contrasta com a imagem esperada da heroina de Austen, sugerindo uma releitura
deliberada da personagem.

O desenvolvimento da adaptacdo segue numa linha insurreta. Enquanto no
filme de 2007 os cabelos de Anne ndo sairam do lugar mesmo apos a corrida entu-
siasmada pelas ruas de Bath atras do capitdo Wentworth, e no de 1995 seus movi-
mentos sdo ainda mais contidos e delicados; na ultima adaptagdo, Anne nao so

3 Quase me casei uma vez. Wentworth tinha meu coragéo. Mas ele era um marinheiro, sem patente

nem fortuna. E fui persuadida a desistir dele. Agora estou solteira e prosperando. Passo meu tempo
bebendo vinhos caros, desfrutando de banhos quentes e deitada de brucos na minha cama. Quem
precisa de romance quando se tem... familia? (Tradugdo minha)
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mantém as madeixas esvoagantes como além de beber muito vinho, corre livremen-
te brincando com os sobrinhos enquanto grita “Vive la Révolucion™.

A Anne Elliot melancolica e introspectiva da lugar a uma personagem que, ao
contrario, exibe um comportamento menos contido, € pouco convincente em sua
melancolia e propensa a zombarias. Essa nova abordagem se revela em diversas
cenas, como quando, ao ponderar sobre a dor causada ao rejeitar o pedido de
casamento de Wentworth, Anne mostra ao espectador uma caixa com recordagdes
de sua histéria: “One lock of hair from him. And one from his horse, Sampson,
whom I scarcely knew. And this cow bell, whose sad, empty knell best captures my
melancholy*”’ (Persuasdo, 2022). Num dos seus momentos de embriaguez, ela vai até
a janela da casa dos Musgrove e, num rompante grita “Frederick”, ap6s murmurar
para si mesma “If only I could talk to him®”, no mesmo instante, arrependida e
desajeitada, derrama vinho sobre a propria cabeca e continua bebendo.

No romance de Austen, o drama interno da personagem principal ¢ uma das
questdes mais acentuadas. Sua consternagdo silenciosa ¢ percebida e sentida ao
longo da leitura, mas é verbalizada apenas em uma conversa determinante que
Anne tem com o capitdo Harville:

- Yes. We certainly do not forget you as soon as you forget us. It is, perhaps, our
fate rather than our merit. We cannot help ourselves. We live at home, quiet,
confined, and our feelings prey upon us. You are forced on exertion. You have
always a profession, pursuits, business of some sort or other, to take you back
into the world immediately, and continual occupation and change soon weaken
impressions® (Austen, 1998, p. 218).

Segundo a diretora Carrie Cracknell em entrevista ao jornal The Irish Times
(texto publicado em 13/07/2022), para Alice ¢ Ron, que escreveram o roteiro, a
quebra da quarta parede confere ousadia a personagem e resolve a questdo do
acesso a interioridade de Anne, algo fundamental no romance. O que torna possivel
também que o publico compartilhe do isolamento de Anne em um ambiente cujo
narcisismo de cada um faz com que seus familiares a subestimem constantemente
sem perceber quio preciosas podem ser suas contribuigdes. O que, para a diretora,

4 Uma mecha de cabelo dele. E outra do seu cavalo, Sampson, que eu mal conheci. E este sino de

vaca, cujo toque triste e vazio captura melhor a minha melancolia. (Tradugdo minha)

> Se ao menos eu pudesse falar com ele. (Tradugdo minha)

¢ — Sim. Nos certamente ndo os esquecemos tao depressa quanto vocés nos esquecem. Talvez esse

seja 0 nosso destino, e ndo o nosso mérito. Nao conseguimos agir de outra forma. Vivemos em casa,
tranquilas, isoladas, e somos dominadas por nossos sentimentos. Ja vocés precisam se esforgar. Tém
sempre uma profissdo, objetivos, negdcios de alguma espécie, que os fazem voltar na mesma hora
para o mundo, e a ocupagdo e a mudanca continuas logo enfraquecem as impressoes. (Austen, 2012,
p- 251. Tradugdo de Fernanda Abreu)
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¢ a inten¢do do romance; o sentimento de deslocamento de Anne. Cracknell reforca
que seu objetivo sempre foi honrar a esséncia do livro, que carrega, sim, um tom
melancolico, mas também um humor negro caracteristico de Austen, e realcar esse
humor significa, para Carrie, ndo permitir que a historia seja dominada pela tristeza.

Em algumas cenas, esse humor surpreende ao recontextualizar a intera¢ao entre
os personagens. Um exemplo € o reencontro entre Anne ¢ Wentworth. A expectativa
gera uma ansiedade natural; depois de 8 anos, eles se encontrardo novamente.
Contudo, no longa, no primeiro didlogo entre os dois, tudo o que Anne consegue
dizer é que ele esta velho. Em seguida, ambos embarcam em uma conversa breve
e um tanto desconfortavel, repleta de trocas de farpas. A cena poderia evocar uma
tensdo emocional; no entanto, ha um tom cémico que, enquanto distrai a atengao do
drama central, também sugere, pelo semblante triste e sério do Capitdo Wentworth,
que ¢ ele quem estd assombrado pelo fantasma do amor perdido, carregado de
ansiedade, em contraste com a displicéncia e a confianca de Anne.

Embora ambientado na Inglaterra regencial, varios aspectos foram
modernizados no longa, desde o colorido nas roupas, passando pela escolha dos
trajes e penteados (excluindo gorros e babados), até a linguagem. Quando Anne
manifesta sua resisténcia aos encantos do herdeiro de seu pai, no romance essa ¢ a
fala da jovem: “Mr Elliot was too generally agreeable. Various as were the tempers
in her father’s house, he pleased them all. He endured too well, — stood too well
with everybody.”” (Austen, 1998, p. 151). No filme, a opinido ir6nica e indireta é
expressa no linguajar proprio dos jovens ativos nas redes sociais: “He is a ten. |
never trust a ten.” A diretora chama essas modificagdes feitas de “ajustes modernos
que permitem 6timas brincadeiras”. Além disso, esses aspectos sugerem a intengao
de harmonizar a obra com os parametros estéticos das redes sociais. Inclusive, na
entrevista citada acima, a diretora ressaltou o fato de o trailer, assim que langado,
ter sido assistido por cerca de 25 milhdes de pessoas, e ter se tornado imediatamente
assunto nas redes sociais, especialmente TikTok e Instagram, além dos inimeros
cortes e posts que circularam largamente nessas midias. Corroborando a ideia de
que a adaptagdo ¢ atravessada pela cultura das redes sociais.

A transposicao de um classico da literatura, cujo apelo € modernizar o texto
candnico para aproximd-lo de leitores contemporaneos, constitui uma pratica
recorrente. No universo austeaniano, um projeto dessa natureza foi lancado
em 2012: The Lizzie Bennet Diaries, uma adaptagdo de Orgulho e Preconceito
estruturada em formato de vlog no YouTube, vencedora de um Emmy Digital e
considerada um exemplo de adaptacdo inovadora. A questdo, entretanto, nao ¢
apenas constatar a recorréncia dessas reelaboragdes, mas observar o momento

7O Sr. Elliot era agradavel de forma demasiadamente generalizada. Por mais diversos que fossem

os temperamentos dos moradores da casa de seu pai, ele agradava a todos. Era demasiado paciente,
dava-se demasiado bem com todo mundo. (Austen, 2012, p. 183. Tradugdo de Fernanda Abreu)
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histérico em que sdo produzidas, compreendendo-as como reflexo das dindmicas
culturais do presente.

Porisso, além dos pontos ja levantados, um dos aspectos de grande importancia
para esta leitura critica € o engajamento ideologico da producdo, que incorpora
pautas predominantes no debate publico contemporaneo, como a diversidade racial,
por meio do color-blind casting (ou non-traditional casting), pratica de escalar
atores sem levar em conta a correspondéncia racial ou étnica. No filme da Netflix,
a escolha da atriz Nikki Amuka-Bird para interpretar Lady Russell, bem como a do
ator Gary Beadle para o papel de Mr. Musgrove, exemplifica essa abordagem. Trata-
se de uma alternativa que também suscita discussoes, sobretudo pela possibilidade
de, ao desconsiderar marcadores raciais historicamente situados, nublar dinamicas
sociais importantes do contexto representado.

Outro caminho ¢ o alinhamento manifesto as pautas do feminismo e, conforme
sugere Nazym Kairatkyzy (2023), a cultura woke. A pesquisadora argumenta que as
heroinas de Austen expressam sentimentos de ansiedade e desaprovagdo das normas
sociais, refletindo uma luta continua contra as restricdes impostas as mulheres de sua
época. No entanto, Kairatkyzy ressalta que essa critica é apresentada de forma sutil
nos romances, uma vez que Austen estava limitada pelas fronteiras da imaginagdo
social de seu tempo. Ou seja, Nazym Kairatkyzy enxerga nessa adaptacdo apenas uma
porta diferente para entrarmos na mesma casa, ja que Anne Elliot, no romance, discute
ideias feministas, sO que a partir dos limites de suas configuragdes sociais e temporais.

O longa promove claramente uma maior aproximagao entre as personagens
femininas, enfraquecendo o prognéstico de rivalidade por meio de uma
reestruturagdo ¢ da inclusdo de algumas falas. Lady Russell agora comenta com
Anne suas aventuras amorosas em Paris, enquanto afirma que ela é sua melhor
companhia. A propria Anne e as demais personagens femininas se tornaram
mais expressivas, enfatizando, assim, a importancia de falarem por si mesmas.
Para Nazym Kairatkyzy (2023), o publico contemporaneo deseja a imagem de
uma mulher menos confinada, mais independente e mais ativa, que desafia seus
pretendentes com paixao.

A Anne de Cracknell ¢ desastrada e, com frequéncia, ndo sabe muito bem
onde se sentar nem o que falar. Prova disso sdo alguns comentarios inesperados
que criam situagdes embaragosas, como revelar, em pleno jantar de familia (com
a presenca de Wentworth), que seu cunhado desejou se casar com ela antes de
fazer o pedido a irma mais nova. Essa caracteristica insinua uma liberdade verbal e
uma ousadia que a afastam totalmente dos padrdes da classica accomplished lady.
Nazym Kairatkyzy (2023) defende que essa Anne representa uma heroina moderna
que ¢ real e auténtica, cujos fracassos, insegurancgas e situacdes embaragosas
levam a uma abordagem humoristica que renova o texto-fonte desviando-se dele
propositalmente a fim de transmitir novos significados ao publico, trazendo o filme
para o contexto cultural, social e politico atual.

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 229-244, jan./jun. 2026 239



Munike Martins Bonet

No filme sao incluidas falas nos dialogos entre Anne e Wentworth cujo
objetivo do capitdo ¢ reforcar uma imagem dela de mulher forte, que deveria
ocupar os espacos publicos devido a sua proeminente inteligéncia e sagacidade, o
que também aponta para uma leitura feminista:

You want to know a secret? My most grim moments at sea, when I felt
completely lost and confused and inadequate, I would ask myself: “What would
Anne do here?” That’s how I’d know how to proceed. Pretending I was you. [...]
You’re always best in an emergency. Anticipating the needs of others. Direct
and focused, calm and thoughtful. Equipped with more intelligence than does
you good. You’re an exceptional person. It angers me the world denies you the
chance of a public life. You’d make a great admiral® (Persuasion, 2022).

Contudo, o roteiro ignora alguns elementos que me parecem importantes em
uma adaptacgdo cujo proposito ¢ engajar os leitores contemporaneos a uma Austen
que ja foi reduzida a historias de amor e frivolidades campestres oitocentistas. Anne
contraria todas as normas relativas as hierarquias sociais do periodo para preservar a
antiga amizade com a Sra. Smith, uma personagem desfavorecida financeiramente,
que perdeu tudo com a morte de seu marido. Relagdo que a adaptagao opta por ndo
explorar. O casal Croft aparece brevemente apenas no inicio do filme, apesar de
Mrs. Croft, irma de Wentworth, ser uma personagem que, no romance, protagoniza
algumas falas importantes sobre relacionamentos saudaveis e sobre a presenca de
mulheres a bordo de navios.

Em sua proposta de modernizar Jane Austen e de inserir discussdes politicas
e ideoldgicas mais vibrantes, o roteiro parece tropecar ao priorizar esse propdsito
ideologico em detrimento de uma coesdo maior, com didlogos e cenas que soam
artificiais e, por vezes, desarticulados entre si. De acordo com Linda Troost e Sayre
Greenfield, no livro Jane Austen in Hollywood (2001), ha um perigo em alterar
elementos dos romances de Austen, pois um roteirista pode perder uma parte vital
do significado do romance. Para elas, a for¢a das recentes adaptacdes de Austen (em
referéncia as adaptagdes dos anos 1990) € que, em sua maior parte, elas seguem seus
textos cuidadosamente. Mas Troost e Greenfield também compreendem e atentam
para o fato de que as adaptacdes cinematograficas e televisivas estdo sintonizadas
com um momento cultural, e cada geracao precisa de um remake de filme ou video,
pois os filmes ndo habitam confortavelmente um longo periodo de tempo. Ou seja,

8 Quer saber um segredo? Nos meus momentos mais sombrios no mar, quando me sentia

completamente perdido, confuso e inadequado, eu me perguntava: ‘O que Anne faria?” Era assim
que eu sabia como agir. Fingindo que eu era vocé. [...] Vocé é sempre melhor em situagdes de
emergéncia. Antecipando as necessidades dos outros. Direta e focada, serena e ponderada. Dotada de
mais inteligéncia do que lhe faz bem. Vocé ¢ uma pessoa excepcional. Revolta-me que o mundo lhe
negue a possibilidade de uma vida publica. Vocé seria uma grande almirante. (Tradu¢do minha)
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talvez esta adaptacao de Persuasdo tenha tanto (ou mais) a nos dizer sobre nosso
proprio tempo quanto sobre o romance de Jane Austen.

Ademais, as contradi¢des interpretativas que o caraterideologico de Jane Austen
suscita sdo persistentes. Os estudos austenianos contemporaneos, especialmente
advindos de pesquisas como as de Claudia Johnson (1988) ¢ Margaret Kirkham
(1997), apontam cada vez mais consistentemente parauma leitura feminista da autora,
aproximando-a de sua contemporanea Mary Wollstonecraft. No entanto, Troost e
Greenfield (2001) pontuam que tanto roteiristas quanto diretores, e at¢ mesmo o
publico, tendem a ver os personagens de Austen como reflexos de suas proprias
concepgoes. Isso permite que suas obras e adaptacdes transitem simultaneamente
em grupos progressistas e conservadores, que igualmente a reivindicam como sua,
o que pode contribuir para a longevidade e o apelo duradouro de suas histérias.

Consideracoes finais

Sempre que observo a relagdo entre obras na arena dos estudos comparados,
pondero sobre comentarios pessimistas acerca de a arte estar fadada a um circulo
constante ¢ melancolico de repeti¢des, fadada a uma originalidade insuperavel.
No entanto, ao olhar para essa relagdo, pensando em um processo de iluminagao
mutua entre as narrativas, amplio as perspectivas, (re)delimitando fronteiras e
possibilidades.

Pensarasrelagdes entre midias, expandindo o proprio conceito de compromisso
com a fidelidade a obra de partida, bem como a hierarquizagao percebida entre
essas obras, ¢ um trabalho bastante interessante. Qualquer proposta de transposicdo
parte de uma (re)leitura que, mesmo baseada no texto-fonte, segue seu caminho
num palimpsesto, sustentando presenca na diferenca, buscando dar identidade a
nova obra. Em se tratando do filme Persuasdo (2022), é isso que encontramos,
ao mesmo tempo em que a obra se mantém proxima, subverte o texto. O filme de
Cracknell propde uma interpretagdo que pode divergir da percepgdo do publico
leitor mais tradicional de Jane Austen, enquanto o aproxima tanto de leituras
criticas atuais quanto da geracdo Tik Tok, com elementos que oferecem ao publico
uma combinag¢ao dos sucessos Fleabag e Bridgerton. O que torna possivel o acesso
ao(s) romance(s) pela via do filme também pode gerar estranhamento na leitura,
uma vez que as modificagdes sdo substanciais.

Como em qualquer debate académico, as consideragdes finais podem ndo
trazer respostas conclusivas, mas sim levantar novas questdes que continuam a nos
provocar. Entre essas perguntas, considero instigante observar como a pratica de
transposicao intertextual refletiu e reflete as perspectivas ideologicas da audiéncia
correspondente e quais novas mensagens inspiradas em Austen ainda podem
emergir. Também pode ser importante refletir sobre o papel das adaptacdes e
releituras na construgao de um “canone popular” e sobre a fungao da critica literaria
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nesse complexo palimpsesto de narrativas. Além disso, tais debates podem ainda
repercutir nos modos de mediacdo dos classicos, tema que merece investigagao
especifica. Compartilho essas questdes com a expectativa de que possam ser
discutidas em um futuro préximo.

BONET, M. M. The (Mis)Paths of the Most Recent Adaptation of the Novel
Persuasion, by Jane Austen: the Borders between Literature and Cinema and the
anguish of fidelity. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 229-244, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article analyzes the most recent film adaptation of Jane Austen's
Persuasion (1818), directed by Carrie Cracknell and released by Netflix in 2022,
using a comparative approach grounded in contemporary studies of adaptation and
Intermediality. Drawing on debates about fidelity, the article examines the recurring
tendency to place literature above cinema and the expectation that films should remain
faithful to their source texts, especially when dealing with canonical works such as
Austen s novels. Based on the theoretical contributions of scholars such as Robert Stam
(2005, 2006, 2008), Irina Rajewski (2012), Linda Hutcheon (2013), and Maria Cristina
Cardoso Ribas (2014), the study understands adaptation as a process of intertextual
negotiation and aesthetic and ideological reworking rather than as simple reproduction.
The analysis focuses on the film's narrative and formal choices, such as breaking the
Sfourth wall, first-person narration, and updated language, as well as on the tensions
that emerge between Austen's traditional readers, critical reception, and contemporary
audiences. I argue that Cracknell’s adaptation engages in a complex dialogue with
today s media environment, showing how cinematic reinterpretations can speak not only
about the literary text that inspires them, but also about the cultural concerns of the
present. New adaptations, therefore, reopen debates about canonical texts, even when
they generate interpretive dissonance.

B KEYWORDS: Persuasion. Jane Austen. Intermediality. Literature. Film.
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BEYOND THE PARODY: GOTHIC AS NARRATIVE
METHODOLOGY IN NORTHANGER ABBEY

Paula Pope RAMOS”®

B ABSTRACT: This article proposes that Jane Austen’s Northanger Abbey (1817) is
not limited to using the Gothic as a mere object of parody, but rather approaches it as
a narrative methodology. The study therefore aims to analyse how Austen mobilises
Gothic structures and expectations in order to articulate a critique of patriarchal authority.
Methodologically, the research adopts a qualitative and bibliographical approach, based
on close reading of the novel on dialogue with critical studies on the Gothic aesthetics
(Botting, 2005), parody (Hutcheon, 2000), and “artefictions” (Lim, 2017). From this
perspective, the novel’s engagement with Gothic conventions generates interpretative
circulations across multiple levels: the narrative, sociopolitical and geographical planes,
as well as the novel’s own self-reflexivity. Such engagement highlights Austen’s literary
craftsmanship both as a writer and as a reader, revealing her familiarity with Gothic
tropes and with the critical commentary embedded within the tradition. Ultimately,
Northanger Abbey does not simply laugh at the Gothic; rather, it laughs from within it,
assembling and dismantling a sequence of events and misunderstandings that expose not
the limitations of Gothic poetics, but the operations of patriarchy.

B KEYWORDS: Gothic. Narrative methodology. Northanger Abbey. Parody.

Introduction

Much has been written regarding the extent to which Northanger Abbey
(1817) constitutes a parody of the Gothic. A considerable body of scholarship has
explored the novel’s relationship with Gothic fiction and its comic engagement
with the conventions of the genre. Critics such as Claudia L. Johnson (1988) and
Mary Waldron (2004) argue that Austen’s use of Gothic exceeds simple parody,
functioning instead as a mode through which the novel exposes the political and
gendered tensions embedded in everyday social relations. While Catherine Morland
may misinterpret the specific nature of General Tilney’s supposed “crimes,”
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both critics note that her suspicions gesture towards a genuine form of domestic
tyranny, revealing how patriarchal authority may operate beneath the appearance
of respectability within the English household.

Similarly, Genilda Azerédo, in “Jane Austen e a recodificagdo parddica do
gbtico” (2012), emphasizes the complex relationship between author and parodied
work, arguing that parody presupposes an intimate knowledge of the conventions
it reworks. Consequently, parody facilitates a craftsmanship that emerges from an
intense engagement between author-as-reader and literature, even when intended to
promote a type of “imitation characterized by ironic inversion”, as argued by Linda
Hutcheon in A Theory of Parody (2000, p. 6). Whether written in opposition to or
from within it, the Gothic remained an immensely popular narrative mode during
the period in which Austen composed her novel.

This article builds upon that established critical tradition while proposing a
slightly different emphasis. It aims to analyse how Northanger Abbey mobilises
Gothic conventions not simply to parody them, but to employ the Gothic as a
narrative methodology capable of exposing the structures of patriarchal authority
embedded in everyday English life. Methodologically, the study adopts a qualitative
and bibliographical approach grounded in close reading of the novel, in dialogue
with key theoretical discussions on parody, Gothic aesthetics, “artefictions”, and the
novel as genre. From this perspective, parody becomes less a gesture of dismissal
than a strategy of critical engagement through which Austen simultaneously
reproduces and destabilises the expectations associated with Gothic narrative.

The hypothesis presented here, therefore, is that if Northanger is a parody,
it is not merely so. Austen crafts something beyond a mockery of the Gothic (that
is, beyond simple parody) because she appears to have grasped, with a clarity
rare for her time, that Gothic excesses also function to produce a comic effect.
Nevertheless, behind this tight-slipped smile lies a critique of the status quo. By
situating her narrative within England, Austen diagnoses the English domestic
landscape with a subtle assertiveness that the temporal and geographical distancing
of an “early Gothic” (produced between the late eighteenth and early nineteenth
centuries) might otherwise obscure. In doing so, she suggests that the true horror
in the lives of young women is not found in ghosts, skeletons, or monks, but in the
patriarchy that sustains English society.

A brief introduction to Northanger Abbey

The novel traces the life of Catherine Morland, a naive young girl fascinated
by Gothic novels, who is so profoundly affected by these tales that she reimagines
her world — one that is terribly modern, and, consequently, lacking the Gothicism
she craves — as a Gothic narrative. Austen’s opening lines are often quintessential
in establishing the narrative tone, and thus Catherine is immediately introduced
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as an improbable heroine. As if trying to resemble the Gothic heroines she reads
about, whose lives are affected by a series of losses (of family, fortune, virtue)
endured within a hostile world, Catherine is, at best, found wanting. The narrator
soon observes that: “No one who had ever seen Catherine Morland in her infancy,
would have supposed her born to be a heroine. Her situation in life, the character of
her father and mother, her own person and disposition, were all equally against her”
(Austen, 2004, p. 5). Thus, the reader can only imagine the lengths Catherine had
to cover in order to be able to fit into the “damsel in distress” and “accomplished
lady” literary archetypes.

Her father, a clergyman of stable economic standing, was well-respected
within the neighbourhood, and, the narrator lets the reader know, was not “addicted
to locking up his daughters” (Austen, 2004, p. 5). Her mother, far from tragically
dying in childbirth, proceeded to have ten children. As she matured, Catherine
possessed no particular talent to recommend her, no aptitude for music or the arts,
and preferred the company of boys to that of girls. However, her life trajectory
changed when she turned fifteen and became interested in more “feminine” pursuits.
It was then that her “heroine training camp” started, and from fifteen to seventeen
“she was in training for a heroine; she read all such works as heroines must read
to supply their memories with those quotations which are so serviceable and so
soothing in the vicissitudes of their eventful lives” (Austen, 2004, p. 7).

As part of a large and happy family, Catherine’s life unfortunately lacked
the melodrama found in Emily St. Aubert, the protagonist of Ann Radcliffe’s The
Moysteries of Udolpho (1794). This comparison is important as it not only positions
Catherine against the ideal Gothic heroine, against whom she voluntarily measures
herself, but also because Austen employs this archetypal character to denounce the
perils of the patriarchy. In Udolpho, Emily is a young orphaned girl who falls under
the shadow of the predatory signor Montoni, her aunt’s tyrannical husband. Within
the terrifying castle of Udolpho, nestled in the Italian Alps, Montoni attempts to
coerce her into renouncing her father’s inheritance through threats, and by isolating
her in secluded lodgings surrounded by inexplicable noises and dark corridors,
where the boundary between natural and supernatural is suspended.

One of the most famous episodes in Udolpho occurs when Emily glimpses a
figure behind a black veil, perceives it to be a decomposing corpse, and then faints.
The horror induced by this seemingly supernatural encounter — which resulted in
the complete suspension of her cognitive faculties —, is resolved only hundreds of
pages later, when it is revealed that the corpse was, in fact, a wax figure. Here, the
Radcliffean device of the “supernatural explained” is deployed, rationalising the
event and, in doing so, modulating horror into terror.

According to Ann Radcliffe, in “On the supernatural in poetry” (2000 [1826],
p. 168), “Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and
awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly
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annihilates them”. Tangentially addressing the aesthetic effects of terror and horror,
it is noteworthy how Austen’s Gothic also adopts terror as a principle of expansion,
albeit one contained within Catherine’s active imagination. If reproachable, the
Gothic allows Austen’s protagonist to apprehend the world in a singular manner,
one that is perhaps distinctively feminine, as it remains alienated from any sort
of formal education and more rational (masculine) environments. Nevertheless,
Northanger demonstrates that Catherine is obsessed with terror, for when she
finally discovers the horrors inherent in a patriarchal society, as shall be discussed
later, the idea of ghosts, skeletons and ancient secrets no longer entices her.

In Bath, a city designed by a mercenary social web of second intentions,
Catherine falls victim to a series of fictions (this time, not of her own making) that
compromise her future, even if only momentarily. Here, the perils are of flesh and
blood, and amongst them is Isabella Thorpe, another avid reader of the Gothic, and
her brother John, whose combination of arrogance, persistence, and manipulation
Catherine transforms into the villain of her personal drama. Whilst John is someone
she wishes to avoid, her other new acquaintance, Henry Tilney, quickly becomes
the object of her affections.

Upon invitation, Catherine travels to Northanger Abbey, the Tilney estate.
She is enthralled by the prospect of not only spending weeks with Henry but in
an abbey! As the narrator notes: “To see and explore either the ramparts and keep
of the one, or the cloisters of the other, had been many weeks a darling wish,
though to be more than the visitor of an hour, had seemed too nearly impossible for
desire” (Austen, 2004, p. 96). Aware of her fantasies, Henry feeds her imagination
during the carriage ride, narrating tales of terrible incidents, haunted chambers, and
mysterious objects. He describes that, upon arrival, Catherine would encounter an
old-fashioned cabinet which, after a thorough inspection, would reveal the hidden
manuscript of a “wretched Matilda” (Austen, 2004, p. 109). In a turn of events that
Austen renders improbable (and thus comical), these episodes befall Catherine.
When she attempts to read the roll of papers she has discovered inside a black
cabinet hidden in a dark corner of the room, one she believes to be that manuscript,
her candle is extinguished, and she retreats to her bed, hiding beneath the covers in
complete despair; “Human nature could support no more” (Austen, 2004, p. 117).

However, Catherine’s Gothic expectations are invariably dismantled. The
“ancient manuscript” turns out to be a washing-bill, and the long-awaited abbey is
nothing more than a refurbished, modern, and luxurious residence. The building’s
imagined grandiosity is met with a timid stature and a lack of ancient chimneys,
and on entering under the oppressive gaze of her host, General Tilney, the ease of
her admission, “without obstacle, alarm or solemnity of any kind, struck her as odd
and inconsistent” (Austen, 2004, p. 110). Yet, frustration does not tame Catherine’s
imagination, and stimulated by Henry’s stories as well as the partially ancient
atmosphere of the house, she constructs her own Gothic narrative. She convinces
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herself that the death of Mrs. Tilney hides dark mysteries and projects onto General
Tilney a villainy worthy of Radcliffe. Had the General murdered his own wife? She
decides she is the only one capable of unraveling the mystery.

Catherine is eventually caught by Henry whilst investigating his deceased
mother’s bedroom. Henry’s famous sermon “remember that we are English”
reproaches her delusions by asserting that Gothic atrocities do not exist within
the English domestic Protestant landscape. As her fantasies collide with reality,
she must endure the humiliation of having allowed her fantasies to override her
common sense, attempting to reconcile her always active imagination and the true
perils of everyday life. After some deep reflection, she concludes:

Her thoughts being still chiefly fixed on what she had with such causeless
terror felt and done, nothing could shortly be clearer, than that it had been all a
voluntary, self-created delusion, each trifling circumstance receiving importance
from an imagination resolved on alarm, and every thing forced to bend to one
purpose by a mind which, before she entered the Abbey, had been craving to be
frightened (Austen, 2004, p. 137).

Soon after this episode, Catherine is abruptly expelled from Northanger by
the General’s order, an act she can only associate with her previous erroneous
accusations. This type of violence affects her in a way that Gothic terrors never
could, and she is forced to undertake a long journey back to Fullerton alone
and penniless. Catherine is rescued from her sorrows by Henry Tilney’s sudden
appearance who, having been away during her indecorous removal, arrives at the
Morland household to apologise and explain his father’s actions: Catherine had
been expelled because the General, previously mislead to believe she was wealthy
and heir to the Allens’s fortune, was of a modest family and situation. Lacking
the money to recommend her, she was no longer a “good” marriage prospect for
Henry, which enraged him and caused her violent departure. The story concludes,
of course, with their union once the General reconsidered his opposition as his
daughter, Eleanor, secured a highly advantageous marriage for her own.

What is Gothic poetics and how does it function in Austen?

It is a truth universally acknowledged that the Gothic, as a narrative mode,
was consolidated by the mid-eighteenth century in England. Horace Walpole’s The
Castle of Otranto (1764) is classified as the inaugural novel to assemble a specific
repertoire of tropes within a single narrative concerning supernatural mysteries,
illicit secrets and usurpations — a literary project that was by no means accidental.
One must recognise that this same period witnessed not only the expansion of the
Enlightenment and its philosophy of reason, but also the rise and consolidation of
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the novel as one of the most popular genres in England, despite the widespread
and often vexatious criticism directed towards it. However, the kind of story
being told at the time seems to have failed to satisfy the appetite for romance and
adventure held by Walpole and many other readers. Thus, the emergence of the
Gothic reintroduced in that neoclassical society “the horrible, the insane and the
demonic, throwing open the contradictions that defined the Age of Reason™!, as
asserts Sandra Vasconcelos in Dez Licoes Sobre o Romance Inglés (2002, p. 119,
translation mine).

Walpole’s Gothic endeavour is remarkably self-conscious, as suggested by the
preface to the second edition of Otranto. In the text, the author justifies his use of
all that medieval and superstitious paraphernalia by arguing that the novel (genre)
had been purportedly stifled by the demand for probability required from it. Such
enterprise had a clear aesthetic aim since, according to Walpole, he tried to restore
to the novel an originality that had been lost, as well as to grant freedom to the
imagination. Justifying his Gothic enterprise in Otranto, he argues:

It was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the modern.
In the former all was imagination and improbability: in the latter, nature is
always intended to be, and sometimes has been, copied with success. Invention
has not been wanting; but the greatest resources of fancy have been dammed
up, by a strict adherence to common life. But if in the latter species Nature has
cramped imagination, she did but take her revenge, having been totally excluded
from old romances. The actions, sentiments, conversations, of the heroes and
heroines of ancient days are as unnatural as the machines employed to put them
in motion (Walpole, 2000 [1765], p. 123).

As demonstrated above, Horace Walpole presents his work as an attempt to
blend and, to an extent, reconcile the ancient romance and the modern romance —
that is, what nowadays is classified as romance and novel. Walpole believed that
the deficiencies he identified in the ancient romance (too much imagination and
improbability), were rectified by the latter, the modern romance (novel), where
nature seems to be a guide. However, he argues that the novel’s take on domestic
life and probability has “dammed up” the great possibilities within the genre. Thus,
Walpole carnivalises the novel’s more “natural” and “common life” stances through
the inclusion of ghosts and gigantic helmets inexplicably falling from the sky in
order to right wrongs, whilst simultaneously celebrating modern characters whose
actions felt more “real”.

' In the original: “o horrivel, o insano e o demoniaco, escancarando as contradigdes que marcaram

a chamada Era da Razdo”.
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This cannibalisticapproach to thenovel as genre —a bastard form, as Vasconcelos
(2002) describes it, or the queen of all literary genres, as Terry Eagleton has also
referred to it in The English Novel (2005) —, is equally present in Jane Austen. As
one of the few women writers to have consistently been held in high esteem within
the English literary canon, Austen’s novels employ various approaches to narrative
modes, often utilising a metafictional technique that revisits and revises them; with
the Gothic in Northanger Abbey, but also with sentimental fiction in Sense and
Sensibility (1811). In doing so, she advances her own understanding of what the
genre is and what it might become. In this reading, the “mis-" in Miss Austen’s
works (misreadings, misinterpretations, misunderstandings, misrecognitions,
misspeaking, miseducation) seems to allude to a literary project that is inextricably
intertwined with life. That is, it is through literature, and via the (mis)crossing of
genres and modes, that Austen advances her reading of literature and its characters,
as well as of life and human character — all of which are too complex to be fully
apprehended within the confines of some three hundred or so pages.

As Susan Fraiman (2004, p. xii) notes, Northanger’s inconclusive last sentence
is reluctant, like the novel, to affirm one position over the other: “I leave it to
be settled by whomsoever it may concern, whether the tendency of this work be
altogether to recommend parental tyranny, or reward filial disobedience” (Austen,
2004, p. 174). Thus, Austen seems to leave it to be settled by scholars of her oeuvre
whether her novels are entirely a parody of (literary and cultural) modes, codes,
and affections, or purposefully open themselves up for a never-ending series of
misinterpretations not only as a narrative methodology but an ethical stance on life
and literature.

In discussing Austen’s appropriation of the Gothic, it is self-evident that,
although the mode was consciously and more formally codified only in the
eighteenth century, its machinery had long circulated across various nations and
literary landscapes. In an English context, for example, one may observe how
the monsters in Beowulf unveil the same undecidability regarding the boundary
between humanity and monstrosity that is later found in Shakespearean ghosts, or
in the tension between creator and creature in Mary Shelley’s Frankenstein (1818).
Embodying similar concerns and anxieties, these monstrous figures return from the
beyond or are animated by a cursed alchemy to disrupt the present, incite violence,
or expose ethical contradictions of the living world. Consequently, it is entirely
conceivable that within Austen’s social realism there exists a legitimate space for
the Gothic, functioning as something far more profound than mere mockery. What
is being suggested here is that the Gothic is not just about haunted houses, but about
ontological instability, the fear of not knowing exactly what a person, society or
oneself is capable of — or, Austen’s “mis-"".

Fred Botting, in Gothic (2005, p. 1), defines the Gothic as a writing of excess
fascinated by the transgression of limits. As a result, it is both sustained by and
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feeds off anxieties, ambivalent feelings and meanings. In more didactic terms,
Botting also characterises a group of Gothic tropes common to various periods:

Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidents, horrible images
and life-threatening pursuits predominate in the eighteenth century. Spectres,
monsters, demons, corpses, skeletons, evil aristocrats, monks and nuns, fainting
heroines and bandits populate Gothic landscapes as suggestive figures of
imagined and realistic threats. This list grew, in the nineteenth century, with the
addition of scientists, fathers, husbands, madmen, criminals and the monstrous
double signifying duplicity and evil nature. Gothic landscapes are desolate,
alienating and full of menace. Later the modern city combined the natural and
architectural components of Gothic grandeur and wildness, its dark, labyrinthine
streets suggesting the violence and menace of Gothic castle and forest (Botting,
2005, p. 2).

Even though Austen does not populate her Gothic with spectres, monsters,
demons, and doubles, Northanger is composed of (supposedly) mysterious
incidents and life-threatening pursuits. Furthermore, it features evil aristocrats not
as suggestive figures of imagined threats, but as concrete ones. In the absence of
literal hauntings, Catherine Morland is pursued by the persistent and gaslighting
John Thorpe, and by General Tilney with his mercenary approach to life and
marriage. Whilst Catherine may be held accountable for the recurrent fictionalising
of her own world and her subsequent misreadings, she is also the victim of a web of
fictions which, upon being exposed, reveal that the “common life” may be far more
terrifying and dangerous than any Gothic tale she has read. As Susan Fraiman (2004,
p. ix) notes in her introduction to Northanger, the novel finds “danger for girls not
in spooky ruins but in fashionable resorts, slow-moving carriages, and comfortable,
middle-class homes”. Northanger Abbey is not a Gothic novel, and Austen’s Gothic
is not one of grandeur, sublime nature, or hidden labyrinths connecting church to
convent; rather, it is one of subtlety, of the suggestive, of an absolute suspense that
slowly unveils its horrors.

The circulation of the Gothic & the Gothic as circulation

In Northanger Abbey the Gothic functions as an engine driving the narrative
forward. Although many ofits mechanisms are set in motion by Catherine’s excessive
imagination, these fantasies advance the plot by employing the Gothic not only as
mere theme or object of parody. Such circulation originates with Catherine herself,
who absorbs and redistributes Gothic codes. She reads Radcliffe as one learning
an emotional grammar, subsequently decoding the world through Gothic patterns.
In doing so, she compels these new readings into the narrative fabric. Whether
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interpreting chests, cabinets or manuscripts as gateways to ancestral secrets, the
plot progresses because Catherine projects the Gothic onto reality, transforming
events that would otherwise lack dramatic weight into “leads” to be followed.
For instance, the absence of Mrs. Tilney’s portrait in the drawing room, where
it would traditionally be displayed, is interpreted as a sign of a cruel, controlling
and murderous husband. In reality, it was hidden away simply because it did not
suit the General’s aesthetic taste. Thus, it is not the physical space of the abbey
that introduces Gothicisms into the novel, but rather Catherine’s active and fertile
reading of her environment.

Moreover, the circulation of Gothic novels as physical artefacts reinforces
this mobility. Catherine reads, recommends and reviews plots in conversation with
Isabella, John, and the Tilneys. Consequently, books become social objects that both
forge alliances and demarcate character. Whilst novels bring Isabella and Eleanor
closer to Catherine, they alienate her from John Thorpe, who despises them. When
Catherine asks if he has read Udolpho, he replies: “‘Udolpho! Oh, Lord! not [; I
never read novels; I have something else to do’”, and then continues: “‘Novels
are so full of nonsense and stuff; there has not been a tolerably decent one come
out since Tom Jones, except the Monk; I read that t’other day; but as for all the
others, they are the stupidest things in creation” (Austen, 2004, p. 31). The novels
Thorpe favours, namely Henry Fielding’s Tom Jones (1749) and M. G. Lewis’s
The Monk (1796), were, upon publication, accused of sensationalism, libertinism,
and transgressive behaviour. His literary preferences thus reflect a darker side of
his character (literary and personality) that Catherine is too naive to comprehend,
or the reader may be to innocent to conceive at first, but one that his own choices
reveal. In this reading, Austen transforms the Gothic into a narrative system that
facilitates the plot’s circulation, exerting a potency that is simultaneously creative
and destructive.

One must remember that Northanger Abbey is, amongst many other things, a
novel about novels, the impact of fiction on everyday life, and the manner in which
specific genres can shape expectations, affections, and conduct. Austen composed
the text at the close of the eighteenth century, though it was only published (due
to her considerable persistence) nearly twenty years later. Consequently, her novel
converges with a historical moment in which the novel as a genre was among the
most widely consumed in England, particularly by women, yet lacked literary
prestige — perhaps precisely because its primary readership was female.

It is no coincidence that Susan Fraiman (2004, p. vii) observes that Northanger
“contains one of the boldest, most self-confident artistic manifestoes in the history
of literature”. Austen wrote within a context where the novel was still regarded as
a “low” and morally suspect form. William Wordsworth famously dismissed such
works as “frantic novels” in the preface to the second edition of Lyrical Ballads
(1800), and Samuel Taylor Coleridge likened the intellectual virtue of reading a
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novel to “spitting over a bridge” in his Biographia Literaria (1817). In light of
this, it is striking that Austen interrupts her own narrative for several paragraphs to
explicitly defend the genre and its authors — most notably, its female authors. Her
narrator says:

Yes, novels; — for I will not adopt that ungenerous and impolitic custom so
common with novel writers, of degrading by their contemptuous censure the
very performances, to the number of which they are themselves adding —
joining with the greatest enemies in bestowing the harshest epithets on such
works, and scarcely ever permitting them to be read by their heroine, who, if she
accidently take up a novel, is sure to turn over its insipid pages with disgust. [...]
Let us not desert one another; we are an injured body. Although our productions
have afforded more extensive and unaffected pleasure than those of any other
literary corporation in the world, no species of composition has been so much
decried. From pride, ignorance, or fashions, our foes are almost as many as
our readers. [...] “I am no novel reader — I seldom look into novels — Do not
imagine that I often read novels — It is really very well for a novel.” — Such is
the common cant. — “And what are you reading, Miss ——— —?7” “Oh!
it is only a novel!” replies the young lady; while she lays down her book with
affected indifference, or momentary shame. — “It is only Cecilia, or Camilla,
or Belinda;” or, in short, only some work in which the greatest powers of the
mind are displayed, in which the most thorough knowledge of human nature,
the happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and humour
are conveyed to the world in the best chosen language (Austen, 2004, p. 22-23,
original emphasis).

This celebrated passage functions as a manifesto of the novel and of female
authorship. Susan Fraiman (2004, p. xi) notes that, acutely aware of how genre
is intrinsically linked to gender and categorised accordingly, Austen subverts
the traditional hierarchy by favouring the works of Frances Burney and Maria
Edgeworth over the male figures universally admired and recommended by 7he
Spectator, with their “improbable circumstances, unnatural characters, and topics
of conversation, which no longer concern any one living” (Austen, 2004, p. 23). In
doing so, she denounces the prejudice against fiction written and read by women,
asserting that the artistic merit of the novel as a form is more capable of offering
genuine pleasure than many of the genres legitimised by contemporary critics.

Moreover, the aforementioned passage substantiates the earlier argument
that Austen’s fiction operates through a series of “mis-" in order to achieve, as the
narrator suggests, a “thorough knowledge of human nature”. Apparently aware of
the meta-fictional dimension of her literary project, particularly within Northanger
Abbey, Austen opens her narrative to the Gothic and to misinterpretations — the
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former’s inherent ambiguities —, and in doing so she restores to the genre that
same liberty which Walpole sought to reclaim in Otranto. It is equally possible, of
course, that she chose to employ the Gothic machinery simply because it remained
not only culturally pervasive but commercially profitable in late eighteenth-
century England. Nevertheless, the reality remains that her novel illuminates the
sociopolitical dimensions of reading through its sustained engagement with the
Gothic, a mode that most definitely contributed to the evolution and shaping of the
novel as it is understood nowadays.

Furthermore, it is compelling to observe how the narrator deliberately
distances herself from the “ungenerous and impolitic custom” whereby novelists
disparage the very genre they inhabit. Rather than succumbing to this performative
self-deprecation, she champions the novel’s intrinsic merit, claiming that the form
offers a uniquely lucid perspective on human nature, its inherent complexities,
and the nuances of life. In this regard, Austen eschews the defensive strategies
employed by predecessors such as Daniel Defoe in Moll Flanders (1722) and
Horace Walpole in Otranto, who felt compelled to frame their narratives as factual
records, be it a “discovered” journal or an ancient medieval manuscript. While
these authors sought to evade critical censure and secure a veneer of factuality
by displacing authorial responsibility onto fictitious editors or pseudotranslations,
Austen rejects such artifice. She does not merely compose a novel about novels;
she claims the medium as a legitimate site of intellectual authority. By doing so, she
transforms the act of writing from a source of shame into a celebration of female
creative agency and the profound utility of the novelist’s craft.

Considering the amount of criticism the novel suffered, one can readily
imagine the even more precarious position occupied by the Gothic novel with
its narratives of pursuit, usurpation, libertine villains, and heroines threatened
by manifold forms of violence and dispossession. The anonymous article “The
Terrorist Novel Writing”, published in 1798, argued that the novel ought to be a
representation of human life and manners intended to correct conduct and rectify
failings — the antithesis of the Gothic project:

But what instruction is to be reaped from the distorted ideas of lunatics, I am at
a loss to conceive. [...] Are the duties of life so changed, that all the instructions
necessary for a young person is to learn to walk at night upon the battlements of
an old castle, to creep hands and feet along a narrow passage, and meet the devil
at the end of it? (The Terrorist Novel Writing, 2000 [1798], p. 184).

Such criticism appears particularly curious when one considers the widespread
circulation of Gothic novels during the period. The literary market of the late
eighteenth century was infected by the Gothic. As Robert Miles observes in “The
1790s: the effulgence of Gothic” (2002, p. 42), the genre maintained a presence
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of 30% over nearly two decades (1788-1807), reaching a peak of 38% in 1795.
Given that the novel was the primary vehicle for the production and reproduction
of Gothic poetics, it is reasonable to assume that this mode played a fundamental
role in the popularisation and dissemination of the novel during an era ostensible
dominated by reason.

Given the significant hiatus between Northanger’s composition and its
eventual publication (roughly 1798 to 1818), one must recognise that the initial
Gothic “fever” had, in many respects, already abated. Austen was acutely aware
that even the most definitive tropes of the “early Gothic” might, by then, appear
stereotypical or even farcical. In her 1816 advertisement to the novel, she noted that
certain observations were necessary ‘“upon those parts of the work which thirteen
years have made comparatively obsolete” (Austen, 2004, p. 216), urging the public
to remember that such a period inevitably brings considerable changes in places,
manners, books, and opinions.

As professor Julio Frangca (UERJ) suggested in his lecture “A abadia de
Northanger: Jane Austen e as artimanhas do gotico como poética” delivered at
the “Coloquio UFF: Jane Austen, 1775-2025” at Fluminense Federal University
(UFF) in December 2025, Austen occupies the interstices between the Gothic as
a “style of the period” and as a formal, trans-historical and reasonably universal
poetics characterised by identifiable aesthetic effects. In this regard, she did not
merely subvert the genre; Austen contributed to the evolution of the Gothic as we
recognise it today.

Dated or not, Austen seems to have captured the ontological essence of the
Gothic: its reliance on farce, fabrication, and what Amy Lim (2017) defines as
“artefictions”. In “Gothic ‘artefictions’: fabricating history in Horace Walpole’s
Strawberry Hill and The Castle of Otranto” (2017), Lin argues that these are replicas
historically grounded in research yet rendered in a contemporary, self-consciously
synthetic format. Walpole’s Gothic-style mansion Strawberry Hill in Twickenham,
London, utilised these “artefictions” to evoke a sense of a medieval past, offering
an emotional and sensorial alternative to the cold, rational historiography of the
Enlightenment. In this sense, Strawberry Hill is far from a Gothic building in
ruins, but a deliberate farse performed in the heart of South West London. This
architectural project provides a vital lens for understanding Austen’s project. Like
Walpole, she recognises that the Gothic is less about historical authenticity and
more about the performance of atmosphere.

By relocating her “artefiction” to the social theatre of Georgian Bath, and later
to an overtly modern abbey, she demonstrates that the Gothic is a portable system
of fabrication that can be constructed anywhere, even within the most “rational”
modern environments. Rather than deploying Radcliffean sublime landscapes,
Austen weaves her Gothic through subtlety and suggestion, reconfiguring the mode
to suit the realities of an ostensibly rational, Protestant England. Consequently, she
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identifies danger not within typical Gothic iconography, but amidst the assembly
rooms and spas of Bath, within middle-class homes, and in the reactionary desire
to impose order upon a tumultuous England in the wake of the French Revolution
(Fraiman, 2004, p. ix).

In Northanger Abbey, fiction informs reality rather than the reverse. While
the narrative may lack the traditional Gothic apparatus of ghosts, labyrinths, or
gigantic helmets falling from the sky, it is nevertheless replete with threats of a
different order: the economic, social, and political power of men, which dictates the
destinies of others; the moral surveillance that regulates female conduct; and the
matrimonial logic of the marriage market that reduces women to mere commodities
of exchange. At the heart of these tensions lies the issue of Catherine’s miseducation.
On a sociopolitical plane, the systematic lack of education afforded to young
women results in distorted readings of reality and precludes the possibility of more
nuanced, alternative interpretations. In this light, Austen’s critique is directed not at
the Gothic itself, but rather at the underlying oppression of social structures already
diagnosed in many Gothic novels.

Catherine’s lack of discernment, though it propels the narrative, plunges her
into a series of perilous situations caused largely by misunderstandings, a direct
consequence of a deficient critical formation. Although she is far from a fragile
heroine, being both imaginative and curious, she remains vulnerable because her
education has left her wanting. As the text suggests, Catherine reads, but she reads
in isolation; she interprets, but without a framework for analysis; she seeks to
comprehend the world, yet has received only fragmented, moralising instructions.
Her hyper-active imagination is not a character flaw, but a symptom of'a pedagogical
system that privileges the ornamental over the autonomous. As Sandra Gilbert and
Susan Gubar argue in “Shut Up in Prose: Gender and Genre in Austen’s Juvenilia”
(2004 [1979], p. 279), “Northanger Abbey describes exactly how a girl in search
of her life story finds herself entrapped in a series of monstrous fictions which
deprive her of primacy”. In this light, Austen is close to Mary Wollstonecraft’s
arguments in A vindication of the rights of women (1792), in which she defends
that the limited, superficial and ornamental education given to middle-class women
not only restricts their opportunities, but makes them vulnerable to mistakes in life,
easy preys to male manipulation and emotional dependency.

Rebecca West, in “The Feminism of Jane Austen” (1932), ponders whether
it was Austen’s inherent feminism that prevented the publication of Northanger
Abbey immediately after its completion. The novel had been purchased by the
publishers Crosby & Co. in 1803; yet, despite being advertised, it remained
unpublished. In 1806, Austen sent a letter to the firm signed ‘M.A.D.’ (the acronym
for Mrs. Ashton Dennis, but also a clear allusion to her fury), in which she offered
a duplicate manuscript should the original be lost, or expressed her intent to
repurchase it. Richard Crosby accepted the transaction, and Austen reclaimed her
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novel for ten pounds. West speculates that Crosby may have been unnerved by
Austen’s implicit and conscious feminism: her commentary on the humiliating and
dangerous position of Georgian women, her robust defence of the novel, her critique
of The Spectator, and her representation of General Tilney’s patriarchal cruelty and
mercenary pursuit. As Gilbert and Gubar (2004, p. 278) observe, “this apparently
amusing and inoffensive novel finally expresses an indictment of patriarchy that
could hardly be considered proper or even permissible in Austen’s day”.

The awareness of the horrors of patriarchy is what definitely separates
Catherine from her Gothic fancies. Once expelled from the abbey, she has to
face the consequences of being a woman in a man’s world, and her conversation
with Eleanor Tilney further reveals its vulnerability. Apologising for such a rude
expulsion, she tells Catherine: “I trust you will acquit me, for you must have been
long enough in this house to see that I am but a nominal mistress of it, that my real
power is nothing” (Austen, 2004, p. 155). Returning to her room, she reflects:

and with a mind occupied in the contemplation of actual and natural evil, the
solitude of her situation, the darkness of her chamber, the antiquity of the
building were felt and considered without the smallest emotion; and though the
wind was high, and often produced strange and sudden noises throughout the
house, she heard it all as she lay awake, hour after hour, without curiosity or
terror (Austen, 2004, p. 156).

Catherine’s Gothic imagination proves a poor match for the stark vulnerability
of a patriarchal world, where true power resides in the hands of a few influential
men. By the novel’s climax, the traditional apparatus of Gothicism, whether
imagined or real, loses its potency; it is replaced by a far more tangible horror.
Here, the “actual and natural evil” of patriarchy become the source of Radcliffean
horror: one that “contracts, freezes, and nearly annihilates” Catherine’s faculties
and render her unable to react to the very circumstances that previously made her
nerves stand on end.

Geographically, Austen displaces the Gothic from Spanish, French, and Italian
locales to the heart of England. It is true that Clara Reeve, in The Old English Baron
(1778), and Sophia Lee, in The Recess (1783), had already rejected the “exotic”
geography of the genre in favour of an English context. However, the fundamental
distinction lies in their treatment of temporality. Both Reeve and Lee operate
within a remote historicity (medieval castles, ancient lineages, and ruins steeped
in the past), meaning their English Gothic remains tethered to a restored medieval
imaginary, a past distant enough to facilitate the suspension of disbelief.

Austen, conversely, shifts the Gothic into the contemporaneity of the Georgian
period, devoid of ruins, historical distancing, or ancestral armour. Nothing in
Northanger Abbey evokes the medieval aura typical of Reeve, Lee, or Radcliffe —
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much to the chagrin of the unfortunate Catherine. The abbey is not crumbling,
contains no subterranean passages, and is not situated in a legendary past. Rather,
it is a modern, well-illuminated, and refurbished estate; it is almost banal. Precisely
therein lies Austen’s innovation: by extracting the Gothic from medieval temporality
and inserting it into bourgeois daily life, Austen does not merely localise the mode
in England: she naturalises it within the present, transforming it into a lens through
which to view “common life”. Terror no longer depends upon distant ruins; it
inhabits respectable spaces: the sociable luminosity of Bath and the modernised
country house of Northanger Abbey.

Furthermore, Austen anticipates the domestic turn of Victorian Gothic, a
development that would consolidate in the latter half of the nineteenth century.
By establishing the English home, rather than the medieval castle, as her stage for
terror, she demonstrates that the true locus horribilis is far closer than previously
imagined. Within the Georgian context, she identifies that female precariousness,
constant surveillance, economic control, and patriarchal power constitute threats
far more tangible than any supernatural peril. In other words, Austen reveals that
the home (ostensibly stable, enlightened, and modern) more often than not is a site
of oppression, inequality, and dread. Thus, Northanger helps pave the way for the
understanding that modern terror (or horror) is domestic, quotidian, and entirely
possible within respectable houses governed by equally respectable men.

Final thoughts

Northanger Abbey functions as a complex exploration of the processes of
(mis)interpreting texts, people, spaces, and social codes. Within this framework, the
Gothic operates as a narrative methodology, a constellation of codes, expectations,
and reading strategies that Austen mobilises to observe, test, and dismantle the way
her heroine (and, by extension, her readership) constructs meaning. Consequently,
the novel dramatizes the very condition of the late eighteenth-century female
reader, navigating a landscape of moral debates, paternal censorship, and discourses
regarding the “impropriety” of fiction for women. In this sense, Northanger is a
profoundly political text — not only for the reasons listed by Robert Hopkins in
“General Tilney and Affairs of State: The Political Gothic of Northanger Abbey”
(1980) —, but for the feminist argument Austen articulates regarding interpretive
failure and the systemic miseducation of middle-class women. Catherine’s errors
are, therefore, simultaneously individual and systemic.

Operating across multiple levels of circulation (narrative, genre, sociopolitical,
and geographical) Northanger Abbey suggests that the Gothic is not a collection
of antiquated, static conventions, but a potent critical tool capable of illuminating
everyday life. By transposing the Gothic from continental Europe to the English
home, the Georgian present, and the ostensibly safe social spaces of domesticity,
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Austen reveals, with a perspicacity of her own, that true horror was never found
in abandoned castles. Rather, it resides within the power structures that shape and
restrict female existence.

Thus, instead of resembling parody, her laughter seems to “strike a mean
between the two”, comedy and tragedy, as addressed by Virginia Woolf in “The
Value of Laughter” (1986 [1905], p. 58). The result is “something too serious to
be comic, too imperfect to be tragic, and this we may call humour” (Woolf, 1986,
p. 58). Humour, which has been denied women, or so we were told, is found in
Austen’s oeuvre through her laughter. It is one that restores our sense of proportion,
reminding us that we are neither entirely heroes nor villains, but merely human. In
Northanger, Austen laughs because she speaks through the mouth of a transgressive,
subversive Gothic that rejects the pomp and solemnity of masculine discourses,
including those that dismiss the novel for its “lack of seriousness”. Perhaps Austen
understood the Gothic better than many scholars and critics have allowed, which
ultimately suggests that she does not laugh at the Gothic, but from within it. And
the girl of two hundred and fifty years is still laughing — at us.

RAMOS, Paula Pope. Para além da parddia: o gotico como metodologia narrativa
em A abadia de Northanger. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 245-262, jan./jun.
2026.

B RESUMO: Este artigo propoe que A abadia de Northanger (1818), de Jane Austen,
ndo se limita a utilizar o gotico como mero objeto de parddia, mas o aborda como uma
metodologia narrativa. O estudo tem como objetivo analisar de que maneira Austen
mobiliza estruturas e expectativas goticas para articular uma critica a autoridade
patriarcal. Metodologicamente, a pesquisa adota uma abordagem qualitativa e
bibliogrdfica, baseada na leitura atenta do romance e no didlogo com estudos
criticos sobre a estética gotica (Botting, 2005), sobre a parddia (Hutcheon, 2000) e
“arteficgoes” (Lim, 2017). A partir dessa perspectiva, o engajamento do romance com
as convengoes goticas produz circulagoes interpretativas em diferentes niveis: nos
planos narrativo, sociopolitico e geogrdfico, bem como na propria autorreflexividade
do romance enquanto género. Tal engajamento evidencia o fazer literario de Austen
tanto como escritora como leitora, revelando sua familiaridade com os tropos goticos
e com o comentario critico inscrito nessa tradicdo. Em ultima andlise, A abadia de
Northanger ndo apenas ri do gotico, mas ri de dentro dele ao montar e desmontar
uma sequéncia de acontecimentos e mal-entendidos que expéem ndo as limitagoes da
poética gotica, mas os mecanismos do patriarcado.

B PALAVRAS-CHAVE: Gotico. Metodologia narrativa. A Abadia de Northanger.
Parodia.
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L DE LESBICA OU DE LADY?: UMA LEITURA
DIFERENTE DE LADY SUSAN, DE JANE AUSTEN

Ruan Nunes SILVA*

B RESUMO: Compreendendo uma interse¢do da critica feminista e dos estudos queer,
este trabalho oferece uma leitura de Lady Susan, de Jane Austen, com énfase na questao
da invisibilidade Iésbica. Como uma obra da juventude de Austen, Lady Susan nao
tem recebido muita atencdo critica em lingua portuguesa ¢ muito menos atengdo tem
sido dispensada a sexualidade da protagonista, comumente tratada como uma mulher
heterossexual. Partindo de discussdes sobre a tradi¢do do romance (Vasconcelos, 2002,
2007; Kettle, 1972) e do problema da (in)visibilidade l1ésbica (Faderman, 1981; Castle,
2001), esta analise literaria se apropria do conceito de continuum lésbico (Rich, 2020)
como recurso para compreender a relagdo entre Lady Susan e sua amiga Alicia Johnson,
no final do século XVIII, especialmente em didlogo com problemas da ideologia da
domesticidade (Vasconcelos, 2007). Ao final, conclui-se que a obra epistolar de
Austen encerra ndo com uma carta, mas sim com um epilogo como formalizagdo da
invisibilidade 1ésbica do final do século XVIII.

B PALAVRAS-CHAVE: Lady Susan. Jane Austen. Continuum lésbico. Ideologia da
domesticidade.

Introducao: da masturbac¢ao ao continuum lésbico

Quando Eve Sedgwick (1994) apresentou — e posteriormente publicou — “Jane
Austen and the masturbating girl”, criticas surgiram de diversas dire¢des. O debate
chegou até o jornal The Guardian que destacava o desconforto académico com os
abusos contemporaneos com os classicos (Hugill, 1995). Ao repensar Sense and
sensibility e enxergar a masturbacdo como parte da construgdo do romance em
aspectos autoeroticos, Sedgwick buscava visibilizar aquilo que ndo ¢ nomeado, a
saber a sexualidade feminina como centro. As criticas enxergavam a associa¢do do
nome de Austen com sexo como um indicio da faléncia da critica, pois havia algum
tipo de corrupcao do canone. Hoje, mais de 25 anos depois, 0 que me instiga nesse
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célebre caso da critica queer ¢ que nomear aquilo que outrora escapava da norma
ainda ¢ uma pratica investigativa necessaria, tanto por viés feminista quanto por
caminhos queer. H4 muito mais em comum entre a critica feminista e os estudos
queer do que divisodes estaticas (Butler, 1997), em especial sua atencdo ao trabalho
de ocultamento da realidade social. Repensar os escritos de Jane Austen por viés
queer significa enxergar que até mesmo no século XIX havia algo de estranho no
mundo austeniano.

Inspirado em Sedgwick, proponho investigar Lady Susan, obra da juventude
de Jane Austen, por lentes feministas-queer. Lady Susan, escrito no final do século
XVIII e publicado postumamente em 1871, € uma narrativa curta em formato de
cartas ¢ um epilogo. Resumidamente, a obra trata da historia de Lady Susan, uma
mulher recém-vitiva cujo comportamento ¢ inadequado para o contexto social. Apds
embarago na casa da familia Manwaring, onde nao so6 flertou com Mr. Manwaring,
mas também criou um conflito com a filha do casal (ao “retirar” o futuro marido
da filha para casar-se com a sua propria), Lady Susan embarca para a casa de seu
cunhado e 14 inicia um novo flerte com Reginald De Courcy, irmao de sua cunhada.
Esse imbroglio familiar, tipico das narrativas austenianas, se torna deliciosamente
perigoso nas cartas quando se entende que Lady Susan leva uma vida dupla:
mantém as aparéncias em determinados contextos e burla as regras em outros. Sua
“real” personalidade surge nas cartas que troca com Alicia Johnson, sua amiga
que reside em Londres que também detesta as normas sociais. Nessas cartas para
Johnson, Lady Susan revela seu desprezo pelo mundo (patriarcal), sua ganancia (e
desejo) por uma vida melhor e sua desconsideracdo pela filha, Frederica. Ao final,
ap6s muitos encontros ¢ desencontros, Reginald descobre os segredos de Lady
Susan, se desaponta e finalmente se desvencilha dela, o que a obriga a casar-se com
Sir James, um homem anteriormente “prometido” para sua filha.

O que aparentemente surge como uma tradicional narrativa austeniana sobre
0 casamento como mecanismo de sobrevivéncia social ganha, em minha hipotese,
contornos outros que revelam a existéncia do continuum lésbico (Rich, 2020
[1980]). As cartas que compdem a obra dominam a narrativa até que abruptamente,
apoés a carta 41, a narrativa ¢ invadida por um capitulo, “Conclusion”, no qual um
narrador onisciente afirma que a troca de correspondéncias, pelo bem do servigo
de correios, ndo poderia continuar. O narrador assume um “eu” que julga as agoes
“conclusivas” de cada personagem, demonstrando um teor moral. E nesta abrupta
violéncia narrativa que desejo investigar a questao da invisibilidade Iésbica, sobre
a qual Adrienne Rich (2020) escreve.

Hipotetizo que a invisibilidade Iésbica ¢ traduzida formalmente em Lady
Susan a partir da interrupgdo do género epistolar que domina a narrativa. Parto do
pressuposto de que ha algo silenciado entre a tensdo do mundo privado das cartas e
a voz autoritaria do narrador ao final. Este silenciamento ¢ lido como uma poténcia
critica a luz do continuum lésbico de Adrienne Rich (2019) ao passo que serve
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como uma ilustracao da “Iésbica fantasmagorica” sobre a qual escreve Terry Castle
(2001 [1993]). Castle argumenta que a lésbica nunca estd presente como figura
em si mesma na literatura moderna, mas apenas como formas espectrais “in the
shadows, in the margins, hidden from history, out of sight, out of mind, a wanderer
in the dusk, a lost soul, a tragic mistake, a pale denizen of the night” (Castle, 2001,
p. 10)..

Meu interesse reside na forma como Lady Susan tem sido lido e interpretado
sem considerar que Lady Susan e Alicia Johnson sdo tais “Iésbicas fantasmagoricas”.
Nao ha analises, na fortuna critica de lingua portuguesa, que tematizem a
lesbianidade como problema na obra: os trabalhos que versam sobre Lady Susan
discutem a ironia austeniana (Botelho; Oliveira, 2020), a identidade feminina
(Silva, 2022) e o falatério como controle social (Puga, 2018). Todos os artigos
investem na compreensdo de Lady Susan como uma personagem que desafia o
sistema e € punida socialmente pela sua ousadia, porém sempre heterossexual
e jamais queer. O que me chama atencao ¢ justamente o siléncio da critica sobre
aquilo que Lillian Faderman (1981) chamou de “amizade romantica” entre Lady
Susan e Alicia Johnson: ndo se tocou neste assunto nos mais de 150 anos de
publicacao da obra. Mesmo em buscas em lingua inglesa ndo encontrei escritos
que abordassem a relagcdo entre ambas, evidenciando o tradicional problema da
Iésbica fantasmagorica (Castle, 2001). Ha trabalhos, como os de Devoney Looser
(2017) e Olivia Murphy (2020), que evidenciam os usos de Austen por sujeitos
nos séculos XIX e XXI como forma de criticar questdes de género e sexualidade,
porém escapam deles andlises formais pela sua énfase seja na vida da autora,
seja na pds-vida que seus escritos ganham. Mesmo Chris Washington (2025), em
Nonbinary Jane Austen, examina Lady Susan como uma mulher heterossexual em
seu desprezo pelas regras binarias sociais. Ela pode ser até satdnica em seu traquejo
social, porém segue firmemente heterossexual.

Seguindo a primeira prescricdo de prudéncia de Michel Foucault (2020
[1976]) de que a sexualidade ndo pertence a nenhum conhecimento desinteressado
e livre, compreendo que as condi¢des materiais para uma enunciagdo lésbica
publica ndo seriam possiveis no século X VIII, tanto pela presenca do que nomeio de
“ideologia da domesticidade” quanto pela auséncia de uma identidade 1ésbica como
compreendida nos séculos XX e XXI. Ciente de que o argumento de Foucault sobre
0 “nascimento” da homossexualidade como produto cientifico-médico do século
XIX tem sido criticada (Castle, 2001; Giddens, 1993), concordo com o apontamento
de evitar anacronismos, mas sem perder de vista que ha algo de estranho (queer) em
Lady Susan que ndo pode ser mais deixado oculto. E neste intersticio que me valho

' “nas sombras, nas margens, escondida da/na historia, fora de vista, esquecivel aos olhos, uma
andarilha no entardecer, uma alma perdida, um erro tragico, uma habitante palida da noite.” (Castel,
2011, p. 10, tradug@o nossa).
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do continuum Iésbico de Rich (2020) como presenca fantasmagorica nas cartas,
recurso formal para as condi¢des sociais da invisibilidade 1ésbica.

Do romance e da ideologia

Sandra Vasconcelos (2002) argumenta que ha duas vertentes que explicam o
surgimento do romance, a formalista e a historicista. A formalista compreende o
romance como “produto de causas puramente formais”, como “resultado seja de
uma sintese de propriedades formais de diferentes géneros e subgéneros existentes
antes de seu aparecimento, seja como reacdo a géneros anteriores” (Vasconcelos,
2002, p. 12), enquanto a historicista descreve o surgimento do romance a partir do
“desenvolvimento do género [a partir de] mudangas nas condi¢des sociais, politicas
e econdmicas” (Vasconcelos, 2002, p. 12). Nessa segunda perspectiva, o romance
seria produto de alteracdes na forma como a vida era produzida e reproduzida,
destacando sua proximidade com a organizagao social e as questdes de sua época. E
neste sentido que proponho pensar Lady Susan como uma forma literaria que traduz
o contetido socio-histdrico do final do século XVIII, em especial as transformagoes
do amor e do casamento (Bozon, 2004), anunciando problemas centrais da narrativa
do século XIX.

Vasconcelos (2002, p. 11) afirma que o romance inglés surge no século XVIII
como uma “forma historica para dar conta de um novo contetudo social”, ou seja,
um género literario que, diferente dos anteriores, buscava iluminar, traduzir e
encampar as mudangas sociais entdo experienciadas. A partir dos ideais iluministas
e burgueses, o romance nasce no seio da tradi¢do neoclassica cujas regras o romance
desafia e coloca em xeque. A representagao de um novo tipo de experiéncia — a
saber, a burguesa — busca imprimir outros olhares sobre a sociedade. Os desafios
de seu nascimento como género estdo impressos nas discussdes teoricas realizadas
em prefacios e colunas jornalisticas e ¢ este mundo que Austen herda como leitora
e escritora.

Em um mundo no qual autorias masculinas dominavam a cena, é necessario
compreender as formas pelas quais o romance de autoria feminina expressava,
apropriando-me das palavras de Maria Lucia Pallares-Burke (1993), alguma
ousadia frente a2 ordem burguesa. A historiadora lembra que o [luminismo nao
era tdo progressista como suas ideias o faziam parecer, enfatizando um papel de
subjugacdo das mulheres. Ao comentar sobre a escrita de Rousseau em Emilio,
Pallares-Burke (1993) ironiza a énfase dada pelo autor ao trabalho de educagdo via
The Spectator, periddico inglés que, além de temas como critica literdria e assuntos
estrangeiros, preconizava determinados modelos de comportamento feminino.

A relagdo entre a burguesia, The Spectator e Lady Susan pode parecer fortuita
ou acidental a primeira vista, porém ¢ um triangulo fundamental para a critica
feminista-queer que desenvolvo. Ciente de que o romance é um produto burgués,
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o periodico The Spectator cumpria seu papel didatico-jornalistico no século XVIII,
mesmo que tenha sido editado por um breve espago de tempo. A popularidade do
periddico € percebida nas edi¢des publicadas como obras e compéndios, aparecendo,
inclusive, como uma obra da qual Catherine Morland, protagonista austeniana de
Northanger Abbey, se orgulharia de revelar a leitura, diferente dos romances que
ela lia. A presencga de The Spectator na producao de uma esfera ptblica na transi¢ao
burguesa nao pode, portanto, ser negada. Resta agora compreender a relagdo entre o
romance, The Spectator e Lady Susan antes de migrar para a questdo do continuum
lésbico: a obra epistolar de Jane Austen nasce no seio da transi¢ao do século XVIII
para o XIX, com um declinio da aristocracia e o processo da ascensdo e consolidagdo
burguesa, logo as ideias burguesas sao lentamente apropriadas e veiculadas como
parte de um novo ideal e o romance como género literario tem seu papel formativo.

Arnold Kettle (1972 [1951]) representa bem o problema que delineio nesse
triangulo. Apesar de elogiar Austen, Kettle destaca que os romances do século XIX
poderiam ser descritos como “romances de revolta” por sua critica oposicionista
ao mundo vitoriano, mas que os escritos de Austen pertenceriam ao século XVIII
pela “atmosphere of stability and security” com seus “impulse of realism™
(Kettle, 1972, p. 83). Ao analisar Emma, o critico comenta que Austen falha ao
nao perceber a estreiteza daquele mundo que, em sua visdo, € o conflito de classes.
Ele até a “perdoa”, aparentemente, por ndo propor uma solu¢do, mas reforga seu
descontentamento com a incapacidade de “notice the existence of the problem [of
classes]” (Kettle, 1972, p. 94)*. Para Kettle, Austen falha ao ndo tematizar um
mundo em mudangas, porém ¢ ele, em minha visdo, que falha ao ndo perceber
como ela captura esse processo social.

Lido no século XXI, os comentarios de Kettle sdo importantes, pois eles
revelam que Austen foi repensada a partir daquilo que ela apresentava e nao a partir
do que se esperava da critica. Kettle (1972) ¢ justo ao dizer que ndo se pode esperar
que Austen escrevesse sobre a Revolugdo Industrial da mesma forma que ndo se
esperaria que ela abordasse o Império Romano, pois nenhum dos temas era seu
foco. O que foge ao escopo de Kettle foi a critica que Sandra Gilbert e Susan Gubar
(2020 [1979]) desenvolvem quase trinta anos mais tarde: a estreiteza do mundo
de Austen se deve ndo a uma redug@o do escopo, mas sim ao lugar rigido ao qual
as mulheres eram designadas em termos econdmicos e sexuais. Parte da ideologia
burguesa oriunda da disseminag@o de ideias e comportamentos do The Spectator
estdo ligados ao “lugar” que Jane Austen ocupa, logo sua escrita também “refletira”
tais tensoes.

2 “atmosfera de estabilidade e seguranga” (Kettle, 1972, p. 83, tradugio nossa).

3 “impulsos realistas” (Kettle, 1972, p. 83, tradugdo nossa).

4 “perceber a existéncia do problema [de classes]” (Kettle, 1972, p. 94, tradugéo nossa).
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Gilbert e Gubar (2020) explicam que o lugar “estreito” [tight] que Austen
ocupa ¢ justamente a expressdo do limite da mobilidade social que ela viria a
criticar ironicamente em seus romances. Vale recuperar o comentario de Sandra
Vasconcelos (2007) sobre o romance como forma de instrugdo e formagao subjetiva
e o mundo doméstico.

O romance teve [...] papel central na constru¢io do género (gender), articulando
e propagando a ideologia da domesticidade, que confinava as mulheres a esfera
privada, ao passo que ratificava a no¢do do homem como ser publico. Mais
ainda, o novo género (genre) contribuiu para naturalizar esse novo conceito
de feminilidade, como se houvesse uma esséncia feminina — biologicamente
inferior, socialmente subordinada e portadora de qualidades naturais que a
tornavam mais afeita ao mundo da casa (Vasconcelos, 2007, p. 133).

O que Vasconcelos chama de “ideologia da domesticidade” é justamente
o conflito que Lady Susan tematiza. Se compreendemos que o romance nao so
propagou valores da ideologia da domesticidade, mas principalmente ajudou a
formata-los socialmente, ¢ possivel indicar que Lady Susan ¢ uma obra que traduz —
usa e abusa, repele e reforga — esse conteudo social. E de conhecimento hoje que os
processos da ascensdo (e subsequente consolidacdo) da burguesia trouxe consigo
mudangas e paradigmas:

O aburguesamento da sociedade inglesa havia criado um novo ideal de mulher
como esposa zelosa e submissa ao passo que a Igreja puritana havia, ao longo
de todo o século XVII, pregado a inferioridade feminina ao mesmo tempo que
sancionava [...] a figura do homem como lorde e senhor (Vasconcelos, 2007, p.
126).

Como uma mulher da transi¢ao dos séculos XVIII e XIX, Austen ocupou
um lugar “privilegiado” de analise social: a redugdo dos espagos sociais em seus
romances revelam nao s6 a transformagdo dos espagos domésticos (Bozon, 2004;
Giddens, 1993), mas também metaforizam a invisibilidade que outros assuntos
recebiam socialmente. Entre tais assuntos invisiveis estava a sexualidade. O mundo
apresentado por Jane Austen ndo ¢ um mundo a-historico. Pelo contrario, ¢ um
universo do processo social de transi¢ao para uma nova ordem vista pelos olhos da
tensao entre o campo ¢ a cidade. Raymond Williams (2011 [1973], p. 194) reforca
que:

[...] abstrair essa historia social dos romances ¢ descrever apenas o mundo em
que transcorre a acdo que o constitui. Contudo, ¢ preciso deixar claro que ndo
se trata de uma sociedade uniforme e estabelecida, e sim de um processo ativo,
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complexo, altamente especulativo. [...] Uma sociedade abertamente voltada
para a aquisi¢do, e também preocupada com a transmissdo da riqueza, esta
tentando julgar-se a si propria seja por um codigo herdado seja pela ética do
melhoramento.

Diferente de Kettle (1972) que enxerga o mundo de Austen como estavel e
seguro, Williams (2011) sublinha a importancia do processo social como tratamento
ndo de pano de fundo, mas sim como parte ativa da obra. Curiosamente, esta visao
de Kettle (1970) de como o mundo em Austen ¢ estavel ¢ compartilhada por outros
teoricos como Stein Haugom Olsen (1986) que afirma categoricamente que a ordem
social no romance austeniano ¢ dada. A ordem nao ¢ atacada nem questionada, pois,
na visdo de Olsen, ela simplesmente esta ali tal qual as montanhas, os campos ¢ as
arvores. Essa “naturaliza¢do” da ordem social em Austen ¢ um erro delicado que
invisibiliza o processo social e a propria moralidade que Olsen afirma analisar.
Claudia L. Johnson (1988) também argumenta contra essa leitura de que o mundo
de Austen estaria distante e desconectado do mundo social, especialmente por
tematizar com e contra a tradi¢cdo sentimentalista do século XVIII. A aparéncia
de estabilidade ¢ justamente o que engana o olhar na escrita austeniana e aqui,
em especial, em Lady Susan. Olhar de novo significa enxergar o uso da tradi¢ao
epistolar como indicativa desse processo social e como critica da ideologia da
domesticidade.

Por ideologia, resumidamente, pode-se resumir que:

[...] se trata de um pensamento e de um discurso cuja peculiaridade se encontra no
fato de que sdo feitos de lacunas e siléncios; assim, se preenchermos as lacunas
e os siléncios, ela se autodestroi, pois seu poder estd em silenciar ou ocultar
as contradi¢cdes do modo de produgdo capitalista, a exploragdo economica, o
controle social e a dominag@o politica do capital sobre o trabalho, ou da classe
dominante sobre a classe trabalhadora (Chaui, 2025, p. 8).

Ora, Lady Susan esta longe de ser uma trabalhadora do proletariado: como
vilva, contudo, ela estd em uma peculiar situagdo que nao € completamente revelada
nas cartas. Compreende-se que seu titulo de nobreza garante acesso a determinados
espagos, porém, pelas suas estadias em casas alheias, também se entende que ela
esta parcialmente destituida em termos financeiros. Seu trabalho ¢, portanto, de
género: casar-se e casar sua filha para manter a aparéncia de estabilidade da esfera
econdmica em crise. A ideologia, nesse sentido, oculta a realidade, impedindo que
se critique, por exemplo, o sistema do capitalismo agrario no qual Lady Susan
esta inserida. Como um “ideario historico, social e politico” (Chaui, 2025, p. 9),
o ocultamento da ideologia ¢ uma forma de assegurar e manter a exploragao ¢ a
transicdo da ordem social como algo neutro, a-historico e natural. Ao se associar ao
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mundo doméstico, os valores da transicdo burguesa sdo revestidos de crencas que
sdo perpetuadas pelo controle social com base em “apelos a moderacdo no falar
e no vestir, da exigéncia do decoro, da defesa da razdo ¢ do bom senso contra os
arroubos das paixdes [...]” (Vasconcelos, 2007, p. 134). Assim, ao dissertar sobre a
ideologia da domesticidade, conceito oriundo de Vasconcelos (2007), aponto para
os processos de ocultamento da realidade que, por sua vez, sdo visibilizados pela
conduta “impropria” de Lady Susan.

Como veiculo ideoldgico, o romance do século XVIII cumpria seu papel
de discussao do novo individuo que surge. A mulher, ao figurar como sujeito, era
majoritariamente produto “forjado com base em um ponto de vista masculino”
(Vasconcelos, 2007, p. 137), 0 querevelaapersisténcia daideologia da domesticidade
esperada. Exemplos cléssicos sdo Pamela, or virtue rewarded e Clarissa, or the
history of a young Lady, ambos de Samuel Richardson, que traduziram o cédigo
social em género literario. A auséncia de interferéncia de um narrador oferece um
espaco para um pacto de leitura no qual as personagens expressam suas emogoes
e crengas de forma livre. Assim, a virtude feminina ¢ recompensada pelas lentes
masculinas: a mulher ganha os contornos burgueses da domesticidade como uma
boa esposa, uma mae afavel ou uma pura e inocente jovem. A pergunta que surge
em minha leitura de Lady Susan ¢: sendo uma narrativa do século XVIII, de que
formas ele reforca essa ideologia e a questiona? A resposta estd na constru¢ao
formal epistolar e no jogo das cartas trocadas entre a protagonista e sua amiga.
Como leitora e apreciadora de Richarson (Johnson, 2008), ndo é surpreendente que
Austen tematize tais questdes em seus escritos, seja como heranga a seguir, seja
como pauta a ironizar.

Ao estudar o século XVIII, Lillian Faderman (1981) argumenta que a heranca
critica do Renascimento se faz presente, especialmente na forma como a amizade
entre homens era vista como pedra angular da sociedade. As mulheres, Faderman
nota, era relegado um papel inferior até mesmo na formagao de amizades, sendo
esta uma das formas pelas quais as mulheres conseguiram escapar do crivo
social. Ao assumirem uma “amizade romantica”, escritoras foram capazes de
falar “abertamente” sobre o amor que dividiam sem necessariamente serem
lidas como pecaminosas. Faderman aponta que o fato de mulheres serem amigas
romanticas surtiu um efeito importante na elaboragdo de relagdes homossociais
entre mulheres porque elas nio so representavam fungdes sociais importantes para
mulheres destituidas, mas também porque homens ndo enxergavam tais amizades
como duradouras. Assim, nomear Lady Susan e Alicia Johnson como mulheres
diferentes ¢ uma forma de compreender a relagdo entre ambas como uma amizade
romantica: ¢ a reinscri¢ao na histdria social da existéncia de relagdes homossociais
entre mulheres sem cair no anacronismo de esperar que o passado tenha as regras
do presente. Para tal, o gé€nero epistolar ¢ um mecanismo fundamental para a
expressao da subjetividade dessa amizade romantica.
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Sabe-se que a escrita epistolar era uma das estratégias do romance inglés do
século XVIII para criar uma impressao de verdade (Vasconcelos, 2002, 2007). Ao
burlar os limites entre fato e ficgdo, o romance mascarava a autoria como “editor”
de determinados fatos e brincava com a relacdo entre moralidade e sociedade
(Vasconcelos, 2002). O uso das cartas ndo era novidade — na verdade, era um
recurso popular e utilizado por Samuel Richardson, um dos “pais fundadores”
do romance. As cartas permitem que Lady Susan se expresse de forma honesta
sobre sua realidade social com Alicia Johnson, sua fiel amiga com quem troca
confidéncias, formando a teia narrativa que revela a existéncia de algo que a
sociedade ndo enxerga completamente, mas que, mais tarde, limitara por completo.

Ao utilizar cartas em Lady Susan, Austen opera dentro da recém-nascida
linhagem do romance enquanto também se apropria para o comentario social
que desenvolve sobre a condi¢do da mulher no contexto inglés. O processo
social ndo desaparece, pois ele satura as cartas. Em lugar de aceitar que Austen
meramente copiou a popular estrutura epistolar em Lady Susan, concordo com
Gilbert e Gubar (2020) quando argumentam que a escritora se apropriou do
género disponivel com fins de ridiculariza-lo. As tedricas escrevem que Austen
utiliza as convengoes literarias da época para expor como as vidas de mulheres
eram moldadas por tais limites, mesmo que isso também signifique concordar
parcialmente com eles.

A luz das consideragdes acima, compreendo que Lady Susan é uma obra
epistolar que dramatiza a ideologia da domesticidade, termo pernicioso que
Vasconcelos (2007) lembra do duplo sentido — tanto de ser referente ao lar quanto
de domesticagdo. Leio Lady Susan como uma narrativa na qual ndo se pode escapar
da ordem burguesa nascente do século XVIII, porém cujas raizes formais também
desafiam com o contetdo de uma “amizade romantica” (Faderman, 1981). Nas
palavras de Pallares-Burke (1993): se a ordem era burguesa, a ousadia era feminina,
mesmo que isso significasse ambivaléncia e ambiguidade. Isto significa que a
escrita de Austen ¢ lida como parte de uma tradi¢ao de questionamentos e reforgos
da ideologia da domesticidade. Ao estudar periddicos femininos do século X VIII,
Pallares-Burke (1993) compreende que as autoras escreviam sobre os desafios da
vida doméstica e da submissao feminina. Apesar de reconhecer uma ambivaléncia
nos periodicos femininos, a historiadora destaca que a hesitagao se da pelo contexto
historico, o que se compreende como uma agdo tanto de reforgo de determinados
valores quanto de questionamento de outros. Essa ambivaléncia entre ousadia e
ordem ¢ fundamental para ler Lady Susan como um sintoma dessa transicdo de
épocas: como locus das questdes sociais, 0 romance também se apresenta como o
receptaculo da invisibilidade do continuum lésbico.
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Das premissas de um continuum lésbico

Das 41 cartas que compdem o romance, apenas 15 sdo escritas por Lady
Susan e destas somente 12 s3o correspondéncias trocadas com Alicia Johnson, sua
partner in crime que reside em Londres. Interesso-me por este nimero inicialmente
porque ele indica que, embora carregue o nome da protagonista no titulo, menos da
metade das cartas € por ela escrita. Ja ha uma disparidade de antemao. Lady Susan
¢ descrita como “mistress of deceit” (Austen, 2007, p. 1413), “unprinciple woman”
(Austen, 2007, p. 1393)¢ e “the most accomplished coquette in England” (Austen,
2007, p. 1388)7, revelando sua insubordinacdo ao sistema patriarcal inglés. Porém,
aos olhos de Mrs. Johnson, sua amiga tem suas razdes para ser tdo insubmissa: a
vida das mulheres é complexa. Mrs. Johnson inclusive recomenda que Lady Susan
saia 0 mais breve do campo para visitar Londres, pois “you are fitted for Society,
and it is shameful to have you exiled from it” (Austen, 2007, p. 1420)%.

Ser “apta” para a sociedade londrina ¢ uma revelagdo importante. Por se
situar no ambiente rural da gentry britanica, Lady Susan brinca com os limites
do campo e da cidade, especialmente ao associar Frederica, a filha inocente e
malcuidada, ao campo e Lady Susan e Alicia Johnson a cidade (Gilbert; Gubar,
2020). Enquanto o campo seria estereotipadamente o espago reservado para
um adequado desenvolvimento da subjetividade feminina, a cidade de Londres
experienciava ainda uma expansdo problematica. Contanto, vale lembrar a ironia
que permeia a narrativa: o cliché do campo inocente e a cidade viciada, como
escreve Williams (2011), ¢ mais do que uma descrigdo, mas sim uma forma de
visibilizar o processo social das desigualdades de Londres, que possui contradi¢des
mais explicitas. Se hipotetizo de forma coerente, ¢ possivel ler Londres como o
espaco privilegiado de Lady Susan e Alicia Johnson por elas se reconhecerem
como mulheres diferentes’ e ndo tradicionais. Em outros termos, ao recusarem
os aspectos do campo que sdo referendados pelo controle sobre o feminino, Lady
Susan e Alicia Johnson representam a quebra com a ideologia da domesticidade e,
por isso, anseiam pela cidade em sua complexidade. O que elas infelizmente nao
esperavam era que o processo que apoiavam (de localizarem a cidade como o seu
local) as morderia de volta.

Emsuaultima carta (38), Johnson lamenta que seu marido, ciente das “andangas”
de Lady Susan em Londres, a ameaga com aquilo que poderia ser mais mortal para

5 “rainha do disfarce” (Austen, 2017, p. 85).
“mulher inescrupulosa” (Austen, 2017, p. 35).

“a coquete mais famosa da Inglaterra” (Austen, 2017, p. 23).

8 “yoce foi feita para a sociedade, e é vergonhoso que fique exilada” (Austen, 2017, p. 102).

®  Emprego a ideia de “mulher diferente” como uma forma de tradugdo de “odd woman”, expresséo

que Terry Castle (2001) explora como forma de nomear a lesbianidade invisivel.
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uma mulher diferente: “It makes me miserable; but Mr. Johnson vows that if I persist
in the connection, he will settle in the country for the rest of his life, and you know
it is impossible to submit to such an extremity while any other alternative remains.”
(Austen, 2007, p. 1429)'°, Mesmo para Lady Susan é impossivel permanecer no
mundo social como uma viava: ela se casa com Sir James Martin, o impertinente,
porém rico jovem que estava destinado a casar com Frederica. Ao final, o narrador
onisciente da “Conclusion” afirma que:

Whether Lady Susan was or was not happy in her second choice, I do not see
how it can ever be ascertained; for who would take her assurance of it on either
side of the question? The world must judge from probabilities; she had nothing
against her but her husband, and her conscience. Sir James may seem to have
drawn a harder lot than mere folly merited; I leave him, therefore, to all the pity
that anybody can give him [...] (Austen, 2007, p. 1433)'".

Em lugar da voz de Lady Susan, que aparecera nas cartas tramando sua
propria jornada, o final reserva para a dama uma conclusgo de julgamento moral via
narrador. Afirma-se (i) que ndo ¢ possivel saber se ela estava feliz com sua segunda
escolha (sabemos que nio estava, pois seus planos mudaram), (ii) que ela ndo
tinha nada contra si além do marido e sua consciéncia (sabemos que a ideologia
da domesticidade estava contra ela) e (iii) que Sir James recebia compaixao pelo
fardo que carregava (sabemos que nio era um fardo em si e apenas ele recebe
compaixio). Ao reservar compaixao para o homem via um narrador onisciente
(universal? masculino?), ironicamente destaca-se justamente o funcionamento da
ideologia da domesticidade que impede a visibilidade do continuum lésbico. E
neste ponto que me aproprio da discussdo do romance como forma burguesa: ao
concluir Lady Susan com um epilogo, Austen negocia os valores e os significados
do século XVIII ao (in)visibilizar o que Rich (2020) nomeou de continuum Iésbico.

Encerrar Lady Susan com um capitulo conclusivo com um narrador-juiz ¢ a
“solucao” formal de Austen para descrever a impossibilidade sécio-histérica da
ascensao da mulher no contexto de transicao do século XVIII para o XIX. Isso
se torna ainda mais violento quando a puni¢do de Lady Susan ¢ dupla: a perda da

10" “Sinto-me inconsolavel, mas o senhor Johnson jura que se mudara para o interior para o resto de
sua vida se eu insistir nessa rela¢do. E vocé sabe como ¢ impossivel subjugar-se a uma condicao tdo
extrema quando nao ha qualquer alternativa” (Austen, 2017, p. 126).

1" “Se Lady Susan foi ou ndo feliz em sua segunda escolha, néo sei se ¢ possivel aferir, pois quem
poderia tomar como certa a resposta dela para essa pergunta, fosse ela afirmativa ou negativa? O
mundo deve julgar essa questdo usando a probabilidade. Nao havia nada contra ela além de seu
marido e de sua consciéncia. O senhor James parece ter escolhido um fardo muito maior do que a sua
estupidez o fez merecer. Deixo-o, portanto, com toda a compaixdo que alguém pode oferecer a ele
[...]” (Austen, 2017, p. 138-139).
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amiga e o casamento necessario com Sir James. Destituida da amizade e condenada
ao casamento novamente, Lady Susan inevitavelmente perde sua voz e o narrador
se torna a saida para a expressdo deste momento. Como sugere Terry Castle (2001),
a transformagdo da lesbianidade em um espectro é um prego pago desde o inicio do
século XVIII na literatura. Neste no de invisibilidade e de espectralidade revela-se
a importancia de enxergar a relagao de Lady Susan e Alicia Johnson como parte do
continuum lésbico:

Proponho que o termo continuum Iésbico inclua uma gama — ao longo da vida de
cada mulher e ao longo da historia — de experiéncias identificadas com mulheres,
ndo simplesmente o fato de que uma mulher teve ou conscientemente desejou
ter uma experiéncia sexual genital com outra mulher. [...] (Rich, 2020, p. 65).

Ao teorizar sobre a invisibilidade da mulher 1ésbica na historia, Adrienne Rich
desafia os arquivos tal qual Terry Castle (2001) e Lillian Faderman (1981). A auséncia
de registros sobre as lesbianidades revela a operagdo do que Rich (2020) nomeia
de heterossexualidade compulsoria, ou seja, a opressdo que reside na suposigao de
que mulheres sdo heterossexuais. Nao afirmo aqui que Lady Susan e Alicia Johnson
sejam lésbicas no sentido de que desejam uma relagao sexual genital, mas sim na
forma como as leituras sobre o romance pressupoem que ambas sao heterossexuais,
mulheres cujas interagdes revelam um “estilo de vida” desregrado para o padrao do
século XVIII. Sobre isso Rich afirma:

Se pensamos na heterossexualidade como a inclinagdo emocional e sensual
natural para as mulheres, vidas como essas seriam vistas como desviantes,
patologicas ou desprovidas de emocdo e sensualidade. Ou, num jargdo mais
recente e permissivo, sdo banalizadas como “estilos de vida” (Rich, 2020, p. 71).

Para reduzir a complexidade de Lady Susan e Alicia Johnson, elas sdo
tratadas como problematicas e donas de uma idiossincrasia que deve ser corrigida
socialmente. E necessario por um ponto final nessa amizade roméntica, pois elas
estio passando dos limites. E este o papel do marido de Alicia Johnson e também o
do narrador que encerra a obra. Nesse ponto ambas se revelam partes do processo
de alienagdo. Embora tenha um titulo de nobreza, ndo se revela que outras posses
Lady Susan tem em maos. Pelo contrario, pelo teor de suas andangas e estadias em
instalagdes diversas (Langford, Churchill, um apartamento em Londres reservado
por Mrs. Johnson), pode-se conjecturar que ndo recebeu bens e, por isso, busca a
seguranca de um casamento para si e sua filha. Incapaz de poder prover a si mesma
(sem se tornar parte do proletariado feminino da época), Lady Susan ¢ apenas
proprietaria de si mesma.
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Ciente de que ndo possui liberdade nem autonomia, € no jogo de exploragao
dos homens que Lady Susan busca alguma retratagdo social. Seus envolvimentos
com Mr. Manwaring, Reginald De Courcy e Sir James Martin se ddo por vias
econdmicas e comerciais ¢ ndo como uma busca por um parceiro de vida. Como
destaca Norman Pounds (1994), as razdes para o casamento divergiam entre
classes: casamentos entre classes mais altas se davam por razdes politicas enquanto
as classes inferiores pareciam partir mais de afeigdes pela possivel falta de bens. A
ironia com a qual Lady Susan expressa seu desdém pelo casamento como institui¢io
reforca a critica da heterossexualidade compulsoria, reafirmando seu lugar em um
necessario continuum lésbico:

[...] It has been delightful to me to watch his advances towards intimacy,
especially to observe his altered manner in consequence of my repressing by the
cool dignity of my deportment his insolent approach to direct familiarity. My
conduct has been equally guarded from the first, and I never behaved less like a
coquette in the whole course of my life, though perhaps my desire of dominion
was never more decided. I have subdued him entirely by sentiment and serious
conversation, and made him, I may venture to say, at least half in love with
me, without the semblance of the most commonplace flirtation (Austen, 2007,
p. 1395)%2,

Ao afirmar na carta 10 que Reginald esta sob seu controle, Lady Susan faz uma
critica do modelo sentimental esperado de uma mulher. So tais recursos que me
levam a concordar com a afirmag¢ao de Gilbert e Gubar (2020) sobre como Austen
expde as convengdes ao mesmo tempo que as reforca. Isto €, ha por parte de Lady
Susan o reconhecimento do funcionamento da sociedade, porém ela demonstra as
fissuras e as rachaduras ao ndo aceitar as coisas como sd3o. Os homens exploram as
mulheres, entdo Lady Susan opta por explorar os homens. Sem duvidas, podemos
confabular sobre como The Spectator leria o final da “punicdo” de Lady Susan
como um exercicio necessario de modelacdo feminina a luz das ideologias da
domesticidade, porém interpreto que ¢ a ironia de Austen que alimenta o continuum
lésbico. H4 uma ambivaléncia expressa nesse jogo de dominagao sobre os homens,
afinal, Lady Susan sabe como “agradar” os publicos por onde circula, mesmo que
isso custe a0 mesmo tempo atender socialmente ao mundo das regras e normas.

12 “Tem sido prazeroso ver as tentativas dele no sentido de conquistar intimidade, e especialmente
observar como fica alterado quando reprimo, com a calma dignidade de minha postura, as insolentes
abordagens dele para tratar-me com familiaridade. Minha conduta tem sido igualmente resguardada,
ainda assim eu nunca me comportei de forma tao insinuadora em toda a minha vida, e talvez o meu
desejo de dominar alguém nunca tenha sido mais decisivo. Eu o subjuguei plenamente por meio de
sentimentos e conversas sérias, e o deixei, ouso dizer, parcialmente apaixonado por mim, sem deixar
transparecer qualquer rastro de flerte.” (Austen, 2017, p. 40).
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O continuum Iésbico é também util para compreender a situacao de Frederica,
filha de Lady Susan. Repito: ndo afirmo que Frederica seja uma mulher lésbica,
mas sim uma figura que, a luz da compreensao da heterossexualidade compulsoria
e da espectralidade 1ésbica, funciona como espelho social da mae. Descrita como
“simpleton” (Austen, 2007, p. 1406)" e “a stupid girl” (Austen, 2007, p. 1391)"
por Lady Susan, Frederica enerva sua mae por seguir os padrdes estipulados
socialmente. Onde a familia 1€ falta de aten¢ao e dedicag¢@o de Lady Susan para com
Frederica, eu leio um ensinamento curioso de uma mulher diferente que desafia a
heterossexualidade compulsoria da ideologia de domesticidade: Lady Susan deseja
que sua filha se case para ter condigdes financeiras de alguma independéncia.
Frederica, contudo, agindo como uma anti-Lady Susan, encontra acolhimento sob
as asas dos valores conservadores representados pela familia do ex-marido de Lady
Susan. A ideologia da domesticidade domestica Frederica ao ponto de sua Unica
carta, a carta 21, ser um pedido de socorro enviado para Reginald De Courcy:
Frederica descreve como nao deseja se casar com Sir James e que preferiria até
mesmo ganhar seu proprio pao com trabalho do que casar-se com o prometido. E
o classico caso da damsel in distress como reforco da ideologia da domesticidade,
contanto, obviamente, que Frederica se alie ao sistema de significados e valores da
familia.

Quando Adrienne Rich (2020) sugere que se encare a heterossexualidade como
uma institui¢ao politica, ela utiliza a maternidade como exemplo. A maternidade
¢, portanto, uma das formas pelas quais a heterossexualidade compulsoria busca
também impedir a leitura de um continuum lésbico. Ao sugerir a maternidade como
problema, ¢ mais provavel que se destaque Lady Susan como uma péssima mae
do que se reconheca as estratégias que ela emprega para manter-se a superficie.
E possivel compreender as leituras que acusam Lady Susan de ser uma mie
manipuladora e insensivel, porém, a luz de Rich, ¢ crivel enxergar que (i) ser
mae foi uma imposicao e (ii) que ela ndo estd dourando a pilula da ideologia de
domesticidade para sua filha. Reside nessa contradi¢do o questionamento: o que
significa ser mae?

[...] Not that I am an advocate for the prevailing fashion of acquiring a perfect
knowledge of all languages, arts, and sciences. It is throwing time away to be
mistress of French, Italian, and German: music, singing, and drawing, &c., will
gain a woman some applause, but will not add one lover to her list—grace and
manner, after all, are of the greatest importance. I do not mean, therefore, that
Frederica’s acquirements should be more than superficial, and I flatter myself that
she will not remain long enough at school to understand anything thoroughly. I

13 “simploria” (Austen, 2017, p. 68).
14 “uma garopta estipida” (Austen, 2017, p. 31).
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hope to see her the wife of Sir James within a twelvemonth. You know on what
I ground my hope, and it is certainly a good foundation, for school must be very
humiliating to a girl of Frederica’s age (Austen, 2007, p. 1391)".

Sem duvidas, hd uma contradicdo ao negar educagdo a Frederica, porém ¢ a
propria Lady Susan que afirma que o conhecimento adquirido pode gerar “algum
aplauso”, porém ele ndo sera o suficiente. Ser mulher na transi¢ao do final do século
XVIII ndo significava liberdade nem autonomia, mas sim uma condenacao a luz dos
valores burgueses. Em outros termos, ela reconhece que Frederica s6 pode adquirir
alguma agéncia se antes possuir as condi¢des financeiras para tal, j4 que ambas se
encontram em estado de viuvez/orfandade. Estabelecer o matrimdnio de Frederica
e Sir James era o plano para ndo s6 garantir um futuro para a filha, mas também
encontrar saidas para sua subsisténcia. Se ¢ violento o que Lady Susan faz, a critica
deveria ser também e primeiramente direcionada ao sistema de capitalismo agrario
no qual ela reside, pois é a partir das condi¢cdes materiais de existéncia que Lady
Susan desenvolve seus estratagemas. Ideologias “silenciosas” que se transformam
em destinos devem ser analisadas como parte da tarefa critica feminista (Donovan,
1989), logo culpabilizar Lady Susan por suas a¢des como “péssima mae” ¢ apenas
reiterar as regras do jogo de reproducao social da ideologia da domesticidade.

As cartas trocadas entre Lady Susan e Alicia Johnson revelam a estrutura da
ideologia da domesticidade e servem como uma luz no tinel dos estudos feministas-
queer. A vida dupla que elas levam tem um prego caro, pois a

[...] aparente conformidade com uma instituicdo fundada sobre o interesse e
prerrogativa dos homens [...] tem sido uma caracteristica da experiéncia das
mulheres: na maternidade e em muitos tipos de comportamento heterossexual,
inclusive os rituais de galanteio; o pretexto da esposa no século XIX; a simulagdo
do orgasmo pela prostituta, pela cortesa, pela mulher “sexualmente liberada” do
século XX (Rich, 2020, p. 76).

Lady Susan, infelizmente, € um lembrete de como a ideologia da domesticidade
“ganhou o round”: ao encerrar com um capitulo com um narrador e ndo com as

15 “Ngo que eu defenda esse modismo que ¢ a aquisi¢do de conhecimentos perfeitos em todos os
idiomas, artes e ciéncias. E um desperdicio de tempo dominar francés, italiano, alemdo... Musica,
canto, desenho etc. podem proporcionar a uma mulher algum aplauso, mas ndo acrescentam amantes
a sua lista. Graga e boas maneiras, sim, sio da maior importancia. Portanto, ndo tenho a intencdo de
que os conhecimentos adquiridos por Frederica sejam mais do que superficiais, e me tranquiliza o
fato de que ela ndo permanecera o bastante na escola a ponto de compreender qualquer coisa com
profundidade. Espero vé-la como esposa do senhor James dentro de um ano. Vocé sabe em que se
baseia a minha esperanca, e certamente ela ¢ bem fundamentada, porque a escola deve ser muito
humilhante para uma garota da idade de Frederica” (Austen, 2017, p. 31-32).
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cartas, as asas de Lady Susan sdo cortadas. A narrativa ganha uma palavra final por
uma voz de autoridade social e publica, ja que eram as cartas que trabalhavam com
as vidas internas de Lady Susan e Alicia Johnson. O capitulo com um narrador ¢ a
manifestagdo formal do contetdo socio-historico, pois mulheres diferentes com
vida dupla ndo podem falar por si mesmas nem agir contra as regras. E assim que o
narrador opera como uma luz vermelha no transito da vida de Lady Susan, porém ¢
o continuum lésbico que permite visibilizar tal contetido, que, por décadas, parece
ter ficado enterrado.

Consideracoes finais: da (in)visibilidade

Assim como a historia de Lady Susan chega a um final ditado por um narrador,
este trabalho chega ao final com um gosto agridoce: Lady Susan ¢ um exemplo
do continuum Iésbico e dos desafios que Adrienne Rich (2020, p. 85) langou nos
anos 1980: o trabalho de “desenterrar” o continuum Iésbico deve ser feito ainda.
A leitura que oferego de Lady Susan € tanto um questionamento da invisibilidade
lésbica quanto da compreensdo da narrativa como um produto historico em seus
aspectos retoricos (Moretti, 2007). Embora seja correto seguir a afirmagdo de
Claudia L. Johnson (2008, p. xviii) de que Lady Susan foi um “beco artistico sem
saida”, por representar os limites da escrita epistolar e o caminho para o famoso uso
do discurso indireto livre, é notoério que a tradigdo epistolar seja eclipsada em Lady
Susan pelo epilogo como tradugao social da questao da invisibilidade 1ésbica, tema
sobre o qual Johnson ndo se debruca.

As cartas sdo indicios de como a vida dupla existiu, mesmo no século
XVIII. Ao construir Lady Susan, Jane Austen inscreveu na historia o siléncio do
continuum lésbico, devolvendo uma critica ao sistema patriarcal na forma epistolar.
Como afirma Vera Queiroz (1997) sobre a relagdo entre critica literaria e estudos
feministas, foi a incapacidade da critica que ndo conseguiu ler Jane Austen por anos
para além dos assuntos matrimoniais, mesmo ja sabendo de antemao que Austen
herdara o casamento como assunto heteronormativo (Murphy, 2020; Washington,
2025). Como solugdo para o anacronismo que também ¢ destacado por Sedgwick
(1994), o continuum lésbico é um exercicio de critica da tradi¢do, pois ha, sem
davidas, a naturalizagdo da heterossexualidade em textos classicos de €pocas nas
quais nem mesmo a heterossexualidade existia como tal.

Permanece a pergunta em sua espectralidade do continuum: o L ¢ de Lady ou
de lésbica?

SILVA, R. N.. Does L stand for lesbian or Lady?: A different reading o Jane Austen’s
Lady Susan. Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 263-281, jan./jun. 2026.
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B ABSTRACT: Understanding the existence of an intersection between feminist
criticism and queer studies, this paper offers a reading of Jane Austen’s Lady Susan
with special attention to the question of lesbian invisibility. As part of Austen's
Juvenilia, Lady Susan has not received a lot of critical attention in the world of
Portuguese-language studies and much less attention has been diverted to the issue
of the protagonist s sexuality, often presupposed as a heterosexual woman. Engaging
with discussions regarding the study of the novel (Vasconcelos, 2002, 2007; Kettle,
1972) as well as the problem of lesbian (in)visibility (Faderman, 1981; Castle,
2001), this literary analysis employs the concept of lesbian continuum (Rich 2020)
as a means to understand the relationship between Lady Susan and her friend Alicia
Johnson at the end of the 18" century, in tandem with the problem of the ideology of
domesticity (Vasconcelos, 2007). In the end it is concluded that Austen’s epistolary
work ends not with a letter, but with an epilogue as the formal process of the lesbian
invisibility in the 18" century.

B KEYWORDS: Lady Susan. Jane Austen. Lesbian continuum. Ideology of domesticity.
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JANE AUSTEN E A ARTE DO ROMANCE

Sandra Guardini Teixeira VASCONCELOS*

B RESUMO: Este artigo pretende discutir a relacdo de Jane Austen com o género romance
na sua condi¢do de leitora e produtora. Se ndo ha duvida a respeito da imersao de
Austen na cultura literaria de sua época, ndo existem evidéncias substanciais sobre sua
concepcdo de romance: seus comentarios sobre o género em sua correspondéncia sdo
breves e incidentais, quando ndo jocosos; seus romances ndo fornecem muitas pistas;
seu “roteiro para um romance” é uma satira; e ela nao deixou um ensaio sobre ficcao
no qual tivesse exposto os principios que a orientaram. Deste modo, ha apenas indicios,
pequenos vestigios que o interessado deve rastrear no conjunto de sua produgdo. Com
sorte, consegue-se configurar o que era para Austen a arte do romance.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Correspondéncia. Leitura. Romance. Forma
Literaria.

“I am now alone in the Library, Mistress of all I
survey—"’
Jane Austen (1997, p. 228)

“A novel absorbs us [...] not because of what it is about,
but because of how it is written.”
John Mullan (2006, p. 6)

Introducao

Todo grande escritor ¢ um grande leitor, diz o lugar-comum, o qual ndo deixa
de conter algum grao de verdade no que tem de banal. Porém, este ¢ exatamente o
caso de Jane Austen.

Em carta datada de 18-19 de dezembro de 1798, Jane Austen comenta com a
irma Cassandra que havia recebido uma mensagem de certa Mrs. Martin solicitando
que ela se tornasse assinante do gabinete de leitura que estava para ser aberto,
com a explicagdo de que o acervo ndo iria consistir unicamente de romances. A

Professora Titular Sénior de Literatura Inglesa e Comparada- USP. Coordenadora do Laboratorio
de Estudos do Romance. Curadora do Fundo Jodao Guimardes Rosa-IEB. Bolsista de Produtividade
1A-CNPq. E-Mail: sgtvasco@usp.br

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 283-300, jan./jun. 2026 https://doi.org/10.58943/irl.v1i62.20888 283



Sandra Guardini Vasconcelos

observagdo que se segue nao poderia ser mais reveladora: “Ela poderia ter poupado
essa declaracdo para nossa familia, que ¢ grande leitora de romances & ndo tem
vergonha de sé€-lo” (Austen, 2023, p. 125). Que os romances fizeram parte do
cotidiano de Jane Austen dispensa muitas evidéncias. Havia a biblioteca paterna,
com mais de 500 volumes, a sua disposi¢ao, a qual, segundo consta, continha obras
de ficcdo. Por sua vez, a producdo juvenil de Austen, reunida em sua Juvenilia,
se documenta os primeiros experimentos da futura romancista, ndo deixa de
comprovar, por meio do recurso a parddia e a satira aos romances populares que os
Austen consumiam, familiaridade com as convengoes literarias setecentistas

O testemunho de James Edward Austen-Leigh, por outro lado, da conta do
conhecimento das obras de Samuel Richardson pela tia e de sua preferéncia por Sir
Charles Grandison (1753), sobre o qual ele afirma: “tudo o que foi dito ou feito
naquela sala com painéis de cedro, era familiar para ela; ¢ os dias de casamento de
Lady L. e Lady G. eram tdo bem lembrados como se elas tivessem sido amigas de
verdade” (Austen-Leigh, 2025, p. 90). Deirdre Le Fay anota que “Miss J. Austen,
Steventon” consta da lista de contribuintes para a publicag¢do de Camilla: or, A Picture
of Youth (1796) de Fanny Burney (Le Fay, 1997, p. 356, nota 4), uma leitura que
ja havia sido realizada apenas dois meses depois (Austen, 2023, p. 88). Nao nos
esquecamos ainda de que “orgulho e preconceito” ¢ expressao emprestada do tltimo
capitulo de Cecilia: or, Memoirs of an Heiress (1782), da mesma Fanny Burney.

Como destaca Isobel Grundy, “Her letters teem with every possible kind of
reference to books: simple reports of what she or the family is reading; opinions;
quotations applied sometimes straightforwardly but more often with multiple
layers of irony; loving, joking mention of details from novels in which she treats
them just like real life” (Grundy, 2002, p. 189).! De fato, entre noticias domésticas,
comentarios sobre a administragdo da casa, moda, eventos sociais, questoes de
saude ou viagens, Austen faz referéncias ocasionais a romances ou romancistas que
havia lido ou estava lendo, apesar de revelar pouco sobre o que pensava deles. Aqui
e ali, surgem nomes de personagens como Harriet Byron, Tom Jones, tio Toby ou
Lorde Orville; mengdes passageiras a escritores como Miss Edgeworth, William
Godwin, Mrs. Jane West e Hannah Moore pontuam suas observagdes, enquanto ela
ndo perde a oportunidade de fazer algum gracejo quando se trata de falar de algum
de seus contemporaneos, como nesta carta a sua sobrinha Anna Lefroy:

Walter Scott ndo deveria se atrever a escrever romances, especialmente
bons. — Nao ¢ justo. — Ele ja tem fama & lucro suficientes como poeta, ¢

! “Suas cartas fervilham com todo tipo possivel de referéncia a livros: simples relatos do que ela ou

a familia esta lendo; opinides; citagdes aplicadas as vezes de modo direto, mas mais frequentemente
com camadas multiplas de ironia; mengdes amorosas e brincalhonas a detalhes de romances nas
quais ela os trata como se fossem a vida real”. (Quando nao indicado nos titulos que constam das
referéncias, as tradugdes sao de minha autoria).
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ndo deveria estar tirando o pao da boca das outras pessoas. — Nao gosto dele
&, se puder evitar, ndo pretendo gostar de Waverley — mas receio que vou
ter de. — Contudo, estou muito determinada a ndo ficar satisfeita com Alicia
de Lacy, de Mrs. West,?> caso venha a topar com ele, 0 que espero que nio
acontega. — Penso que posso me manter firme contra qualquer coisa escrita por
Mrs. West. — Na verdade, decidi ndo gostar de romance algum, exceto os de
Miss Edgeworth, os teus & e os meus proprios (Austen, 2023, p. 594).

Como sabemos, Austen também entremeava seus proprios romances com
muitas referéncias literarias, o que ¢ mais uma prova de sua familiaridade com
a tradicao novelistica de sua época. Estima-se que ela alude a mais de quarenta
romances e estorias romanescas em sua fic¢ao e correspondéncia, os quais, segundo
Annete Hopkins, cobriam dois aspectos principais: “reconstruction of the medieval
past and social reform and sentimentalism” (Hopkins, 1925, p. 401).> Hopkins
anota ainda que ‘on trashy novels she was nourished and this nourishment helped
to produce a great novelist and a sane critic’ (Hopkins, 1925, p. 402).* Poderiamos
acrescentar que eles certamente a ajudaram a aprimorar sua inclinagdo satirica.
Austen de fato leu extensivamente para uma mulher de seu tempo e fez de suas
personagens leitores também. Os sete horrid novels que Isabella Thorpe tem listados
em seu caderno e recomenda a Catherine Morland pareciam pura invengdo de Jane
Austen até que Michael Sadleir (1927) rastreasse cada um deles e descobrisse que
se tratava de Gothic romances efetivamente publicados entre as décadas de 1780
e 1790. Ele argumenta que ndo apenas a escolha de Austen ndo foi nada aleatoria,
mas respondia perfeitamente a seus fins satiricos. Os romances goticos foram a
grande sensacdo dos anos de 1790 e ele assinala que ““a woman of her sympathy and
perception [...] would in her heart have given to that chic as much credit for [their]
qualities as mockery for [their] absurdities (Sadleir, 1927, p. 3).}

No entanto, é no contexto de sua parddia do Gotico que deparamos com sua
famosa defesa do género romance no capitulo V de 4 abadia de Northanger. En-
quanto a historia de Catherine Morland ¢ uma adverténcia geral contra as fantasias
exageradas, contra os perigos da dependéncia da ficgdo como substituto da vida
real, Austen assume uma posicao contra os criticos e até mesmo contra aqueles
romancistas que depreciam os romances como obras frivolas. Ela salienta que, ao
contrario, os romances proporcionam um profundo conhecimento da natureza hu-

2 Alicia de Lacy: An Historical Romance, de Jane West, publicado em 1814.

3 “reconstrucéo do passado medieval e reforma social e sentimentalismo”.

4 “cla se alimentou de romances despreziveis e este alimento ajudou a produzir uma grande

romancista e uma critica sensata”.

5 “uma mulher com sua compreenséo e percep¢do [...] teria, no fundo, atribuido aquela moda tanto

crédito por suas qualidades quanto zombaria por seus absurdos”.
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mana, perspicacia e prazer, e acentua o fato de oferecerem uma visao singular das
pessoas que supera a da vida real. Pela voz do narrador, Austen confronta os oposi-
tores do romance com o argumento de que o género ¢ com frequéncia injustamente
criticado “por orgulho, ignorancia ou espirito de imitagdo” e faz um apelo para que
0s romancistas se apoiem, pois sdo “um grupo difamado” (Austen, 2022, p. 62).
Em seguida, faz um elogio ao romance por sua capacidade de entretenimento — o
“prazer mais prolongado e genuino” (Austen, 2022, p. 62) — que ele oferece aos
leitores; sobretudo, ela enfatiza o poder do género de combinar inteligéncia, saga-
cidade e humor. Que uma personagem perspicaz como Henry Tilney expresse sua
admiracao por The Mysteries of Udolpho [Os mistérios de Udolpho] deveria refor-
car o ponto de vista do narrador. Diz Henry: “A pessoa, seja homem ou mulher, que
ndo sente prazer ao ler um bom romance ha de ser de uma estupidez intoleravel.
Ja li todas as obras da sra. Radcliffe com enorme prazer” (Austen, 2022, p. 140).
O que parece insensato, portanto, ndo ¢ o que se 1¢, mas como se 1& — isto ¢, sdo os
voos fantasiosos e a imaginag@o sem freios que pode desorientar os leitores e ter um
efeito negativo em sua percepgao e compreensao da realidade.

A defesa aberta e firme do género romance feita por Austen em 4 abadia de
Northanger; seus comentarios, ainda que sucintos, sobre a forma novelistica em
suas cartas; seu roteiro para um romance; sua reconciliagao das principais diferencas
entre 0 método narrativo de Richardson e Fielding, segundo lan Watt (1990);
sua investigagdo sobre a vida intelectual de suas heroinas, na visdo de Kathryn
Sutherland (2004); suas essas sdo algumas das questdes que este artigo pretende
abordar para discutir a concepgao de romance de Austen e sua contribui¢do para o
desenvolvimento do género no inicio do século XIX.

Ideias sobre o romance

Que Austen esteve imersa na cultura literaria de sua época dispensa maior
énfase, mas e quanto as suas proprias ideias sobre o género romance? Ela nunca
escreveu um ensaio sobre fic¢do, onde pudesse ter formulado principios literarios.
E necessario, portanto, nos basearmos em fragmentos para tentar ter alguma
nogao de quais poderiam ser suas premissas novelisticas. Embora fragmentarios,
ainda assim eles podem funcionar como indicios de seus proprios métodos de
composi¢ao. Naturalmente, temos o Plan of a Novel according to Hints received
from Various Quarters [Roteiro para um romance segundo sugestdes de diversas
pessoas], a pega burlesca que ela parece ter concebido em resposta as sugestdes
para uma narrativa que lhe foram feitas pelo bibliotecario do Principe Regente.
Datada provavelmente de 1816, a parddia esboca um esquema que poderia ser
descrito de modo mais preciso como uma orientacao sobre como nao escrever um
romance. Tudo o que ela considerava ridiculo ou disparatado no que diz respeito aos
elementos constitutivos da narrativa é devidamente criticado: as personagens fisica
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e moralmente irrepreensiveis — perfeitas “quanto ao carater, ao temperamento € aos
modos” (Austen, 1963, p. 428); motivagdes insatisfatorias; incidentes absurdos;
inocéncia perseguida; locais remotos; linguagem rebuscada; sentimentalismo.
Todos os clichés e dispositivos dos romances sentimentais sdo menosprezados e
zombados neste Plan of a Novel, que parece inspirado nas sugestoes de James
Stanier Clarke de que ela deveria delinear “em alguma obra futura os habitos de vida
e carater e entusiasmo de um clérigo — que dividiria seu tempo entre a metropole
& o campo [...]” (Austen 2023, p. 636), uma frase que Austen repete praticamente
palavra por palavra em seu roteiro: “A cena se passa no campo, a heroina € filha de
um clérigo que, depois de ter vivido muito neste mundo, havia se retirado dele e
se estabelecido em uma paroquia, com uma pequena fortuna propria”. Sua heroina
seria naturalmente bela — com “olhos escuros e bochechas rechonchudas” — e se
destacaria na musica — tocaria “igualmente bem pianoforte e harpa” e cantaria “no
estilo natural”. “Uma variedade impressionante de aventuras”, pessoas “depravadas
e mal-afamadas”, “escapadas por um triz” e um final feliz completam o quadro,
exibindo o melhor do temperamento satirico de Austen (Austen, 1963, p. 428).
Nao que ela ja ndo o tivesse exercitado em seus escritos juvenis, mas o roteiro
comprova o quanto ela havia aprimorado seus instrumentos e saboreado a tradi¢ao
da agudeza (wit) ao realizar sua propria obra. O roteiro pde em evidéncia os clichés
e as convengdes tipicos dos romances populares e comerciais com seus enredos
estereotipados e heroinas em dificuldades que enchiam as estantes dos gabinetes
de leitura.

Na réplica dirigida ao bibliotecario Clarke, no entanto, Austen arma-se de
sua faceta mais séria ¢ polida para agradecer, mas a0 mesmo tempo recusar as
sugestdes, justificando-se como alguém que “ndo seria nem capaz de escrever um
romance historico nem um poema €pico”, pois se ocupa apenas de “retratos da vida
doméstica em vilarejos no campo” (Austen, 2023, p. 674). Segundo ela,

Nao conseguiria me sentar seriamente para escrever um romance S€rio
por qualquer outro motivo que ndo fosse salvar minha vida, & se me fosse
indispensavel continuar e nunca rir de mim mesma ou de outras pessoas, estou
certa de que seria enforcada antes que tivesse concluido o primeiro capitulo. —
Nao — Devo ater-me a meu proprio estilo & seguir meu proprio caminho; e
ainda que eu possa jamais ter sucesso nele novamente, estou convencida de que
falharia completamente em qualquer outro. — (Austen, 2023, p. 674-5)

A esta altura (1816), Austen ja havia publicado 4 romances e, sem duvida,
havia encontrado seu caminho. Se ndo havia aberto mao da ironia e da capacidade
de rir de si mesma e dos outros, havia demonstrado seu empenho em dar uma
nova dire¢do ao romance e incorporar recursos ¢ procedimentos narrativos que
fizessem dele “uma forma literaria séria e moderna” (Sutherland, 2004, p. 253). O
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contraste entre o Plan e o autorretrato esbocado acima ndo poderia ser mais claro.
Na correspondéncia, por sua vez, Austen expde seu triplo papel de leitora, critica
¢ autora.

Quando vasculhamos as cartas em busca de declaragdes ou comentarios sobre
literatura, é nas criticas, escassas porém incisivas, que encontramos suas ideias sobre
o género romance ¢ seu apurado senso formal, este Gltimo também documentado na
cuidadosa revisdo dos seus romances. SO podemos imaginar o quanto mais haveria
se toda a sua correspondéncia houvesse sobrevivido. Nao destinadas ao publico,
as cartas serviram como um canal para externar opinides francas sobre as obras
de outros romancistas, a0 mesmo tempo que confirmam sua inclinacdo para as
observagoes jocosas a respeito delas. Qualidades e defeitos sdo, assim, referidos
abertamente, constituindo um conjunto de tracos que podiam merecer elogio ou
desaprovacdo e que, reunidos, nos ddo uma ideia do que ela desejava evitar ou,
alternativamente, buscar em sua propria escrita.

Em algumas ocasides, as obras ou as personagens sao mencionadas apenas de
passagem, recordando algum elemento do enredo que se encaixa no contexto do
que esta sendo relatado ao destinatario: o tom demasiadamente claro do fraque do
amigo irlandés Tom Lefroy e a cor das roupas de Tom Jones (personagem de Henry
Fielding); a comparacao entre a propria missivista e Camilla (personagem de Fanny
Burney) ou entre a flor branca de uma touca que ela estd pensando em adquirir
e a pena® de Harriet Byron (personagem de Samuel Richardson). Ha, porém,
comentarios um pouco menos pontuais que contém apreciagdoes sobre diferentes
romances contemporaneos, as quais, se lidas pelo negativo, possibilitam apreender
algumas das diretrizes que orientaram os proprios métodos de composi¢ao de
Austen, pois tratam de elementos da narrativa tais como enredo, ou personagens,
como demonstram os trechos abaixo. Pode-se ler neles, ainda, o tom zombeteiro,
espécie de marca registrada da autora.

Compramos o Fitz-Albini;” meu pai o comprou contra minha vontade, pois ndo
me deixa muito satisfeita que compremos a Unica das obras de Egerton da qual
sua familia se envergonha. Que estes escrupulos, contudo, ndo interferem em
nada em minha leitura, vais facilmente acreditar. Nenhum de nds terminou o
primeiro volume ainda. Meu pai esta desapontado — eu ndo, pois ndo esperava
nada melhor. Nenhum outro livro trouxe jamais tantas evidéncias internas de
seu autor. Cada sentimento ¢ completamente o de Egerton. Ha pouco enredo, e
0 pouco que ha é contado de um modo estranho, desconexo. Sao apresentadas
muitas personagens, aparentemente para serem apenas delineadas. Nao
conseguimos reconhecer nenhuma por enquanto [...] (Austen, 2023, p. 116).

¢ Feather, no original.

" Arthur Fitz-Albini, a Novel, romance de Sir Samuel Egerton, publicado em 1798.
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Alphonsine ndo vingou. Causou-nos repugnancia em vinte paginas, pois
independentemente de umatradug@o ruim, possui indelicadezas que envergonham
uma pena até agora tdo pura; ¢ o trocamos por Female Quixotte [sic], que agora
faz nosso entretenimento noturno; para mim, alto entretenimento, pois considero
a obra tdo divertida quanto me recordava dela (Austen, 2023, p. 290)*

Estamos lendo Clarentine,” & e ficamos surpresas em descobrir o quanto ¢ tolo.
Lembro-me de gostar bem menos dele numa segunda leitura do que na primeira
& de modo algum ele aguenta uma terceira. Ele € cheio de condutas ndo naturais
e dificuldades forcadas, sem alcancar qualquer tipo de mérito (Austen, 2023, p.
298).

Estamos agora em Margiana,'’ & gostamos dele deveras. — Estamos prestes a
partir rumo a Northumberland para sermos encerradas na torre de Widdrington,
onde deve haver dois ou trés grupos de vitimas ja confinadas por um vildo muito
elegante (Austen, 2023, p. 378).

[...] temos Ida of Athens, de Miss Owenson; que deve ser inteligente, pois foi
escrito, conforme diz a autora, em trés meses. — Até¢ agora lemos somente o
prefacio; mas seu Irish Girl ndo me faz ter grandes expectativas. — Se o ardor
de sua linguagem fosse capaz de afetar o corpo, poderia valer a pena 1é-lo neste
inverno (Austen, 2023, p. 383)."

Recebemos Rosanne'> em nossa Sociedade, e achamo-lo bem como o
descreveste; muito bom e inteligente, porém magante. A grande exceléncia de
Mrs. Hawkins encontra-se nos assuntos sérios. Ha algumas conversas e reflexdes
muito encantadoras sobre religido: mas nos topicos mais leves penso que ela
recai em muitos absurdos; e, quanto ao amor, sua heroina tem sentimentos muito
comicos. Ha mil improbabilidades na historia. Tu te recordas das duas Miss
Ormesden, apresentadas apenas ao final? Muito planas e antinaturais. — Por
outro lado, Mlle. Cossart ¢ minha paixao (Austen, 2023, p. 621)

Porém, ¢ o romance Self-Control da escocesa Mary Brunton, publicado em
1811, que parece merecer especial atencdo de Austen, que se refere a ele diversas
vezes ao longo dos anos, o que, na visdo de Kathryn Sutherland (2004), se

8 Alphonsine; or, Maternal Affection. A Novel, romance de Madame de Genlis publicado

originalmente na Franga em 1806, que Jane Austen leu em tradugdo para o inglés; The Female
Quixote; or, The Adventures or Arabella, romance de Charlotte Lennox, publicado em 1752.

° Clarentine, romance de Sarah Harriet Burney, publicado em 1798.
0" Margiana; or, Widdrington Tower, romance de Mrs. S. Sykes, publicado em 1808.

" Woman; or, Ida of Athens (1809) e The Wild Irish Girl (1806) sao romances da irlandesa Sydney
Owenson (Lady Morgan).

12 Rosanne; or, a Father s Labour Lost, romance de Laetitia Matilda Hawkins, publicado em 1814.
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explicaria pela preocupacao de Austen com o sucesso de Mary Brunton exatamente
no momento em que Sense and Sensibility estava sendo impresso. Sutherland
também ressalta que Self-Control “contribuiu significativamente para a voga dos
romances domésticos e morais entre mais ou menos 1808 e 1819, aproximadamente
o intervalo da propria carreira profissional de Austen” (Sutherland, 2004, p. 259).
Se, por um lado, Self Control se estrutura em torno de um enredo que mobiliza os
topoi convencionais dos romances sentimentais — a heroina perseguida, o vildo
libertino, pressdes financeiras, sequestro, uma travessia maritima, mas um final
feliz —, Brunton incorpora alguns temas sérios, tais como autonomia, politica de
género, controle das paixdes e autodominio. Enquanto o primeiro trecho registra
certo receio por parte de Austen, dando razdo a Kathryn Sutherland, os comentarios
ainda assim soam ir6nicos e irreverentes:

Tentamos obter Self-controul [sic], mas em vao. — Gostaria de saber qual
¢ a avaliacdo dela, mas fico sempre meio receosa de achar que um romance
inteligente ¢ inteligente demais — & em achar que antecipa totalmente minha
propria historia & minha propria gente (Austen, 2023, p. 414).

Estou examinando Self Control novamente, & confirmo minha opinido de que
¢ uma obra de excelentes intengdes, elegantemente escrita, sem qualquer trago
de natureza ou probabilidade. Declaro que nao sei se a descida de Laura pelo
rio norte-americano ndo ¢ a coisa mais natural, cotidiana que ela faz (Austen,
2023, p. 511).

Resgatarei meu crédito [...] escrevendo uma imitacdo de Self~Control assim
que possivel; — e ainda o melhorarei; — minha heroina ndo sera simplesmente
arrastada em um barco sozinha por um rio americano, ela atravessara o Atlantico
da mesma forma, & ndo parara jamais até que chegue a Gravesent. — (Austen,
2023, p. 605).

Se for possivel resumir em poucas palavras o que Austen aponta a partir de
sua leitura dos romances que comenta, suas principais qualidades envolvem a
naturalidade, a probabilidade, a adesdo aos fatos, o respeito aos limites da propria
experiéncia e conhecimento por parte do autor, a decéncia, a reserva, e a relacao
entre causa e efeito; por outro lado, os defeitos incluem a escassez de incidentes,
as motivagoes frageis, a articulacdo imperfeita entre incidente e personagem, a
distor¢do dos codigos sociais e a falta de contengdo no estilo. Pode-se presumir,
assim, que em suas proprias obras as primeiras eram alvos a perseguir ao passo que
os ultimos eram falhas a evitar. Além disso, sdo basicamente as mesmas orientacdes
que transmite a sua sobrinha Anna Lefroy, para quem assume uma espécie de
mentoria a0 comentar o manuscrito dela em um pequeno conjunto de 5 cartas.
Elogios a caracterizag@o das personagens se somam a “corre¢des” — o termo ¢ usado
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por Austen — que dizem respeito a coeréncia interna, a verossimilhanga, ao enredo,
a linguagem (Austen, 2023)."* Generosamente, ela discute em detalhes os acertos
e equivocos de Anna Lefroy e abre uma fresta que nos permite um vislumbre dos
principios que guiaram suas proprias técnicas novelisticas e método de composi¢ao.

Enquanto nas 161 cartas que formam o legado nao-ficcional de Austen seus
proprios romances sao mencionados apenas de modo muito breve — relativamente
a seus leitores, edi¢des, negociagdo com os livreiros, ou recepcdo —, Austen
umas poucas vezes deixa escapar alguma observacao que ajuda a iluminar seus
procedimentos ou expde sua avaliagdo das proprias criagdes, sem excluir o gracejo,
nem o senso critico com que trata sua obra:

Devo confessar que eu a [Elizabeth Bennet] considero a criatura mais encantadora
que j& apareceu sob forma impressa, & e como farei para tolerar aqueles que ndo
gostam dela pelo menos, nao sei. — Ha alguns erros tipicos — & e um “disse
ele” ou um “disse ela” poderia as vezes deixar o didlogo mais imediatamente
claro — porém “ndo escrevo para estes elfos estultos”

“Que por si s6 ndo sdo muito argutos”. — O segundo volume ¢ mais curto do
que eu gostaria— mas a diferenga nao ¢ tdo grande na realidade, ja que ha uma
propor¢ao maior de narrativa nesta parte. Contudo, podei & cortei com tanto
sucesso que imagino que deve ser ao todo bastante mais curto que S&S (Austen
2023, p. 447).

A obra [Pride and Prejudice] é leve & brilhante & borbulhante demais; — falta-
lhe matiz; — ela precisa ser ampliada aqui & ali com um capitulo longo — de
bom senso, se fosse possivel, se ndo, de solenes disparates ilusérios — sobre
algo sem conexdo com a historia; um ensaio sobre escrita, uma critica a Walter
Scott, ou a historia de Buonaparté [sic] — ou algo que criasse um contraste &
levasse o leitor com maior deleite a ludicidade & epigramatismo do estilo geral.

[...]

Deparei com o pior erro de impressdo que ja vi na pagina 220 — volume 3,
onde dois dialogos viraram um. — Poderia também nao ter havido ceias em
Longbourn, mas suponho que isso se deva aos resquicios dos velhos hébitos de
Meryton adotados por Mrs. Bennet (Austen, 2023, p. 450).

Tu [Anna Austen] estas agora reunindo tuas personagens de modo adoravel,
fazendo com que fiquem exatamente num lugar que ¢ o prazer da minha vida; —
trés ou quatro familias em um vilarejo no campo ¢ a coisa certa com que se
trabalhar — (Austen, 2023, p. 590).

13 As cartas sdo datadas de “meados de julho de 1814” (p. 572-573); 18 de agosto de 1814 (p. 575-
578); 18 de setembro de 1814 (p. 589-591); 28 de setembro de 1814 (p. 593-595); 30 de novembro de
1814 (p. 610).
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O que faria com teus [James Edward Austen] retratos robustos, viris, espirituosos,
cheios de variedade & brilho? — Como poderia junta-los ao pedacinho (de duas
polegadas de largura) de marfim em que trabalho com um pincel tdo fino que
produz pouco efeito depois de tanta labuta? (Austen, 2023, p. 699).

Ele [Mr. Wildman] & eu ndo concordamos em nada, é claro, quanto as nossas
ideias sobre romances e heroinas; — retratos de perfei¢do, como sabes [Fanny
Knight], me deixam enojada & cruel — mas ha muito bom senso no que ele diz
[...] (Austen, 2023, p. 728).

— Nao te [Fanny Knight] surpreendas ao descobrir que tio Henry sabe que
tenho outra [obra]' pronta para publicagdo. Ndo pude dizer ndo quando me
indagou, mas ele ndo sabe nada além disso. — Nao gostaras dela, portanto ndo
precisas ficar impaciente. Talvez gostes da heroina [Anne Elliot], ja que ela ¢
quase boa demais para ser criagao minha (Austen, 2023, p. 728).

Vou criar uma protagonista [Emma] de quem ninguém, a nao ser eu, vai gostar
muito (cit. Austen-Leigh, 2025, p. 142).

Austen e a arte do romance

Jane Austen ocupa um lugar, na historia do romance, que a situa na confluéncia
de dois momentos fundamentais: o ponto de chegada do longo periodo de ascensdo
e formac¢ao do género, que teve inicio com a publicagcdo de Robinson Crusoe, de
Daniel Defoe, em 1719 e se estendeu por todo o século XVIII, e o ponto de virada,
com a abertura de novos caminhos, para os quais a autora de Pride and Prejudice viria
a contribuir de modo brilhante. Na trajetoria deste género que foi se configurando
a medida que se exploravam maneiras originais de narrar a vida e a experiéncia das
pessoas comuns, Austen viria a conquistar um posto de enorme relevancia pelas
inovagdes técnicas que introduziu e pelo novo patamar a que elevou o romance.
Juntamente com Sir Walter Scott, ela foi responsavel por infundir respeitabilidade
ao género que, até entdo, era visto com reservas e preconceito.

Em seu A4scensdo do romance, lan Watt postula que as diferencas entre os
paradigmas narrativos de Samuel Richardson e Henry Fielding encontraram sua
conciliagdo na obra de Fanny Burney e de Jane Austen, ao seguirem os “conflitos
domésticos [...] em sua minuciosa apresentagdo da vida cotidiana” — a moda de
Richardson — e adotarem o distanciamento em relacdo ao seu material, “a partir
de uma perspectiva comica e objetiva” — a moda de Fielding (Watt, 1990, p. 257).
Ainda segundo Watt, os romances de Jane Austen devem ser considerados como “as
solugdes mais bem-sucedidas de dois problemas narrativos para os quais Richardson
e Fielding forneceram apenas respostas parciais” (Watt, 1990, p. 258). No entanto,

14 A referéncia aqui é a Persuasion, que Jane Austen havia terminado de escrever (em 1816).
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ao atribuir a linhagem masculina do romance este papel central na formacao de uma
escritora como Austen, lan Watt negligencia e omite a fundamental importancia
da tradicdo novelistica feminina, que incluiu ndo apenas Fanny Burney, mas
outras precursoras que prepararam o caminho para ela: Ann Radcliffe, Charlotte
Lennox, Hannah More, Charlotte Smith, Elizabeth Inchbald, Hester Piozzi e Maria
Edgeworth. Por outro lado, ao fazé-la herdeira dos dois fundadores do romance
inglés, lan Watt d4 menos énfase do que poderia a originalidade e agéncia [agency]
de Austen, isto ¢, as suas escolhas estéticas e consciéncia artistica.

E preciso, deste modo, tentar delinear o que constitui de fato a arte de
Austen e, para isso, ¢ necessario examinar os romances que ela nos legou a fim de
mapear os procedimentos narrativos que criou, subverteu ou sofisticou. A tese que
Collins Hemingway (2024) sustenta ¢ que Austen construiu sua carreira literaria
gradualmente, aprimorando sua técnica passo a passo em um processo criativo que
ele organiza em dois momentos, denominados “the Steventon novels” (Northanger
Abbey, Sense and Sensibility e Pride and Prejudice) ¢ “the Chawton novels”
(Mansfield Park, Emma e Persuasion), tendo em Pride and Prejudice um ponto
de inflexdo. Hemingway examina como Austen dominou ferramentas como ponto
de vista, constru¢ao de cenas e didlogo para criar um “novo estilo” de ficcdo que
langou as bases para o romance moderno.

Seu argumento baseia-se em uma analise detida da estrutura, organizagao,
desenvolvimento de personagem e temas de cada um deles, o que o leva a concluir
que nos primeiros dois romances pode-se detectar um processo de revisdo que
deixou rastros de suas versdes preliminares na sua forma final. Assim, a arquitetura
de Northanger Abbey combina a parddia gotica como ponto de partida com duas
outras linhas narrativas — a relagao amorosa entre Catherine Morland e Henry Tilney
e o contraste entre a falsa relagdo de amizade entre Catherine e Isabella Thorpe e
a verdadeira, entre Catherine e Eleanor Tilney — que acabam por se sobrepor a
base goética inicial, com algumas referéncias goticas sendo introduzidas a fim de
manter a unidade tematica. Tendo tido sua primeira redacdo ainda nos anos de
1790, Northanger Abbey (originalmente intitulado Susan) seria, na visdo de Collins
Hemingway, “ndo apenas uma ponte entre os romances adultos de Jane Austen e
sua juvenilia mas também pode bem ter comegcado como uma de suas juvenilias”
(Hemingway, 2024, p. 110). Igualmente, ele carrega os sinais dos anos que
separaram sua primeira redagdo e a preparacao do manuscrito que seria finalmente
publicado na edig¢ao pdstuma de 1818, conforme reconhece o alerta aos leitores que
Austen acrescentou, de que o tempo “tornou comparativamente obsoletas” algumas
partes da obra, pois “durante aquele periodo, lugares, costumes, livros e opinides
haviam passado por mudancas consideraveis” (Austen, 1818, p. xxiv).!s

15 “[...] some observation is necessary upon those parts of the work which thirteen years have made
comparatively obsolete. The public are entreated to bear in mind that thirteen years have passed since

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 283-300, jan./jun. 2026 293



Sandra Guardini Vasconcelos

Enquanto Northanger Abbey seria o resultado de uma mescla de formas, Sense
and Sensibility (Elinor and Marianne, inicialmente) foi escrito como um romance
epistolar, isto é, como uma série de cartas (Austen-Leigh, 2025, p. 239). Austen teria
convertido esse formato e criado cenas mais diretas e dramaticas, transformando
caracterizagdes “‘imprecisas” em representagdes vividas, psicologicamente
profundas e realistas. Assim, o ponto de vista limitado do autor da carta deu lugar
ao narrador em terceira pessoa, que incorpora cenas € sumarios narrativos, ainda
que perdurem vestigios do formato original, por exemplo nos capitulos 8, 9 e 10 do
volume 2 e em monodlogos que se parecem com textos de cartas, como no capitulo
1 do volume 3 (Hemingway, 2024, p. 116).

Aviragemdecisivasesituaem Pride and Prejudice, que significouumamudanga
fundamental na arquitetura dos romances, na medida em que Austen passava a
adotar a cena e o didlogo como o modo predominante de organizagdo do enredo. A
exposi¢do, usada com muita pericia, funciona como uma espécie de marcagao cénica
ou apenas nos momentos em que a historia assim o exige. Andrew Wright (1964)
sugere que Austen mobiliza seis diferentes tipos de ponto de vista, que abrangem
desde o relato ‘objetivo’, o comentario indireto, o comentario direto (infrequente),
o aforismo (no sentido de senso comum), o modo dramatico e a revelacao interior.
Evidentemente, eles sdo utilizados no conjunto da produ¢ao novelistica da autora,
embora os dois ltimos ganhem cada vez mais espaco nas narrativas. A abertura
de Pride and Prejudice pde em movimento de maneira primorosa esta técnica,
jogando o leitor dentro da agdo, depois de dois curtos paragrafos introdutérios. Ao
comentario de senso comum, tratado ironicamente pelo narrador, segue-se o dialogo
entre Mr. e Mrs. Bennet, que ndo apenas introduz o tema que se constituird no fio
condutor do enredo, mas também delineia a personalidade das duas personagens que
interagem e expdem suas diferencas, configurando o choque de perspectivas que as
caracteriza e impulsionando a agdo. Este sera em larga medida o modus operandi
do narrador, sobretudo no que diz respeito ao conflito central que movera a trama
e sera logo introduzido, envolvendo Elizabeth ¢ Darcy. O manejo competente do
didlogo sera responsavel por cenas memoraveis no romance, que tém sempre como
protagonistas Elizabeth e um interlocutor, seja ele o proprio Darcy, Mr. Collins ou
Lady Catherine de Bourgh. O modo dramatico de apresentacdo também pode se
configurar pela condensagao, como no episddio de Emma, em que Mrs. Elton esta
colhendo morangos em Donwell Abbey, propriedade de Mr. Knightley:

“A melhor fruta da Inglaterra — preferida de todos —, sempre saudavel.
Estes eram os melhores canteiros, do melhor tipo. Era uma delicia colher ela
mesma — a Unica forma de realmente aproveita-los. A manha sem duvida era

it was finished, many more since it was begun, and that during that period, places, manners, books,
and opinions have undergone considerable changes.”
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a melhor hora — nunca se cansava — todos os tipos eram bons — os hautboys
eram infinitamente superiores — nao havia comparagdo — os outros mal eram
comestiveis [...]” (Austen, 2020, p. 469)

Nao ha davida de que se trata de uma “conversa” unilateral, que s6 permite
ouvir a pretenciosa esposa do vigario de Highbury, mas ainda assim funciona como
mais um elemento de caracterizacao, situando o leitor proximo a personagem, como
se ele fosse um dos convidados de Mr. Knightley. Aos dialogos, que desempenham
a funcdo de dar a ver as diferentes individualidades, se soma o procedimento que
Andrew Wright chama de revelagao interior, que pode tomar a forma de reflexdes
das personagens, ainda que mediadas pelo narrador, ou mais explicitamente
recorrer ao discurso indireto livre ou do monologo interior, como no autoexame
de Elizabeth Bennet, quando ela se da conta de sua cegueira em relacao a Darcy:

[Elizabeth] Sentiu-se absolutamente envergonhada de si mesma. — Nao
conseguia pensar mais em Darcy ou em Wickham sem se sentir cega, tendenciosa,
preconceituosa, absurda.

“Como pude ser tao desprezivel!”, ela exclamou. — “Justo eu, que sempre me
orgulhei das minhas capacidades! Que tantas vezes desdenhei da ingenuidade
generosa de minha irmd e exaltei minha vaidade com uma desconfianca
inutil e imperdoavel. — Que descoberta humilhante! — E, no entanto, como
mereco essa humilhagdo! — Nem que estivesse apaixonada poderia ter sido tdo
miseravelmente cega. Mas minha loucura foi a vaidade, ndo o amor (Austen,
2011, p. 333-334).

Por vezes, a mistura de vozes (narrador — personagem) se torna o dispositi-
vo para dar acesso a interioridade da protagonista e expor seu autoengano, como
quando Emma ¢ incapaz de admitir para si propria a verdadeira razdo que a leva a
explicar ou justificar certos posicionamentos, atribuindo-os a falsos motivos:

Suas [de Emma] obje¢des ao casamento do sr. Knightley ndo diminuiram nem
um pouco. Ela sd conseguia ver males nele. Seria uma grande decepgdo para
o st. John Knightley; e, consequentemente, para Isabella. Um verdadeiro dano
para as criangas; uma mudanga terrivel e uma perda consideravel para todos
eles; uma imensa diminui¢do no conforto cotidiano do pai; e, quanto a ela
propria, ndo podia suportar a ideia de Jane Fairfax na abadia de Donwell. Uma
sra. Knightley, a qual todos teriam de dar precedéncia! Ndao — o sr. Knightley
ndo podia nunca se casar. O pequeno Henry precisava continuar a ser o herdeiro
de Donwell (Austen, 2020, p. 321).
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A vida interior de timida Fanny Price, talvez a mais incompreendida e menos
amada das protagonistas austenianas, pode se revelar ndo apenas em passagens
semelhantes, em que o dispositivo do monologo interno é mobilizado, mas
igualmente em um trecho descritivo, como este, em que o0 aposento e os objetos sdo
indices das emogodes de Fanny:

Ali [a antiga sala de aula] encontrava enorme conforto em suas horas de lazer. Ali
se refugiava quando ocorria algo desagradavel, e imediatamente se consolava
com alguma atividade ou alguma reflexdo. Ali tinha suas plantas, seus livros —
que colecionava desde que ganhara seu primeiro xelim —, sua escrivaninha,
seus habilidosos trabalhos de caridade; e, quando ndo queria fazer nada, quando
s6 conseguia devanear, bastava-lhe contemplar qualquer um dos objetos a seu
redor para lembrar-se de algo interessante (Austen, 2014, p. 240-241).

Se a introspeccdo e a condi¢ao de dependéncia de Fanny Price sdo tracos que
moldam sua reserva e motivam esse voltar-se para dentro de si mesma, a Anne
Elliot de Persuasion vive o recolhimento nao so6 pelo temperamento reservado, mas
sobretudo porque ndo lhe ¢ possivel compartilhar seus pensamentos e sentimentos
com o pai ¢ a irma mais velha, por quem ¢ frequentemente subestimada e
negligenciada, ou com qualquer outra pessoa de suas relagdes. Portanto, € por meio
do discurso indireto livre que se pode ter acesso a rica vida mental e subjetiva
da protagonista. O retorno do Capitao Wentworth, apds 8 anos do rompimento e
afastamento entre eles, provoca emogdes profundas, que se traduzem em mondlogos
interiores nos quais Anne medita, reflete, pesa, examina os acontecimentos:

Ciume do sr. Elliot! Era o tinico motivo que ela conseguia imaginar. O capitdo
Wentworth, com ciime dos afetos dela! Ela ndo teria acreditado nisso uma
semana antes — nem trés horas antes! Por um momento, a gratificagdo foi
estupenda. Infelizmente, pensamentos muito diversos se sucederam. Como
poderia apaziguar o citime dele? Como a verdade chegaria a ele? Como, em
meio a todas as desvantagens peculiares de suas respectivas situagdes, ele
saberia dos reais sentimentos dela? Era um tormento pensar nas aten¢des do sr.
Elliot. O dano que causavam era incalculavel (Austen, 2024, p. 287).

Em Persuasion, assim como em Pride and Prejudice anteriormente, Austen
fard um uso notavel das cartas. Darcy se vale deste recurso para se explicar a
Elizabeth Bennet, da mesma maneira que o Capitao Wentworth recorre a0 mesmo
expediente para comunicar a Anne Elliot seus sentimentos, providéncia que se
segue ao entreouvir o capital didlogo entre Anne e o Capitdo Harville, quando
ambos discutem a respeito do amor e da natureza dos afetos por parte dos homens
e das mulheres:
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Nao posso mais ouvir em siléncio. Devo falar com vocé através dos meios ao
meu alcance. Vocé perfura minha alma. Sou metade agonia, metade esperanca.
Nao me diga que ¢ tarde demais, que aqueles sentimentos preciosos se foram para
sempre. Oferego-me novamente a voc€ com um coragao que lhe pertence ainda
mais do que quando quase o partiu oito anos € meio atras (Austen, 2024, p. 349).

Dialogos, cartas, sumarios narrativos, monélogos interiores sao todos procedi-
mentos que servem a caracterizagdo das personagens, a revelacdo de seu estado psi-
coldgico, e a enredos verossimeis, em que as motivagdes sdo expostas e as relagdes
de causa e consequéncia sdo estritamente observadas. O controle que Jane Austen
aprende a exercer sobre seu material 8 medida que vai criando suas narrativas se
revela em cada romance publicado. Igualmente, nenhuma de suas obras ¢ uma
simples repeti¢do da anterior, representando sempre uma espécie de novo comeco,
ou novo desafio. Enquanto Sense and Sensibility se 1€ como uma satira perspicaz,
critica e ironica do romance sentimental setecentista, Pride and Prejudice introduz
os instrumentos que seriam diligentemente aprimorados ao longo do breve periodo
da vida produtiva de Austen, principalmente o recurso aos didlogos espirituosos, ao
repartee'® e ao discurso indireto livre. Mansfield Park apresenta um enredo com-
plexo, que envolve, para além do amor de Fanny por Edmund, uma série de tramas
secundarias muitas das quais se entrecruzam: Maria Bertram- Henry Crawford-
Fanny Price; Mary Crawford-Edmund Bertram-Fanny Price; Sir Thomas Bertram e
Antigua; a peca teatral; a familia Price em Portsmouth etc. Em Emma, ha uma sub-
trama que se desenrola a partir da chegada de Jane Fairfax em Highbury e que s6
serd revelada quando o compromisso secreto entre ela ¢ Frank Churchill se tornar
publico. Para por estes enredos em movimento, Jane Austen cria uma galeria de
protagonistas (em especial Elizabeth Bennet, Fanny Price e Anne Elliot) que se
destacam por suas ricas vidas interiores e por sua integridade inteligéncia e per-
sonalidade. Com Emma, Austen se arrisca, ao “criar uma protagonista [Emma] de
quem ninguém, a ndo ser eu, vai gostar muito” (cit. Austen-Leigh, 2025, p. 142).

Como sua correspondéncia deixa muito claro, Jane Austen tinha plena consci-
éncia e vai ganhando cada vez maior dominio de sua arte, sem temer experimentos
com a forma. Com isso, ela eleva o género romance a um novo patamar, incorpo-
rando e renovando os achados de seus antecessores. Quanto a seus sucessores, 0
reconhecimento foi lento e gradual. Nao foi diferente a recepg¢@o inicial a autora,
que B.C. Southam qualifica como “pedestre”, observando que, “em muitos aspec-
tos, o surgimento e crescimento da reputacgdo critica de Jane Austen foi um pro-
cesso tedioso e demorado” (Southam, 2009a, p. 1),'” com a excecdo de Sir Walter

16 Sucessdo ou troca de réplicas inteligentes; pugilato verbal leve e divertido.

17" Southam usa a palavra “pedestrian” no original. A outra citagdo 1é-se: “In many respects the birth
and growth of Jane Austen’s critical reputation was a dull and long-drawn-out affair.”
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Scott e Richard Whately, cujas resenhas foram influentes e impediram que ela fosse
esquecida (Southam, 2009b, p. 1).

Para Charlotte Bronté, instigada a leitura de Pride and Prejudice pela avaliagdo
positiva do critico inglés George Henry Lewes, Jane Austen ndo poderia ser uma
grande escritora porque era demasiadamente sensata e realista (Gaskell, 1996, p.
275). Henry James, por sua vez, apesar de atribuir a ela um posto elevado entre
0s romancistas, trata Austen com a condescendéncia que reservava a producdo
novelistica feminina (Duckworth, 1999). Foi preciso uma Virginia Woolf para
reconhecer a grandeza de Austen, cuja reputagdo, segundo Woolf, vinha crescendo
pelos ultimos dez ou vinte anos em toda a Inglaterra. No inicio dos anos de 1920,
por ocasidao do langamento de Love and Freindship [sic]| e de The Complete Works
of Jane Austen (organiza¢ao de R.W. Chatman), Woolf publicou alguns ensaios em
que comenta as narrativas de juventude, a correspondéncia e as obras de maturidade
de Austen. O encanto com a produg@o da jovem de 15 anos ¢ indisfargavel e o som
do riso que emana das historias leva Woolf a constatar que Austen esta escrevendo
ndo apenas para a familia, mas “para todos, para ninguém, para nossa época, para
sua propria” e, “em seu canto, esta rindo do mundo.” (Woolf, 1984, p. 136). Ajovem
cresce e se torna ‘“uma das mais consistentes satiristas em toda a literatura” (Woollf,
1984, p. 139) e junta, a sua agudeza, “a perfeicdo de seu gosto” (Woolf, 1984, p.
141). Ela apreende o que ha de profundo na trivialidade da existéncia cotidiana,
exibe um senso apurado de observagdo, uma qualidade elusiva, um equilibrio de
dons que motivam Woolf a especular que, se tivesse vivido mais, Austen seria a
precursora de Henry James e de Marcel Proust (Woolf, 1984).

Vasconcelos, S. G. Jane Austen and the Art of the Novel. Itinerarios. Araraquara,
n. 62, p. 283-300, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article aims to discuss Jane Austen s relationship with the novel genre
both as a reader and a writer. While there is no doubt about Austen's immersion in the
literary culture of her time, there is no substantial evidence about her conception of the
novel: her comments on the genre in her correspondence are brief and incidental, if not
humorous; her novels do not offer many clues; her “plan of a novel” is a satire; and she
did not leave an essay on fiction in which she expounded the principles that guided her.
Thus, there are only hints, small traces that the interested reader must track down in
the entirety of her work. With luck, one can reconstruct what the art of the novel meant
to Austen.
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INTERVIEW

By Natalia Corréa Porto Barcellos

Featuring professor Michael Kramp

Michael Kramp is Professor of English at Lehigh University- USA. He is a scholar
of nineteenth-century British Literature, Critical Theory, and Masculinity Studies.
He is currently engaged in a multiyear project, Jane Austen and the Future of
the Humanities, designed to leverage Austen’s work to showcase the importance
of the humanities to diverse public audiences; this project involves a podcast, a
documentary film, and a public-facing monograph. He is the author of Patriarchy s
Creative Resilience (Routledge, 2024) and Disciplining Love: Austen and the
Modern Man (The Ohio State University Press, 2007) and editor of Jane Austen
and Masculinity (Bucknell University Press, 2017) and Jane Austen and Critical
Theory (Routledge, 2021).

Being worldwide celebrated 250 years later, why do you think Jane Austen’s
work is still so relevant?

It is, of course, impossible to explain the enduring, comprehensive, and global
popularity of Austen in one pithy statement, but here goes . . .

Austen is one of a select group of literary figures who is at once deeply canonical
(i.e. respected and consistently studied at colleges and universities) and truly
popular as both a writer and a persona. [ know it is tempting to think about Austen’s
stories as “timeless” or somehow universal, but I do not believe such explanations
accurately capture the cultural work of Austen and her narratives. 1 like to think
about “Austen” as a distinct cultural figure who is at once versatile, accessible,
and safe—or at least unthreatening. We adapt, modify, and update Austen’s stories,
employing various genres and mechanisms, from film to television to cookbooks
to clothes to fan fiction; in such adaptations or modifications, we at once recognize
Austen and her work, and appreciate the variations of such versatile stories. These
variations or makeovers of Austen enhance the diverse reach of her ideas and
writings and inevitably inspire additional adaptations. In addition, Austen is quite
accessible. You don’t need a graduate degree to read and appreciate Austen. Many
(most?) read Austen without critical introductions or extensive footnotes; we don’t
need a professor to guide us through the works of Jane Austen. This accessibility,
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moreover, helps us to understand why Austen has become popular on a global scale,
especially when we consider the massive number of translations of her works. And
finally, Austen is deemed safe—or, at least, unthreatening. In our world of political
extremism in which people rarely associate with others who think differently from
them, Austen remains a nexus—a possibility of connection. School boards do
not receive complaints about the teaching of Austen or the inclusion of Austen in
curricular plans. People from various locations on the political spectrum read and
appreciate Austen, and these same people are not threatened or angered by Austen’s
stories; people with divergent political viewpoints adopt and adapt Austen for their
purposes. As I suggested at the beginning, I think it’s impossible to explain fully
all the reasons for Austen’s enduring global popularity, but I think her versatility,
accessibility, and ostensible safety help us to begin this conversation.

From a postcolonial perspective regarding literary studies, do you think it is
necessary to justify Austen’s work? Could you please comment on this topic?

As a rule, I think it’s a bad critical practice or method to attempt to justify any
literary figure. As a scholar, I do not want to put myself in this defensive position
of justifying or rationalizing the work of a writer. My goal as a scholar is always to
try to understand the cultural work of a literary text/literary figure; if [ were to try
to justify anyone or anything, I fear it could blind me to various cultural functions,
including functions that we may find damaging or dangerous. To this end, I think
it’s vital to consider the role of Austen/Austen’s work in historical and ongoing
imperial projects. While many imagine Austen as an isolated figure in the English
countryside, I think scholars now agree that she was keenly aware of national
and international affairs, and we know that she interacted with her brothers and
extended family who traveled extensively. She was aware of the French Revolution,
the Napoleonic Wars, and conflicts across the Empire. But the biographical details
of Austen’s life are not as informative to me as the ongoing legacy of Austen’s
work, which has been used and embraced in various colonial settings, including
India, Australia, New Zealand, and various locations in Africa. The Malawian poet,
Felix Mnthali, memorably attributes an “elegance of deceit” to Austen; he claims
that her works “lulled the sons and daughters / of the disposed / into a calf-love /
with irony and satire / around imaginary people.” This may be a harsh treatment
of Jane Austen as a person, but it helps us to appreciate the cultural functions of
Austen’s works in some spaces. Recent writers such as Soniah Kamal and Nura
Maznavi have re-imagined Austen within imperial contexts, demonstrating both the
malleability of her writings and ideas, and the enduring impact of Austen for post-
colonial thinkers. Austen has been used to advance imperial projects and critique
or even circumvent imperial projects, and I would suggest that such dynamism
within post-colonial spaces and discourses reflects her versatility, accessibility, and
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presumed safety of her work. Ultimately, Austen is a potent cultural resource, and
because of her influence, I don’t think anyone should be surprised that her writings
and ideas have been (and continue to be) used within colonial and post-colonial
discourses.

What role does the popularity of adaptations play in (mis)understanding
Austen’s literary work?

The ongoing adaptations, updates, and makeovers of Austen and her writings/ideas
have been massively impactful for the global impact of “Austen.” Austen is a more
impactful and more versatile cultural figure because of the many adaptations, and I
prefer to think about these adaptations as an ongoing creative process. In addition,
it’s important to remember that we have been adapting “Austen” and her works
for quite some time now, and every adaptation adjusts the story, the context, or the
characters. These makeovers help to expand the audience or reach of “Austen,”
inviting people from all over the globe to engage with her narratives; these new
treatments also augment, complicate, or modify how we “know” Austen. As a
scholar, I am not terribly concerned about restricting our approaches to Austen
or determining the “correct” way to read or think about Austen. As I mentioned
above, I think of my job as an attempt to understand the larger cultural work of a
literary text/literary figure, and to that extent, the adaptations only enhance such
functions.

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 303-305, jan./jun. 2026 305






INDICE DE ASSUNTOS

A Abadia de Northanger, p. 245 Ideologia da domesticidade, p. 263
Adaptagdo cinematografica, p. 17 [luminismo britanico, p. 37
Adaptagdo, p. 111 Intermidialidade, p. 229

Affect Theory, p. 131 Ironia, p. 175

Agéncia feminina, p. 111 Jane Austen, p. 17, p. 59, p. 79, p. 95,

p. 131, p. 143, p. 157, p. 175, p. 197,
p. 215, p. 229, p. 263, p. 283

Jane West, p. 95
Lady Susan, p. 215, p. 263
Leitura, p. 283

Bibliotecas, p. 157
Biografias, p. 197

Bom senso feminino, p. 37
Burguesia, p. 157
Cinema, p. 229 Literatura, p. 229
Consciéncia feminina, p. 175 Ludicidade, p. 79
Consciéncia historica, p. 37 Metodologia narrativa, p. 245

Continuum Iésbico, p. 263 Narrador irénico, p. 17

Correspondéncia, p. 283 Orgulho e Preconceito, p. 131
Critica social, p. 175 Parédia, p. 245

Emma, p. 59, p. 79, p. 111 Persuasdo, p. 229

Emma Approved, p. 111 Pratica leitora, p. 79

Ensino de literatura, p. 79 Progresso, p. 37

Escrita feminina, p. 197 Razao e sensibilidade, p. 37
Forma Literaria, p. 283 Reconhecimento, p. 131
Formas de Vida, p. 215 Romance inglés, p. 175

Frase feminina, p. 143 Romance setecentista, p. 95
Gotico, p. 245 Romance, p. 283

Guerras Napoleonicas, p. 157 Semiotica, p. 215

Historia, p. 157 Tradigao literaria feminina, p. 143
Ideal feminino, p. 95 Transmidialidade, p. 111
Identidade Feminina, p. 215 Virginia Woolf, p. 143

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 1-320, jan./jun. 2026 307






SUBJECT INDEX

Adaptation, p. 111

Affect Theory, p. 131
Audiovisual Adaptation, p. 59
Biographies, p. 197
Bourgeoisie, p. 157

British Enlightenment, p. 37
Correspondence, p. 283
Eighteenth-century novel, p. 95
Emma, p. 59, p. 79, p. 111
Emma Approved, p. 111

English novel, p. 175

Female agency, p. 111

Female consciousness, p. 175
Female ideal, p. 95

Female Identity, p. 215

Female literary tradition, p. 143
Female sentence, p. 143
Feminine good sense, p. 37
Film, p. 229

Film adaptation, p. 17

Gothic, p. 245

Historical conscience, p. 37
History, p. 157

Ideology of domesticity, p. 263
Intermediality, p. 229

Ironic narrator, p. 17

Irony, p. 59, p. 175

Jane Austen, p. 17, p. 59, p. 79, p. 95,
p- 131, p. 143, p. 157, p. 175, p. 197,

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 1-320, jan./jun. 2026

p- 215, p. 229, p. 263, p. 283
Jane West, p. 95

Lady Susan, p. 215, p. 263
Lesbian continuum, p. 263
Libraries, p. 157

Literary Form, p. 283
Literature, p. 229

Literature teaching, p. 79
Ludicity, p. 79

Napoleonic Wars, p. 157
Narrative methodology, p. 245
Northanger Abbey, p. 245
Novel, p. 283

Parody, p. 245

Persuasion, p. 229

Pride and Prejudice, p. 131
Progress, p. 37

Reading, p. 283

Reading practice, p. 79
Recognition, p. 131
Romanticism, p. 17
Semiotics, p. 215

Sense and sensibility, p. 37
Social Criticism, p. 59, p. 175
Transmediality, p. 111
Virginia Woolf, p. 143

Ways of life, p. 215

Women writers, p. 143

Women s writing, p. 197

309






INDICE DE AUTORES / AUTHORS INDEX

AZEREDO, Genilda, p. 59

BARCELLOS, Natalia Corréa Porto, p. 9, p. 303
BIAJOLI, Maria Clara Pivato, p. 157

BONET, Munike Martins, p. 229

BRIGIDA, Marcela Santos, p. 131
CARVALHO, Solange Peixe Pinheiro de, p. 215
COELHO, Margarete Afonso Borges, p. 175
COSTA, Cynthia Beatrice, p. 17

DUARTE, Pascoa Maria Pereira, p. 111
MARTINEZ, Lis Yana de Lima, p. 111
MARTINS, Martha Julia, p. 197

MONTEIRO, Guilherme Lentz da Silveira, p. 79
OLIVEIRA, Maria Aparecida de, p. 143
PISETTA, Lenita Maria Rimoli, p. 17

RAMOS, Paula Pope, p. 245

ROMEU, Julia, p. 95

ROSA, Débora Souza da, p. 37

SALES, Adriana, p. 9

SILVA, Milene de Almeida, p. 215

SILVA, Ruan Nunes, p. 263

VASCONCELOS, Sandra Guardini, p. 283

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 1-320, jan./jun. 2026 311






DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais ¢ internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo e palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espacamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo ¢ as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacao acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglés; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengdo ou citagdo de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagcdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 1-320, jan./jun. 2026 31 3



Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacido e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese

PASCOLATI, S. A. V. Faces de Antigona: leituras e (re)escrituras do mito. 2005.
290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre ficgdo e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia e transformacao. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Joao Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET
TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio

de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citagado no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto e virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
etal., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, ¢ uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citagdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citagdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagéo literaria.

Citacdo de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citagao de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissdes
para o rodapé devem ser feitas por nimeros, na entrelinha superior.

Anexos e apéndices: S6 quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os nimeros da Revista disponiveis on line.

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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ITINERARIOS — Revista de Literatura

Numeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagdo
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 —Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questdo do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagoes literarias Franca/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Tradugdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira

45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira

47 — O Gotico e as Mulheres

48 — Literatura e sexualidades dissidentes

49 — O cinema e os seus duplos

50 — 1964 e suas representagdes

51 — Sob o ponto de vista da floresta

52 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo

53 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo

54 — Literaturas de expressdo feminina: ecos do século XIX

55 — Literaturas de expressdo feminina: além do tempo e do espaco

56 — Naturalismo/naturalismos, do século XIX ao XXI: questoes de forma,
classe, raga e género na literatura

57 — Afetos, dialogos e resiliéncias: A literatura portuguesa e as literaturas de
lingua portuguesa no mundo p6s-pandemia

58 — ABRAPLIP — Afetos, didlogos e resiliéncias: A literatura portuguesa e
as literaturas de lingua portuguesa no mundo poés-pandemia

59.1 — Confluéncias e sendas literarias: perspectivas e didlogos nas literaturas

de lingua portuguesa
59.2 — Confluéncias e sendas literarias: perspectivas e didlogos nas literaturas
de lingua portuguesa
60 — Helder Macedo: uma homenagem ao escritor, ao critico, ao poeta
61 — Flores para Virginia Woolf
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