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LA INFLUENCIA DE FELISBERTO HERNÁNDEZ 
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▪▪ RESUMEN: La crítica coincide en que “Casa tomada” -cuento publicado en 1946- 
es una alegoría en contra del peronismo, aunque Cortázar no acepta haber tenido esa 
intención. En cambio, no ha reparado en las semejanzas que guarda con el cuento “La 
casa de Irene”, publicado en 1929, de Felisberto Hernández. Sin embargo, Cortázar 
nunca reconoció la influencia del escritor uruguayo. En este artículo, revisaremos 
primero el carácter del compromiso político de Julio Cortázar. Y en los dos apartados 
siguientes, compararemos “La casa de Irene” con “Casa tomada”, y revisaremos las 
influencias reconocidas y furtivas que se perciben en algunos cuentos de Deshoras, 
última colección de cuentos publicada por el autor en 1982. En suma, trataremos de 
comprobar la influencia felisbertiana en la obra del escritor argentino.

▪▪ PALABRAS CLAVES: “La casa de Irene”. “Casa tomada”. Influencia felisbertiana. 
Compromiso político.

En 1979, en el prólogo para Rayuela de la Biblioteca Ayacucho, Jaime Alazraki 
resume que “Casa tomada”, de Julio Cortázar, “[...] ha sido traducida como una alegoría 
del peronismo [...], los ruidos que terminan expulsándolos de la casa simbolizan la 
irrupción de las clases trabajadoras en el escenario de la Historia” (ALAZRAKI, 2004, 
p.XLII). El crítico hace referencia a la lectura política del cuento de Juan José Sebreli, 
en 1965, y de David Viñas, en 1970. Dicha lectura se ha mantenido vigente, como en 
Gerardo Mario Goloboff (1998, p.51-89), “El peronismo toma la casa”, y en Carolina 
Orloff (2013, p.48-55), “The Anti-Peronist Years”, entre otros. Pero Cortázar rechazó 
dicha interpretación aunque reconoció que sería válida. ¿De dónde viene, entonces, esa 
“magia” de la casa que expulsa a los hermanos? Una respuesta sería: de la influencia de 
Felisberto Hernández, porque “[...] la escritura de Felisberto realiza el encuentro con 
lo excepcional más acá de cualquier programa y cualquier moral sobre el valor de los 
hallazgos.” (GIORDIANO, 2006, p.81). 

En la lectura del abundante material inédito que se publicó a su muerte -cartas, 
textos de crítica y de ficción-, encontramos una veta de estudio a la que se suma una 
serie de afinidades con la obra del escritor uruguayo Felisberto Hernández, que nunca 
reconoció como entre sus influencias y que trataremos de demostrar en este artículo. 
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Para cumplir nuestro objetivo, comprenderemos tres apartados. Primero, sobre el 
carácter del compromiso político de Julio Cortázar; segundo, la comparación entre “La 
casa de Irene” de Felisberto Hernández, publicado en 1929, y “Casa tomada”, de 1946, 
de Julio Cortázar; tercero, las influencias reconocidas y furtivas que se perciben en los 
últimos cuentos de Deshoras, colección publicada antes de morir, en 1982. Recurriremos 
a una abundante bibliografía para validar nuestra propuesta, así como a la poca crítica 
que se ha pronunciado en esta dirección de nuestro estudio.

El carácter del compromiso político de Julio Cortázar

A finales de la década de los treinta y principios de los cuarenta, el joven maestro 
Julio Florencio Cortázar vivía en Chivilcoy y fue acusado de comunista por primera vez. 
En 1944, llegó a Mendoza y ahí se le acusó de lo contrario: de fascista, rosista y hasta de 
nazi. Ya como el escritor Julio Cortázar, en 1968, volvió a ser calificado como comunista 
por nada menos que Jorge Luis Borges, según le cuenta el propio Cortázar a Roberto 
Fernández Retamar, en carta del 20 de octubre de 1968, con la confianza de la amistad 
que los unió hasta su muerte: 

Borges pronunció una conferencia en Córdoba sobre literatura contemporánea en la 
América Latina. Habló de mí como un gran escritor, y agregó: “Desgraciadamente 
nunca podré tener una relación amistosa con él porque es comunista”. Cuando 
leí la noticia en los diarios, me alegré más que nunca del homenaje que le rendí 
en La vuelta al día... Porque yo, aunque él esté más que ciego ante la realidad del 
mundo, seguiré teniendo a distancia esa relación amistosa que consuela de tantas 
tristezas. (CORTÁZAR, 1984, p.84).

Julio Cortázar defendió su posición como escritor comprometido, pero a partir de 
su exilio voluntario en 1951, aunque fue acusado no pocas veces de ser ‘profesional’ y 
cosmopolita, frente al provincialismo que José María Arguedas rescataba como valor por 
su cercanía con el pueblo y con sus raíces culturales. La discusión referida por Arguedas 
está en el “Primer diario” (15 de mayo, 1968) de El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
donde señala como ejemplo a escritores consagrados como precursores de la definición 
identitaria de sus países y de Latinoamérica:

Y había decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortázar respecto del escritor 
profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan [Rulfo] no es escritor profesional 
[...]. Soy en ese sentido un escritor provincial; sí, mi admirado Cortázar; y, 
errado o no, así entendí que era don João [Guimarães] y que es don Juan Rulfo. 
(ARGUEDAS, 1987, p.25). 

La toma de conciencia de Cortázar sobre un compromiso ideológico había sido 
explicitada en 1967, un año antes de este escrito de Arguedas de manera un tanto lúdica, 
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en “Casilla del camaleón”: “[...] mi color y mi rumbo preferidos se perciben apenas se 
mira bien: cualquiera sabe que habito a la izquierda, sobre el rojo. Pero nunca hablaré 
explícitamente de ellos, o a lo mejor sí, no prometo ni niego nada.” (CORTÁZAR, 1986c, 
p.213). Y también, en su declaración de mayo de 1967, titulada “Acerca de la situación 
del intelectual latinoamericano”: 

En 1957 empecé a tomar conciencia de lo que pasaba en Cuba. [...] El triunfo 
de la Revolución Cubana, los primeros años del gobierno, no fueron ya una 
mera satisfacción histórica o política; de pronto sentí otra cosa, una encarnación 
de la causa del hombre como por fin había llegado a concebirla y desearla. 
(CORTÁZAR, 1984, p.62).

Julio Cortázar reconoce que comienza “a tomar conciencia” a finales de la década 
de los cincuenta, casi diez años después de publicado su cuento “Casa tomada”. Esta 
confesión se da cuando está completamente establecido en Europa adonde había partido 
el 15 de octubre de 1951, “con la firme intención de quedarme en París”, según le dijo 
a Edith Aron en la carta en que le anunciaba su viaje (ARIAS CAREAGA, 2014, p.75). 
Cortázar mantuvo una posición muy personal y particular en términos de su compromiso 
ideológico, especialmente con las revoluciones latinoamericanas, pero jamás aceptó ser 
un escritor panfletario, como afirma en la definición de su oficio en la entrevista de Life, 
en abril de 1969:

Un escritor de verdad es aquel que tiende el arco a fondo mientras escribe y después 
lo cuelga de un clavo y se va a tomar vino con los amigos. La flecha ya anda por el 
aire, y se clavará o no se clavará en el blanco; solo los imbéciles pueden pretender 
modificar su trayectoria o correr tras ella para darle empujoncitos suplementarios 
con vistas a la eternidad y a las ediciones internacionales. (CORTÁZAR, 2009, 
p.249-250).

Resultaba incongruente con su postura que aceptara esta entrevista con Rita Guibert 
para la revista norteamericana Life, aunque justificó que había exigido el derecho de revisar 
las pruebas para comprobar que lo dicho por él se respetaría con puntos y comas, antes 
de su publicación en abril de 1969 bajo el título “La órbita de Julio Cortázar”. Cuando se 
justifica ante sus amigos, especialmente ante los cubanos, acepta y aprovecha para referirse 
a la disputa con José María Arguedas: 

[...] ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos complejos regionales, 
de la misma manera que ninguno de los “exilados” valdría gran cosa si renunciara 
a su condición de latinoamericano para sumarse más o menos parasitariamente 
a cualquier literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho [...] que 
a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una visión 
supranacional agudiza con frecuencia la captación de la esencia de lo nacional. 
(CORTÁZAR, 2009, p.255).
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Por su parte, Arguedas al responderle a Cortázar desde Santiago de Chile, el 18 
de mayo de 1969, apela a Roberto Fernández Retamar a quien expresa su admiración 
justamente antes de esgrimir una nueva crítica en contra del escritor argentino. Arguedas 
describe en detalle el concepto defendido, exponiendo el valor de su conocimiento de 
primera mano de los mitos fundadores del ser peruano, reiterando su postura nacionalista 
y su exigencia de permanecer dentro del propio territorio con un espíritu solidario de 
lucha: 

Tú, Roberto (F.R.), pedernal y ternura, te colmarías en Arequipa de más seguridades 
y júbilos sobre nosotros, los andinos. [...] Mientras tanto, y desde la grandísima 
revista norteamericana Life, Julio Cortázar, que de veras cabalga en flamígera fama, 
como sobre un gran centauro rosado, me ha lanzado unos dardos brillosos. Don 
Julio ha querido atropellarme y ningunearme, irritadísimo, porque digo en el 
primer diario de este libro, y lo repito ahora, que soy provinciano de este mundo. 
(ARGUEDAS, 1987, p.143).

En agosto de ese mismo año, le esperaba a Cortázar otra discusión. El motivo 
ahora sería el distanciamiento que ciertos académicos militantes de la izquierda 
percibían entre la realidad y los escritos que estaban produciendo algunos de los 
más famosos del Boom; concretamente, Mario Vargas Llosa y Julio Cortázar. El 
portavoz fue Óscar Collazos, entonces director del Centro de Estudios Literarios de 
la Casa de las Américas. Cortázar señaló que Collazos discutía sobre el concepto de 
una realidad inmediata, producto de la influencia de la Revolución Cubana, y en su 
respuesta le advertía con firmeza del peligro de caer en el realismo socialista. Para 
Cortázar, la realidad era el hombre mismo: “La auténtica realidad es mucho más 
que el ‘contexto sociohistórico y político’, la realidad soy yo y setecientos millones 
de chinos, un dentista peruano y toda la población latinoamericana” (CORTÁZAR, 
1970, p.64-65, comillas del texto). Los ensayos se publicaron originalmente en Marcha 
(Montevideo), fechados desde agosto de 1969 hasta abril de 1970. Collazos (1970, p. 
9, p.19-20) defendía la relación “casi marital” que debía haber “[...] entre la escritura, 
las estructuras narrativas y los momentos objetivados por la experiencia del autor”. En 
la reacción de Cortázar ante el ensayo del joven escritor colombiano, quedó explicitada 
su idea de que la escritura revolucionaria no era solamente la que tenía un contenido 
revolucionario sino “la que procuraba revolucionar la novela misma”, utilizando 
todos los recursos y hasta “la fractura del lenguaje” (CORTÁZAR, 1970, p.75). Años 
después, Óscar Collazos reconoció que su postura había sido radical y declaró que la 
orden de escribir dicho cuestionamiento había venido de Ángel Rama: “La «polémica» 
no empezó como polémica, sino como un artículo mío publicado en agosto de 1969 en 
la revista Marcha, de Montevideo, por pedido de Ángel Rama” (COLLAZOS, 2013). 
Por supuesto, Rama había desaparecido muchos años antes de esta confesión. Nos 
importa destacar de la anterior afirmación que la postura revolucionaria de Cortázar 
cuestionaba ya en ese momento las limitaciones que podría suponía un compromiso 
político sobre las obras literarias. 
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Sin embargo, no deja de señalarle a Ángel Rama, en carta del 7 de mayo de 1973, 
la necesidad de tomar conciencia del momento histórico y político que sentía que debía 
exigirse a los escritores latinoamericanos, a propósito de la Historia personal del Boom 
publicada por José Donoso en 1972: “De ninguna manera creo útil ni necesario el libro 
de Donoso, que deliberadamente con algo de suicidio al pedo, escamotea toda referencia 
al panorama político latinoamericano, al hecho esencial de que también el boom, mírese 
como se mire, es un hecho histórico y político.” (CORTÁZAR, 2000, p.1520).

Los escritos de Cortázar en donde asumía una clara denuncia política eran 
diferentes, en estilo y en su concepción de sus textos propiamente literarios, según se 
puede apreciar en la carta a Mario Muchnik del 12 de diciembre de 1983, cuando le 
comenta sobre su última visita a Buenos Aires, dos meses antes de morir: 

Me bastó una semana en Baires [sic] para comprobar lo que ya sabía, o sea que en 
estos diez años prácticamente nadie leyó los numerosos textos que fui escribiendo 
en contra de la Junta, a propósito del exilio, etc. EFE los distribuía (por ejemplo a 
Clarín) pero allá solamente publicaban mis textos literarios [...]. (CELLA, 2012).

Cortázar señala que defendió las causas de Cuba y de Nicaragua por el sentido 
de fraternidad que le dio a la justicia social, más que por su ideología. En carta del 4 de 
febrero de 1972, se defiende ante el reclamo de Haydée Santamaría y le comenta sobre su 
“Policrítica en la hora de los chacales”, que se había publicado un año antes en Marcha: 
“[...] en momentos de crisis me guiaré por mi sentido de los valores -intelectuales o 
morales o lo que sean- y no me callaré lo que crea que no debo callarme” (CORTÁZAR, 
1984, p.149). Cortázar sentía un profundo cariño por Cuba, al grado de llegar a 
perdonarle los excesos de un gobierno que se convertía cada vez más en un sistema 
totalitario. Pero, especialmente, Cortázar (2009, p.256) estaba convencido de que había 
tomado la mejor decisión al salir de Argentina: “Los «exilados» no somos ni mártires ni 
prófugos ni traidores; y que esta frase la terminen y la refrenden nuestros lectores, qué 
demonios”.

Como podemos apreciar en este breve recorrido, Julio Cortázar no asumía 
conscientemente una postura política al momento de escribir sus textos, antes de su 
partida a Francia a principios de los años cincuenta. Antes bien, ya desde París, se 
enfrenta primero a Arguedas y luego a Ángel Rama -a través de Collazos- sobre el carácter 
revolucionario e identitario que debía asumir todo escritor latinoamericano. De hecho, 
en 1965, le confiesa a Mario Vargas Llosa (1968, p.85):

Yo no sé dónde empieza o termina lo real y lo fantástico; en mis primeros libros 
preferí insertar lo fantástico en un contexto minuciosamente realista (los cuentos 
de Bestiario por ejemplo), mientras que ahora tiendo a manifestar una realidad 
ordinaria dentro de circunstancias con frecuencia fantásticas.

“Casa tomada” es uno de los primeros cuentos publicados por Cortázar. Apareció 
en diciembre de 1946, “en Anales de Buenos Aires, revista que Borges dirigía y que por 
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esos años representaba, junto con Sur y Realidad, una de las tribunas más influyentes” 
(ALAZRAKI, 1994, p.58). Cabe destacar que el primer número de los Anales “[...] 
coincide con el regreso de Cortázar a la capital, tras su periplo docente por Bolívar, 
Chivilcoy y Mendoza” (MESA GANCEDO, 2005, p.135), lo que supone que Cortázar 
se encontraba inmerso en la dinámica de estas revistas como lector y, poco después, como 
escritor. El cuento fue elogiado por Jorge Luis Borges y se incorporó en la Antología de 
la literatura fantástica, editada por el mismo Borges junto con Bioy Casares y Silvina 
Ocampo (CORTÁZAR, 1977, p.59-61). 

Aunque Cortázar reconoció siempre la presencia de lo fantástico en sus primeros 
cuentos, prácticamente toda la crítica coincidió en leer “Casa tomada” como una 
denuncia en contra de la dictadura de Perón. Sin embargo, en términos del compromiso 
político en el periodo que comprendería la escritura de los cuentos de Bestiario, el autor 
había declarado su desinterés por la política, periodo que autodenominaba “escapismo 
intelectual”, en carta del 10 de mayo de 1967 dirigida a Fernández Retamar: 

A veces me he preguntado qué hubiera sido de mi obra de haberme quedado en 
la Argentina; sé que hubiera seguido escribiendo porque no sirvo para otra cosa, 
pero a juzgar por lo que llevaba hecho hasta el momento de marcharme de mi país, me 
inclino a suponer que habría seguido la concurrida vía del escapismo intelectual que 
era la mía hasta entonces. (CORTÁZAR, 1984, p.60, las cursivas son nuestras).

Entrevistado en 1975 por Elena Poniatowska (2013, p.11), afirmó sobre sus 
años anteriores al exilio: “Fueron mis años de mayor soledad; fui un erudito; toda mi 
información libresca es de esos años; mis experiencias fueron siempre literarias”. Ante la 
declarada ausencia de interés político por parte de Cortázar en el tiempo de escritura de 
“Casa tomada”, cabe preguntarse ¿de dónde le viene, entonces, esa idea de lo fantástico 
con un estilo tan diferente y peculiar, exento de monstruos y aceptado de manera tan 
natural? Un detalle importante para nuestra respuesta son las influencias reconocidas 
por el autor, para la entrevista de 1969 en Life que se realizó por escrito y que fue 
revisada previamente por el autor, por lo cual tuvo todo el tiempo para reflexionar en 
sus respuestas: 

En otras ocasiones he hablado de los autores que influyeron en mí, de Julio Verne 
a Alfred Jarry, pasando por Macedonio, Borges, Homero, Arlt, Garcilaso, Damon 
Runyon, Cocteau, Virginia Woolf, Keats [...], Lautréamont, S.S. Van Dine, Pedro 
Salinas, Rimbaud, Ricardo E. Molinari, Edgar A. Poe, Lucio V. Mansilla, Mallarmé, 
Raymond Roussel, el Hugo Wast de Alegre y Desierto de piedra, y el Charles Dickens 
del Pickwick Club. (CORTÁZAR, 2009, p.243-244).

Y un poco más adelante en la misma entrevista, la afirmación sobre cómo concebía 
la relación con Feliberto Hernández y Juan Carlos Onetti, “rejunta tácita”, y la fecha tardía 
en que los conoció “me agarraron ya grandecito”: 
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Se me ha preguntado por una posible influencia de Onetti, Felisberto Hernández 
y Marechal. Los dos primeros me agarraron ya grandecito, y en vez de influencia 
hubo más bien rejunta tácita, ninguna necesidad de conocerse, demasiado para 
saber cuáles eran los cafés y los tangos preferidos. (CORTÁZAR, 2009, p.244). 

Cortázar no reconocería la influencia de Felisberto Hernández nunca, ni en 1969, 
año de esta declaración, ni en 1975 cuando escribió el prólogo para La casa inundada y 
otros cuentos publicada en Barcelona, ni en 1980 cuando le dirigió la sentida “Carta en 
mano propia” para la edición de Ayacucho. Sin embargo, hay no pocas coincidencias 
demasiado evidentes entre los estilos de Felisberto Hernández y de Julio Cortázar, 
especialmente en textos de la narrativa breve como en “Casa tomada”, según trataremos 
de demostrar.

“La casa de Irene” de Felisberto Hernández y “Casa tomada” de Julio Cortázar

En 1967, Cortázar publicó “Casilla del camaleón”, en donde se refiere al estudio 
que había hecho sobre la poesía de Keats como “[...] hermoso libro suelto y despeinado”. 
En el mismo párrafo, continúa: “esta mañana en París un escritor comprometido -usted 
me entiende- me señaló la necesidad de una ideología sin contradicciones. Entonces, 
mientras le dejaba la cara y me perdía en una niebla [...]” (CORTÁZAR, 1986c, p.209). 
Notemos en las citas anteriores la animación que le ha conferido al libro “suelto y 
despeinado”, así como la fragmentación corporal de la frase “mientras le dejaba la 
cara”. En 1969, se refiere a su texto El perseguidor de igual manera que al libro de Keats: 
“Pasaron siete años hasta que un segundo libro, Las armas secretas, despeinó bruscamente 
a sus lectores con un relato llamado El perseguidor” (CORTÁZAR, 2009, p.242). Y en la 
“Declaración jurada” con que inicia el estudio del poeta inglés, publicado póstumante 
pero escrito al mismo tiempo que los cuentos de Bestiario, le imprime un carácter 
humanizado a su bolígrafo: 

Hace años que he renunciado a pensar coherentemente, mi lapicera Waterman 
piensa mejor por mí. Parece que juntara energías en el bolsillo, la guardo en el 
chaleco, encima del corazón, y es posible que a fuerza de escucharlo ir y venir el 
gran gato redondo cardenal su propio corazón de tinta, su pulpito elástico, se vaya 
llenando de deseos y de imaginaciones. Entonces me salta a la mano y el resto es 
fácil, es exactamente ahora. De todas maneras mis numerosos prejuicios no la dejan 
andar libre por la página. (CORTÁZAR, 1996, p.15, las divisiones son del texto).

Igual caracterización a la de la inteligente pluma la encontramos en un texto de 
muchos años atrás: una silla que coquetea, en “La casa de Irene” de Felisberto Hernández, 
uno de los cuentos de Libro sin tapas de 1929, también publicado en La Palabra (Rocha, 
Uruguay, n.74, p.2), en mayo del mismo año: 
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La silla que tomó para tocar era igual de forma a la que había visto antes pero 
parecía que de espíritu era distinta: ésta tenía que ver conmigo. Al mismo tiempo 
que sujetaba a Irene, aprovechaba el momento en que ella se inclinaba un poco 
sobre el piano y con el respaldo libre me miraba de reojo. (HERNÁNDEZ, 1983, 
p.41).

“La casa de Irene” es de los primeros cuentos de Felisberto Hernández, que para esos 
tiempos compartía su oficio de escritor con el de pianista itinerante. En este cuento, el 
narrador-personaje que se autonombra solamente como “yo”, nos dice que en la casa de 
Irene se encontró con un misterio blanco, diferente y amenazado por un misterio negro: 
“Siempre pensé que el misterio era negro. Hoy me encontré con un misterio blanco [...]: 
uno se encontraba envuelto en él y no le importaba nada más” (HERNÁNDEZ, 1983, 
p.39). 

Dentro de la casa de Irene, los objetos tienen vida propia, pero no se pueden 
comunicar directamente con los demás. Irene es la intermediaria entre ambos: “[...] parece 
que los objetos se entendieran con ella, que ella se entendiera con nosotros, pero que 
nosotros no nos podríamos entender directamente con los objetos” (HERNÁNDEZ, 
1983, p.39). Cuando el narrador comienza a frecuentar la casa, entra en comunión con 
el misterio blanco y es cuando puede percibir la vida propia que tiene el piano, las sillas 
y los demás objetos de la casa:

Después me senté yo a tocar y me parecía que el piano tenía personalidad y 
se me prestaba muy amablemente. Todas las composiciones que yo tocaba me 
parecían nuevas: tenían un colorido, una emoción y hasta un ritmo distinto. En 
ese momento me daba cuenta que a todo eso contribuían, Irene, todas las cosas de 
su casa. (HERNÁNDEZ, 1983, p.40).

Si comparamos con el cuento de Cortázar, podremos notar varias coincidencias. 
Enumeraremos las más evidentes: 

1) El título de ambos relatos tiene como núcleo la casa, que domina y controla el 
efecto de animación de lo que en ellas se contiene: “La casa de Irene”, de 1929; “Casa 
tomada”, de 1946. 

2) Solo hay dos personajes en los cuentos y tienen nombre idéntico: Irene y el “yo” 
narrador en primera persona.

3) En el cuento de Felisberto Hernández, las sillas y el piano de la casa tienen 
personalidad y carácter animado: “La silla era de la sala y tenía una fuerte personalidad”, 
“[…] en la sala me quedé solo un momento y me pareció que a pesar de todo, las sillas 
entre ellas se entendían.” (HERNÁNDEZ, 1983, p.41-42). En el relato de Cortázar, la 
casa se adueña de todo lo que contiene, los personajes inclusive: “[…] llegábamos a creer 
que era ella la que no nos dejó casarnos.” (CORTÁZAR, 1990a, p.9).

4) A los dos narradores-personajes les interesan más las manos que cualquier otra 
parte del cuerpo de sus compañeras: “Hoy he tomado las manos de Irene. No puedo 
pensar en otra cosa [...] cuando las manos estaban realizando su danza en el teclado” 
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(HERNÁNDEZ, 1983, p.40); “[…] y a mí se me iban las horas viéndole las manos como 
erizos plateados” (CORTÁZAR, 1990a, p.11).

5) Ambos narradores-personajes expresan su especial interés por la casa: “Hoy fui a 
la casa de una joven que se llama Irene. [...] Hoy volví a la casa de la joven que se llama 
Irene. [...] Hoy he vuelto a la casa de Irene.” (HERNÁNDEZ, 1983, p.39-40); “Pero es 
de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene.” (CORTÁZAR, 1990a, p.11).

6) Frases casi idénticas refiriéndose al propio narrador-personaje: “uno se encontraba 
envuelto en él y no le importaba nada más” (“La casa de Irene”, p.39); “[…] hablar de la 
casa y de Irene porque yo no tengo importancia.” (CORTÁZAR, 1990a, p.11). 

Si bien Cortázar dijo en entrevista para la televisión española que “Casa tomada” 
era resultado de una pesadilla (SOLER SERRANO, 1977), afirmación que repitió 
después, el dominio que ejerce la casa sobre los que están dentro de ella en los dos relatos 
anteriores se asume de manera muy natural, sin el terror ni el impacto de una pesadilla. 
Una posible explicación podría estar en el cuento de Felisberto Hernández cuando explica 
que el misterio blanco “[…] no tentaba a nada: uno se encontraba envuelto en él y no le 
importaba nada más” (HERNÁNDEZ, 1983, p.39). Lo cierto es que en dicha entrevista 
y después, Cortázar rechazó haber tenido la intención de redactarlo como alegoría del 
peronismo. 

En su estudio clásico sobre lo neofantástico, Jaime Alazraki (1983) afirmó que “Casa 
tomada” le recordaba El proceso de Kafka, 

[…] en la imposibilidad, por parte del personaje, de descubrir la naturaleza de su 
delito y de establecer el sentido de las leyes según las cuales es juzgado y condenado. 
Esta ambigüedad convierte a la novela en una parábola o metáfora de la existencia 
humana. El mismo principio de ambigüedad actúa en el relato de Cortázar. No 
sabemos qué o quiénes “toman” la casa; tampoco sabemos por qué los personajes 
ceden la casa sin resistencia alguna. (ALAZRAKI, 1983, p.143, comillas del texto). 

Pero en Cortázar nunca hay interés por conocer las razones de la expulsión ni se cuestiona 
la presencia de esa fuerza que los expulsa, ni se percibe ningún juicio ni condena (aunque 
no pocos han insinuado el incesto). Así como en el cuento de Felisberto Hernández, lo 
que ocurre dentro de la casa se asume con la mayor naturalidad del mundo.

En 1974, Italo Calvino prologa la traducción al italiano de Nadie encendía las 
lámparas, en donde destaca como punto de partida que “[…] se amontonen sobre sus 
páginas los gags, las alucinaciones, las metáforas, en donde los objetos toman vida como 
las personas.” (CALVINO, 1985, p.3), además del “inevitable piano” que aparece con 
recurrencia en los textos felisbertianos, y también tanto en “La casa de Irene” como en 
“Casa tomada”. Calvino imprime la frase que se repetirá para definir al escritor uruguayo: 

Felisberto Hernández es un escritor que no se parece a nadie, a ninguno de los 
europeos y a ninguno de los latinoamericanos; es un “irregular” que escapa a toda 
clasificación y a todo encuadramiento, pero que se presenta a la primera ojeada sin 
ningún riesgo de confusión. (CALVINO, 1985, p.3). 
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En 1975, Cortázar prologa la selección de cuentos preparada por Cristina Peri Rossi, 
a publicarse en Lumen, Barcelona, en donde destaca la técnica hernandiana:

Ese deslizamiento a la vez natural y subrepticio que de entrada hace pasar un relato 
gris y casi costumbrista a otros estratos donde está esperando la otredad vertiginosa, 
sólo puede ser sentido y seguido por lectores dispuestos a renunciar a lo lineal, a la 
mera rareza de una narración donde suceden cosas insólitas. Si algo tienen los 
cuentos de Felisberto es que no son insólitos, en la medida en que su infaltable 
protagonista es también infaltablemente fiel a su propia visión y no hace el menor 
esfuerzo por explicarla, por tender puentes de palabras que ayuden a compartirla. 
(CORTÁZAR, 1975, p.6, las cursivas son nuestras).

En las cursivas de la cita anterior podríamos identificar elementos muy propios de la 
poética cortazariana: la otredad vertiginosa, la renuncia a lo lineal, la impasibilidad de sus 
personajes ante lo extraño o lo fantástico y, muy especialmente, los puentes que siempre 
tendió Cortázar en sus relatos y que también se encuentran como motivos en los textos 
felisbertianos. Estamos hablando, entonces, de la influencia de Felisberto sobre Cortázar 
que parece tan evidente. Nos queda un problema. ¿Podemos demostrar que Julio Cortázar 
leyó a Felisberto Hernández antes de escribir su cuento? Cortázar afirmaba con no poco 
orgullo, en 1966: 

A partir de un momento dado, digamos 1947, yo estaba completamente seguro de 
que casi todas las cosas que mantenía inéditas eran buenas, y que algunas de ellas 
incluso eran muy buenas. Me refiero, por ejemplo, a uno o dos de los cuentos de 
Bestiario. Yo sabía que cuentos así no se habían escrito en español, en mi país por 
lo menos. Había otros. Estaban los admirables cuentos de Borges. Pero yo hacía 
otra cosa. (HARSS, 1981, p.264).

La cita anterior es de un año después de la publicación de “Casa tomada”, entonces, 
el propio autor reconocía que sus cuentos eran innovadores, ¿por qué tenía que aclarar 
que al menos en su país? Por otra parte, ¿por qué en “Carta en mano propia” (1980) le 
dedica un saludo tan afectuoso, “Te querrá siempre. Julio Cortázar” (CORTÁZAR, 1985, 
p.XIV), rememorando con nostalgia la imposibilidad de haber coincidido con Felisberto 
Hernández el 26 de diciembre de 1939, cuando vivía en Chivilcoy? Felisberto había ido 
a dicha población para dar un concierto con su terceto cuando Cortázar se desplazaba 
hacia la capital: “[…] habían empezado las vacaciones de verano y yo aprovechaba para 
volver a Buenos Aires donde me esperaban mis amigos, los cafés del centro, amores 
desdichados y el último número de Sur.” (CORTÁZAR, 1985, p.X). Y aquí un dato 
importante: Cortázar declara su filiación como lector de la importante revista donde, en 
1943, Felisberto Hernández publicara “Las dos historias” (ANDREU, 1977, p.413), un 
relato en el cual “las veredas parecían haber nacido del pie de los muros, y eran simpáticas” 
y “los muros severos y blancos habían cruzado sus miradas a través del aire y el silencio” 
(HERNÁNDEZ, 1985b, p.210, p.211). En este cuento, además, se desarrolla el motivo 
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del desdoblamiento tan preferido por el escritor argentino y que bien pudo haberlo leído 
durante esa década en que escribía los cuentos de Bestiario: 

El 16 de mayo era sábado, y serían aproximadamente las nueve de la noche cuando 
la conocí. Hace un momento recordaba el tipo que yo era aquella noche y cómo 
era mi indiferencia. También me imaginaba que si el tipo mío de ahora le dijera 
al tipo mío de aquella noche, al salir de casa de ella, que apuntara esa fecha por 
ser la de un gran acontecimiento, aquél le diría a éste que era un decadente y que 
había caído en un lazo vulgar. Sin embargo, mi tipo de ahora se ríe de aquél y no se 
detiene a pensar si aquél tenía o no razón; aún más: trata de recordar los menores 
detalles de aquél para reírse más, y para ver cuándo y cómo fue que aquél empezó 
a ser éste [...]. (HERNÁNDEZ, 1985b, p.207-208).

En el cuento “Lejana”, de 1951, por ejemplo, la clave es el desdoblamiento 
de la protagonista -“el tema del doble aparece ya con toda su fuerza en ese cuento” 
(GONZÁLEZ BERMEJO, 1978, p.35), afirmaría Cortázar-, un recurso que Calvino 
destacaba en Felisberto Hernández: 

Esa forma que tiene de darle cabida a una representación dentro de la representación, 
de establecer dentro del relato extraños juegos cuyas reglas establece en cada 
oportunidad, es la solución que ha encontrado para darle una estructura narrativa 
clásica al automatismo casi onírico de su imaginación. (CALVINO, 1985, p.4). 

Sin embargo, el ejercicio felisbertiano es mucho más complejo y natural, sin la angustia 
de Alina Reyes en “Lejana”. En este relato de Cortázar, además, el puente es un motivo 
central y, justamente, en “Nadie encendía las lámparas” (Montevideo, mayo de 1946), el 
narrador-personaje habla de un cuento en donde “[…] había una mujer que todos los días 
iba a un puente con la esperanza de poder suicidarse” (HERNÁNDEZ, 1985a, p.130), 
imagen que guarda gran semejanza con la trama del cuento argentino.

Bestiario, publicado en 1951, marca definitivamente la entrada de Julio Cortázar 
en la literatura latinoamericana. Su incursión enriquece al género y su volumen de 
cuentos se suma a los bestiarios famosos, junto con el de Jorge Luis Borges, Juan José 
Arreola, Guillaume Apollinaire, Paul Claudel, entre otros. Por ello, no deja de extrañar la 
declaración de 1969, repetida en ocasiones posteriores, sobre el abandono de su primera 
obra: “[…] me fui de la Argentina el mismo mes en que apareció Bestiario, dejándolo 
abandonado sin el menor remordimiento” (CORTÁZAR, 2009, p.242).

“Casa tomada” se publica en 1946, dieciocho años después de “La casa de Irene”. 
Y llama la atención el interés de Cortázar por subrayar en “Carta en mano propia”, que 
fue hasta 1947 cuando leyó por primera vez algo de Felisberto Hernández: “[...] aunque 
no supiera nada de vos como escritor porque eso habría de suceder mucho después, en el 
cuarenta y siete, cuando Nadie encendía las lámparas.” (CORTÁZAR, 1985, p.XI). Sin 
embargo, hay un error en la declaración porque si bien se está refiriendo a la colección de 
cuentos editada en Buenos Aires (Sudamericana, 1947) como la primera de sus lecturas, 
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más adelante afirmará: “Es cierto que a mí no me hizo falta encontrarte en Chivilcoy para 
que años más tarde me deslumbraras en Buenos Aires con El acomodador y Menos Julia y 
tantos otros cuentos” (CORTÁZAR, 1985, p.XII). Estos dos cuentos citados por Cortázar 
se publicaron en 1946. El primero, en el número de junio de Anales de Buenos Aires, la 
misma revista donde Cortázar publicará “Casa tomada” en diciembre. Y el segundo, en 
la revista Sur, en el número 143 de septiembre.

En el apartado siguiente veremos que tal vez Julio Cortázar no se olvidó del todo 
del primer volumen de sus cuentos ni de Felisberto Hernández.

Influencias reconocidas y furtivas en Deshoras (1982)

Internado en el hospital, en enero de 1984, Cortázar terminaba sus dos últimos 
textos: Argentina, años de alambradas culturales (ensayo) y Negro el 10 (poesía), este último 
con dibujos de Luis Tomasello, un conjunto de breves poemas y algunos textos en prosa 
en los que la muerte es una grave presencia. En 1982, había publicado su último libro de 
cuentos, Deshoras. No hubo ninguna novela en este periodo final de su vida.

En el prólogo que Cortázar escribió para las obras completas de Roberto Arlt, en 
1981, había reconocido: “Si de alguien me siento cerca en mi país es de Roberto Arlt, 
aunque la crítica venga a explicarme después otras cercanías desde luego atendibles, puesto 
que no me creo un monobloc. Y esa cercanía se afirma aquí y ahora [...]” (CORTÁZAR, 
1981, p.VIII). Sylvia Saítta afirma que la relectura de Arlt influyó en los cuentos de 
Deshoras, “[…] porque es precisamente la relectura de Arlt, la que opera, como dice en 
ese prólogo, como una máquina del tiempo que lo devuelve a su Buenos Aires de los años 
cuarenta.” (SAÍTTA, 2014, p.385). 

Ciertamente, en “Satarsa”, el cuarto cuento de Deshoras, por ejemplo, se 
puede encontrar la presencia de una mitología reelaborada en función del juego de 
un palíndromo que provenía del cuento “Lejana”, “átale, demoníaco Caín, o me 
delata” (CORTÁZAR, 1990b, p.36). En “Satarsa”, se incluye junto con otros versos 
(CORTÁZAR, 1983a, p.59) que resultarán ser paráfrasis del poema “Abel y Caín” de Las 
flores del mal de Baudelaire (MACÍAS, 2001). Lozano se lo dice a su hija Laurita, víctima 
de mutilación por las ratas, en son de juego en su casa de Mendoza, ciudad significativa 
en la vida de Cortázar, ya que en ella trabajó como profesor de literatura de 1944 a 1945, 
en la Universidad del Cuyo. Los elementos simbólicos de “Satarsa” nos llevan hasta el dios 
Apolo, divinidad relacionada con el laurel -la esposa y la hija del protagonista se llaman 
Laura y Laurita-, y con el monstruo Pitón -Yarará, serpiente en guaraní, es otro personaje 
del grupo perseguido- (MACÍAS, 2001). Esta red simbólica tendría su referente en el 
estudio que había realizado en los cuarenta sobre John Keats: “A fines de 1819, Apolo 
era para él un áspero camino por andar, el del olvido del ruiseñor y los frutos y la danza 
vernal” (CORTÁZAR, 1996, p.442). Cortázar le da forma a ese ensayo con el título 
Imagen de John Keats, entre 1951 y 1952, y se quedaría inédito hasta 1996. De este libro 
sabíamos solo un poco gracias a “Casilla del camaleón”, donde afirmaba:
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Hacia los años cuarenta habité largamente en uno de esos mundos que les parecen 
cursis y trasnochados a los jóvenes y que no es de buen tono evocar hic et nunc: 
hablo del universo poético de John Keats. Incluso escribí seiscientas páginas que 
eran entonces y quizá siguen siendo el único estudio completo en español sobre el 
poeta. (CORTÁZAR, 1986c, p.209).

Arias Careaga (2014, p.74-75) señala que le dedicaría seis meses de trabajo recién 
llegado a Europa: “Es interesante que este proyecto, que nunca publicaría en vida, marque 
sus primeros momentos en París, como si se resistiera a romper del todo con un pasado 
al que el poeta inglés lo une con fuerza”. En “Satarsa”, el personaje homónimo cobra 
vida gracias a un cambio en el juego con las palabras: atar a la rata↔atar a la rata; atar 
a las ratas↔Satarsa la rata. El palíndromo crea un nuevo nombre que encarna en varios 
referentes, de los cuales el último es una gran rata que resultan ser los militares que 
atraparán a los perseguidos. Y aquí, volvemos a Roberto Arlt. En El jorobadito, publicado 
en 1933, incluye algunos cuentos de corte fantástico como “El traje del fantasma”, donde 
se puede leer una alegoría sobre las ratas, aludiendo a la sed y al desierto, que también 
aparecen en el cuento de Cortázar: 

[...] Una chata de hierro encallada en el légamo se había convertido en un vivero 
de ratas atroces. Por la noche, las más gordas, a la luz de la luna, bailaban como 
castores sobre dos patas, y el Marinero afirmaba que ni él, “ni siquiera él”, se 
hubiera atrevido a poner un pie en tal lugar. Más allá se dilataba el desierto negro y 
ardiente como la sed... y de aquello era mejor no hablar por un montón de razones. 
(ARLT, 1975, p.123-124, comillas del texto).

En entrevista en México en 1983, Cortázar reiteró su admiración por Arlt. Había 
escrito el prólogo para las obras completas de Roberto Arlt, en 1981, en donde recordaba 
los años cuarenta y a los escritores argentinos entonces admirados: “mi Buenos Aires de los 
años cuarenta, me doy cuenta de cómo muchos escritores argentinos que en ese entonces 
me parecían a la altura de Arlt, Güiraldes, Girondo, Borges y Macedonio Fernández”, 
destacando al primero como “un escritor tan querido” (CORTÁZAR, 1981, p.IV). Pero 
el prólogo combina elogios y críticas. Alberto Giordano (2006, p.77) señala: “Acaso le 
podamos disculpar la empalagosa familiaridad con la que trata al autor de Los siete locos, 
pero lo que resulta intolerable es la condescendencia con la que juzga su obra”. Al final, 
Cortázar cita “El traje del fantasma” que bien podría haber influido en la personificación 
de las ratas en “Satarsa”. 

Un año antes del prólogo para Arlt, en 1980, Cortázar había escrito la “Carta en 
mano propia”, también como preliminar para la edición de novelas y cuentos de Felisberto 
Hernández en la Biblioteca Ayacucho. Giordano analiza ese texto y critica la postura de 
Cortázar que lejos de reconocer el magisterio del escritor uruguayo lo simplifica y lo 
equipara con su propio estilo:

Lo molesto de la misiva cortazariana es el empobrecimiento al que parece querer 
someter la obra de Felisberto y su imagen de escritor anómalo por la forma en que 
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se los apropia. [...] Cortázar juega a identificarse con el otro sobre la base de una 
común excepcionalidad: él es tan poco convencional como Felisberto, Felisberto 
es tan transgresor como él. (GIORDANO, 2006, p.78).

La crítica ha destacado de entre los ocho relatos de Deshoras el último, “Diario para 
un cuento”, como su obra maestra que cierra su obra narrativa de ficción “y una misteriosa 
y hermosa despedida” (ALAZRAKI, 1985, p.42). ¿Por qué en este cuento que sería su 
testamento ficcional no menciona a Felisberto Hernández? En dicho texto se incluye, por 
orden de aparición, a Bioy Casares: “Quisiera ser Bioy porque siempre lo admiré como 
escritor y lo estimé como persona” (CORTÁZAR, 1983b, p.136); a Edgar Allan Poe: “el 
lujo de Poe” (CORTÁZAR, 1983b, p.138); encuentra la foto de Anabel “[…] en nada 
menos que una novela de Onetti” (CORTÁZAR, 1983b, p.140); a Keats, “en mis ratos 
libres yo traducía Vida y cartas de John Keats” (CORTÁZAR, 1983b, p.145); a Proust, 
“[…] como en una parodia de Proust pretendo entrar al recuerdo” (CORTÁZAR, 1983b, 
p.146); a Roberto Arlt: “[…] para mí era un territorio vedado que solo la imaginación o 
Roberto Arlt podían darme vicariamente” (CORTÁZAR, 1983b, p.150). Finalmente, dice 
que cuando compra “[…] nuevos libros en el camino a casa, me acuerdo que algo de Borges 
y/o de Bioy” (CORTÁZAR, 1983b, p.163). Abre y cierra el círculo con Bioy Casares, 
además de nombrarlo cuanto puede, pero no incluye ni recuerda el nombre de Felisberto 
Hernández. El “Te querrá siempre. Julio Cortázar”, se había quedado en el olvido.

“Diario para un cuento” tiene rasgos autobiográficos, como el hecho de que el 
protagonista es traductor, como él mismo lo fue de 1946 a 1951: “Traductor público 
nacional, gran oficio para la vida como la mía en ese entonces” (MATURO, 2004, 
p.210). Luisa Valenzuela (2014, p.31) acota que tuvo una amiga francesa que “[…] al 
menos en la ficción, se llamaba Anabel”, la protagonista de dicho cuento. Pero estarían 
también ciertas semejanzas con “Las dos historias” de Felisberto Hernández, que pudo 
haber sido uno de los primeros textos leídos por Cortázar en Buenos Aires, ya que se 
publicó en la revista Sur, en 1943. Estaría la coincidencia de los narradores-personajes 
testigos de historias ajenas organizadas por fechas, la focalización descentrada, el egoísmo 
que los narradores-personajes-escritores reconocen al final, así como la inconclusión e 
imposibilidad de escribir el relato anunciado. Las líneas finales de “Las dos historias” de 
Felisberto Hernández dan cuenta del proyecto inconcluso de escritura: 

[...] he visto al joven de la historia y me ha dicho que no tiene más ganas de seguir 
escribiéndola y que tal vez nunca más intente seguirla. Yo lo siento mucho; porque 
después de haber conseguido esos datos que me parecen interesantes, no los podré 
aprovechar para esta historia. Sin embargo guardaré muy bien estos apuntes; en 
ellos encontraré siempre otra historia: la que se formó en la realidad, cuando un 
joven intentó atrapar la suya. (HERNÁNDEZ, 1985b, p.215).

Ese joven, que no es otro que el propio narrador-personaje-escritor que habla 
desdoblado, se queda con partes de la historia en sus manos, al igual que el de “Diario 
para un cuento” de Cortázar (1983b, p.167-168), que dice al final: 
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[...] no termino de convencerme de que nunca podré hacerlo porque entre otras 
cosas no soy capaz de escribir sobre Anabel, no me vale de nada ir juntando pedazos 
que en definitiva no son de Anabel sino de mí [...]. Ningún interés, de veras, 
porque buscar a Anabel en el fondo del tiempo es siempre caerme de nuevo en mí.

Alazraki (1985, p.45) afirma que “[…] el cuento, entonces, no es sobre Anabel, 
sino sobre el narrador que busca rescatarla y que en ese esfuerzo solamente conseguirá 
rescatarse a sí mismo”, afirmación que valdría también para “Las dos historias”. Además, 
los narradores-personajes de los dos cuentos pretenden escribir la historia de una chica por 
la que sienten interés pero no amor; también, ambos la besan. En los dos textos se relee lo 
escrito en ciertos momentos. Igualmente, los inicios presentan puntos en común: “El 16 
de junio, y cuando era casi de noche, un joven se sentó ante una mesita donde había útiles 
de escribir. Pretendía atrapar una historia y encerrarla en un cuaderno.” (HERNÁNDEZ, 
1985b, p.207); “2 de febrero, 1982. A veces, cuando me va ganando como una cosquilla 
de cuento [...] y rezongando a esta Olympia Traveller de Luxe [...] así a veces, cuando 
cae la noche y pongo una hoja en blanco en el rodillo.” (CORTÁZAR, 1983b, p.135). 

Gonzalo Celorio atestigua que en la biblioteca personal de Julio Cortázar donada 
por Aurora Bernárdez a la Fundación Juan March de Madrid, se encontraban “numerosos 
ejemplares de Las Hortensias de Felisberto Hernández” y el libro de cuentos Nadie encendía 
las lámparas, profusamente subrayado en el cuento “El balcón”: 

[...] subrayado y anotado con un evidente sentido de las coincidencias y las 
afinidades. Cortázar subraya, por ejemplo, el segundo párrafo del cuento “El 
balcón”: “El teatro donde yo daba los conciertos también tenía poca gente y lo 
había invadido el silencio: yo lo veía agrandarse en la gran tapa negra del piano. 
Al silencio le gustaba escuchar la música; oía hasta la última resonancia y después 
se quedaba pensando en lo que había escuchado. Sus opiniones tardaban. Pero 
cuando el silencio ya era de confianza, intervenía en la música: pasaba entre los 
sonidos como un gato con su gran cola negra y los dejaba llenos de intenciones”. 
(CELORIO, 2009, p.44-46).

El crítico mexicano agrega: “[…] el subrayado más significativo, a mi manera de ver, 
es el que marca estas líneas del mismo cuento: ‘Empezaron a entrar en el mantel nuestros 
pares de manos: ellas parecían habitantes naturales de la mesa’. Remite, en primer lugar, 
al cuento juvenil de Cortázar ‘La estación de la mano’” (CELORIO, 2009, p.46). Y 
destaca una anotación especial en dicho volumen: “Al final de Nadie encendía las lámparas, 
Cortázar escribe: ‘Todos los cuentos en primera persona’” (CELORIO, 2009, p.48).

A manera de conclusión

En 1941, Julio Cortázar publicó su primer cuento, “Llama el teléfono, Delia”, en 
El Despertar de Chivilcoy (CÓCARO, 1992, p.3), aunque Arias Careaga (2014, p.34) 
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afirma que fue en 1942. El segundo cuento publicado, en 1944, fue “Bruja”, en Correo 
Literario de Buenos (MESA GANCEDO, 2005, p.130). Estos, junto con otros textos 
escritos entre 1937 y 1945, se publicaron póstumamente en La otra orilla, en edición 
de 1995. La crítica coincide en señalar que se trata de relatos “tentativos”, de ejercicios 
de estilo y temas, y que “[…] el lenguaje de la mayoría de estos textos está muy alejado 
del que después caracterizará el estilo inconfundible de Cortázar.” (ARIAS CAREAGA, 
2014, p.36). ¿Cómo y cuándo es que se da el cambio? De esa época data “Estación de la 
mano” que el autor mismo denomina como “[…] una especie de cuentecito totalmente 
olvidado y muy tonto”, en la acotación con que lo incluye en La vuelta al día en ochenta 
mundos, de 1967. El cuento dice: 

La dejaba entrar por la tarde, abriéndole un poco la hoja de la ventana que da 
al jardín, y la mano descendía ligeramente por los bordes de la mesa de trabajo, 
apoyándose apenas en la palma, los dedos sueltos y como distraídos, hasta encontrar 
su sitio predilecto sobre el piano, en el marco de un retrato, o a veces sobre la 
alfombra color vino.

Amaba yo aquella mano porque nada tenía de exigente y sí mucho de pájaro y hoja 
seca. (CORTÁZAR, 1986b, p.167).

La semejanza con la fragmentación que es característica de la narrativa de Felisberto 
Hernández se da, por primera vez, en este cuento de Cortázar “aparecido en 1945 en 
Égloga, revista de Mendoza” (ARIAS CAREAGA, 2014, p.49), dos años después de 
El caballo perdido de Felisberto, publicado en 1943, donde aparece el motivo de las manos: 

[...] apoyaba el antebrazo en una madera del piano, yo aprovechaba a mirarle una 
mano. [...]

Ella se entendía con mis manos mejor que yo mismo. Cuando las hacía andar 
con lentitud de cangrejos entre pedruscos blancos y negros, de pronto las manos 
encontraban sonidos que encantaban todo lo que había alrededor de la lámpara 
y los objetos quedaban cubiertos por una nueva simpatía. [...] Una vez ella me 
repetía una cosa que mi cabeza entendía pero las manos no. (HERNÁNDEZ, 
2012, p.39, p.43).

En El caballo perdido, la protagonista se llama Celina, igual que el personaje 
femenino en “Las puertas del cielo” de Cortázar, y en ambos textos el narrador-personaje 
escribe los recuerdos de Celina, ya desaparecida de sus vidas. El personaje niño se enamora 
de Celina, su maestra de piano, aunque “[…] ella fuera mayor que yo -me llevaría treinta 
años” (HERNÁNDEZ, 2012, p.45), dato que nos lleva a “La señorita Cora”. Otro 
paralelismo es el desdoblamiento del niño-hombre que experimenta el protagonista: 
“Lo peor fue que el niño, con su fuerza y su atracción, logró seducir al mismo hombre 
que él fue después” (HERNÁNDEZ, 2012, p.67). Cortázar habla de una sensación 
semejante en su ensayo “Del sentimiento de no estar del todo”: “Siempre seré como un 
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niño para tantas cosas, pero uno de esos niños que desde el comienzo llevan consigo al 
adulto” (CORTÁZAR, 1986a, p.21). Alberto Giordano (2006, p.79) comenta sobre dicha 
semejanza: “El cronopio argumentará, para forzar su asimilación al grupo, que el personaje 
de Felisberto también es, como él mismo, un caso de hombre-niño. Pero otra vez la 
proximidad circunstancial servirá para hacer más visible una diferencia irreconciliable”; la 
razón de dicha diferencia, señala, sería que “[…] el personaje de Felisberto es una figura 
realmente ambigua en la que se corporiza un desdoblamiento antes que una duplicación” 
(GIORDANO, 2006, p.79).

Por su parte, Enriqueta Morillas (1980, p.139, comillas del texto) estudia los 
cuentos “La mujer parecida a mí” de Felisberto Hernández y “Axolotl” de Julio Cortázar: 

Los dos relatos, que parten de una metamorfosis, tienen en común, además, el 
hecho de iniciarse de manera bastante parecida. Esta similitud, que llamó mi 
atención, comenzó a “trabajar por su cuenta” abriéndose a una reflexión sobre la 
obra -en especial la cuentística- de los dos rioplatenses. 

Su estudio inicia con la coincidencia en el comienzo de dichos cuentos:

Hace algunos veranos empecé a tener la idea de que yo había sido caballo. Al 
llegar la noche ese pensamiento venía a mí como a un galpón de mi casa. Apenas 
yo acostaba mi cuerpo de hombre, ya empezaba a andar mi recuerdo de caballo. 
F. H.: “La mujer parecida a mí”.

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario 
del Jardín des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando su inmovilidad, 
sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl. J. C.: “Axolotl”. (MORILLAS, 
1980, p.139).

Por lo tanto, otros críticos han comprobado que hay demasiada cercanía entre 
ciertos textos de Cortázar con la escritura de Felisberto Hernández. Y debemos hablar 
de influencia y no de afinidades ni coincidencias dado que Felisberto publicó sus textos 
mucho antes que Cortázar y que, como hemos mostrado, se dieron todas las circunstancias 
para que pudiera haberlos conocido. Terminaremos con un paralelo entre la cita de Borges 
que recuerda Luisa Valenzuela (2014, p.108) sobre la admiración que le profesaba a 
Macedonio Fernández: “Yo por aquellos años lo imité hasta la transcripción, hasta el 
apasionado y devoto plagio”, y las palabras de Julio Cortázar, en entrevista de 1980, el 
año de “Carta en mano propia”, van en una dirección semejante: 

Los críticos tienen con Felisberto una deuda muy grave y ya sería tiempo de que la 
pagaran. [...] No sé lo que vos pensás de él, pero haber escrito “La casa inundada” 
o “Las hortensias” o “Nadie encendía las lámparas”, son textos que ya quisiera 
haber escrito yo, y muchos otros que pretenden ignorar a Felisberto. (CASTRO-
KLAREN, 1980, p.28-29, las cursivas son nuestras).
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Cortázar (2013, p.48) comentó en una de sus clases en Berkeley: “Verne planteó por 
primera vez el tema del hombre invisible luego recogido por H. G. Wells en una novela 
muy leída en los años 20. (Wells se olvidó de dar el crédito correspondiente a Julio Verne, 
tal vez no conocía la novela, en ese sentido puede haber coincidencias)”. Es posible 
que cualquiera de las dos circunstancias hubiera ocurrido con sus lecturas de Felisberto 
Hernández; tal vez realmente no había leído sus cuentos y se trata de afinidades que 
sorprenden por tan puntuales, o se habría olvidado de darle el crédito que se merecía. 

MACÍAS, C. Felisberto Hernández’s influence in the short stories of Julio Cortázar. 
Revista de Letras, São Paulo, v.56, n.1, p.31-51, jan./jun. 2016.

▪▪ ABSTRACT: The critique coincides with that “House Taken Over” –published in 1946- 
is an allegory in opposition to the Peronism, though Cortázar does not agree to have had 
this intention. On the other hand, the critique has not noticed the similarities with the 
story “The house of Irene”, published in 1929, by Felisberto Hernández. Nevertheless, 
Cortázar never recognized the influence of the Uruguayan writer. In this article, first, 
we will review the character of Julio Cortázar’s political commitment. And in both 
following sections, we will compare “The house of Irene” with “House Taken Over”, and 
we will check the recognized and furtive influences that are perceived in some stories of 
Unreasonable Hours, his latest collection of short stories which was published in 1982. 
In summary, we will try to verify the Felisbertian influence in the work of the Argentine 
writer.

▪▪ KEYWORDS: “The house of Irene”. “House Taken Over”. Felisbertian influence. 
Political commitment.
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