LA INFLUENCIA DE FELISBERTO HERNANDEZ
EN LOS CUENTOS DE JULIO CORTAZAR
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= RESUMEN: La critica coincide en que “Casa tomada” -cuento publicado en 1946-
es una alegoria en contra del peronismo, aunque Cortdzar no acepta haber tenido esa
intencién. En cambio, no ha reparado en las semejanzas que guarda con el cuento “La
casa de Irene”, publicado en 1929, de Felisberto Herndndez. Sin embargo, Cortdzar
nunca reconocié la influencia del escritor uruguayo. En este articulo, revisaremos
primero el cardcter del compromiso politico de Julio Cortdzar. Y en los dos apartados
siguientes, compararemos “La casa de Irene” con “Casa tomada”, y revisaremos las
influencias reconocidas y furtivas que se perciben en algunos cuentos de Deshoras,
tltima coleccién de cuentos publicada por el autor en 1982. En suma, trataremos de
comprobar la influencia felisbertiana en la obra del escritor argentino.
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Compromiso politico.

En 1979, en el prélogo para Rayuela de la Biblioteca Ayacucho, Jaime Alazraki
resume que “Casa tomada”, de Julio Cortdzar, “[...] ha sido traducida como una alegoria
del peronismo [...], los ruidos que terminan expulsdndolos de la casa simbolizan la
irrupcién de las clases trabajadoras en el escenario de la Historia” (ALAZRAKI, 2004,
p-XLII). El critico hace referencia a la lectura politica del cuento de Juan José Sebreli,
en 1965, y de David Vifas, en 1970. Dicha lectura se ha mantenido vigente, como en
Gerardo Mario Goloboft (1998, p.51-89), “El peronismo toma la casa”, y en Carolina
Orloff (2013, p.48-55), “The Anti-Peronist Years”, entre otros. Pero Cortdzar rechazé
dicha interpretacién aunque reconocié que seria vdlida. ;De dénde viene, entonces, esa
“magia” de la casa que expulsa a los hermanos? Una respuesta serfa: de la influencia de
Felisberto Herndndez, porque “[...] la escritura de Felisberto realiza el encuentro con
lo excepcional mds acd de cualquier programa y cualquier moral sobre el valor de los
hallazgos.” (GIORDIANO, 2006, p.81).

En la lectura del abundante material inédito que se publicd a su muerte -cartas,
textos de critica y de ficcidn-, encontramos una veta de estudio a la que se suma una
serie de afinidades con la obra del escritor uruguayo Felisberto Herndndez, que nunca
reconocié como entre sus influencias y que trataremos de demostrar en este articulo.
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Para cumplir nuestro objetivo, comprenderemos tres apartados. Primero, sobre el
cardcter del compromiso politico de Julio Cortdzar; segundo, la comparacién entre “La
casa de Irene” de Felisberto Herndndez, publicado en 1929, y “Casa tomada”, de 1946,
de Julio Cortdzar; tercero, las influencias reconocidas y furtivas que se perciben en los
tltimos cuentos de Deshoras, coleccién publicada antes de morir, en 1982. Recurriremos
a una abundante bibliograffa para validar nuestra propuesta, asi como a la poca critica
que se ha pronunciado en esta direccién de nuestro estudio.

El caracter del compromiso politico de Julio Cortazar

A finales de la década de los treinta y principios de los cuarenta, el joven maestro
Julio Florencio Cortdzar vivia en Chivilcoy y fue acusado de comunista por primera vez.
En 1944, llegé a Mendoza y ahi se le acus6 de lo contrario: de fascista, rosista y hasta de
nazi. Ya como el escritor Julio Cortdzar, en 1968, volvié a ser calificado como comunista
por nada menos que Jorge Luis Borges, segin le cuenta el propio Cortdzar a Roberto
Ferndndez Retamar, en carta del 20 de octubre de 1968, con la confianza de la amistad
que los unié hasta su muerte:

Borges pronuncié una conferencia en Cérdoba sobre literatura contempordnea en la
América Latina. Hablé de mi como un gran escritor, y agregd: “Desgraciadamente
nunca podré tener una relacién amistosa con él porque es comunista’. Cuando
lef la noticia en los diarios, me alegré mds que nunca del homenaje que le rendi
en La vuelta al dia... Porque yo, aunque ¢l esté mds que ciego ante la realidad del
mundo, seguiré teniendo a distancia esa relacién amistosa que consuela de tantas

tristezas. (CORTAZAR, 1984, p.84).

Julio Cortdzar defendid su posicién como escritor comprometido, pero a partir de
su exilio voluntario en 1951, aunque fue acusado no pocas veces de ser ‘profesional’ y
cosmopolita, frente al provincialismo que José Marfa Arguedas rescataba como valor por
su cercania con el pueblo y con sus raices culturales. La discusién referida por Arguedas
estd en el “Primer diario” (15 de mayo, 1968) de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo,
donde senala como ejemplo a escritores consagrados como precursores de la definicién
identitaria de sus paises y de Latinoamérica:

Y habia decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortdzar respecto del escritor
profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan [Rulfo] no es escritor profesional
[...]. Soy en ese sentido un escritor provincial; sf, mi admirado Cortdzar; vy,
errado o no, asf entend{ que era don Jodo [Guimaraes] y que es don Juan Rulfo.

(ARGUEDAS, 1987, p.25).

La toma de conciencia de Cortdzar sobre un compromiso ideoldgico habia sido
explicitada en 1967, un afio antes de este escrito de Arguedas de manera un tanto lddica,
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en “Casilla del camale6n”: “[...] mi color y mi rumbo preferidos se perciben apenas se
mira bien: cualquiera sabe que habito a la izquierda, sobre el rojo. Pero nunca hablaré
explicitamente de ellos, o a lo mejor sf, no prometo ni niego nada.” (CORTAZAR, 1986c,
p-213). Y también, en su declaracién de mayo de 1967, titulada “Acerca de la situacién
del intelectual latinoamericano™:

En 1957 empecé a tomar conciencia de lo que pasaba en Cuba. [...] El triunfo
de la Revolucién Cubana, los primeros afios del gobierno, no fueron ya una
mera satisfaccién histdrica o politica; de pronto senti otra cosa, una encarnacién
de la causa del hombre como por fin habfa llegado a concebirla y desearla.

(CORTAZAR, 1984, p.62).

Julio Cortézar reconoce que comienza “a tomar conciencia” a finales de la década
de los cincuenta, casi diez afios después de publicado su cuento “Casa tomada”. Esta
confesion se da cuando estd completamente establecido en Europa adonde habia partido
el 15 de octubre de 1951, “con la firme intencién de quedarme en Paris”, segtin le dijo
a Edith Aron en la carta en que le anunciaba su viaje (ARIAS CAREAGA, 2014, p.75).
Cortdzar mantuvo una posicién muy personal y particular en términos de su compromiso
ideoldgico, especialmente con las revoluciones latinoamericanas, pero jamds aceptd ser
un escritor panfletario, como afirma en la definicién de su oficio en la entrevista de Life,

en abril de 1969:

Un escritor de verdad es aquel que tiende el arco a fondo mientras escribe y después
lo cuelga de un clavo y se va a tomar vino con los amigos. La flecha ya anda por el
aire, y se clavard o no se clavard en el blanco; solo los imbéciles pueden pretender
modificar su trayectoria o correr tras ella para darle empujoncitos suplementarios
con vistas a la eternidad y a las ediciones internacionales. (CORTAZAR, 2009,
p-249-250).

Resultaba incongruente con su postura que aceptara esta entrevista con Rita Guibert
para la revista norteamericana Life, aunque justific que habia exigido el derecho de revisar
las pruebas para comprobar que lo dicho por ¢l se respetaria con puntos y comas, antes
de su publicacién en abril de 1969 bajo el titulo “La érbita de Julio Cortdzar”. Cuando se
justifica ante sus amigos, especialmente ante los cubanos, acepta y aprovecha para referirse
a la disputa con José Marfa Arguedas:

[...] ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos complejos regionales,
de la misma manera que ninguno de los “exilados” valdria gran cosa si renunciara
a su condicién de latinoamericano para sumarse mds o menos parasitariamente
a cualquier literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho [...] que
a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una visién
supranacional agudiza con frecuencia la captacién de la esencia de lo nacional.

(CORTAZAR, 2009, p.255).
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Por su parte, Arguedas al responderle a Cortdzar desde Santiago de Chile, el 18
de mayo de 1969, apela a Roberto Ferndndez Retamar a quien expresa su admiracién
justamente antes de esgrimir una nueva critica en contra del escritor argentino. Arguedas
describe en detalle el concepto defendido, exponiendo el valor de su conocimiento de
primera mano de los mitos fundadores del ser peruano, reiterando su postura nacionalista
y su exigencia de permanecer dentro del propio territorio con un espiritu solidario de
lucha:

T4, Roberto (ER.), pedernal y ternura, te colmarifas en Arequipa de mds seguridades
y jubilos sobre nosotros, los andinos. [...] Mientras tanto, y desde la grandisima
revista norteamericana Life, Julio Cortdzar, que de veras cabalga en flamigera fama,
como sobre un gran centauro rosado, me ha lanzado unos dardos brillosos. Don
Julio ha querido atropellarme y ningunearme, irritadisimo, porque digo en el
primer diario de este libro, y lo repito ahora, que soy provinciano de este mundo.

(ARGUEDAS, 1987, p.143).

En agosto de ese mismo ano, le esperaba a Cortdzar otra discusiéon. El motivo
ahora seria el distanciamiento que ciertos académicos militantes de la izquierda
percibian entre la realidad y los escritos que estaban produciendo algunos de los
mds famosos del Boom; concretamente, Mario Vargas Llosa y Julio Cortdzar. El
portavoz fue Oscar Collazos, entonces director del Centro de Estudios Literarios de
la Casa de las Américas. Cortdzar senalé que Collazos discutia sobre el concepto de
una realidad inmediata, producto de la influencia de la Revolucién Cubana, y en su
respuesta le advertia con firmeza del peligro de caer en el realismo socialista. Para
Cortdzar, la realidad era el hombre mismo: “La auténtica realidad es mucho mds
que el ‘contexto sociohistérico y politico’, la realidad soy yo y setecientos millones
de chinos, un dentista peruano y toda la poblacién latinoamericana” (CORTAZAR,
1970, p.64-65, comillas del texto). Los ensayos se publicaron originalmente en Marcha
(Montevideo), fechados desde agosto de 1969 hasta abril de 1970. Collazos (1970, p.
9, p-19-20) defendia la relacién “casi marital” que debia haber “[...] entre la escritura,
las estructuras narrativas y los momentos objetivados por la experiencia del autor”. En
la reaccién de Cortdzar ante el ensayo del joven escritor colombiano, quedé explicitada
su idea de que la escritura revolucionaria no era solamente la que tenfa un contenido
revolucionario sino “la que procuraba revolucionar la novela misma”, utilizando
todos los recursos y hasta “la fractura del lenguaje” (CORTAZAR, 1970, p.75). Afios
después, Oscar Collazos reconocié que su postura habia sido radical y declaré que la
orden de escribir dicho cuestionamiento habia venido de Angel Rama: “La «polémica»
no empezd como polémica, sino como un articulo mio publicado en agosto de 1969 en
la revista Marcha, de Montevideo, por pedido de Angel Rama” (COLLAZOS, 2013).
Por supuesto, Rama habia desaparecido muchos afios antes de esta confesién. Nos
importa destacar de la anterior afirmacién que la postura revolucionaria de Cortdzar
cuestionaba ya en ese momento las limitaciones que podria suponfa un compromiso
politico sobre las obras literarias.
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Sin embargo, no deja de sefalarle a Angel Rama, en carta del 7 de mayo de 1973,
la necesidad de tomar conciencia del momento histérico y politico que sentia que debia
exigirse a los escritores latinoamericanos, a propésito de la Historia personal del Boom
publicada por José Donoso en 1972: “De ninguna manera creo atil ni necesario el libro
de Donoso, que deliberadamente con algo de suicidio al pedo, escamotea toda referencia
al panorama politico latinoamericano, al hecho esencial de que también el boom, mirese
como se mire, es un hecho histérico y politico.” (CORTAZAR, 2000, p.1520).

Los escritos de Cortdzar en donde asumia una clara denuncia politica eran
diferentes, en estilo y en su concepcién de sus textos propiamente literarios, segin se
puede apreciar en la carta a Mario Muchnik del 12 de diciembre de 1983, cuando le
comenta sobre su dltima visita a Buenos Aires, dos meses antes de morir:

Me bast6 una semana en Baires [sic] para comprobar lo que ya sabfa, o sea que en
estos diez afos pricticamente nadie leyd los numerosos textos que fui escribiendo
en contra de la Junta, a propdésito del exilio, etc. EFE los distribufa (por ejemplo a
Clarin) pero alld solamente publicaban mis textos literarios [...]. (CELLA, 2012).

Cortdzar sefiala que defendié las causas de Cuba y de Nicaragua por el sentido
de fraternidad que le dio a la justicia social, mds que por su ideologia. En carta del 4 de
febrero de 1972, se defiende ante el reclamo de Haydée Santamaria y le comenta sobre su
“Policritica en la hora de los chacales”, que se habia publicado un afio antes en Marcha:
“[...] en momentos de crisis me guiaré por mi sentido de los valores -intelectuales o
morales o lo que sean- y no me callaré lo que crea que no debo callarme” (CORTAZAR,
1984, p.149). Cortdzar sentia un profundo carifio por Cuba, al grado de llegar a
perdonarle los excesos de un gobierno que se convertia cada vez mds en un sistema
totalitario. Pero, especialmente, Cortdzar (2009, p.256) estaba convencido de que habia
tomado la mejor decisién al salir de Argentina: “Los «exilados» no somos ni mdrtires ni
préfugos ni traidores; y que esta frase la terminen y la refrenden nuestros lectores, qué
demonios”.

Como podemos apreciar en este breve recorrido, Julio Cortdzar no asumia
conscientemente una postura politica al momento de escribir sus textos, antes de su
partida a Francia a principios de los afios cincuenta. Antes bien, ya desde Parfs, se
enfrenta primero a Arguedas y luego a Angel Rama -a través de Collazos- sobre el cardcter
revolucionario e identitario que debfa asumir todo escritor latinoamericano. De hecho,
en 1965, le confiesa a Mario Vargas Llosa (1968, p.85):

Yo no sé dénde empieza o termina lo real y lo fantdstico; en mis primeros libros
preferf insertar lo fantdstico en un contexto minuciosamente realista (los cuentos
de Bestiario por ejemplo), mientras que ahora tiendo a manifestar una realidad
ordinaria dentro de circunstancias con frecuencia fantdsticas.

“Casa tomada” es uno de los primeros cuentos publicados por Cortdzar. Apareci6
en diciembre de 1946, “en Anales de Buenos Aires, revista que Borges dirigia y que por
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esos anos representaba, junto con Sury Realidad, una de las tribunas mds influyentes”
(ALAZRAKI, 1994, p.58). Cabe destacar que el primer nimero de los Anales “[...]
coincide con el regreso de Cortdzar a la capital, tras su periplo docente por Bolivar,
Chivilcoy y Mendoza” (MESA GANCEDO, 2005, p.135), lo que supone que Cortdzar
se encontraba inmerso en la dindmica de estas revistas como lector y, poco después, como
escritor. El cuento fue elogiado por Jorge Luis Borges y se incorporé en la Anrologia de
la literatura fantdstica, editada por el mismo Borges junto con Bioy Casares y Silvina
Ocampo (CORTAZAR, 1977, p.59-61).

Aunque Cortdzar reconocié siempre la presencia de lo fantdstico en sus primeros
cuentos, practicamente toda la critica coincidié en leer “Casa tomada” como una
denuncia en contra de la dictadura de Perén. Sin embargo, en términos del compromiso
politico en el periodo que comprenderia la escritura de los cuentos de Bestiario, el autor
habia declarado su desinterés por la politica, periodo que autodenominaba “escapismo
intelectual”, en carta del 10 de mayo de 1967 dirigida a Ferndndez Retamar:

A veces me he preguntado qué hubiera sido de mi obra de haberme quedado en
la Argentina; sé que hubiera seguido escribiendo porque no sirvo para otra cosa,
pero a juzgar por lo gue llevaba hecho hasta el momento de marcharme de mi pais, me
inclino a suponer que habria seguido la concurrida via del escapismo intelectual que
era la mfa hasta entonces. (CORTAZAR, 1984, p-60, las cursivas son nuestras).

Entrevistado en 1975 por Elena Poniatowska (2013, p.11), afirmé sobre sus
afos anteriores al exilio: “Fueron mis anos de mayor soledad; fui un erudito; toda mi
informacién libresca es de esos anos; mis experiencias fueron siempre literarias”. Ante la
declarada ausencia de interés politico por parte de Cortdzar en el tiempo de escritura de
“Casa tomada’, cabe preguntarse ;de dénde le viene, entonces, esa idea de lo fantéstico
con un estilo tan diferente y peculiar, exento de monstruos y aceptado de manera tan
natural? Un detalle importante para nuestra respuesta son las influencias reconocidas
por el autor, para la entrevista de 1969 en Life que se realizé por escrito y que fue
revisada previamente por el autor, por lo cual tuvo todo el tiempo para reflexionar en
sus respuestas:

En otras ocasiones he hablado de los autores que influyeron en mi, de Julio Verne
a Alfred Jarry, pasando por Macedonio, Borges, Homero, Arlt, Garcilaso, Damon
Runyon, Cocteau, Virginia Woolf, Keats [...], Lautréamont, S.S. Van Dine, Pedro
Salinas, Rimbaud, Ricardo E. Molinari, Edgar A. Poe, Lucio V. Mansilla, Mallarmé,
Raymond Roussel, el Hugo Wast de Alegre y Desierto de piedra, y el Charles Dickens
del Pickwick Club. (CORTAZAR, 2009, p.243-244).

Y un poco mds adelante en la misma entrevista, la afirmacién sobre cémo concebia

la relacién con Feliberto Herndndez y Juan Carlos Onetti, “rejunta tcita’, y la fecha tardia
en que los conocié “me agarraron ya grandecito”:
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Se me ha preguntado por una posible influencia de Onetti, Felisbertco Herndndez
y Marechal. Los dos primeros me agarraron ya grandecito, y en vez de influencia
hubo mds bien rejunta ticita, ninguna necesidad de conocerse, demasiado para

saber cuiles eran los cafés y los tangos preferidos. (CORTAZAR, 2009, p.244).

Cortdzar no reconoceria la influencia de Felisberto Herndndez nunca, ni en 1969,
afio de esta declaracién, ni en 1975 cuando escribié el prélogo para La casa inundada y
otros cuentos publicada en Barcelona, ni en 1980 cuando le dirigi6 la sentida “Carta en
mano propia” para la edicién de Ayacucho. Sin embargo, hay no pocas coincidencias
demasiado evidentes entre los estilos de Felisberto Herndndez y de Julio Cortdzar,
especialmente en textos de la narrativa breve como en “Casa tomada”, segiin trataremos
de demostrar.

“La casa de Irene” de Felisberto Herniandez y “Casa tomada” de Julio Cortazar

En 1967, Cortézar publicé “Casilla del camaledn”, en donde se refiere al estudio
que habia hecho sobre la poesia de Keats como “[...] hermoso libro suelto y despeinado”.
En el mismo pérrafo, contintia: “esta mafana en Paris un escritor comprometido -usted
me entiende- me sefial6 la necesidad de una ideologia sin contradicciones. Entonces,
mientras le dejaba la cara y me perdia en una niebla [...]” (CORTAZAR, 1986c, p.209).
Notemos en las citas anteriores la animacién que le ha conferido al libro “suelto y
despeinado”, asi como la fragmentacién corporal de la frase “mientras le dejaba la
cara’. En 1969, se refiere a su texto E/ perseguidor de igual manera que al libro de Keats:
“Pasaron siete afios hasta que un segundo libro, Las armas secretas, despeiné bruscamente
a sus lectores con un relato llamado E/ perseguidor’ (CORTAZAR, 2009, p.242).Yenla
“Declaracién jurada” con que inicia el estudio del poeta inglés, publicado péstumante
pero escrito al mismo tiempo que los cuentos de Bestiario, le imprime un cardcter
humanizado a su boligrafo:

Hace afios que he renunciado a pensar coherentemente, mi lapicera Waterman
piensa mejor por mi. Parece que juntara energfas en el bolsillo, la guardo en el
chaleco, encima del corazdn, y es posible que a fuerza de escucharlo ir y venir el
gran gato redondo cardenal su propio corazén de tinta, su pulpito eldstico, se vaya
llenando de deseos y de imaginaciones. Entonces me salta a la mano y el resto es

fécil, es exactamente ahora. De todas maneras mis numerosos prejuicios no la dejan

andar libre por la pdgina. (CORTAZAR, 1996, p-15, las divisiones son del texto).

Igual caracterizacién a la de la inteligente pluma la encontramos en un texto de
muchos afos atrds: una silla que coquetea, en “La casa de Irene” de Felisberto Herndndez,
uno de los cuentos de Libro sin tapas de 1929, también publicado en La Palabra (Rocha,
Uruguay, n.74, p.2), en mayo del mismo afo:
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La silla que tomé para tocar era igual de forma a la que habia visto antes pero
parecia que de espiritu era distinta: ésta tenfa que ver conmigo. Al mismo tiempo
que sujetaba a Irene, aprovechaba el momento en que ella se inclinaba un poco
sobre el piano y con el respaldo libre me miraba de reojo. (HERNANDEZ, 1983,
p-41).

“La casa de Irene” es de los primeros cuentos de Felisberto Herndndez, que para esos
tiempos compartia su oficio de escritor con el de pianista itinerante. En este cuento, el
narrador-personaje que se autonombra solamente como “yo”, nos dice que en la casa de
Irene se encontré con un misterio blanco, diferente y amenazado por un misterio negro:
“Siempre pensé que el misterio era negro. Hoy me encontré con un misterio blanco [...]:
uno se encontraba envuelto en él y no le importaba nada més” (HERNANDEZ, 1983,
p-39).

Dentro de la casa de Irene, los objetos tienen vida propia, pero no se pueden
comunicar directamente con los demds. Irene es la intermediaria entre ambos: “[...] parece
que los objetos se entendieran con ella, que ella se entendiera con nosotros, pero que
nosotros no nos podriamos entender directamente con los objetos” (HERNANDEZ,
1983, p.39). Cuando el narrador comienza a frecuentar la casa, entra en comunién con
el misterio blanco y es cuando puede percibir la vida propia que tiene el piano, las sillas
y los demis objetos de la casa:

Después me senté yo a tocar y me parecia que el piano tenfa personalidad y
se me prestaba muy amablemente. Todas las composiciones que yo tocaba me
parecfan nuevas: tenfan un colorido, una emocién y hasta un ritmo distinto. En
ese momento me daba cuenta que a todo eso contribuian, Irene, todas las cosas de

su casa. (HERNANDEZ, 1983, p.40).

Si comparamos con el cuento de Cortdzar, podremos notar varias coincidencias.
Enumeraremos las mds evidentes:

1) El titulo de ambos relatos tiene como nicleo la casa, que domina y controla el
efecto de animacidén de lo que en ellas se contiene: “La casa de Irene”, de 1929; “Casa
tomada”, de 1946.

2) Solo hay dos personajes en los cuentos y tienen nombre idéntico: Irene y el “yo”
narrador en primera persona.

3) En el cuento de Felisberto Herndndez, las sillas y el piano de la casa tienen
personalidad y cardcter animado: “La silla era de la sala y tenfa una fuerte personalidad”,
“[...] en la sala me quedé solo un momento y me parecié que a pesar de todo, las sillas
entre ellas se entendfan.” (HERNANDEZ, 1983, p.41-42). En el relato de Cortdzar, la
casa se aduena de todo lo que contiene, los personajes inclusive: “[...] llegdbamos a creer
que era ella la que no nos dejé casarnos.” (CORTAZAR, 1990a, p.9).

4) A los dos narradores-personajes les interesan mds las manos que cualquier otra
parte del cuerpo de sus companeras: “Hoy he tomado las manos de Irene. No puedo
pensar en otra cosa [...] cuando las manos estaban realizando su danza en el teclado”
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(HERNANDEZ, 1983, p-40); “[...] y a mi se me iban las horas viéndole las manos como
erizos plateados” (CORTAZAR, 1990a, p.11).

5) Ambos narradores-personajes expresan su especial interés por la casa: “Hoy fui a
la casa de una joven que se llama Irene. [...] Hoy volvi a la casa de la joven que se llama
Irene. [...] Hoy he vuelto a la casa de Irene.” (HERNANDEZ, 1983, p.39-40); “Pero es
de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene.” (CORTAZAR, 1990a, p.11).

6) Frases casi idénticas refiriéndose al propio narrador-personaje: “uno se encontraba
envuelto en él y no le importaba nada mds” (“La casa de Irene”, p.39); “[...] hablar de la
casa y de Irene porque yo no tengo importancia.” (CORTAZAR, 19904, p.11).

Si bien Cortdzar dijo en entrevista para la televisién espafiola que “Casa tomada”
era resultado de una pesadilla (SOLER SERRANO, 1977), afirmacién que repitié
después, el dominio que ejerce la casa sobre los que estdn dentro de ella en los dos relatos
anteriores se asume de manera muy natural, sin el terror ni el impacto de una pesadilla.
Una posible explicacién podria estar en el cuento de Felisberto Herndndez cuando explica
que el misterio blanco “[...] no tentaba a nada: uno se encontraba envuelto en él y no le
importaba nada mds” (HERNANDEZ, 1983, p.39). Lo cierto es que en dicha entrevista
y después, Cortdzar rechazé haber tenido la intencién de redactarlo como alegoria del
peronismo.

En su estudio cldsico sobre lo neofantdstico, Jaime Alazraki (1983) afirmé que “Casa
tomada” le recordaba £/ proceso de Kafka,

[...] en la imposibilidad, por parte del personaje, de descubrir la naturaleza de su
delito y de establecer el sentido de las leyes segtin las cuales es juzgado y condenado.
Esta ambigiiedad convierte a la novela en una pardbola o metifora de la existencia
humana. El mismo principio de ambigiiedad actta en el relato de Cortdzar. No
sabemos qué o quiénes “toman” la casa; tampoco sabemos por qué los personajes

ceden la casa sin resistencia alguna. (ALAZRAKI, 1983, p.143, comillas del texto).

Pero en Cortdzar nunca hay interés por conocer las razones de la expulsién ni se cuestiona
la presencia de esa fuerza que los expulsa, ni se percibe ningtn juicio ni condena (aunque
no pocos han insinuado el incesto). Asi como en el cuento de Felisberto Herndndez, lo
que ocurre dentro de la casa se asume con la mayor naturalidad del mundo.

En 1974, Italo Calvino prologa la traduccién al italiano de Nadie encendia las
ldmparas, en donde destaca como punto de partida que “[...] se amontonen sobre sus
pdginas los gags, las alucinaciones, las metdforas, en donde los objetos toman vida como
las personas.” (CALVINO, 1985, p.3), ademids del “inevitable piano” que aparece con
recurrencia en los textos felisbertianos, y también tanto en “La casa de Irene” como en
“Casa tomada”. Calvino imprime la frase que se repetird para definir al escritor uruguayo:

Felisberto Herndndez es un escritor que no se parece a nadie, a ninguno de los
europeos y a ninguno de los latinoamericanos; es un “irregular” que escapa a toda
clasificacién y a todo encuadramiento, pero que se presenta a la primera ojeada sin

ningun riesgo de confusién. (CALVINO, 1985, p.3).
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En 1975, Cortdzar prologa la seleccién de cuentos preparada por Cristina Peri Rossi,
a publicarse en Lumen, Barcelona, en donde destaca la técnica hernandiana:

Ese deslizamiento a la vez natural y subrepticio que de entrada hace pasar un relato
gris y casi costumbrista a otros estratos donde estd esperando /z otredad vertiginosa,
s6lo puede ser sentido y seguido por lectores dispuestos a renunciar a lo lineal, a la
mera rareza de una narracién donde suceden cosas insélitas. Si algo tienen los
cuentos de Felisberto es que 70 son insdlitos, en la medida en que su infaltable
protagonista es también infaltablemente fiel a su propia visién y no hace el menor
esfuerzo por explicarla, por tender puentes de palabras que ayuden a compartirla.

(CORTAZAR, 1975, p.6, las cursivas son nuestras).

En las cursivas de la cita anterior podriamos identificar elementos muy propios de la
poética cortazariana: la otredad vertiginosa, la renuncia a lo lineal, la impasibilidad de sus
personajes ante lo extrafo o lo fantdstico y, muy especialmente, los puentes que siempre
tendié Cortdzar en sus relatos y que también se encuentran como motivos en los textos
felisbertianos. Estamos hablando, entonces, de la influencia de Felisberto sobre Cortdzar
que parece tan evidente. Nos queda un problema. ;Podemos demostrar que Julio Cortdzar
ley6 a Felisberto Herndndez antes de escribir su cuento? Cortdzar afirmaba con no poco

orgullo, en 1966:

A partir de un momento dado, digamos 1947, yo estaba completamente seguro de
que casi todas las cosas que mantenia inéditas eran buenas, y que algunas de ellas
incluso eran muy buenas. Me refiero, por ejemplo, a uno o dos de los cuentos de
Bestiario. Yo sabfa que cuentos asi no se habian escrito en espafiol, en mi pais por
lo menos. Habia otros. Estaban los admirables cuentos de Borges. Pero yo hacia

otra cosa. (HARSS, 1981, p.264).

La cita anterior es de un afio después de la publicacion de “Casa tomada”, entonces,
el propio autor reconocia que sus cuentos eran innovadores, ;por qué tenfa que aclarar
que al menos en su pais? Por otra parte, spor qué en “Carta en mano propia” (1980) le
dedica un saludo tan afectuoso, “Te querra siempre. Julio Cortézar” (CORTAZAR, 1985,
p-XIV), rememorando con nostalgia la imposibilidad de haber coincidido con Felisberto
Herndndez el 26 de diciembre de 1939, cuando vivia en Chivilcoy? Felisberto habia ido
a dicha poblacién para dar un concierto con su terceto cuando Cortdzar se desplazaba
hacia la capital: “[...] habian empezado las vacaciones de verano y yo aprovechaba para
volver a Buenos Aires donde me esperaban mis amigos, los cafés del centro, amores
desdichados y el dltimo nimero de Suz.” (CORTAZAR, 1985, p.X). Y aqui un dato
importante: Cortdzar declara su filiacién como lector de la importante revista donde, en
1943, Felisberto Herndndez publicara “Las dos historias” (ANDREU, 1977, p.413), un
relato en el cual “las veredas parecian haber nacido del pie de los muros, y eran simpdticas”
y “los muros severos y blancos habian cruzado sus miradas a través del aire y el silencio”
(HERNANDEZ, 1985b, p.210, p.211). En este cuento, ademds, se desarrolla el motivo
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del desdoblamiento tan preferido por el escritor argentino y que bien pudo haberlo leido
durante esa década en que escribfa los cuentos de Bestiario:

El 16 de mayo era sibado, y serfan aproximadamente las nueve de la noche cuando
la conoci. Hace un momento recordaba el tipo que yo era aquella noche y como
era mi indiferencia. También me imaginaba que si el tipo mio de ahora le dijera
al tipo mio de aquella noche, al salir de casa de ella, que apuntara esa fecha por
ser la de un gran acontecimiento, aquél le dirfa a éste que era un decadente y que
habia caido en un lazo vulgar. Sin embargo, mi tipo de ahora se rie de aquél y no se
detiene a pensar si aquél tenia o no razén; ain mds: trata de recordar los menores
detalles de aquél para reirse mds, y para ver cudndo y cémo fue que aquél empezd

aser éste [...]. (HERNANDEZ, 1985b, p.207-208).

En el cuento “Lejana”, de 1951, por ejemplo, la clave es el desdoblamiento
de la protagonista -“el tema del doble aparece ya con toda su fuerza en ese cuento”
(GONZALEZ BERMEJO, 1978, p.35), afirmaria Cortdzar-, un recurso que Calvino

destacaba en Felisberto Herndndez:

Esa forma que tiene de darle cabida a una representacién dentro de la representacion,
de establecer dentro del relato extrafios juegos cuyas reglas establece en cada
oportunidad, es la solucién que ha encontrado para darle una estructura narrativa
cldsica al automatismo casi onirico de su imaginacién. (CALVINO, 1985, p.4).

Sin embargo, el ejercicio felisbertiano es mucho mds complejo y natural, sin la angustia
de Alina Reyes en “Lejana”. En este relato de Cortdzar, ademds, el puente es un motivo
central y, justamente, en “Nadie encendia las limparas” (Montevideo, mayo de 1946), el
narrador-personaje habla de un cuento en donde “[...] habia una mujer que todos los dias
iba a un puente con la esperanza de poder suicidarse” (HERNANDEZ, 1985a, p.130),
imagen que guarda gran semejanza con la trama del cuento argentino.

Bestiario, publicado en 1951, marca definitivamente la entrada de Julio Cortdzar
en la literatura latinoamericana. Su incursién enriquece al género y su volumen de
cuentos se suma a los bestiarios famosos, junto con el de Jorge Luis Borges, Juan José
Arreola, Guillaume Apollinaire, Paul Claudel, entre otros. Por ello, no deja de extrafar la
declaracién de 1969, repetida en ocasiones posteriores, sobre el abandono de su primera
obra: “[...] me fui de la Argentina el mismo mes en que apareci6 Bestiario, dejindolo
abandonado sin el menor remordimiento” (CORTAZAR, 2009, p.242).

“Casa tomada” se publica en 1946, dieciocho anos después de “La casa de Irene”.
Y llama la atencién el interés de Cortdzar por subrayar en “Carta en mano propia’, que
fue hasta 1947 cuando leyd por primera vez algo de Felisberto Herndndez: “[...] aunque
no supiera nada de vos como escritor porque eso habria de suceder mucho después, en el
cuarenta y siete, cuando Nadie encendia las limparas” (CORTAZAR, 1985, p.XI). Sin
embargo, hay un error en la declaracién porque si bien se estd refiriendo a la coleccién de
cuentos editada en Buenos Aires (Sudamericana, 1947) como la primera de sus lecturas,

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.31-51, jan./jun. 2016. 41



mds adelante afirmard: “Es cierto que a mi no me hizo falta encontrarte en Chivilcoy para
que afos mds tarde me deslumbraras en Buenos Aires con £/ acomodador y Menos Julia y
tantos otros cuentos” (CORTAZAR, 1985, p.XII). Estos dos cuentos citados por Cortdzar
se publicaron en 1946. El primero, en el nimero de junio de Anales de Buenos Aires, la
misma revista donde Cortdzar publicard “Casa tomada” en diciembre. Y el segundo, en
la revista Sur, en el nimero 143 de septiembre.

En el apartado siguiente veremos que tal vez Julio Cortézar no se olvidé del todo
del primer volumen de sus cuentos ni de Felisberto Herndndez.

Influencias reconocidas y furtivas en Deshoras (1982)

Internado en el hospital, en enero de 1984, Cortdzar terminaba sus dos tltimos
textos: Argentina, afios de alambradas culturales (ensayo) y Negro el 10 (poesia), este tltimo
con dibujos de Luis Tomasello, un conjunto de breves poemas y algunos textos en prosa
en los que la muerte es una grave presencia. En 1982, habia publicado su dltimo libro de
cuentos, Deshoras. No hubo ninguna novela en este periodo final de su vida.

En el prélogo que Cortdzar escribié para las obras completas de Roberto Arlt, en
1981, habia reconocido: “Si de alguien me siento cerca en mi pais es de Roberto Arlt,
aunque la critica venga a explicarme después otras cercanias desde luego atendibles, puesto
que no me creo un monobloc. Y esa cercanfa se afirma aquf{ y ahora [...]” (CORTAZAR,
1981, p.VIII). Sylvia Saitta afirma que la relectura de Arlt influyé en los cuentos de
Deshoras, “[...] porque es precisamente la relectura de Arlg, la que opera, como dice en
ese prélogo, como una mdquina del tiempo que lo devuelve a su Buenos Aires de los anos
cuarenta.” (SAITTA, 2014, p.385).

Ciertamente, en “Satarsa”, el cuarto cuento de Deshoras, por ejemplo, se
puede encontrar la presencia de una mitologia reelaborada en funcién del juego de
un palindromo que provenia del cuento “Lejana”, “dtale, demoniaco Cain, o me
delata” (CORTAZAR, 1990b, p.36). En “Satarsa”, se incluye junto con otros versos
(CORTAZAR, 1983a, p.59) que resultarin ser parafrasis del poema “Abel y Cain” de Las
flores del mal de Baudelaire (MACIAS, 2001). Lozano se lo dice a su hija Laurita, victima
de mutilacién por las ratas, en son de juego en su casa de Mendoza, ciudad significativa
en la vida de Cortdzar, ya que en ella trabajé como profesor de literatura de 1944 a 1945,
en la Universidad del Cuyo. Los elementos simbdlicos de “Satarsa” nos llevan hasta el dios
Apolo, divinidad relacionada con el laurel -la esposa y la hija del protagonista se llaman
Laura y Laurita-, y con el monstruo Pitén -Yarar, serpiente en guarani, es otro personaje
del grupo perseguido- (MACIAS, 2001). Esta red simbdlica tendrfa su referente en el
estudio que habfa realizado en los cuarenta sobre John Keats: “A fines de 1819, Apolo
era para ¢l un dspero camino por andar, el del olvido del ruisenor y los frutos y la danza
vernal” (CORTAZAR, 1996, p.442). Cortizar le da forma a ese ensayo con el titulo
Imagen de John Keats, entre 1951 y 1952, y se quedaria inédito hasta 1996. De este libro
sabfamos solo un poco gracias a “Casilla del camaleén”, donde afirmaba:
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Hacia los afos cuarenta habité largamente en uno de esos mundos que les parecen
cursis y trasnochados a los jévenes y que no es de buen tono evocar hic et nunc:
hablo del universo poético de John Keats. Incluso escribi seiscientas pdginas que

eran entonces y quizd siguen siendo el tnico estudio completo en espafiol sobre el

poeta. (CORTAZAR, 1986c, p.209).

Arias Careaga (2014, p.74-75) sefala que le dedicaria seis meses de trabajo recién
llegado a Europa: “Es interesante que este proyecto, que nunca publicaria en vida, marque
sus primeros momentos en Parfs, como si se resistiera a romper del todo con un pasado
al que el poeta inglés lo une con fuerza”. En “Satarsa”, el personaje homénimo cobra
vida gracias a un cambio en el juego con las palabras: atar a la rata<>atar a la rata; atar
a las ratase>Satarsa la rata. El palindromo crea un nuevo nombre que encarna en varios
referentes, de los cuales el dltimo es una gran rata que resultan ser los militares que
atrapardn a los perseguidos. Y aqui, volvemos a Roberto Arlt. En £/ jorobadiro, publicado
en 1933, incluye algunos cuentos de corte fantdstico como “El traje del fantasma”, donde
se puede leer una alegoria sobre las ratas, aludiendo a la sed y al desierto, que también
aparecen en el cuento de Cortdzar:

[...] Una chata de hierro encallada en el légamo se habia convertido en un vivero
de ratas atroces. Por la noche, las mds gordas, a la luz de la luna, bailaban como
castores sobre dos patas, y el Marinero afirmaba que ni él, “ni siquiera éI”, se
hubiera atrevido a poner un pie en tal lugar. Més alld se dilataba el desierto negro y
ardiente como la sed... y de aquello era mejor no hablar por un montén de razones.

(ARLT, 1975, p.123-124, comillas del texto).

En entrevista en México en 1983, Cortdzar reiterd su admiracion por Arlt. Habfa
escrito el prélogo para las obras completas de Roberto Arlt, en 1981, en donde recordaba
los afios cuarenta y a los escritores argentinos entonces admirados: “mi Buenos Aires de los
afios cuarenta, me doy cuenta de cémo muchos escritores argentinos que en ese entonces
me parecian a la altura de Arlt, Giiiraldes, Girondo, Borges y Macedonio Ferndndez”,
destacando al primero como “un escritor tan querido” (CORTAZAR, 1981, p.IV). Pero
el prélogo combina elogios y criticas. Alberto Giordano (2006, p.77) sefala: “Acaso le
podamos disculpar la empalagosa familiaridad con la que trata al autor de Los siete locos,
pero lo que resulta intolerable es la condescendencia con la que juzga su obra”. Al final,
Cortdzar cita “El traje del fantasma” que bien podria haber influido en la personificacién
de las ratas en “Satarsa”.

Un ano antes del prélogo para Arlt, en 1980, Cortdzar habia escrito la “Carta en
mano propia’, también como preliminar para la edicién de novelas y cuentos de Felisberto
Hernandez en la Biblioteca Ayacucho. Giordano analiza ese texto y critica la postura de
Cortédzar que lejos de reconocer el magisterio del escritor uruguayo lo simplifica y lo
equipara con su propio estilo:

Lo molesto de la misiva cortazariana es el empobrecimiento al que parece querer
someter la obra de Felisberto y su imagen de escritor anémalo por la forma en que
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se los apropia. [...] Cortdzar juega a identificarse con el otro sobre la base de una
comun excepcionalidad: él es tan poco convencional como Felisberto, Felisberto

es tan transgresor como él. (GIORDANO, 20006, p.78).

La critica ha destacado de entre los ocho relatos de Deshoras el tltimo, “Diario para
un cuento”, como su obra maestra que cierra su obra narrativa de ficcién “y una misteriosa
y hermosa despedida” (ALAZRAKI, 1985, p.42). ;Por qué en este cuento que seria su
testamento ficcional no menciona a Felisberto Herndndez? En dicho texto se incluye, por
orden de aparicién, a Bioy Casares: “Quisiera ser Bioy porque siempre lo admiré como
escritor y lo estimé como persona” (CORTAZAR, 1983b, p.136); a Edgar Allan Poe: “el
lujo de Poe” (CORTAZAR, 1983b, p-138); encuentra la foto de Anabel “[...] en nada
menos que una novela de Onetti” (CORTAZAR, 1983b, p.140); a Keats, “en mis ratos
libres yo traducia Vida y cartas de John Keats” (CORTAZAR, 1983b, p.145); a Proust,
“[...] como en una parodia de Proust pretendo entrar al recuerdo” (CORTAZAR, 1983b,
p.146); a Roberto Arlt: “[...] para mi era un territorio vedado que solo la imaginacién o
Roberto Arlt podian darme vicariamente” (CORTAZAR, 1983b, p.150). Finalmente, dice
que cuando compra “[...] nuevos libros en el camino a casa, me acuerdo que algo de Borges
y/o de Bioy” (CORTAZAR, 1983b, p.163). Abre y cierra el circulo con Bioy Casares,
ademds de nombrarlo cuanto puede, pero no incluye ni recuerda el nombre de Felisberto
Herndndez. El “Te querrd siempre. Julio Cortdzar”, se habia quedado en el olvido.

“Diario para un cuento” tiene rasgos autobiogréficos, como el hecho de que el
protagonista es traductor, como ¢l mismo lo fue de 1946 a 1951: “Traductor publico
nacional, gran oficio para la vida como la mia en ese entonces” (MATURO, 2004,
p.210). Luisa Valenzuela (2014, p.31) acota que tuvo una amiga francesa que “[...] al
menos en la ficcidn, se llamaba Anabel”, la protagonista de dicho cuento. Pero estarfan
también ciertas semejanzas con “Las dos historias” de Felisberto Herndndez, que pudo
haber sido uno de los primeros textos leidos por Cortdzar en Buenos Aires, ya que se
publicé en la revista Sur, en 1943. Estaria la coincidencia de los narradores-personajes
testigos de historias ajenas organizadas por fechas, la focalizacién descentrada, el egoismo
que los narradores-personajes-escritores reconocen al final, as{ como la inconclusién e
imposibilidad de escribir el relato anunciado. Las lineas finales de “Las dos historias” de
Felisberto Herndndez dan cuenta del proyecto inconcluso de escritura:

[...] he visto al joven de la historia y me ha dicho que no tiene mds ganas de seguir
escribiéndola y que tal vez nunca mds intente seguirla. Yo lo siento mucho; porque
después de haber conseguido esos datos que me parecen interesantes, no los podré
aprovechar para esta historia. Sin embargo guardaré muy bien estos apuntes; en
ellos encontraré siempre otra historia: la que se formé en la realidad, cuando un

joven intent6 atrapar la suya. (HERNANDEZ, 1985b, p.215).
Ese joven, que no es otro que el propio narrador-personaje-escritor que habla

desdoblado, se queda con partes de la historia en sus manos, al igual que el de “Diario
para un cuento” de Cortdzar (1983b, p.167-168), que dice al final:
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[...] no termino de convencerme de que nunca podré hacerlo porque entre otras
cosas no soy capaz de escribir sobre Anabel, no me vale de nada ir juntando pedazos
que en definitiva no son de Anabel sino de mi [...]. Ningtn interés, de veras,
porque buscar a Anabel en el fondo del tiempo es siempre caerme de nuevo en mi.

Alazraki (1985, p.45) afirma que “[...] el cuento, entonces, no es sobre Anabel,
sino sobre el narrador que busca rescatarla y que en ese esfuerzo solamente conseguird
rescatarse a s{ mismo”, afirmacién que valdria también para “Las dos historias”. Ademds,
los narradores-personajes de los dos cuentos pretenden escribir la historia de una chica por
la que sienten interés pero no amor; también, ambos la besan. En los dos textos se relee lo
escrito en ciertos momentos. Igualmente, los inicios presentan puntos en comtn: “El 16
de junio, y cuando era casi de noche, un joven se sent6 ante una mesita donde habia ttiles
de escribir. Pretendfa atrapar una historia y encerrarla en un cuaderno.” (HERNANDEZ,
1985b, p.207); “2 de febrero, 1982. A veces, cuando me va ganando como una cosquilla
de cuento [...] y rezongando a esta Olympia Traveller de Luxe [...] asi a veces, cuando
cae la noche y pongo una hoja en blanco en el rodillo.” (CORTAZAR, 1983b, p.135).

Gonzalo Celorio atestigua que en la biblioteca personal de Julio Cortdzar donada
por Aurora Berndrdez a la Fundacién Juan March de Madrid, se encontraban “numerosos
ejemplares de Las Hortensias de Felisberto Herndndez” y el libro de cuentos Nadie encendia
las ldmparas, profusamente subrayado en el cuento “El balcén”

[...] subrayado y anotado con un evidente sentido de las coincidencias y las
afinidades. Cortdzar subraya, por ejemplo, el segundo pérrafo del cuento “El
balcén”: “El teatro donde yo daba los conciertos también tenia poca gente y lo
habia invadido el silencio: yo lo vefa agrandarse en la gran tapa negra del piano.
Al silencio le gustaba escuchar la musica; ofa hasta la tltima resonancia y después
se quedaba pensando en lo que habia escuchado. Sus opiniones tardaban. Pero
cuando el silencio ya era de confianza, intervenia en la musica: pasaba entre los
sonidos como un gato con su gran cola negra y los dejaba llenos de intenciones”.

(CELORIO, 2009, p.44-46).

El critico mexicano agrega: “[...] el subrayado mds significativo, a mi manera de ver,
es el que marca estas lineas del mismo cuento: ‘Empezaron a entrar en el mantel nuestros
pares de manos: ellas parecian habitantes naturales de la mesa’. Remite, en primer lugar,
al cuento juvenil de Cortdzar ‘La estacion de la mano”” (CELORIO, 2009, p.46). Y
destaca una anotacién especial en dicho volumen: “Al final de Nadie encendia las lamparas,
Cortézar escribe: “Todos los cuentos en primera persona” (CELORIO, 2009, p.48).

A manera de conclusion

En 1941, Julio Cortdzar publicé su primer cuento, “Llama el teléfono, Delia”, en

El Despertar de Chivilcoy (COCARO, 1992, p.3), aunque Arias Careaga (2014, p.34)
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afirma que fue en 1942. El segundo cuento publicado, en 1944, fue “Bruja”, en Correo
Literario de Buenos (MESA GANCEDO, 2005, p.130). Estos, junto con otros textos
escritos entre 1937 y 1945, se publicaron péstumamente en La otra orilla, en edicién
de 1995. La critica coincide en senalar que se trata de relatos “tentativos”, de ejercicios
de estilo y temas, y que “[...] el lenguaje de la mayoria de estos textos estd muy alejado
del que después caracterizard el estilo inconfundible de Cortdzar.” (ARIAS CAREAGA,
2014, p.36). ;:Cémo y cudndo es que se da el cambio? De esa época data “Estacién de la
mano” que el autor mismo denomina como “[...] una especie de cuentecito totalmente
olvidado y muy tonto”, en la acotacién con que lo incluye en La vuelta al dia en ochenta
mundos, de 1967. El cuento dice:

La dejaba entrar por la tarde, abriéndole un poco la hoja de la ventana que da
al jardin, y la mano descendia ligeramente por los bordes de la mesa de trabajo,
apoyandose apenas en la palma, los dedos sueltos y como distraidos, hasta encontrar
su sitio predilecto sobre el piano, en el marco de un retrato, o a veces sobre la
alfombra color vino.

Amaba yo aquella mano porque nada tenfa de exigente y si mucho de péjaro y hoja

seca. (CORTAZAR, 1986b, p.167).

La semejanza con la fragmentacién que es caracteristica de la narrativa de Felisberto
Herndndez se da, por primera vez, en este cuento de Cortdzar “aparecido en 1945 en
Egloga, revista de Mendoza” (ARIAS CAREAGA, 2014, p.49), dos afos después de
El caballo perdido de Felisberto, publicado en 1943, donde aparece el motivo de las manos:

[...] apoyaba el antebrazo en una madera del piano, yo aprovechaba a mirarle una

mano. |[...]

Ella se entendia con mis manos mejor que yo mismo. Cuando las hacia andar
con lentitud de cangrejos entre pedruscos blancos y negros, de pronto las manos
encontraban sonidos que encantaban todo lo que habfa alrededor de la limpara
y los objetos quedaban cubiertos por una nueva simpatia. [...] Una vez ella me
repetia una cosa que mi cabeza entendia pero las manos no. (HERNANDEZ,

2012, p.39, p.43).

En El caballo perdido, la protagonista se llama Celina, igual que el personaje
femenino en “Las puertas del cielo” de Cortdzar, y en ambos textos el narrador-personaje
escribe los recuerdos de Celina, ya desaparecida de sus vidas. El personaje nifio se enamora
de Celina, su maestra de piano, aunque “[...] ella fuera mayor que yo -me llevaria treinta
anos” (HERNANDEZ, 2012, p.45), dato que nos lleva a “La sefiorita Cora”. Otro
paralelismo es el desdoblamiento del nino-hombre que experimenta el protagonista:
“Lo peor fue que el nifio, con su fuerza y su atraccién, logré seducir al mismo hombre
que él fue después” (HERNANDEZ, 2012, p.67). Cortézar habla de una sensacién
semejante en su ensayo “Del sentimiento de no estar del todo”: “Siempre seré como un
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nifio para tantas cosas, pero uno de esos nifios que desde el comienzo llevan consigo al
adulto” (CORTAZAR, 1986a, p-21). Alberto Giordano (2006, p.79) comenta sobre dicha
semejanza: “El cronopio argumentard, para forzar su asimilacién al grupo, que el personaje
de Felisberto también es, como ¢l mismo, un caso de hombre-nifio. Pero otra vez la
proximidad circunstancial servird para hacer mds visible una diferencia irreconciliable”; la
razén de dicha diferencia, sefiala, serfa que “[...] el personaje de Felisberto es una figura
realmente ambigua en la que se corporiza un desdoblamiento antes que una duplicacién”
(GIORDANO, 2006, p.79).

Por su parte, Enriqueta Morillas (1980, p.139, comillas del texto) estudia los
cuentos “La mujer parecida a mi” de Felisberto Herndndez y “Axolotl” de Julio Cortézar:

Los dos relatos, que parten de una metamorfosis, tienen en comun, ademis, el
hecho de iniciarse de manera bastante parecida. Esta similitud, que llamé mi
atencién, comenzd a “trabajar por su cuenta” abriéndose a una reflexién sobre la
obra -en especial la cuentistica- de los dos rioplatenses.

Su estudio inicia con la coincidencia en el comienzo de dichos cuentos:

Hace algunos veranos empecé a tener la idea de que yo habia sido caballo. Al
llegar la noche ese pensamiento venfa a mi como a un galpén de mi casa. Apenas
yo acostaba mi cuerpo de hombre, ya empezaba a andar mi recuerdo de caballo.

7

E H.: “La mujer parecida a mi”.

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario
del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirdndolos, observando su inmovilidad,
sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl. J. C.: “Axolotl”. (MORILLAS,
1980, p.139).

Por lo tanto, otros criticos han comprobado que hay demasiada cercania entre
ciertos textos de Cortdzar con la escritura de Felisberto Herndndez. Y debemos hablar
de influencia y no de afinidades ni coincidencias dado que Felisberto publicé sus textos
mucho antes que Cortdzar y que, como hemos mostrado, se dieron todas las circunstancias
para que pudiera haberlos conocido. Terminaremos con un paralelo entre la cita de Borges
que recuerda Luisa Valenzuela (2014, p.108) sobre la admiracién que le profesaba a
Macedonio Ferndndez: “Yo por aquellos afos lo imité hasta la transcripcién, hasta el
apasionado y devoto plagio”, y las palabras de Julio Cortdzar, en entrevista de 1980, el
afio de “Carta en mano propia’, van en una direccién semejante:

Los criticos tienen con Felisberto una deuda muy grave y ya serfa tiempo de que la
pagaran. [...] No sé lo que vos pensds de él, pero haber escrito “La casa inundada”
« e« . , s » .

o “Las hortensias” o “Nadie encendia las limparas”, son textos que ya quisiera
haber escrito yo, y muchos otros que pretenden ignorar a Felisberto. (CASTRO-

KLAREN, 1980, p.28-29, las cursivas son nuestras).
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Cortdzar (2013, p.48) comentd en una de sus clases en Berkeley: “Verne plante6 por
primera vez el tema del hombre invisible luego recogido por H. G. Wells en una novela
muy leida en los anos 20. (Wells se olvidé de dar el crédito correspondiente a Julio Verne,
tal vez no conocia la novela, en ese sentido puede haber coincidencias)”. Es posible
que cualquiera de las dos circunstancias hubiera ocurrido con sus lecturas de Felisberto
Herndndez; tal vez realmente no habfa leido sus cuentos y se trata de afinidades que
sorprenden por tan puntuales, o se habria olvidado de darle el crédito que se merecia.

MACIAS, C. Felisberto Hernéndez’s influence in the short stories of Julio Cortdzar.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.56, n.1, p.31-51, jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: The critique coincides with thar “House Taken Over” —published in 1946-
is an allegory in opposition to the Peronism, though Cortdzar does not agree to have had
this intention. On the other hand, the critique has not noticed the similarities with the
story “The house of Irene”, published in 1929, by Felisberto Herndndez. Nevertheless,
Cortdzar never recognized the influence of the Uruguayan writer. In this article, first,
we will review the character of Julio Cortdzar’s political commitment. And in both
Jollowing sections, we will compare “The house of Irene” with “House Taken Over”, and
we will check the recognized and furtive influences that are perceived in some stories of
Unreasonable Hours, his latest collection of short stories which was published in 1982.
In summary, we will try to verify the Felisbertian influence in the work of the Argentine
writer.

= KEYWORDS: “The house of Irene”. “House Taken Over”. Felisbertian influence.
Political commitment.
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