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A VIAGEN DO ELEFANTE, REESCRITURA 
POSCOLONIAL DE JOSÉ SARAMAGO
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 ▪ RESUMEN: El objetivo del presente artículo es analizar las estrategias empleadas 
por el narrador de A viagem do elefante publicado en 1998. de José Saramago, 
para proponer una interpretación que explique el propósito que estas cumplen 
dentro de la novela. El relato aborda un hecho menor en la historia de Portugal y 
Austria, que pone en contacto sujetos de diferentes culturas. Los recursos utilizados 
corresponden tanto a la relectura y reescritura del acontecimiento histórico, como 
la reflexión metadiscursiva de la voz narrativa, que comenta las consecuencias del 
encuentro. Consideramos que las estrategias empleadas por narrador, al reflexionar 
sobre el intercambio que produce el contacto de distintas culturas, buscan develar 
la hegemonía impuesta a los sujetos colonizados con gestos que le niegan dignidad. 
A viagem do elefante es estudiada desde la teoría de Machado y Pageaux (2001) para 
un análisis comparatista, y los estudios de Bonnici (2012) para abordar la relación 
entre literatura y poscolonialismo.

 ▪ PALABRAS CLAVE: Poscolonialismo. Relectura. Reescritura. Metadiscursividad.

“Quem é o cornaca, É o homem que vai em cima, Em cima de 
quê, Em cima do elefante, de que havia de ser, Quer dizer que 
cornaca significa o que vai em cima, Não sei o que significa, 
só sei que vai em cima, a palavra parece que veio da Índia”.

José Saramago (2016, p.45).

Introducción

La producción literaria de José Saramago (1922-2010), muy poco conocida en 
Chile, ha sido apenas estudiada incluso por la academia chilena. Existen escasos artículos 
escritos en español sobre las obras del autor, y A viagem do elefante, publicado em 1998 
no es la excepción. El mismo autor precisa que la novela –publicada diez años después de 
recibir el Premio Nobel de Literatura– narra un acontecimiento histórico menor, el viaje 
del elefante que João III, rey de Portugal, regala como presente de bodas al archiduque 
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Maximiliano de Austria. Por ello su lectura plantea una serie de interrogantes. ¿Por qué el 
Premio Nobel elige un hecho histórico casi anecdótico y no uno célebre para escribir su 
novela? ¿Qué puede plantear un relato escrito en el siglo XXI con trama y temática del XVI? 
¿Qué desea comunicar a sus lectores? ¿Sobre qué aspectos, relevantes para nuestra cultura, 
nos llama a reflexionar? Si bien la trama se ambiente lejana en los siglos y enfrente a los 
personajes a peripecias y conflictos materiales que en apariencia hoy estarían superados 
por la modernidad, su vigencia reside en las problemáticas que nos afectan como sociedad, 
entre las que destacan el encuentro entre culturas y la persistencia de relaciones desiguales 
entre seres humanos, fundadas en los poderes hegemónicos.

La narración es entregada por una voz que de manera permanente comenta lo que 
está contando, se interroga sobre los acontecimientos relatados y sus implicaciones, a 
la vez que incorpora elementos propios de nuestra contemporaneidad; quien enuncia 
interpela al lector de forma constante. Es más, la manifiesta e intencionada presencia 
del narrador obedece a un objetivo que el presente artículo busca revelar. Se trata de 
un ejercicio de relectura y reescritura de hechos históricos abordados desde un enfoque 
poscolonial. Por ello, el propósito de este análisis es mostrar cómo las estrategias 
empleadas por la voz encargada de narrar el contacto entre distintas culturas, junto con 
reflexionar en torno al intercambio que se produce a partir del encuentro intercultural, 
muestran la hegemonía impuesta a los sujetos colonizados con gestos que le niegan su 
dignidad. Con este objetivo, la novela es estudiada desde los postulados teóricos de 
Machado y Pageaux (2001) para un análisis comparatista, y los estudios de Bonnici 
(2012) que permiten abordar el relato desde una perspectiva poscolonial. Como 
bibliografía secundaria, se cita el artículo “Bakhtin e o metadiscurso em A viagem do 
elefante, de José Saramago”, de los investigadores Juscelino Pernambuco y Camila de 
Araújo Beraldo Ludovice (2013). A partir de dicho aparato teórico, se analiza tanto 
la apropiación de elementos foráneos, el diálogo intercultural como el imaginario que 
se construye en torno al extranjero, a través de una relectura poscolonial que devela la 
crítica a los poderes hegemónicos.

Los aspectos analizados son la incorporación al portugués de palabras procedentes 
de otras lenguas; el imaginario que cada pueblo presentado en la novela –portugués, 
español, austriaco e indio–construye sobre el “otro” extranjero; la reescritura de relatos de 
distintas tradiciones y orígenes, reelaborados y apropiados –o no–por la cultura occidental 
de acuerdo a cómo aparecen en la obra estudiada y, finalmente, las marcas hegemónicas. 

Sin duda, la Literatura Comparada entrega al crítico recursos para acceder al 
múltiple y variado imaginario en torno a la alteridad, permitiéndole problematizar las 
construcciones del otro. De acuerdo a Machado y Pageaux (2001, p.48), “[o] estudo 
das imágenes do extrangeiro num determinado texto, numa literatura ou mesmo numa 
cultura –ou, como se diz em francés, imagologie– é um dos métodos de investigação mais 
antigos, ou melhor dito, tradicional, em Literatura Comparada”. A partir de ello, se puede 
proponer que A viagem do elefante asume tal tarea comparatista en su trama. Desde 
otra perspectiva, la Nueva Novela Histórica formula una relectura del pasado y “[...] 
bajo la óptica del presente permite que ese pasado funcione como un pretexto para 
cuestionar la realidad actual” (NASCIMENTO, 2015, p.50), ejercicio que también 
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realiza la obra estudiada, compartiendo así los objetivos de la Nueva Novela Histórica. 
El eje que vincula la metodología de la Literatura Comparada con la función atribuida 
a la Nueva Novela Histórica, articula el análisis y las observaciones que componen esta 
propuesta de lectura.

Diálogo intercultural y apropiación–rechazo de elementos foráneos

Como se señala en la introducción, las estrategias metadiscursivas son constantes 
a lo largo del relato. Al respecto, el estudio de Pernambuco y Ludovice (2013) señala 
que: “Na leitura do romance A viagem do elefante, percebe-se que o discurso em muitos 
momentos da narrativa aponta para si mesmo e constitui um metadiscurso”. Dicha estrategia 
permite al narrador comentar aquello que está contando, interpelando al lector. En 
tales ocasiones, la voz narrativa incorpora reflexiones que evidencian tanto la distancia 
histórica que media entre el acontecimiento relatado y el momento de enunciación, como 
el intercambio cultural entre personajes provenientes de distintas tradiciones. ¿Con qué 
objetivo? Machado y Pageaux (2001) explican que la presencia, la fuerza y la vigencia del 
contacto entre dos tradiciones o dos literaturas constituyen el elemento que favorece el 
surgimiento de nuevas relaciones entre distintas culturas. Saramago relata el contacto entre 
individuos provenientes de tres culturas europeas en formación, dos de ellas convertidas 
ya en imperio, y un cuarto sujeto proveniente de la India, con el fin de revelar en tal 
encuentro tensiones y equívocos surgidos en el establecimiento de vínculos de origen y 
orden político. La novela entrega una imagen literaria de las culturas en contacto que, 
siguiendo a Machado y Pageuax (2001), puede definirse como:

[U]m conjunto de ideias sobre o estrangeiro incluídas num processo de literarização e 
também de socialização, quer dizer, como elemento cultural que remete à sociedade. 
Esta nova perspectiva obriga o investigador a ter em conta não só os textos literários 
em si, mas também as condições da sua produção e da sua difusão, bem como de todo 
o material cultural como o qual se escreve, pensa e vive. (MACHADO; PAGEUAX, 
2001, p.50, énfasis del autor). 

La invitación de los críticos es, entonces, a considerar el material cultural con que se 
elabora el texto literario, con el fin de analizar los cruces problemáticos en que la imagen 
tiende a ser un elemento revelador y esclarecedor del funcionamiento de una ideología. De 
ahí que el estudio de los elementos culturales que se evidencian al producirse el contacto 
entre dos o más tradiciones pueda servir para rastrear la ideología hegemónica subyacente, 
develada por la intervención del narrador.

Por ello, el análisis que sigue comienza con el término cornaca, intraducible al 
español en una sola palabra; proviene del cingalés kūruneka y significa el oficio de 
“cuidador de elefantes”. Se trata de una “palabra fantasma”, en los términos que proponen 
Machado y Pageaux:
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No caso da “palavras fantasma”, os semas virtuais são, se assim se pode dizer, mais 
numerosos, os efeitos de sentido são mais complexos, traçando campos semânticos mais 
amplos. A verdade é quem a ‘”palavra fantasma” não serve apenas a comunicação directa, 
linguística; serve também a comunicação simbólica. (MACHADO; PAGEUAX, 
2001, p.56, énfasis del autor).

El término cornaca remite simbólicamente al pasado imperial de Portugal y a 
sus enclaves coloniales en India. Subhro, el cornaca, y Salomão, el elefante que cuida, 
constituyen una unidad; ambos son objetivados, puesto que el primero es el principal 
responsable de conducir al segundo a Austria, como regalo de João III de Portugal al 
archiduque Maximiliano. Que un ser humano sea el regalo de un monarca a otro de igual 
jerarquía, revela ya la hegemonía problematizada en este análisis.

Además la palabra cornaca provoca desconcierto entre quienes ven pasar al elefante 
y su cuidador, en este viaje que ambos emprenden de forma obligada: “Quem é o cornaca, 
É o homem que vai em cima, Em cima de quê, Em cima do elefante, de que havia de ser, 
Quer dizer que cornaca significa o que vai em cima, Não sei o que significa, só sei que vai em 
cima, a palavra parece que veio da Índia” (SARAMAGO, 2016, p.45). Como es posible 
apreciar, la cita evidencia que el término es aún desconocido para los portugueses del siglo 
XVI, pues recién se incorpora al idioma; dicho de otro modo, la empresa imperialista del 
Portugal aún está en desarrollo.

Como segundo punto, en cuanto a la forma de construcción del imaginario sobre 
el extranjero, los críticos citados precisan que “[...] a imagen é, até certo ponto, linguagem, 
linguagem sobre o Otro; neste sentido, ela retoma necesariamente uma realidade que designa 
y significa. Mas o verdadeiro problema é o da lógica da imagen, da sua ‘verdade’ e não da 
sua ‘falsidade’” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.51, énfasis del autor). La imagen del 
español que se desprende de A vigem do elefante revela el imaginario que los portugueses 
han construido de ellos y que pervive, pues Saramago lo problematiza en el relato. Un 
pasaje de la novela resulta especialmente esclarecedor. La comitiva portuguesa encargada 
de trasladar al elefante hasta Valladolid, lugar donde se encuentra el archiduque, debe 
cruzar por España. Los soldados portugueses recelan de los habitantes del país, tal como se 
lee en la cita: “Imagine também que as quadrilhas de bandoleiros” y “bandoleiros espanhóis 
e em territorio espanhol ” (SARAMAGO, 2016, p.54, énfasis nuestro). Como es posible 
inferir, las expresiones reflejan una desconfianza que corresponde al imaginario construido 
sobre el español por los portugueses. De hecho, el pasaje forma parte de las advertencias 
que el secretario Pero de Alcáçova Carneiro plantea de manera reiterada al Comandante 
a cargo de la comitiva, todas ellas encabezadas con la palabra “imagine”. La cita ilustra 
de manera clara que el estereotipo es “uma forma maciça de comunicação” y “[...] uma 
prodigiosa elipse do raciocínio, do espírito discursivo, de que é, evidentemente, a perfeita 
caricatura” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.52). 

Un tercer modo de ilustrar la tensión provocada por el contacto intercultural es 
la interpretación errónea por parte de la comitiva que acompaña al elefante, del saludo 
de los españoles, y el posterior equívoco que ello produce: “[...] pois aí iria estar um 
destacamento militar espanhol ou austríaco para o receber” (SARAMAGO, 2016, p.54, 
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énfasis nuestro). La palabra recibir es mal interpretada por el secretario Pero de Alcáçova 
Carneiro, quien ve en ellas una amenaza bélica: “ [...] não tinha gostado nada de ver na 
carta do seu colega espanhol aquela palavra receber” (SARAMAGO, 2016, p.54), acota 
el narrador. La interpretación refuerza el estereotipo negativo que los portugueses han 
construido de los españoles, originando un operativo bélico que también evidencia otro 
imaginario, esta vez de los portugueses respecto de los austriacos, como se analiza unas 
líneas más adelante. “Surge o contacto no momento em que dois elementos se encontram ou 
dialogam, se enfrentam ou, de certo modo, vão apossar-se um do outro provocando aquilo a 
que o filósofo Michel Serres chamou curto circuito” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.29, 
énfasis nuestro). La metáfora del encuentro cultural como cortocircuito grafica el diálogo 
intercultural ficcionalizado en la novela estudiada; de dichos contactos surge el imaginario 
que se construye sobre las culturas extranjeras.

Para abordar un cuarto momento de la narración que ilustra el contacto, vale citar 
nuevamente a Machado y Pageaux, quienes identifican cuatro actitudes fundamentales 
frente al extranjero como representación del otro. La “manía” se relaciona con la 
admiración y sobrevaloración por otra cultura; las fobias se caracterizan por lo contrario: 
rechazo, desprecio y subvaloración de la cultura foránea; las filias que constituyen la 
afinidad y simpatía por el extranjero. La cuarta postura no emite juicio sobre ellos, sin 
embargo, devela opciones filosóficas y políticas. Sobre ellas los críticos citados concluyen 
que: “[...] constituem, de maneira inequívoca, estável e permanente, as manifestações 
mais nítidas duma interpretação do estrangeiro, duma leitura do Outro” (MACHADO; 
PAGEAUX, 2001, p.63). En cuanto a las fobias, los mismos críticos aclaran que ocurre 
cuando “[a] realidade cultural estrangeira é tida por inferior ou negativa em relação à cultura 
de origem: há então ‘fobia’, e esta atitude desencadeia, como reacção, uma sobrevalorização 
de toda ou de parte da cultura de origem” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.61, énfasis 
del autor). Así, en las citas anteriores es posible reconocer que el imaginario construido 
sobre los españoles corresponde a una fobia de la cultura lusa respecto de los primeros. 
Similar actitud es posible notar en el contacto que se da entre la comitiva portuguesa y los 
soldados austriacos. Se mencionó antes que la malinterpretación de la palabra “receber” 
por parte del secretario Pero de Alcáçova Carneiroa cargo de la comitiva, desató una 
operación bélica. Sin embargo, cuando el enemigo ya no es el ejército español, sino el 
austriaco que viene a recoger a Salomão para conducirlo junto a su nuevo dueño, la fobia 
frente al extranjero se muestra a la vez como la subvaloración de la cultura de origen. 
Como se aprecia en la siguiente cita, el encuentro de las tropas finaliza sin la batalla 
esperada, pues:

Foi nesse instante que uma manobra dos soldados autríacos fez resplandecer de 
golpe, sob o sol, as couraças de aço polido. O efeito na assistência foi fulminante. 
Perante os aplausos e as exclamações de surpresa a saltar de todos os lados, era evidente 
que o império austríaco, sem disparar um só tiro, vencera a escaramuça inicial. O 
comandante português compreendeu que deveria contraatacar imediatamente, mas não 
via a manera, […] O comandante recuou um pouco o cavalo, consciente da enorme 
diferença, em potencia e beleza, da sua montada em comparação com a égua alazã 
que o austríaco cavalgava. (SARAMAGO, 2016, p.71-72, énfasis nuestro).
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Como se infiere, la voz narrativa se esmera en detallar el encuentro de ambos 
ejércitos, y comenta con ironía el triunfo de los austriacos sobre los portugueses, quienes 
“sem disparar um só tiro, vencera a escaramuça inicial ” (SARAMAGO, 2016, p.72), con el 
fin de retratar el sentimiento de inferioridad de los portugueses ante el poderío austriaco. 
A la vez, el narrador ilustra la preeminencia de los primeros, simbolizada en el brillo de 
las armaduras soldadescas y por la belleza de la cabalgadura del comandante enemigo, 
frente al menoscabo de los portugueses enfatizado en el relato. El Comandante portugués 
ha hecho una lectura de su oponente y, al retroceder su yegua, reconoce la supremacía 
del otro. En otras palabras, el episodio refleja que el concepto de fobia también obedece 
a motivos contrarios a explicados más arriba; el rechazo que provoca el austriaco se debe 
a la percepción disminuida que los portugueses tienen de sí mismo, al compararse con 
las culturas del norte de Europa.

No obstante, es válido insistir que el momento histórico recreado por el relato 
corresponde al siglo XVI, época en que Portugal ha comenzado a expandir su poderío 
imperial. Y no solo el país luso ya ha iniciado su aventura imperialista, también España 
ocupa tal situación política; son potencias que van a construir imperios en vastos 
territorios. Sin embargo, el narrador presenta a portugueses y españoles disminuidos 
frente a los austriacos, lo que aparece reflejado en las citas anteriores. Por ello es que se 
plantea que la distancia temporal existente entre el hecho histórico ficcionalizado y su 
momento de enunciación permiten a la novela problematizar la hegemonía del Norte y 
Centro de Europa respecto del Sur, que persiste en la actualidad.

Un quinto episodio da cuenta del contacto entre las culturas europeas y la de 
Oriente, en el diálogo que el cornaca mantiene con los soldados portugueses en torno a la 
religión. El Comandante a cargo de llevar a la comitiva hacia Valladolid, le pide a Subhro 
que explique sus creencias religiosas:

Fala-nos desse tal ganeixa, disse o comandante, Comandante, a religião hinduísta 
é muito complicada, só um indiano está capacitado para compreendê-la, e nem 
todos o conseguem, Creio recordar que me disseste que és cristão, E eu recordo-me 
de ter respondido, mais ou menos, meu comandante, mais ou menos, Que quer isso 
dizer na realidade, és ou não és cristão, Baptizaram-me na índia quando eu era 
pequeno, E depois, Depois, nada, respondeu o cornaca com um encolher de ombros. 
(SARAMAGO, 2016, p.38).

En las respuestas del cornaca, es posible notar que la labor evangelizadora del 
cristianismo en la India se limita al bautismo. El narrador acota que Subhro se encoge de 
hombros, gesto que puede indicar la nula participación del sujeto en la religión que se le 
impone, cuestionando así la labor de la iglesia Católica, pues no hay en el indiano una 
real conversión. Imperio y evangelio, no obstante la fuerza y poderío de su empresa de 
conquista y conversión, no consiguen someter ni sujetar, ni menos borrar las identidades 
de los individuos y las culturas colonizadas.

Aún cuando el cornaca en un principio había expresado sus aprensiones sobre 
lo que podía o no decir, reflejando así la plena consciencia de su diferencia en tierra 
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extranjera: “embora dos homens eu não deva falar, não passo de um indiano em terra que não 
é sua” (SARAMAGO, 2016, p.38), no obstante, accede a hablar de religión. Al contar 
la historia de Ganeixa, se abre la posibilidad de contrastar relatos religiosos de diverso 
origen y las interpretaciones y apropiaciones que cada una de las culturas en contacto 
elaboran de la otra. El indiano explica que su religión es politeísta: “Temos milhares, 
mas o terceiro em importância é siva, o destruidor” (SARAMAGO, 2016, p.38). Antes el 
cornaca se ha referido a otras dos divinidades, Brama y Vixnu, por lo que el Comandante 
infiere: “Se bem percebo, os três fazem parte de uma trinidade, são uma trinidade, como no 
cristianismo” (SARAMAGO, 2016, p.38). La respuesta de Subhro deja perplejos a los 
soldados cristianos:

No cristianismo são quatro, meu comandante, com perdão do atrevimento, Quatro, 
exclamou o comandante, estupefacto, quem é esse quarto, A virgem, meu senhor, 
A virgem está fora disto, o que temos é o pai, o filho e o espírito santo, E a virgem, 
Se não te explicas, corto-te a cabeça, como fizeram ao elefante, Nunca ouvi pedir 
nada a deus, nem a jesus, nem ao espírito santo, mas a virgem não tem mãos a medir 
com tantos rogos, preces e solicitações que lhe chegam a casa a todas as horas do dia e 
da noite, Cuidado, que está aí a inquisição, para teu bem não te metas em terrenos 
pantanosos (SARAMAGO, 2016, p.38-p.39).

La amenaza se impone al evocar a la Inquisición y, de esta forma, el Comandante 
niega otras interpretaciones que, desde la mirada del otro, no carecen de sentido. No 
obstante, prevalece una mirada de descrédito ante la cultura no europea. En tal sentido, 
resulta iluminador citar a Bonnici (2012, p.29): “A nudez dos povos indígenas, descrita em 
todos os documentos coloniais, é metonímia da suposta incapacidade dos povos pos-coloniais 
de emergir com sua literatura e produzir obras de arte iguais às europeias”. Si bien es cierto 
que el crítico maltés se refiere a las culturas poscoloniales y su producción literaria, la 
cita dialoga con aquello que Saramago problematiza en este episodio. La amenaza del 
comandante, empero, no es obstáculo para que el indiano continúe con la explicación 
respecto de la teogonía hindú. Luego de escuchar el relato acerca del renacimiento de 
Ganeixa, el narrador incluye una expresión coloquial y despectiva que revela la mirada del 
cristianismo frente a otras las creencias religiosas: “Histórias da carochinha, resmungou um 
soldado” (SARAMAGO, 2016, p.40, énfasis nuestro). El soldado masculla tal respuesta, 
indica el narrador, mostrando el desprecio que acompaña a la expresión utilizada, que 
puede ser traducida como cuentos infantiles. Sin embargo, la mirada crítica de Subhro 
frente a los relatos religiosos sigue apareciendo en el diálogo, lo que es notorio en la 
respuesta que da al soldado:

Como a daquele que, tendo morrido, ressuscitou ao terceiro dia, respondeu subhro, 
Cuidado, cornaca, estás a ir longe de mais, repreendeu o comandante, Eu também 
não acredito no conto do menino de sabão que veio a tornar-se deus com um corpo 
de homem barrigudo e cabeça de elefante, mas foi-me pedido que explicasse quem era 
ganeixa, e eu não fiz mais que obedecer, Sim, mas fizeste considerações pouco amáveis 
sobre jesus cristo e a virgem que não caíram nada bem no espírito das pessoas aqui 
presentes (SARAMAGO, 2016, p.40).
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La réplica del indiano no busca defender la religión hindú. El cornaca no cree, 
sino al contrario, en su mirada ambos relatos, –el de la resurrección de Jesús y el del 
nacimiento de Ganeixa– comparten similar naturaleza. Tal mirada defendida por Subhro 
puede explicarse por ser él mismo un sujeto que ha reflexionado en torno a asuntos de 
este orden, en la experiencia de haber tomado contacto con culturas distintas a la suya, 
lo que le ha permitido generar una imagen de las religiones, cualesquiera que ellas sean. 
El cornaca se ha construido una imagen de las religiones conocidas por él. Por su parte, 
los cristianos también forjan una representación de los relatos religiosos de los hindúes. 
De acuerdo a Machado y Pageaux (2001, p.51), la imagen es: “[...] a representação de 
uma realidade cultural estrangeira através da qual o indivíduo ou o grupo que a elaboram 
(ou que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o espaço ideológico no qual 
se situam”, se puede proponer que la intransigencia de los cristianos, representados por 
el comandante portugués, revelan una mirada de menosprecio frente a las tradiciones 
culturales de la alteridad.

La parodia a la Iglesia Católica y a la fe cristiana alcanza su mayor punto en el 
episodio del milagro que protagoniza Salomão ante la basílica de San Antonio. Un 
emisario de la iglesia le pide al cornaca un prodigio: que el elefante se arrodille frente al 
portal de la basílica, como se lee en la cita: 

O milagre, disse o padre juntando as mãos, Que milagre, perguntou o cornaca ao 
mesmo tempo que sentia a cabeça a dar-lhe uma volta, Se o elefante fosse ajoelhar-se 
à porta da basílica, não te parece que seria um milagre, um dos grandes milagres da 
nossa época, perguntou o sacerdote tornando a unir as mãos (SARAMAGO, 2016, 
p.101, énfasis nuestro).

La intención paródica es clara en ese unir de manos del sacerdote, que el narrador 
reitera, poniendo en duda la santidad y probidad de la petición, puesto que el milagro 
invocado no es más que una treta que el representante de la Iglesia Católica viene a 
proponer al cornaca. Así lo señala Subhro: “Quer-me parecer, disse o cornaca, que pela vossa 
igreja católica anda muito cinismo” (SARAMAGO, 2016, p.102). El sacerdote se justifica 
invocando el daño que en la Iglesia Católica ha causado la doctrina de Lutero pues: “[...] 
a pesar de morto, anda a causar grande prejuízio à nossa santa religião, tudo quanto possa 
ajudar-nos a reduzir os efeitos da predicação protestante será bem-vindo” (SARAMAGO, 
2016, p.102). Como se infiere, el requerimiento del sacerdote católico obedece a la lucha 
por la hegemonía religiosa.

Pese al cuestionamiento inicial, el indiano acepta el pedido y logra entrenar a 
Salomão para que realice la proeza de arrodillarse frente a la basílica:

[O] elefante, obedecendo a un ligeiro toque na orelha direita, dobrou os joelhos, não 
um, como o que já se daría por satisfeito o padre que viera com o requerimento, mas 
ambos, assim se vergando à majestade de deus no céu e dos seus representantes na 
terra. (SARAMAGO, 2016, p.103-104, énfasis nuestro).
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Las intervenciones del narrador insisten en la parodia del milagro, revelando 
de esta forma la lucha por la hegemonía religiosa, puesto que el hecho prodigioso 
confirmaría la supremacía del catolicismo sobre la doctrina protestante. Para ello es 
que son convocados los habitantes de la localidad: “Uma multidão de testemunhas que 
por todos os tempos vindouros irão certificar o milagre”, multitud que luego, comenta el 
narrador, “unánimemente, caía de joelho” (SARAMAGO, 2016, p.103 y p.104). Es más, 
la expresión de la voz narrativa que cierra el episodio acota: “a múmia do glorioso santo 
antónio estremecia de gozo no túmulo” (SARAMAGO, 2016, p.104), comentario que 
desacraliza de manera categórica al catolicismo.

Poder hegemónico y resistencia

La tarea de la literatura comparada consiste en el “[...] estudo dos elementos estrangeiros 
que existem em todas as literaturas […] Estudar este elemento estrangeiro, é re-ler a literatura 
nacional ” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.15). En el caso de la novela estudiada, es 
Saramago quien relee un episodio menor de la historia nacional y lo reescribe a partir 
de una mirada poscolonial con el objetivo de desenmascarar los ejercicios hegemónicos 
de poder.

Por su parte, en el estudio sobre poscolonialidad, Bonnici (2012) define las 
estrategias de reescritura y relectura en el proceso de descolonización que caracteriza 
las últimas décadas. La primera corresponde a la apropiación de un texto canónico, 
reconocido por la cultura hegemónica, por parte de un autor que problematiza trama, 
personajes o estructura para crear un nuevo texto como respuesta poscolonial a la ideología 
contenida en el original. La relectura corresponde la capacidad del lector para percibir la 
posición ideológica del texto en la construcción, expansión y establecimiento del imperio. 
En el caso de A viagem do elefante, es posible encontrar ambas estrategias. En cuanto la 
primera, están los documentos históricos el autor consultó y que luego reescribe. Respecto 
a la relectura, Saramago lee el hecho en sí y las acciones de los actores históricos que 
en él participaron, el rey de Portugal João III y el archiduque Maximiliano de Austria, 
simbolizando en ellos el poder hegemónico de dicha época.

Mas si la tarea del crítico implica no separar la escritura de su contexto cultural y 
sociopolítico (MACHADO; PAGEAUX, 2001), al analizar la novela se debe considerar 
que, aun cuando se refiera a un pasado alejado más de cuatro siglos, surge en un contexto 
específico, está dialogando con su propia época y cultura. Así pues, la novela no solo 
reflexiona en torno al ejercicio del poder jerárquico e incuestionable de imperios y 
monarquías renacentistas –evidenciados por el narrador–, sino también con nuestro 
presente poscolonial. De esta forma, los siguientes aspectos analizados corresponden a las 
imposiciones hegemónicas de los gobernantes con los que se busca revelar arbitrariedad, 
falta de sobriedad y madurez y, sobre todo, la negación del otro colonizado que 
realiza el discurso hegemónico. La crítica de Saramago no solo se centra en los credos 
religiosos problematizados hasta este punto, sino que también se extiende a los poderes 
políticos, puesto que ofrecen un diálogo intercultural entre la hegemonía imperial y 
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la resistencia ofrecida por Subhro, el colonizado. En consecuencia, el análisis siguiente 
aborda principalmente las figuras de João III de Portugal, Maximiliano de Austria y, en 
contrapunto, a Subhro, el cornaca.

La primera imagen que entrega la novela del rey de Portugal, muestra a João III 
reflexionando en torno a un hecho irrelevante, como es posible notar en la cita: “[...] o rei 
encolheu os ombros e regressou à espinhosa tarefa de descobrir um presente capaz de satisfazer 
o arquiduque maxiliano de áustria” (SARAMAGO, 2016, p.6, énfasis nuestro). El pasaje 
devela a un monarca preocupado de algo tan superficial como la elección de un regalo, 
y que responde, en la evidente parodia del narrador, a esa tarea espinosa. Una página 
más adelante, el narrador comenta la incapacidad del João III para redactar una carta al 
archiduque:

[O] rei mandou vir o secretário pêro de alcáçova carneiro e ditou-lhe uma carta que 
não lhe saiu bem à primeira, nem à segunda, nem à terceira, e que teve de ser confiada 
por inteiro à habilidade retórica e ao experimentado conhecimento da pragmática e das 
fórmulas epistolares usadas entre os soberanos que exornava o competente funcionario. 
(SARAMAGO, 2016, p.7).

La falta de habilidad retórica del monarca se ve agravada con el segundo comentario 
del narrador: “A carta ficou perfeita tanto de letra como de razões (SARAMAGO, 2016, 
p.7-8, énfasis nuestro). De esta forma, la voz narrativa evidencia la escasa preparación del 
rey que le impedirían cumplir él mismo las tareas diplomáticas que le impone su cargo. 
Tampoco el monarca cabalga bien, como se deduce de la siguiente cita: “[...] recomende 
que aquele que montarei seja grande, gordo e manso, nunca fui de cavalgadas” (SARAMAGO, 
2016, p.9). Es decir, João III no cumple con el otro ideal caballeresco propio de la época; 
no tiene habilidades retóricas ni guerreras.

Otro punto a destacar es la mirada del presente que inserta el relato, respecto de 
los miedos del rey en relación a sus pares de Europa. El narrador da paso a un monólogo 
interior del rey, quien expresa el temor de que el elefante no sea bien recibido por el 
Archiduque: “[...] como resistirei eu á vergonha de ver-me desfeiteado perante os olhares 
compassivos ou irónicos da comunidade europeia” (SARAMAGO, 2016, p.12), comunidad 
que no existe en el siglo XVI, aprensión que solo se comprende desde el siglo XXI. Y 
aquello que preocupa al rey no pasa, nuevamente, de un temor infantil. Líneas antes del 
pasaje citado, la voz narrativa parodia el poder del monarca: “Quero esse animal lavado 
agora mesmo. Sentia-se rei, era um rei, e a sensação é compreensível se pensarmos que 
nunca dissera uma frase igual em toda a sua vida de monarca” (SARAMAGO, 2016, 
p.11, énfasis nuestro). La narración, entonces, parodia el poder de un rey que da órdenes 
sin ninguna trascendencia, pero que le otorgan el sentimiento de un poder ilimitado, al 
tiempo que líneas más adelante, evidencian el temor de no estar a la altura de sus pares, 
dentro de la comunidad europea. Tal parodia solo es posible desde la distancia crítica de 
los siglos y una clara postura poscolonial al releer y reescribir el hecho desde el presente.

Por otra parte, la aparición de la reina también invierte el paradigma hegemónico, 
pues de ella es la idea de regalar a Salomão, el elefante: “Parece-me uma ideia interessante, 
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É mais do que interessante, é uma ideia boa, é uma ideia excelente, retrucou a rainha com 
um gesto de impaciência, quase de insubordinação, que não foi capaz de reprimir” 
(SARAMAGO, 2016, p.7, énfasis nuestro). El narrador incluye sus apreciaciones respecto 
de las actitudes y respuestas de la reina, develando la inversión del paradigma: la reina se 
muestra insumisa, la reina tiene ideas propias, y estas ideas son buenas. Los argumentos de 
la reina son racionales y de orden económico, como se aprecia en su siguiente exclamación: 
“[...] há mais de dois anos que esse animal veio da índia, e desde então não tem feito outra 
coisa que não seja comer e dormir, a dorna da água sempre cheia, forragens aos montões” 
(SARAMAGO, 2016, p.7). Es decir, el elefante implica solo gastos, por ello la mejor 
opción es regalarlo.

Además, como se ha reiterado a lo largo de este texto, la novela ficcionaliza un 
hecho histórico no solo para evidenciar el intercambio cultural entre los pueblos y sus 
incipientes identidades nacionales, sino también para cuestionar el poder hegemónico 
que los imperios sustentan. Ello es claro desde la primera mención al cornaca, que ocurre 
cuando João III va en una visita de inspección para informarse de la situación en que está 
el elefante: “Como se chama o cornaca, perguntou subitamente o rei, Subhro, creio, senhor, 
Que significa, Não sei, mas poderei perguntarlho, Pergunte-lhe, quero saber em que mãos vai 
ficar salomão” (SARAMAGO, 2016, p.16). Tanto la apariencia del indiano “coberto de 
andrajos” (SARAMAGO, 2016, p.12) como su nombre levantan las sospechas del rey, que 
antes no se ocupó ni del elefante ni de su cuidador; se trataría, entonces, de una reacción 
de desconfianza frente al otro distinto.

Más adelante, Saramago problematiza la extrañeza que el nombre Subhro provoca 
en el archiduque Maximiliano, revelando los gestos del poder hegemónico. Se trata del 
episodio en que el archiduque conoce al cornaca:

Subhro está parado diante do arquiduque, e aguarda as perguntas. Que nome é o teu, 
foi, como era mais do que previsível, a primeira delas, O meu nome é subhro, meu 
senhor, Sub, quê, Subhro, meu senhor, é esse o meu nome, E significa alguma coisa, 
esse teu nome, Significa branco, meu senhor, Em que língua, Em bengali, meu senhor, 
uma das línguas da índia. O arquiduque ficou calado durante alguns segundos, depois 
perguntou, És natural da índia, Sim, meu senhor, fui para portugal com o elefante, há 
dois anos, Gostas do teu nome, Não o escolhi, foi o nome que me deram, meu senhor, 
Escolherias outro, se pudesses, Não sei, meu senhor, nunca pensei em tal, Que dirias 
tu se eu te fizesse mudar de nome, Vossa alteza haveria de ter uma razão, Tenho-a. 
[…] Então o arquiduque maximiliano disse, O teu nome é custoso de pronunciar, Já 
mo têm dito, meu senhor, Tenho a certeza de que em viena ninguém o irá entender, 
O mal será meu, meu senhor, Mas esse mal tem remédio, passarás a chamar-te fritz 
(SARAMAGO, 2016, p.81).

El archiduque, interesado en un primer momento en el cornaca, ejerce su poder 
mediante la acción de renombrar a Subhro. Maximiliano de Austria, al efectuar tal acto, 
despliega una fuerza performativa: rebautizar al cornaca es pretender transformar al 
sujeto indiano. Tal gesto puede ser explicado, siguiendo a Machado y Pageaux (2001), 
a partir de la separación entre individuos pertenecientes a dos culturas distintas, pues 
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toda y cualquier imagen es el resultado de una distancia significativa entre dos realidades 
culturales. Cuando elige el nombre de Fritz, el archiduque busca adaptar al cornaca y 
convertirlo en un ser comprensible para su cultura.

El poder del archiduque, indiscutible y arbitrario, opera sin discusión, aun cuando 
se trate de caprichos personales. Bien lo sabe el cornaca: “Subhro não respondeu, demasiado 
sabia que não é permitido dirigir perguntas aos reis, esse será o motivo por que sempre foi 
difícil, e às vezes mesmo impossível, arrancar-lhes uma resposta às dúvidas e às ralações dos 
seus súbditos” (SARAMAGO, 2016, p.81). Reiteremos que el momento de enunciación 
es la época contemporánea del narrador, separada por cuatro siglos de lo narrado. Desde 
tal distancia, los sujetos que detentan poder político en la novela aparecen infantilizados, 
presentados como niños con amplios dominios en variados ámbitos, y de escasa reflexión, 
aun cuando ello implique negar al otro. Pues el episodio, además, remiten a la práctica 
esclavista de rebautizar a los africanos capturados para ser vendidos, es decir, cambiar el 
nombre de un ser humano es ejercer una violencia simbólica con el fin de someter a un 
sujeto, transformando de manera drástica y radical su identidad y su vida.

No obstante, en contraste con estos sujetos que ejercen poder hegemónico y revelan 
escasa reflexión, Subhro, el colonizado, intenta resistir la imposición de Maximiliano de 
Austria:

Fritz, repetiu com voz dorida subhro, Sim, é um nome fácil de reter, além disso há já 
uma quantidade enorme de fritz na aústria, tu serás mais um, mas o único com um 
elefante, Se vossa alteza mo permite, eu preferiria continuar com o meu nome de sempre, 
Já decidi, e ficas avisado de que me enfadarei contigo se voltares a pedir-mo, mete na 
tua cabeça que o teu nome é fritz e nenhum outro, Sim, meu senhor. (SARAMAGO, 
2016, p.81-82).

Y es este sujeto colonizado quien también es capaz de razonar en la novela, que está 
consciente de su individualidad a causa de su diferencia:

Então o cornaca disse, Éramos subhro e salomão, agora seremos fritz e solimão. Não se 
dirigia a ninguém em particular, dizia-o a si próprio, sabendo que estes nomes nada 
significam, mesmo tendo eles vindo ocupar o lugar de outros que, sim, significavam. 
Nasci para ser subhro, e não fritz, pensou. (SARAMAGO, 2016, p.82, énfasis 
nuestro).

Como se lee en la cita, el monólogo interior que entrega el narrador y sus propios 
comentarios –“sabendo que estes nomes nada significam” (SARAMAGO, 2016, p.82) –, 
Subhro se resiste de manera interna a la imposición hegemónica de Maximiliano de 
Austria.

Es válido también prestar atención a los nombres con que son rebautizados tanto 
el cornaca como el elefante. En cuanto al primero, como lo evidencian las citas, el 
archiduque ha elegido un nombre común en su país, pues lo extraordinario radica en que 
será el único Fritz en Austria con un elefante. Y puesto que lo asombroso es justamente el 
elefante, al rebautizarlo como Solimão, la elección del archiduque puede ser leída como 



145Rev. Let., São Paulo, v.56, n.2, p.133-147, jul./dez. 2016.

un gesto hegemónico. Si atendemos a los conflictos políticos de la época ficcionalizada, 
los imperios de España y Austria enfrentan en el siglo XVI al poderoso Imperio Otomano. 
Al respecto, el artículo “El Imperio otomano y la intensificación de la catolicidad de 
la monarquía hispana” de Miguel Ángel de Bunes Ibarra (2007) aporta luces sobre tal 
confrontación entre la dinastía de los Austrias en España y el Imperio Otomano. Así, de 
Bunes puntualiza que “el Emperador [Carlos V] se presenta ante sus contemporáneos 
como […] el hombre que puede parar el avance de las huestes de Solimán el Magnífico 
por Europa” (BUNES IBARRA, 2007, p.164, énfasis nuestro). De ello es posible inferir 
que al elegir el nombre para el elefante, Maximiliano de Austria no procede de forma 
ingenua, sino que tras este gesto se devela un guiño a las otras potencias imperiales, aliadas 
o no: él es dueño de un ejemplar del mamífero más grande y poderoso sobre el planeta, 
y a la vez, es quien detenta el poder simbólico sobre Solimán el Magnífico, emperador 
otomano, al otorgarle tal nombre a su elefante. Es decir, mientras Subhro rebautizado Fritz 
aparece minimizado por el archiduque en tanto sujeto subalterno, Solimão personifica la 
grandeza de su poderío.

Conclusiones

Desde Lisboa y regalados por el rey de Portugal João III salen Subhro y Salomão; 
a Viena arriban Fritz y Solimão. Dos veces cosificados, dos veces también obligados a 
emprender un largo viaje, de India a Portugal, de allí a Austria, la novela que cuenta esta 
travesía no busca solo narrar una aventura para el divertimento. El desenlace refleja de 
manera más precisa el grado de cosificación ejercida sobre uno de estos protagonistas. El 
elefante muere dos años después de su llegada a Viena, en 1553. El narrador describe el 
destino de los restos de Solimão: 

Além de o terem esfolado, a salomão cortaram-lhe as patas dianteiras para que, após 
as necessárias operações de limpeza e curtimento, servissem de recipientes, à entrada do 
palacio, para depositar as bengalas, os bastões, os guarda-chuvas e as sombrinhas de 
verão. (SARAMAGO, 2016, p.137, énfasis nuestro).

El narrador restituye el nombre original al elefante, devolviéndole así su identidad 
arrebatada. Llama la atención que sean las patas delanteras las cortadas y convertidas en 
depósito para objetos, las mismas que se arrodillaran frente a la basílica, ratificando a través 
de este milagro, la supremacía de la Iglesia Católica. Al respecto, la voz narrativa comenta: 
“Como se vê, a Salomão não lhe serviu de nada ter-se ajoelhado” (SARAMAGO, 2016, 
p.137). De la acotación se deduce que el hecho milagroso solo sirvió a los propósitos del 
catolicismo, también presentado como un poder hegemónico que responde solo a sus 
intereses particulares.

En cuanto a Subhro, el narrador lo presenta como un sujeto colonizado por los 
portugueses, que en el inicio de la novela vive relegado al cuidado del elefante, en un rol 
subalterno. En dicho país se lo trata reconociendo su diferencia, pero no se le imponen 
otras tareas, ni se le exige que asuma otra identidad. Distinta es la situación del indiano 
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frente a la autoridad del archiduque, quien rebautiza a Subhro con el nombre de Fritz, en 
una muestra de poder incuestionable. Tal cambio no opera como un acto performativo, 
pues el cornaca se resiste, rebelándose en su interior contra el nuevo nombre. Como 
se ha argumentado ya, la inclusión de este episodio solo busca develar aquellos gestos 
indudablemente imperialistas.

Mediante estrategias metadiscursivas, el narrador crea imágenes de los sujetos que 
detentan poder, revelando las prácticas hegemónicas arbitrarias. Saramago incluye una 
voz que cuestiona el discurso hegemónico, al realizar la tarea de enumerar, desmontar 
y explicar dichos discursos para demostrar que la imagen es elemento de un lenguaje 
simbólico (MACHADO; PAGEAUX, 2001). Asimismo, se vale de formas paródicas para 
presentar a portugueses, españoles y austriacos, evidenciando la superioridad de los últimos 
y develando una imagen disminuida de los primeros, con el fin de mostrar la hegemonía 
que las culturas de Europa central y norte ejercen aún sobre las del sur. Frente a ellas, 
la alteridad se encuentra problematizada no por los europeos, sino por el subalterno, el 
colonizado, el único sujeto que razona y tiene consciencia de ser en su diferencia, quien 
se resiste a cambiar, aun cuando quienes detentan el poder hegemónico quieran sujetarlo 
y cosificarlo.

PÉNDOLA, P. A viagen do elefante, post-colonial rewrite of José Saramago. Revista de 
Letras, São Paulo, v.56, n.2, p.133-147, jul./dez., 2016.

 ▪ ABSTRACT: The objective of the present article is to analyze the strategies used by the 
narrator of José Saramago ‘s A viagem do elefante, published in 1998 and thus to propose 
an interpretation that explains the purpose that these strategies fulfill within the novel. The 
story deals with a minor fact in the history of Portugal and Austria, in which individuals 
from different cultures interact with each other. The resources used in this analysis are both 
the re-reading and rewriting of the historical event, as well as the metadiscursive reflection 
of the narrative voice, which comments on the consequences of such encounter. We consider 
that the strategies used by the narrator, when reflecting on the exchange produced by the 
contact of different cultures, seek to unveil the hegemony imposed on colonized individuals 
with gestures that deny their dignity. A viagem do elefante is studied from the Machado 
and Pageaux (2001) theory to carry out a comparative analysis, and the Bonnici (2012) 
studies to address the relationship between literature and postcolonialism.
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