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O(s) SENHOR(es) CALVINO(s): UMA PERSONAGEM 
DINÂMICA E AS DINÂMICAS DE UMA PERSONAGEM

Ana Isabel Correia MARTINS*

 ▪ RESUMO: Na série O Bairro, Gonçalo M. Tavares convoca para a vizinhança diversas 
figuras históricas – filósofos, poetas, romancistas, dramaturgos - que catapultaram da 
realidade para uma sã convivência ficcional, num urbanismo literário. As afinidades 
onomásticas, temáticas, estético-literárias com as personalidades reais, tornadas 
agora ficcionais, não invalidam o desenvolvimento narrativo nem condicionam a 
autonomia de cada um destes vizinhos. O Senhor Calvino surge na reminiscência do 
escritor italiano Italo Calvino, autor das Cidades Invisíveis, através de um processo 
metaléptico de transposição ontológica. A personagem vai ganhando o seu espaço, 
construindo a sua existência ficcional, emancipando-se da sua genealogia onomástica 
e manifestando os seus próprios traços de personalidade. O presente trabalho propõe-
se então analisar esta dinâmica transliteraria, no cotejo das Cidades e do Bairro, 
dirimindo a articulação entre dois Calvinos, nos seus desejos, angústias e expectativas. 

 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Pós-modernismo. Realismo Mágico. Cidades. Bairro. 
Intertextualidade. Metalepse.

O passeio do(s) Calvino(s): da realidade para a ficção

C’est là, peut-être, faire inconsidérément endosser à 
une simple figure un peu plus qu’elle n’y songeait, mais 

sait-on jamais vraiment à quoi songe une figure?1

(GENETTE, 2004, p. 132).

Gonçalo M. Tavares (2007) afirma que 

O Bairro, no seu conjunto […] é um projecto enorme. […] Acho que no final 
vai ficar algo como se fosse uma história da literatura, mas em ficção […]. São 
personagens que, embora guardando o espírito do nome que levam – quer seja 

* FLUC - Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos. 
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1 “É aqui, talvez, de forma irreflectida que se endossa a uma simples figura algo mais que ela não abarcava, 
mas saberemos nós o que realmente corresponde a uma figura?” (GENETTE, 2004, p. 132, tradução nossa).
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pelo tema, pela lógica de pensamento, escrita etc. – são ficcionais, autónomas, 
personagens que fazem o seu caminho.

O autor nesta série literária desfila uma galeria de personagens, inspiradas em figuras 
reais - filósofos, poetas, romancistas, dramaturgos – provenientes de várias culturas, 
nacionalidades, contextos e das quais nos interessa realçar para o presente estudo o Senhor 
Calvino2. O nosso olhar foca-se, inevitavelmente, no escritor italiano Italo Calvino, autor 
da magnum opus As Cidades Invisíveis, uma das obras-primas do século XX, espelhando 
todo o preciosismo e fulgor literários do realismo mágico.

Num paralelismo perfeito com a dinâmica transficcional destes vizinhos d’O Bairro, 
o conhecido viajante Marco Polo e o imperador mongol Kublai Khan, imperador dos 
Tártaros, são figuras históricas cuja existência ontológica catapultou da realidade para 
a ficção. O objectivo de Marco Polo, falaciosamente simples, passa por redesenhar um 
catálogo de lugares, um inventário de nomes toponímicos, uma cartografia de cidades 
imaginárias e ficcionais, onomasticamente no feminino. O olhar analítico, inventivo e 
descritivo de Marco Polo inspira-se na inesgotabilidade e imperfectibilidade do mundo, 
coordenadas que O Senhor Calvino de Gonçalo M. Tavares vai reivindicar e amplificar 
no seu passeio. Se para Italo Calvino (2015, p.150) “[...] enquanto houver uma forma 
que não tenha encontrado a sua cidade, continuarão a nascer novas cidades. Onde as 
formas esgotam as suas variações e se desfazem e começa o fim das cidades” também para 
Gonçalo M. Tavares a vizinhança d’O Bairro continuará a crescer sempre que uma nova 
personagem concretizar esta viagem e deslocação transliteraria. Como o próprio autor 
português afirma “[...] estamos sós com tudo aquilo que amamos…a nossa solidão tem 
o tamanho das nossas ligações”3, que se alargam e consolidam pela herança e memórias 
culturais de que somos detentores. 

A arquitectura das Cidades Invisíveis assenta na insatisfação dos desejos, na 
desconstrução mitológica, na busca pelos desdobramentos da verdade, na descoberta de 
verosimilhanças, na reconstituição da memória, na leitura simbólica do mundo e ainda 
na indagação das crenças, numa viagem imaginária e utópica, extrapolando os limites da 
realidade. A pulsão pelo (auto)conhecimento desenvolve-se na indefinição do tempo e na 
indeterminação de espaço geográfico. O Bairro, por seu lado, vai construir-se nesta lógica 
mas à contra-luz desta estrutura. As coordenadas temporais e espaciais vagas originam uma 
obsessão analítica que se fortalece não tanto numa capacidade inventiva e excursiva mas 
numa tendência problematizadora da acção humana, indagadora da liberdade, do livre 

2 Vizinhança publicada: O Senhor Calvino e o passeio, O Senhor Valéry e a lógica, O Senhor Henri M. e a 
enciclopédia, O Senhor Juarroz e o pensamento, O Senhor Brecht e o sucesso, O Senhor Kraus e a política, O Senhor 
Walser e a floresta, O Senhor Breton a entrevista, O Senhor Swedenborg e as investigações geométricas, O Senhor Eliot e 
as conferências. Vizinhança não publicada: Senhor Rimbaud, Sr. Balzac, Sr. Carroll, Senhor Proust, Senhor Melville, 
Senhor Cortázar, Sr. Gogol, Sr. Musil, Senhor Foucault, Senhor Wittgenstein, Senhor Beckett, Senhor Orwell, Senhor 
Borges, Senhor Pessoa, Senhor Pirandello, Senhor Voltaire, Senhor Woolf, Senhor Burrough, Senhor Wells, Senhor 
Joyce, Senhor Kafka, Senhor Mishima, Senhor C. Anderson, Senhor Lorca, Senhor Swendenbotg, Senhor Warhol, 
Senhor Duchamp, Senhor Corbusier, Senhor Loyd Wright, Senhor Bausch. 
3 Gonçalo M. Tavares (2015, p. 9) em entrevista ao Jornal de Letras.
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arbítrio, numa atitude profundamente lúcida e racional perante os limites e limitações 
de cada um dos Senhores. 

O autor d’Uma Viagem à Índia afirma o seguinte: “Odeio a ideia de que tudo que 
se faz seja novo. É leviano. Apenas alguém que não se dedique à História e não tenha 
lido muito acha que tudo é novo e primordial” (TAVARES, 2018). Nesse sentido, as 
ressonâncias e intertextualidades são inevitáveis na produção estético-literária. Escudados 
pelas palavras do autor, aliamos ainda um outro argumento: o da autonomia e da vida 
própria que cada personagem vai criando na sua existência e construção ficcionais, apesar 
da herança onomástica que carrega. Dispomo-nos, assim, a lançar um olhar sobre as 
manifestações transliterárias e transficcionais destes Calvinos. Quando uma personagem 
ficcional se inspira num epónimo/homónimo real, poderemos falar em metalepse? 
Poderemos falar num palimpsesto literário?4 Certo é que a vitalidade e coesão de toda esta 
orgânica (trans)ficcional- Italo Calvino, Gonçalo M. Tavares, Senhor Calvino - comprova 
que a verdade literária podendo ser uma “mentira” não se trata necessariamente de uma 
falsidade5. 

O espectro da metalepsis: digressão e transgressão

Gérard Genette dá o mote para a nossa reflexão e afina as nossas expectativas: 

Je crains d’être par quelques pages déjà anciennes, un peu responsable de l’annexion 
au champ de la narratologie d’une notion qui appartient originellement à celui de la 
rhétorique; je crains aussi d’avoir procédé à cette annexion, qui pourtant me semble 
encore légitime, d’une manière plutôt cavalière, en disant à la fois trop et trop peu […] 
cette pratique de langage – la métalepse, puisqu’il faut l’appeler par son nom – relève 
donc désormais à la fois, ou plutôt successivement et cumulativement, de l’étude des 
figures et de l’analyse du récit; mais aussi peut-être, par quelque biais que nous allons 
rencontrer, de la théorie de la fiction6 (GENETTE, 2004, p. 7).

4 Vide Gérard Genette (1982).
5 O ensaio Seis propostas para o próximo milênio (CALVINO, 1990) corresponde a um ciclo de conferências que 
Calvino iria realizar na Universidade de Harvard, no ano lectivo de 1985-86. O ensaio congrega reflexões sobre 
a Leveza, Rapidez, Exactidão, Visibilidade e a Multiplicidade, e uma sexta proposta “Consistência” nunca redigida 
dado o falecimento de Italo Calvino. As propostas de Calvino estão intimamente ligadas ao Senhor Calvino, 
sendo possível estabelecer um paralelo concreto e directo, um trabalho já elaborado por Fabiano Cardoso na 
sua dissertação de mestrado intitulada Pós-Modernismo e Ironia na Colecção “O Bairro” de Gonçalo M. Tavares, 
apresentada em 2013, na Universidade de Maringá, em particular nas páginas 41-48. 
6 “Receio ser responsável, a partir de alguns pressupostos antigos, pela inscrição ao campo da narratologia 
de um conceito que pertencia, inicialmente, ao domínio da Retórica; receio também estar a proceder a esta 
anexação, que me parece ainda assim legítima mas de uma forma impositiva, dizendo ora demais ora de menos, 
[...] este exercício da linguagem – a metalepsis, umav ez que é necessário dar-lhe uma designação – incide 
agora de uma vez ou acima de tudo, sucessiva e cumulativamente sobre o estudo das figuras e sobre a análise 
do discurso. Mas igualmente sobre algum outro preceito que iremos encontrar dentro da teoria da ficção”. 
(GENETTE, 2004, p. 7, tradução nossa).
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Na sua etimologia grega, metalepsis designa, num sentido geral, uma permuta, uma 
troca, uma transgressão e o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa define este recurso 
como um “[...] tropo da ordem das metonímias que consiste na substituição de um termo 
por outro” (HOUAISS, 2015, p. 2473), implicando transferência de sentido semântico-
pragmático. Em boa verdade, esta é uma definição plausível e compaginável também 
com a de metáfora. Lembremos que desde Aristóteles que o processo de metapherein 
representa a aproximação de entidades distantes entre si, através de relações de similitude 
e da associação de traços comuns. O autor grego defende também que esta aproximação 
não deve ser nem demasiadamente explícita ou transparente nem demasiado opaca, uma 
vez que quanto mais desafiante for o processo heurístico e hermenêutico do símile, maior 
é a originalidade e o vigor da metáfora na sua função de pro ommaton poiein. Aristóteles 
(2015) distingue e tipifica, na sua Poética, quatro géneros de metáforas: transferência de 
uma expressão própria de um género para uma espécie; transferência de um termo próprio 
de uma espécie para um género; transferência de um termo específico para outro termo 
específico; transferência entre dois termos que comunguem um mesmo traço semântico.

Pela taxonomia Aristotélica, percebemos que o alcance da metáfora é mais 
abrangente que o da metalepse e da metonímia, que se circunscrevem um nível mais 
restrito. Apesar da semelhança destes dois recursos estilístico-retóricos, Dumarsais (1988, 
p. 110) introduz uma outra variável para dirimir a questão: a consecutio (consequência): 
“La métalepse est une espèce de [la] métonymie par laquelle on explique ce qui prècède pour 
faire entendre ce qui suit”7. Este efeito de causalidade é igualmente referido por Fontanier 
(1977, p. 127-128):

La métalepse qu’on a si mal-à-propos confondue avec la métonymie et qui n’est jamais 
un nom seul mais toujours une proposition, consiste à substituer l’expression indirecte à 
l’expression directe, c’est-à-dire, à faire entendre une chose par une autre, qui la précède, 
la suit ou l’accompagne en est un adjoint, une circonstance quelconque ou enfin s’y 
rattache ou s’y rapporte de manière à la rappeler aussitôt à l’esprit.8

Por sua vez, a metalepse do autor consiste em 

[...] transformer les poètes en héros des faits qu’ils célèbrent [ou à ] les représenter comme 
opérant eux-mêmes les effets qu’ils peignent ou chantent lorqu’un auteur est représenté 
ou se représente comme produisant lui-même ce qu’il ne fait au fond que raconter ou 
décrire9 (FONTANIER, 1977, p. 128). 

7 “A metalepse é uma espécie de metonímia através da qual explicamos aquilo que precede para promover o 
entendimento do que se sucede”. (DUMARSAIS, 1988, p. 110, tradução nossa).
8 “A metalepse que se confunde com a metonímia, e que nunca é uma designação isolada pois é sempre uma 
oração, consistem substituir a expressão indirecta pela expressão directa, isto é, levar ao entendimento de alguma 
coisa através de outra, que a precede, que a procede ou que a acompanha, uma qualquer circunstância que se 
relaciona e que refere de maneira a convocar imediatamente no espírito”. (FONTANIER, 1977, p. 127-128, 
tradução nossa).
9 “Transformar os poetas em heróis dos acontecimentos que eles consagram ou para os representar como 
sendo eles mesmos operadores dos efeitos que eles retratam e cantam, a partir do momento em que um autor 
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Dumarsais articula este processo na dependência directa com a também figura retórica da 
hipotipose – representação: “Métalepse non plus seulement du narrateur mais bien vraiment de 
l’auteur, romancier entre deux romans mais aussi entre son propre univers vécu, extradiégétique 
par définition et celui intradiégétique de sa fiction”10 (GENETTE, 2004, p. 31). 

Desta forma, a integração de um conceito retórico na narratologia, acciona a 
transposição de um nível narrativo para outro nível narrativo a partir do momento em 
que envolve a participação extraordinária de elementos alheios a uma narrativa principal, 
que nela vão operar activamente, como narratários ou como personagens marginais. A 
situação mais comum é a interpelação do leitor ou a construção de um diálogo imaginário 
constante com o leitor, como se este fosse testemunha e cúmplice do acto de criação 
literária. Pensemos numa outra obra de Italo Calvino Se numa noite de inverno um viajante 
onde encontramos uma negociação directa entre o narrador, o leitor e o autor, num jogo 
desafiante construído sob uma metalepse paradigmática:

Como és, Leitora? Já é altura de este livro na segunda pessoa se dirigir não 
apenas a um genérico tu masculino, talvez irmão e sósia de um eu hipócrita, mas 
directamente a ti que entraste desde o Segundo Capítulo como Terceira Pessoa 
necessária para que o romance seja um romance para que entre essa Segunda Pessoa 
masculina e a Terceira feminina alguma coisa aconteça ganhe forma, se afirme ou 
se desfaça seguindo as fases das peripécias humanas. (CALVINO, 2002, p. 170).

Aprofundemos a questão recorrendo a uma última definição que assumiremos 
preferencialmente como pano de fundo à análise que se segue: 

Ao princípio que dinamiza tais idas e vindas – princípio que é o mesmo que nos 
permite dizer de alguém do nosso mundo real que é acaciano ou hamlético ou 
bovarista – chamo princípio de transposição ontológica – uma espécie de oscilação 
pendular entre mundo real e mundo ficcional, com intercâmbio de posições e 
estatutos – é a metalepse, originariamente uma figura da retórica que justamente 
designa uma transferência ou mudança de nível. As perguntas triviais que, por 
vezes, indagam de onde vêm as personagens e quem do mundo real é por elas 
retratado são justamente da esfera da metalepse […] Em termos mais sistemáticos, 
o realista (Eça de Queirós, por exemplo) que observa uma pessoa real para 
construir uma personagem faz ecoar na figura ficcional sentidos que rastreou na 
tal observação, sentidos esses que dizem respeito a valores, a crenças e atitudes ético-
morais, mais do que à realidade contingente (FIGURAÇÃO..., 2013). 

Tomando todas estas premissas como ponto de partida, propomo-nos fazer esse 
exercício de transposição ontológica com o Senhor Calvino, tendo como ponto de referência 

é representado ou se representa como constructor daquele que ele contae descreve” (FONTANIER, 1977, p. 
128, tradução nossa).
10 “Metalepse não apenas do narradormas verdadeiramente do autor, romancista entre dois romances mas 
também entre o seu próprio universo vivido, extradiegético por definição e aquele intradiegético da sua ficção” 
(GENETTE, 2004, p. 31, tradução nossa).
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as Cidades Invisíveis de Italo Calvino. O nosso objectivo pauta-se pelo reconhecimento da 
forma como uma pessoa real ressoa e se repercute na construção do imaginário de uma 
personagem ficcional: haverá uma ética transponível de um autor para uma personagem? 
A construção literária far-se-á por continuidade e tendência mimética de replicação de 
paradigmas ou antes pela fractura e dissidência? Indubitavelmente, Gonçalo M. Tavares 
mostra que esta(s) dinâmica(s) da personagem da realidade para a ficção torna-a mais 
fluida, densa, reversível e complexa, em suma, terrenos estético-literários inesgotáveis. 

Reinterpretação e revalidação de matrizes: imitatio e variatio

É que, a mor das vezes, as novidades são repetições, 
ampliações, variações – ou o que lhes queiram chamar – 
de novidades de outros tempos – cá estou eu de novo a 

repetir pleonasticamente as palavras […] (BLANC, 1965).

Movimento centrípeto do Senhor Calvino e movimento centrífugo de Italo 
Calvino 

Na sua estrutura externa, a obra de Italo Calvino apresenta um catálogo de cinquenta 
e cinco cidades, entrecortadas pelos diálogos entre Marco Polo e Kublai Khan. As cidades 
são ainda organizadas numa taxonomia interna que representa metafórica e alegoricamente 
as manifestações do homem em todas as suas dimensões – afectivas, sociais, políticas, 
artísticas. Enumeram-se entre os topoi com especial ênfase a construção da identidade 
cultural, a (re)construção do passado, nos seus desdobramentos pelo progresso individual 
e desenvolvimento social, determinismo, livre arbítrio. Acima de tudo, o leitor depara-se 
com a pulsão e com o desejo profundo e insistente de conhecimento do mundo. Este 
desejo exponencia-se seja pela curiosidade e aspiração de auto conhecimento de Kublai 
Khan, que ambiciona atingir o seu império, seja pelo próprio desejo de Marco Polo de 
se reencontrar em cada uma das suas viagens, seja ainda no desejo de (se) conhecer (n)
os outros. Todos estes desideratos são explícitos dos diálogos entre os dois protagonistas. 
Reconhecemos ainda o desejo de conhecer o mundo para o qual as cidades trabalham 
metaforicamente, aspirando um modelo e um paradigma possível mas inexistente, 
potencialmente imaginável, credível e verosímil. O alinhamento e organização interna 
destas cidades em subgrupos – memória, desejo, sinais, subtis, trocas, olhos, nome, 
mortos, céu, contínuas, ocultas – constitui uma orientação de leitura de carácter filosófico-
didáctico inerente ao realismo mágico. 
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1 2 3 4 5
Memória Diomira Isidora Zaira Zora Maurilia 
Desejo Doroteia Anastásia Despina Fedora Zobaida
Sinais Tamara Zirma Zoe Hipácia Olivia 
Subtis Isaura Zenobia Armila Sofronia Octavia
Trocas Eufemia Cloé Eutrópia Ersilia Esmeraldina
Olhos Valdrada Zemerude (IV) Bauci Filias Moriana
Nome Aglaura Leandra Pirra Clarice Irene
Mortos Melania Adelma Eusapia Árgia Laudomia
Céu Eudoxia Barsabeia Tecla Perinthia Andria
Contínuas Leonia Trude Procopia Cecilia Pentesileia
Ocultas Olinda Raissa Marozia Teodora Berenice

O Senhor Calvino não se afasta desta motivação igualmente filosófico-didáctico 
e deste desiderato pelo (seu) conhecimento no e do mundo: apresenta na sua estrutura 
externa vinte episódios, autónomos e independentes entre si, sem qualquer articulação 
interna entre eles, que mais não são do que fragmentos ensaísticos. Cada passeio e cada 
deambulação representam uma oportunidade de conhecimento das ambivalências 
e contradições, vícios e virtudes da natureza humana. Da mesma forma, também 
constatamos que cada cidade tem autonomia narrativa e independência literária, sem 
uma aparente articulação ou dependência entre elas, representando uma tentativa/erro 
da imaginação de espelhar as ambivalências e contradições do humano. 

Esta (re)configuração de formas, figuras e espaços na série O Bairro denuncia uma 
aproximação estética, estilística e epistemológica, veja-se o alinhamento em subgrupos da 
vizinhança: i)Sr. Rimbaud, Sr. Balzc, Sr. Carroll; ii) Sr. Melville, Sr. Henri M., Sr. Cortázar, 
Sr Gogol; iii) Sr. Eliot, Sr. Woolf, Sr Burroughs, Sr. Wells; iv) Sr. Joyce, Sr. Kafka, Sr. 
Breton, Sr. Mishima, Sr. C. Anderson, Sr. Swendenborg; v)Sr. Musil, Sr. Foucault, Sr. 
Wittgensteins, Sr. Beckett, Sr. Orwell; Sr. Warhol, Sr. Duchamp, Sr. Corbusier, Sr. Loyd 
Wright, Sr. Bausch. 

Se por um lado o escritor italiano opta por um catálogo de lugares, um inventário 
de nomes toponímicos, uma cartografia de cidades com nomes femininos e mitológicos, 
por outro o escritor português transfere metalepticamente autores masculinos para a sua 
mundividência ficcional, como se de um efeito quiástico se tratasse. O primeiro extrapola 
uma realidade tangível, o segundo delimita-a e redimensiona-a segundo a percepção 
(condicionada) dos sentidos. O olhar analítico do Senhor Calvino desenvolve-se na esteira 
desta infinitude e imperfectibilidade do mundo, numa escrita fragmentada, tal qual é 
fragmentado e parcial o nosso conhecimento da realidade. A problematização existencial 
reivindica formas, fórmulas, geometrias e trajectos para quantificar a natureza humana e 
para torná-la mais palpável, não para a minorizar mas para pesar e verificar expectativas, 
desejos e vontades. Se nas Cidades Invisíveis o tempo é vago, difuso e indistinto, O Senhor 
Calvino tem a obsessão pelo movimento, nas suas múltiplas coordenadas: espaço, tempo, 
distância e velocidade, ora com ritmos sincopados, ora em contratempo. 
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As aporias filosóficas, concretizadas em paradoxos linguísticos e jogos metafóricos, 
são recorrentes em ambos os autores. O que tendencialmente seria uma distracção, pois 
um passeio é um itinerário de divagação e um excurso físico e emocional – assim o é 
para Marco Polo - para o Senhor Calvino tem o sentido contrário. A mundividência 
semântico-pragmática deste vizinho é vocacionada para uma determinação e delimitação 
da existência, confirme-se pelo léxico: exactidão, verificação, aceleração, contratempo, 
velocidade, atraso. A escolha verbal continua na coerência deste sentido proactivo e 
de responsabilização do individuo: pensar, compreender, lembrar, ver, verificar, fazer, 
conhecer, descobrir, acelerar, saber. 

O passeio do senhor Calvino

Durante uma vida – pensou Calvino – fazer tudo parecia muito, e era incontável e 
por isso mesmo de impossível verificação. Se não o conseguisse, pelo menos tentaria 
fazer metade de tudo, o que para mais tinha a vantagem de ser um número exacto. 
[…] Para começar trataria de descrever de modo imperfeito a exactidão. Para ele 
era indispensável uma irregularidade inicial, um pé em falso, a incapacidade para 
compreender uma parte, uma expectativa criada por um facto surpreendente. […] 
Não gostava de acelerar o passo nem de o abrandar. Quando estava atrasado não 
acelerava, chegava atrasado. E detestava esperar. Por isso, quando sabia que estava 
adiantado para um encontro não alterava o percurso, mas sim a trajectória nele. 
Não parava. Ia pela mesma rua, mas de maneira diferente. Calvino, de certa forma, 
não se lembrava da novidade para amanhã – e isso animava-o. Esquecera-se do 
que iria acontecer no dia seguinte – e tal esquecimento, a que vulgarmente se 
chama incapacidade para prever o futuro – era uma espécie de referência existencial. 
Calvino sabia que se as pessoas fossem directamente, sem qualquer desvio, para 
o seu destino, nunca teriam oportunidade de ver e conhecer caminhos que só os 
homens muito perdidos descobrem. (TAVARES, 2005, p. 55). 

Calvino tem a consciência de que os cinco sentidos não são dois pares e meio de 
asas e que possam abarcar a realidade nas suas inteiras dimensões. Ao mesmo tempo, o 
protagonista tem consigo a ideia da fragilidade da condição humana, da inerência da 
morte na vida, uma representação feita em qualquer uma das Cidades Invisíveis agrupadas 
no núcleo dos mortos – Melania, Adelma, Eusapia, Árgia, Laudomia - e que não escapa à 
observação de Marco Polo: “Talvez do mundo só tenha restado um terreno vazio coberto 
de imundices, e o jardim suspenso do palácio do Grão Kan. São as nossas pálpebras que 
os separam, mas não se sabe qual está dentro e qual está fora” (CALVINO, 2015, p. 114). 
O (in)significante estabelece este jogo com o significado, desafiam-se mutuamente, uma 
dinâmica aplicada também a cada uma das Cidades porque a invisibilidade entretece-
se e questiona o binómio saussuriano: como se organiza na imaginação a relação do 
significante com o significado? As Cidades e os Mortos espelham esta dificuldade em dirimir 
a fronteira, os limites entre os vivos e os mortos, entre o movimento e a estaticidade do 
espaço e do tempo, essência e aparência, binómios que parecendo antagónicos tantas vezes 
se confundem pelos sentidos, se imiscuem numa enganadora e falaciosa percepção nossa 
sobre o mundo. Veja-se o exercício seguinte de Calvino num esforço para percepcionar 
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objectivamente a realidade, numa tentativa de quantificar a dimensão da existência, ou 
melhor, a quantificação do Nada, no alinhamento da Cidade de Eusápia. 

O Balão

Dar uma atenção invulgar (mesmo que apenas durante alguns dias) a um objecto 
como este era, para Calvino, um exercício fundamental que lhe permitia treinar 
o olhar sobre as coisas do mundo. No fundo, o balão era um sistema simples de 
apontar para o Nada. Este sistema, a que vulgarmente se chama balão, no fundo 
rodeava com uma camada fina de látex uma pequeníssima parte da totalidade do 
ar do mundo. Sem essa camada colorida, aquele ar, agora como que sublinhado e 
salientando-se do resto da atmosfera, passaria completamente despercebido. Para 
Calvino, escolher a cor do balão era atribuir uma cor ao insignificante. Como se 
decidisse: hoje o insignificante vai ser azul. E a quase insuperável fragilidade do 
balão obrigava ainda a um conjunto de gestos protectores que lembravam a Calvino 
a pequena distância que existe entre a enorme e forte vida que ele agora possuía e 
a enorme e forte morte que andava sempre, como um insecto desconhecido mas 
ruidoso, a cada momento a circular em seu redor. (TAVARES, 2005, p. 15).

Cidades e os Mortos: Eusápia

Dizem que sempre que descem encontram qualquer coisa mudada na Eusápia de 
baixo; os mortos trazem inovações à sua cidade; não muitas, mas certamente fruto 
de reflexão ponderada, e não de caprichos passageiros. De um ano para o outro, 
dizem, a Eusápia dos mortos não se reconhece. E os vivos, para não lhes ficarem 
atrás, querem fazer também tudo o que os encapuçados contam das novidades 
dos mortos. Assim a Eusápia dos vivos pôs-se a copiar a sua cópia subterrânea. 
Dizem que isto não é só agora que acontece: na realidade teriam sido os mortos 
a construir a Eusápia de cima à semelhança da sua cidade. Dizem que nas duas 
cidades gémeas já não há maneira de saber quais são os vivos e quais os mortos. 
(CALVINO 2015, p. 120).

A extrapolação das formas, a comensurabilidade da natureza falível, a desconstrução 
das falaciosas simetrias, têm lugar nas Cidades, mas o Senhor Calvino vai igualmente 
amplificar e tornar audível esta tónica nos seus pensamentos redundantes, retinindo na 
sua postura profundamente analítica e racional11.

Transportando paralelas (sábado de manhã)

Já ninguém estranhava, mas não deixavam de olhar.
Aos sábados de manhã, o senhor Calvino percorria o bairro de uma ponta à outra, 
levando apenas na sua mão direita uma vara metálica.

11 As Cidades e os Olhos: “O espelho ora aumenta o valor às coisas ora o nega. Nem tudo o que parece 
valer muito por cima do espelho consegue resistir quando espelhado. As duas cidades gémeas não são iguais, 
porque nada do que existe ou acontece em Valdrada é simétrico: a cada rosto e cada gesto respondem do 
espelho um rosto ou um gesto inverso ponto por ponto. As duas Valdradas vivem uma para a outra, olhando-se 
continuamente nos olhos mas não se amam” (CALVINO 2015, p. 64). 
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Não a transportava, porém, de qualquer forma. Calvino levava a vara metálica 
exactamente paralela ao solo.
-Não levo apenas uma vara metálica – dizia Calvino -, levo uma vara metálica 
exactamente paralela ao solo.
Era por este motivo que segurava com vigor e exactidão no centro da vara e 
jamais relaxava. Quem o visse sair de manhã de casa poderia reparar na tensão dos 
músculos do seu braço direito, tensão que visava evitar qualquer tremura, e poderia 
ainda admirar-se o modo como, a cada segundo, paralela ao solo.
O regresso, no entanto, não poderia ser mais distinto. Além de trazer a vara 
segura na outra mão, na esquerda, Calvino vinha agora relaxado, com o braço 
descontraído, balançando a vara de um lado para o outro, como alguém que 
transporta um saco a que não dá qualquer importância. (TAVARES, 2005, p. 29).

As influências das Cidades sobre a vizinhança d’O Bairro e sobre o Senhor Calvino 
em particular são plausíveis e sofrem uma reinvenção e variação sob a batuta deste desejo 
de conhecimento de nós no mundo. As cidades são o espelho dos desejos, são as projecções 
de vontades e de como as cidades em si mesmas afectam e modelam a própria natureza 
do desejo. A invisibilidade destas cidades relaciona-se com a relação vaga e ambígua do 
homem com o espaço, na construção de espaços mentais de fuga e da memória, pois quão 
precária e falível é a nossa percepção do passado e da própria realidade. A definição da 
identidade e a nossa ideia individual de progresso e de desenvolvimento pessoal e social são 
condicionadas pela apreensão do espaço: “[...] não por serem todas igualmente reais mas 
por serem todas só presumíveis. Uma encerra o que é aceite como necessário enquanto 
não o é ainda; as outras o que é imaginado como possível e no minuto a seguir já não o é” 
(CALVINO, 2015, p. 42). O Senhor Calvino vai corroborar esta matriz mas à contraluz 
porque se as Cidades emancipam-se para um domínio do inteligível, derrogando fronteiras 
e reequacionando limites, o Monsieur confronta-se/nos com as (nossas) limitações num 
domínio do sensível e tangível. Nestas duas obras podemos reconhecer um espelho, uma 
dinâmica inversa do acto de olhar e de conhecer, ainda que a motivação seja a mesma os 
métodos e os caminhos são distintos: se para o Senhor Calvino tudo o converge para um 
centro – movimento centrípeto – já nas Cidades Invisíveis, o conhecimento diverge do 
centro, é dissidente da realidade – movimento centrífugo. 

A Colher

Para treinar os músculos da paciência o senhor Calvino colocava uma colher de 
café, pequenina, ao lado de uma pá gigante, pá utilizada habitualmente em obras 
de engenharia. A seguir, impunha a si próprio um objectivo inegociável: um monte 
de terra (50 quilos de mundo) para ser transportado do ponto A para o ponto B – 
pontos colocados a 15 metros de distância um do outro.
A enorme pá ficava sempre no chão, parada mas visível. E Calvino utilizava a 
minúscula colher de café para executar a tarefa de transportar o monte de terra 
de um ponto para outro, segurando-a com todos os músculos disponíveis. Com 
acolher pequenina cada bocado mínimo de terra era como que acariciado pela 
curiosidade atenta do senhor Calvino. Paciente, cumprindo a tarefa, sem desistir 
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ou utilizar a pá, Calvino sentia estar a aprender várias coisas grandes com uma 
pequenina colher. (TAVARES, 2005, p. 49).

Marco Polo descreve uma ponte, pedra a pedra.
-Mas qual é a pedra que sustém a ponte?-pergunta Kublai Kan.
- A ponte não é sustida por esta ou por aquela pedra – responde Marco -, mas sim 
pela linha do arco que elas forma. 
Kublai Kan permanece silencioso, refletindo. Depois acrescenta:
-porque me falas das pedras? É só o arco que me importa. 
Polo responde: - Sem pedras não há arco. (CALVINO, 2015, p. 93).

As Cidades e o Bairro: os urbanismos da pós-modernidade

E a resposta de Marco: - o algures é um espelho 
em negativo. O viajante reconhece o pouco 

que é seu, descobrindo o muito que não teve 
nem terá. (CALVINO, 2015, p. 37).

As características e as idiossincrasias de cada uma das obras, as relações que 
possam estabelecer paralelisticamente ou do avesso não invalida que partilhem uma 
noção de pós-modernidade. Dinâmicas de repetição, simultaneidade, heterogeneidade, 
descontinuidade, multiplicidade são comuns em ambas as obras. Não esqueçamos que 
efemeridade, sobreposição e densidade de camadas, disrupção do tempo e do espaço são 
linhas definidoras de uma atitude pós moderna12. A negação do eterno, a fragmentação 
da realidade emoldura a narrativa tanto das Cidades como do Bairro, que demonstram a 
fluidez de fronteiras no que concerne a discussão do género literário e à sua hibridização13. 

O ser humano deve desenvolver as suas acções, pensamentos, desejos, ora em 
justaposição, ora em coordenação ora em disjunção, os protagonistas pós-modernos 
preferem o múltiplo e o plural ao que é uno e indivisível. Assim, na pós-modernidade, 
a história humana não se narra uniformemente mas na descontinuidade e é este 
fenómeno cultural e artístico contraditório em si mesmo que subverte os próprios 
conceitos que desafia. Na verdade, o leitor é responsabilizado a revelar a multiplicidade 
de associações que cabem em cada leitura (ECO, 2004). Tal como nas tradicionais 
metalepses literárias o leitor é cúmplice de um acto narrativo, de um acto interpretativo 
responsável e comprometido, nessa mesma óptica num espectro mais alargado, 
Gonçalo M. Tavares cruza níveis extradiegéticos, convoca na memória do seu leitor 
todo o manancial de conhecimento possível para entrar no Bairro munido de outros 
instrumentos de leitura. 

12 Vide Marjorie Perloff (1989) e Maria João Pires (1999). 
13 Vide Mikhail Bakhtin (1978) e Tzvetan Todorov (1981). 
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Não sendo este o espaço para dirimir questões terminológicas, é indissociável desta 
análise ter subjacente uma mundividência pós-moderna: descrição/descontrução; texto/
intertexto; antinarrativa/pequena história; ironia, indeterminação, onde a intertextualidade 
é palavra de ordem. O universo literário de Gonçalo M. Tavares é fértil na recriação 
de topos filosóficos vincado pela teoria nietzschiana, marcado pela dialéctica vontade/ 
incapacidade de poder/querer alcançar e conhecer14. Quando Gonçalo M. Tavares convoca 
Italo Calvino para baptizar um dos vizinhos do Bairro, confronta o leitor com o seu 
próprio conhecimento do autor italiano, incitando-o a revalidar e a reequacionar matrizes. 
Não será uma húbris considerar esta uma dinâmica metaléptica, como todas as que possam 
levar a uma participação progressivamente activa e interventiva dos participantes, numa 
perspectiva difusa da escrita e da leitura. 

Tanto o Bairro como as Cidades são utopias na acepção etimológica de outopos – não 
lugares – ainda que a etimologia consinta que sejam eutopos – bons lugares – o Senhor 
Calvino vai esbatendo esses traços de euforia e perfectibilidade para se diluírem numa 
ausência e fragmentação – distopia15. A reflexão do Senhor Calvino sobre as Archaeopteryx 
conclui que

[...] no fundo, sobem através do ar (ou mantém-se estáveis nas alturas) e não 
caem. Não cair está dentro da sua natureza, e têm sabido mantê-la, o que não é de 
todo um desastre. Poderíamos dizer que os pássaros não esquecem a sua essência: 
têm boa memória. Desde o Archaeopeteryx que não se esquecem daquele modo 
particularmente invejável de não cair, que é voar (TAVARES, 2005, p. 35). 

A queda é para o protagonista pós-moderno a consciência segura de um passado 
traumático, que se pode regenerar artificialmente numa memória que ressoa no presente e 
interpela o futuro. A fractura e a queda inevitáveis a estes urbanismos da pós-modernidade 
são a única forma de nos olharmos e nos apre( e )ndermos nas nossa vontades, neste 
exercício constante de superaçã16. Mas quereremos nós verdadeiramente conhecer e 
alcançar os nossos desejos? Não os perderemos no momento em que os alcançamos? 

14 “It was Nietzsche who specified the power relation as the general focus […] Nietzsche is the philosopher of power 
[…] The only valid tribute to thought such as Nietzsche’s is precisely to use it, to deform it, to make it groan and protest. 
And if commentators then say that I am being faithful or unfaithful to Nietzsche that is of absolutely no interest” [“Foi 
Nietzsche quem especificou a relação de poder como foco geral […] Nietzsche é o filósofo do poder […] O 
único tributo válido do pensamento como Nietzsche costumava usar, para moldá-lo, para se insurgir e protestar. 
Se aqueles que opinam disseram que estou sendo crente ou descrente em relação a Nietzsche, pois isso não tem 
qualquer importância”] (FOUCAULT, 1980, p. 53-54). 
15 Vide Marc Augé (2016). 
16 “N’Uma Viagem à Índia, o topos da queda, dos traumas, da viagem enquanto fuga e reencontro do herói é 
central na narrativa: “Tudo cai na terra com urgência, mas tudo / se levanta ou voa, sem pressas – o mundo não 
tem / os dois sentidos equilibrados. Como se existisse / um estilo perfeito e antigo na queda e uma novidade / 
motora (que ainda não funciona) no levantar voo. Mesmo naquilo que não se move: o que é mais antigo / não 
faz força para respirar (canto III, 67)”. (MARTINS, 2017, p. 383).
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Uma vibração de luxúria move continuamente Cloé, a mais casta das cidades. Se os 
homens e mulheres começassem a viver os seus efémeros sonhos, todos os fantasmas 
se tornariam pessoas com quem se poderia começar uma história de perseguições, 
de ficções, de mal-entendidos, de choques, de opressões e assim acabaria o carrossel 
das fantasias. (CALVINO, 2015, p. 62). 

O homem é composto por aquilo que tem e por aquilo que lhe falta e quando uns param 
outros aceleram. Resta-nos, por isso, um último quiasmo entre estes dois Calvinos: Marco 
Polo afirma que há sempre limites nas sua imaginação: «não posso fazer avançar a minha 
operação para além de um certo limite: obteria cidades demasiado verosímeis para serem 
verdadeiras (CALVINO, 2015, p. 79) pelo contrário o Senhor Calvino parou (até porque 
não podia avançar mais) quando encontrara aquilo que tantos procuravam: o infinito 
(TAVARES, 2005, p. 71). 

MARTINS, A. I. C. Mr. Calvino(s): a dynamic character and the dinamics of a character. 
Revista de Letras, São Paulo, v.58, n.1, p.109-123, jan./jun. 2018.

 ▪ ABSTRACT: Gonçalo M. Tavares, in his colectanea, summon to The neighborhood 
several historical figures – philosophers, poets, novelists, play writers – that catapulted 
from reality into fictional coexistence. The affinities – onomastic, thematic, esthetical 
and literary – with real personalities do not prevent the narrative development neither 
the autonomy of each of the neighbors. Sir Calvino appears in the reminiscence of Italo 
Calvino, the author of Invisible Cities, though a metaleptical process of ontological 
transposition. The character conquers is own space, constructs his own fictional existence, 
emancipating his genealogy and finally exhibiting his own personality and dynamic. The 
present work aims to study this transliterary movement, comparing the Invisible Cities and 
The Neighborhood, deepening the dialogue between their protagonists: desires, anguishes 
and expectations. 

 ▪ KEYWORDS: Postmodern narrative. Magic realism. Cities. Neighborhood. Intertextuality. 
Metalepsis. 
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