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= RESUMO: Pretendemos neste artigo examinar como se d4 o didlogo interdisciplinar
entre a Histéria e a Literatura no romance As naus de Anténio Lobo Antunes (2011).
Trabalhando com a parédia dos mitos fundadores e a aventura das figuras histdricas
mais representativas de Portugal, o autor procura desmistificar o passado em face
do presente, com vistas a tecer uma critica ao expansionismo e ao colonialismo. Ao
mesmo tempo, a critica também se dirige 4 Ditadura de Salazar, vista como uma
tentativa de prolongar os efeitos nefastos do colonialismo.
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A era dos descobrimentos

A expansio geografica europeia, situada, grosso modo, de principios do século
XV aos finais do XVI, constitui provavelmente o acontecimento mais importante da
Histéria, pois ensinou aos europeus a considerar o mundo como um conjunto e todos
os mares como um s6. Durante esses dois séculos e meio, os exploradores, quase as cegas,
visitaram a maioria das regi6es habitdveis da Terra, a maioria das vezes por via maritima,
encontrando vastas regi6es ainda desconhecidas e esbogando os contornos do mundo que
conhecemos. Entretanto, a exploragio geogréfica é apenas um dos multiplos aspectos desse
movimento, que presenciou também as primeiras vitérias importantes da investigagao
empirica sobre a autoridade estabelecida, os comegos da intima associagdo entre a ciéncia
pura, a tecnologia e a prética, caracteristica fundamental do mundo moderno. No final
desse periodo, os europeus haviam estabelecido em todos os continentes (excetuando a
Australdsia e as Terras Antdrticas) feitorias comerciais, colénias ou dominios permanentes.
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Nesse processo atrairam a atengio para novos problemas das ciéncias sociais e econdmicas,
da antropologia, da histéria, da literatura e das artes de governar. O poder sem precedentes
que a época dos descobrimentos deu aos europeus levou-os a criagdo de um mundo que,
no passado, era em grande parte regido por eles e que, no presente, aceita sua tecnologia
e métodos de governo. Esse vastissimo processo teve por pioneiros os portugueses, cujas
faganhas resultaram na criacdo de um império comercial e maritimo que se estendeu da
Africa e India 3s ilhas do Arquipélago Indonésio, além de outro império terrestre no Brasil,
que lhe servia de complemento (PARRY, 1964).

Os frutos desse expansionismo também foram amargos. Os produtos das colénias,
que interessavam ao capitalismo comercial da época, eram carreados para o Reino,
por meio de monopdlios. Com o sucesso como mau conselheiro, Portugal aprendeu a
confiar em riquezas advindas de seu império, descuidando-se da tarefa de desenvolver
as forgas internas da nacdo. Ademais, o capitalismo dependente de Portugal implicou o
encaminhamento de seus lucros a grandes casas bancdrias externas, com as quais jd estava
endividado, desde a sua fundagio. Com uma economia deficiente, fortemente agravada
pelos altos custos destinados a manter os “estilos da Corte” e a defesa de um territério
cobicado pelas poténcias maritimas — Inglaterra e Holanda — e por sua vizinha, a Espanha,
Portugal representava, de fato, um entreposto comercial da Inglaterra na Europa.

As cronicas e a literatura registram esse cendrio. A histéria trdgica dos descobrimentos
se encontra vastamente presente nas narrativas sobre os feitos heroicos dos exploradores
e conquistadores do Império Luso. A historiografia cldssica portuguesa, por sua vez,
concentrou-se nesse periodo de exploracdes e descobertas, tratado a partir de um prisma
eurocentrado e panegirico. Hoje, pelo contrério, existe uma critica vigorosa a essa dptica
reducionista e deformadora da Histéria, demonstrando que Portugal existia antes e depois
de seu expansionismo. As “fumacas da India”, denunciadas j4 no século XVI, comegam a
se esvair diante de andlises mais recentes da histéria dos descobrimentos.

A Literatura vai ao encontro dessa corrente, parodiando fatos e herdis do expan-
sionismo geogréfico lusitano, como ocorre no caso especifico do romance As Naus, de
Anténio Lobo Antunes (2011), ora analisado.

A ficcao de Lobo Antunes

Lobo Antunes ¢ um dos mais fecundos e importantes romancistas portugueses
contemporineos. Autor de uma jd vasta obra, dentre a qual se salientam titulos como
Os cus dos judas, Auto dos danados, Quartero alexandrino, Conversacio com os pdssaros,
Manual dos inquisidores, etc., renovou o género em Portugal, gragas a um estilo peculiar,
grotesco até o limite, gracas a0 modo como deforma propositadamente a realidade, por
meio de metdforas extravagantes e gragas a concep¢io de mundo, ao modo dcido com
que critica as instituigdes portuguesas, sobretudo o instdvel periodo apds a revolugio de
1974. Em face dessa constatacdo, ¢ possivel dizer-se de sua obra que as mais destaca-se
pelo oposto A escrita retdrica, ao estilo bem-comportado, ao respeito quase mérbido as
instituicoes do passado (GOMES, 1992).
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Constituem motivos fundamentais de sua ficcio a decadéncia de Portugal, ainda
ancorado num passado de conquistas, a ditadura salazarista, os efeitos da Revolucio dos
Cravos na elite portuguesa e a tragédia dos retornados (como ficaram conhecidos os
portugueses que retornaram forcadamente das antigas col6nias ultramarinas no apds-
revolugdo e se viram abandonados a prdpria sorte na metrépole). De romance a romance,
Lobo Antunes parece remoer as mesmas obsessoes, numa escrita esquizofrénica, num
estilo muito peculiar, sem fazer concessoes de espécie alguma, o que torna sua ficcio tao
instigante e atual.

As naus é exemplar Gnico na obra de Lobo Antunes (2011), na medida em que,
em seu cardter fantdstico, beirando ao surrealismo, destaca-se do restante dos seus outros
livros, que sao notadamente realistas, ao criar tipos banais, ao colar-se ao cotidiano, ao
dissecar o Portugal da contemporaneidade, dividido entre os apelos conservadores, a
fixagao do passado e os novos ares e influxos, provocados pela Revolugio dos Cravos. Mas
neste romance, além do cardter fantdstico, hd algo que salta logo a vista: a fusdo entre o
histérico e o literdrio. No que diz respeito ao histérico, a maioria de seus personagens
pertence a Histdria, ao passado reputado glorioso de Portugal, de modo mais especifico,
a época das descobertas, nos séculos XV e XVI. Quanto ao literdrio, umas poucas
personagens ficticias vivem no século XX. Contudo, como nio poderia deixar de ser,
mesmo as personagens histdricas sofrem um processo de ficcionalizagio, o que nos permite
dizer que de histéricos acabam por ter apenas a identidade — 0 nome e as circunstancias
de vida —, mas suas a¢des e sua localizagdo no tempo sio determinadas pela vontade do
ficcionista, de maneira que se distanciam de sua realidade enquanto ente civil, ao se
deixarem invadir por um narrador intruso que lhes devassa a intimidade e que, a partir de
um determinado momento, lhes d4 a plena autonomia de voz. Lobo Antunes realiza, com
muita engenhosidade, uma li¢io interdisciplinar, compondo o romance, género literdrio,
com o auxilio da Histéria ou subvertendo o género histérico por meio do instrumental
literdrio.

Didlogo interdisciplinar entre a histéria e a literatura

E preciso considerar, porém, que a criagio desse género hibrido de ciéncia (a
busca de pessoas reais, de fatos histdricos facilmente documentdveis) e arte (a forga do
imagindrio, o redimensionamento das pessoas reais, com a intromissao do narrador em sua
intimidade) néo ¢ novidade. Muitos escritores j4 mostraram o fascinio com essa revisitagao
de um passado por meio de personagens reais, como Flaubert, em Salambi, Marguerite
Yourcenar, em Memdrias de Adriano, Saramago, em Memorial do convento, entre outros,
todavia, foi dentro da era romantica que houve, por assim dizer, uma verdadeira inflagao
do romance histérico. O retorno ao passado fundamentava-se como uma espécie de
nostalgia de origens presente na alma romantica — a fixagdo por figuras reais tinha como
propésito recuperar modelos, personagens exemplares, algumas delas pertencentes mesmo
ao perfodo fundador de uma nacio. Escritores como Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Walter Scott, Alexandre Herculano, etc., fundindo a Histéria e a Literatura (ou ainda,
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servindo-se da matéria histérica como fundamento do literdrio, do artistico) visavam a
resgatar no passado figuras emblemdticas da na¢do, para que servissem de exemplo a um
presente emasculado, pobre em heréis, em homens de valor.

E o que faz, por exemplo, Alexandre Herculano, ideologicamente defensor do
idedrio da geracdo romantica em Portugal, ao contrapor presente e passado, num conto
como “O Bispo Negro”: “Isto dizia o principe, encaminhando-se para a sala de armas. Af
envergou a pressa um saio e malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de
hoje apenas valeriam a alevantar do chao” (HERCULANO, 1978, p.57). A valorizagao
da forca, da virilidade desses homens de antanho, também comparece em outra narrativa,

“A Morte do Lidador™:

Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no més de Julho de 1170 se deram
na veiga da frontaria de Beja, notd-los-ds de fibulas sonhadas; porque nds, homens
corruptos e enfraquecidos por dcios e prazeres de vida afeminada, medimos por
nosso animo e forgas as forcas e o animo dos bons cavaleiros portugueses do século

XIT (HERCULANO, 1978, p.115).

De acordo com os roménticos, o passado, por ser mais natural e varonil, precisa ser
relembrado para tonificar o presente, no qual os valores sdo corrompidos. A idealizacio
do passado manifesta-se pela procura — real ou mitica — das origens da nacao e de herdis.
Desse modo, se justifica o surgimento de um género interdisciplinar, que funde o cardter
artistico da Literatura, ancorado no imagindrio (“as coisas que poderiam suceder”, segundo
a licdo de Aristételes), a0 método cientifico da Histdria, que se baseia na busca da verdade
(“as coisas que sucederam”, ainda segundo a li¢do aristoteliana) (ARISTOTELES, 2011,
p-53).

Nesse género hibrido, salienta-se, sobretudo, a postura do narrador — enquanto,
na Histdria, o narrador ¢ distanciado dos fatos, ou mesmo se sobrepde aos fatos, além de
se constituir num enunciador real, na Literatura, o enunciador, fic¢io criada pelo autor,
cola-se aos fatos, as personagens, ou mesmo, penetra-as ¢ lhes devassa a intimidade. O
historiador-ficcionista e/ou ficcionista-historiador, ao invés de se colocar a distincia dos
eventos, ao invés de dissecar cientificamente os fatos, aproxima-se deles, estabelecendo
as bases de uma psicologia, visando a dar vida e independéncia as figuras da tradigio
histérica. E o que diferencia o narrador da narrativa histérica do da ficgao. O primeiro
conhece os seres “de fora”, como objeto, enquanto que o segundo, “de dentro”, dando-lhes
o estatuto de sujeito da agio.

Adotando-se o principio da “afetividade”, observe-se a postura do narrador nos dois
fragmentos abaixo, o primeiro da autoria do historiador A. H. de Oliveira Marques ¢ o
outro, do romancista José Saramago, que contemplam o mesmo personagem histédrico,
D. Jodo V, e 0 mesmo fato histérico, a liberagio de dinheiro do reino para a Igreja:

a) O clero secular enriqueceu e prosperou enquanto se manteve subserviente aos
desejos régios. D. Joao V aumentou consideravelmente a opuléncia e o prestigio da
Igreja nacional, mediante ofertas ao Papa. O arcebispo de Lisboa foi feito patriarca
e depois cardeal. Privilégios e tencas de toda a ordem acresceram a riqueza e a
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magnificéncia da Igreja, particularmente em torno do rei (MARQUES, 2001,
p.371).

b) Medita D. Joao V no que fard a tdo grandes somas de dinheiro, a tao extrema
riqueza, medita hoje e ontem meditou, e sempre conclui que a alma héd-de ser a
primeira consideragio, por todos os meios devemos preservi-la sobretudo quando
a podem consolar também os confortos da terra e do corpo. V4 pois ao frade e a
freira o necessdrio, vd também o supérfluo, porque o frade me pée em primeiro
lugar nas suas oragdes, porque a freira me aconchega a dobra do lengol e outras

partes (SARAMAGO, 1999, p.218-219).

No primeiro caso, o narrador, usando da terceira pessoa, distanciado da figura que
tem por escopo analisar, objetivamente lhe descreve a agao (observe-se o uso do verbo
no pretérito perfeito do indicativo, sugerindo uma agao finita, fechada em si mesma e,
por conseguinte, tendendo 2 fixidez, ainda mais pelo fato de o historiador nio alterar
o tempo verbal), que se estende a Igreja e seus representantes. Em nenhum momento,
porém, o narrador (muito préximo ao autor e identificando-se a seu modo de pensar)
lhe penetra a intimidade. H4, no caso, apenas a andlise objetiva dos fatos, que tém como
fundamento a documentacio consultada pelo historiador que, na sequéncia, os organiza
e os interpreta, compondo um texto transparente em que nao hd ambiguidade alguma
e, por extensio, nem mesmo indicios de algo que caberia ao leitor completar, no que diz
respeito a0 mundo interior do monarca.

J4 no fragmento de Saramago (1999), extraido de Memorial do convento, que tem
como alvo os feitos de D. Jodo V, que foram contemplados também pelo historiador — ou
seja, as politicas monetdrias realizadas em funcao da Igreja — a postura do narrador é bem
diversa. Nao é s6 a acio concreta — a manipulacio do tesouro em beneficio dos religiosos —
que interessa. Em realidade, até certo ponto, ela é bem secunddria — o que interessa mesmo
éareagio de D. Jodo V a essa agio e, por conseguinte, o ato de vasculhar sua intimidade.
Nesse sentido, o narrador, colado 4 personagem, compée o texto, utilizando-se do presente
do indicativo, o que faz que a agio se torne mais viva, atual. Camplice da personagem, o
narrador, que comega a narrar em terceira pessoa, dando j4 indicios de intimidade, ao se
utilizar do verbo “meditar”, chega mesmo, no fim do fragmento, a lhe ceder a voz, quando
entio quem se manifesta é o préprio D. Joao V, ap6s um breve periodo de transi¢io em
que o pronome “ele”, se transforma em “néds” e, por fim, em “eu”.

A cessdo de voz acontece quando a intimidade se torna tal que o rei chega a revelar,
s6 para si, as mesquinhas motivagoes pessoais de sua politica, que visam, com as esmolas
dadas ao clero, a satisfazer tanto sua alma, quanto seu corpo. Esse modo de alternar a
voz narrativa, de fazer que o enunciador penetre na intimidade do rei tem uma fungao
irdnica, pois, ao tornar o passado presente, atualizando-o, reduz a for¢a do acontecimento
histérico em si, em prol do humano subjetivado. Mas a ironia torna-se mais aguda,
quando se o texto d4 a entender que o ato pessoal de satisfazer-se, por intermédio do
tesouro régio, resulta da malversaciao do bem publico e, por extensio, revela uma politica
nefasta para o pafs, quando se verificard cada vez mais o aumento do poder religioso em
Portugal e, por extensio, a ruina do reino.
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O procedimento de Saramago, que difere substancialmente do procedimento do
escritor roméntico, na medida em que o passado nio é modelo do presente, mas, sim, o
seu espelho, resulta de uma reavaliagao, ou melhor, de um redimensionamento do fato
histérico, por meio da humanizagao da personagem histérica. A licao do passado nio
serve de modelo para agoes do homem no presente, como era o caso da ficgio romantica;
pelo contrdrio, de certo modo, explica o Portugal do presente, ou mesmo talvez se
constitua numa alegoria do sistema ditatorial do presente (a ditadura salazarista), em
que, a semelhanca do reinado de D. Jodo V, também houve uma relagio esptria entre
Estado e Igreja.

O tempo circular

Voltando a Lobo Antunes, pode-se dizer que ele igualmente reinventa/redimensiona
a Histéria, somente que seu procedimento romanesco ¢ bastante diverso daquele dos
escritores roménticos e também do de Saramago, por uma questio de método de
abordagem do tempo em que a agio se situa. Enquanto o autor de Memorial do convento,
lembrando em parte 0 método roméntico, visita o passado, situando suas personagens no
século XVIII, o autor de As naus cria uma dimensio temporal ficticia, a0 provocar uma
intersec¢do entre o presente e o passado, convocando personagens histéricas e colocando-
as no presente, ou fazendo que o presente se contamine de estilemas do passado, ou ainda
fazendo que o passado ecoe no presente, como se os quatro séculos, entre os séculos XVI
e XX, se anulassem, se apagassem. Nesse caso, o tempo, similar ao tempo mitico, torna-se
circular, caracteriza-se como o “grande tempo” de que fala Mircea Eliade (1965, p.60-
61, tradugio nossa), “Tempo sagrado [...], indefinidamente recuperdvel, indefinidamente
repetivel [...], sempre igual a ele mesmo”™',fazendo que personagens histéricas do século
XVI encarnem em tipos do século XX, mas sem perder a prerrogativa de homens do
passado, quando entio sofrem um processo de deformagio parddica.

Nessa fusdo temporal, chama a atengio, em Lobo Antunes, o processo do didlogo
entre marcas temporais do passado e do presente, como neste exemplo referente ao grande
conquistador portugués, Diogo Cio, historicamente o responsdvel pela descoberta do
Congo e, no romance, um dos retornados, obrigado a se refugiar em uma decadente
residencial de Lisboa:

O primeiro amigo que fizeram na Residencial Apéstolo das Indias dormia em trés
colchées adiante, chamava-se Diogo Cio, tinha trabalhado em Angola de fiscal da
Companhia das Aguas, e quando 2 tarde, depois da mulata partir para o bar, se
sentava comigo e com o mitido nos degraus da pensdo a ver nas ripas dos telhados
o frenesim das rolas, anunciava-me, j4 de voz incerta, bebericando de um frasco
oculto no forro do casaco, que hd trezentos, ou quatrocentos, ou quinhentos anos
comandara as naus do Infante pela Costa de Africa abaixo. Explicava-me a melhor

Y “Temps sacré |...), indéfiniment récupérable, indéfiniment répétable [...), toujours égal i lui-méme” (ELIADE,

1965, p.60-61).
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forma de estrangular revoltas de marinheiros, salgar a carne e navegar 4 bolina e de
como era dificil viver nesse drduo tempo de oitavas épicas e de deuses zangados, e
eu fingia acreditd-lo para ndo contrariar a susceptibilidade das suas iras de bébedo,
até o dia em que a mala & minha frente ¢ debaixo das camisas e dos coletes e das
cuecas manchadas de vomitado e de borras de vinho, dei com bolorentos mapas
antigos e um registo de bordo a desfazer-se (ANTUNES, 2011, p.47).

Os sinais da assincronicidade sio muito claros, pois, no fragmento, comparecem
desde o tempo mitico, representado pelos “deuses zangados”, até o tempo histérico e real
do século XV, quando Diogo Cio viajava, a mando do Infante, “Costa da Africa abaixo”
e também o tempo histérico do século XX, no qual se passa a agao presente: Diogo Cio
¢ Pedro Alvares Cabral vivendo na residencial, ironicamente chamada de “Apostolo das
Indias”, porque pertencente a Francisco Xavier, que perdeu sua prerrogativa histérica
de santo e se transformou parodicamente em rufido. Ainda: quanto 4 temporalidade
subvertida, vale a pena referir a imprecisio com que o grande navegador manipula o
passado, ao comentar, em meio a goles de bebida, que servira ao Infante “hd trezentos,
ou quatrocentos ou quinhentos anos”.

Ao lado dessa transformagio do tempo cronoldgico, que se torna eldstico e sujeito
a interpretagdes dos protagonistas, perdendo, por conseguinte, seu valor quantitativo e as
medidas, Lobo Antunes (2011) também inova na composicio do retrato dos personagens
que fazem parte do enredo de As naus. Tomando como nucleo da a¢io o drama dos
retornados, o romancista faz que eles sejam representados por figuras histéricas do passado,
aquelas que foram responsdveis pelas conquistas maritimas, vivendo um hoje, despido de
glérias e grandeza. Desfilam pelas pdginas do livro, entre outras figuras histéricas, Pedro
Alvares Cabral, o descobridor do Brasil, Sio Francisco Xavier, o jesuita que catequizou
o Japio, o poeta Luis de Camoes, Vasco da Gama, o descobridor do caminho para as
Indias, D. Manuel, o rei que patrocinou as grandes navegacoes, Diogo Cao, um dos
precursores das grandes navegagoes, ao descobrir o Zaire, e Manuel de Sousa Septlveda,
fidalgo portugués, vitima de célebre naufrdgio, cuja aventura foi imortalizada numa das
narrativas presentes na obra Histdria trdgico-maritima, conjunto de relacoes do século
XVIII, compiladas por Bernardo Gomes de Brito.

Perfilhados a esses protagonistas de maior relevo, movem-se outros de maneira
mais discreta, como Cervantes, autor do Quixote, o vice-rei da India D. Joao de Castro, o
Condestdvel Nuno Alves Pereira, conhecido por ter participado da batalha de Aljubarrota,
o poeta Garcia Lorca e o cineasta Buniuel, ambos de origem espanhola, o cientista Garcia
da Orta, o primeiro portugués a catalogar os espécimes vegetais vindos da India, sem
contar as figuras que tém presen¢a muito pequena, enunciados uma que outra vez no
enredo, como o teatrélogo Gil Vicente, o poeta barroco Jer6nimo Baia, o poeta maldito
finissecular Gomes Leal, Santo Anténio de Lisboa, o aio Egas Moniz, o cronista Fernio
Lopes, o poeta roméntico Jodo Batista da Silva Leitao de Almeida Garrett, o aventureiro
Fernao Mendes Pinto, autor do conhecido roteiro de viagens, Peregrinacoes, o poeta drcade
luso-brasileiro Tomds Antdnio Gonzaga e o poeta decadente irlandés Oscar Wilde. E como
um fantasma a pairar sobre toda essa gente e que servird para compor a grande alegoria
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que dard desfecho e significado simbélico a todo o livro, surge a figura esmaecida de D.
Sebastido, o rei que levou o pais a sua derrocada final, ao ser derrotado na batalha de
q p

Alcdcer-Quibir, em 1578.

Os efeitos parddicos

Contudo, tais personagens, sem perder suas marcas histéricas de reis, conquistadores,
navegadores, descobridores, santos, poetas etc., ganham um novo stazus, porque vestem
as roupagens de homens do presente, sofrendo um processo de metamorfose. A
transformagio por que passam os personagens, que vivem num tempo intervalar (ou se
se quiser naquilo que os mit6logos convencionam chamar de “grande tempo”), deslocadas
de seu passado histérico e confinadas num limbo, em que a aventura heroica nio mais
existe, resulta do efeito parddico com que é construido o romance. A parddia representa
a intensificagio de um processo de estilizacao em relacio a pardfrase. Enquanto esta se
apoia no efeito da continuidade ou na intertextualidade das semelhangas, aquela se apoia no
efeito da descontinuidade ou na intertextualidade das diferengas, segundo o critico Sérgio
Sant’Anna (1991), em Parddia, pardfrase & cia. A parddia, de acordo com a etimologia,
uma “pdra ode”, ou seja, “uma cangio cantada ao lado da outra” (SANT’ANNA, 1991,
p.28), implica um modelo que é submetido a uma operacio transformadora de estrutura
e, consequentemente, de sentido. A parddia é, ainda, “[...] uma repeti¢io com distAncia
critica, que marca a diferenca em vez da semelhan¢a” (HUTCHEON, 1989, p.17). A
distancia critica é atingida pela utilizacao da figura da ironia que age sobre o principio da
duplicidade dos discursos ou pela deformagio de um discurso em relacio ao que lhe serve
de modelo. O distanciamento irdnico é que provoca a quebra com a tradi¢io, com a ideia
de continuidade ¢ instaura uma nova ordem, dai resultando a inten¢io critica que tem,
como alvo, ora o préprio texto que serve de ponto de partida, ora o contexto, dentro do
qual o modelo é reatualizado, ora ainda, em muitos casos, outros textos, em que o modelo
serve de espelho ou contraponto.

As naus utiliza-se do recurso da parédia para fazer da histéria portuguesa, que
serve de ponto de partido ou modelo a ser revisitado, um substrato para uma poderosa,
corrosiva, critica ao presente, quando entdo acontece o processo de deformacio do
modelo, tendo por principio a “repeticdo com distancia critica’”. Romance feito de
quadros na aparéncia autdnomos, conta com personagens que desfilam sua miséria,
vivendo um grotesco cotidiano e tendo a absoluta caréncia de expectativas. O que dd
unidade a existéncia de seres tao desenraizados e que servird para que o romance se
estruture como género ¢ o substrato épico que embasa suas aventuras e que ¢ cdmica
e parodicamente revisitado jd a partir do titulo. As naus constituiriam uma epopeia
degradada, ou ainda o avesso de uma epopeia. Se esse género poemdtico cldssico, ji no
século XVI, era parddico, em vista do fato de a época nao comportar mais epopeias,
no século XX, seria duplamente parédico. A aventura heroica, em nossos dias, ndo
passa de uma utopia e sé pode ser revisitada, se houver a reciclagem de uma forma e
de uma concepg¢ao de mundo. Quanto a forma, nio se produz mais a poesia e nem
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mesmo o poema — a prosa sustenta agora o simulacro de aventura. Alids, a prosificagao
corresponde, em todos seus matizes, a banalizagdao da aventura das personagens, que
perdem o estatuto de herdis da raca, para se transformarem em pessoas comuns,
envoltos com as tarefas mesquinhas do cotidiano e que, portanto, nao podem ter a seu
servico as gragas da poesia, sobretudo, a épica, género nobre por exceléncia. Quanto
a concepgao de mundo, desaparece de vez a exaltagdo de toda uma raca, os feitos
dos herdis amesquinham-se até se reduzirem a insignificAncia, como se Lobo Antunes
(2011) retirasse do género epopeico somente as personas desgastadas de reis, navegantes,
poetas, santos, homens e mulheres do povo.

Resta ver agora como ¢ que se manifesta a “intertextualidade da diferen¢a” — marca
registrada da parédia — nesse romance singular de Lobo Antunes. De nosso ponto de
vista, com a intersec¢do de duas épocas opostas e bem distintas. Referimo-nos, de um
lado, 4 época das grandes conquistas portuguesas do além-mar, que resultaram de um
projeto expansionista muito bem delineado e que tiveram inicio no século XV, com a
Tomada de Ceuta (1415), com as navegagoes de reconhecimento de Diogo Ciao (1482)
até o Zaire e de Bartolomeu Dias até o Cabo das Tormentas (1488) e culminaram com
a descoberta do caminho para as Indias (1498), pelo navegador Vasco da Gama, e com
a descoberta do Brasil (1500), por Pedro Alvares Cabral. De outro lado, ¢ preciso pensar
na época relativa ao fato histérico da chamada Revolu¢io dos Cravos, que deu fim 2
ditadura salazarista, a libertacdo das antigas colonias do Ultramar e, por conseguinte, a
tragédia dos retornados, obrigados a deixar suas terras e bens e voltar 4 Metrépole, e que
aconteceu em abril de 1974. Portanto, mais de 400 anos separam tais épocas, que serdo
interseccionadas, confundidas por Lobo Antunes, compondo esse tempo sem tempo,
marcado por indicios temporais do passado e da modernidade, representados tanto por
pessoas — reis, navegantes, conquistadores, poetas, etc. — quanto pela linguagem, por
monumentos, veiculos, vestimentas, enfim, por objetos dos mais variados.

Recursos estilisticos

Para levar a efeito a intersecgdo entre fatos e personagens, de que resulta o grande
efeito parddico do livro, o romancista serve-se fundamentalmente de trés recursos:

a) de marcas do estilo;
b) de marcas histdricas;

¢) do efeito do deslocamento.

No que diz respeito aos efeitos estilisticos, a escrita de Lobo Antunes (2011) ¢
marcada pela fusdo deliberada do didlogo, da narra¢do, dos fluxos-de-consciéncia
num s6 corpo do texto e pela engenhosa alteragio do foco narrativo, de terceira para
a primeira pessoa, como no seguinte fragmento: “O homem de nome Luis mudou o
pai de braco para aliviar o cotovelo mas palavra que nunca pensei que Lixboa fosse esse

dédalo de janelas de sacada comida pelos dcidos do Tejo” (ANTUNES, 2011, p.67,
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grifo nosso). Como é muito comum ao longo do romance, essa mudanga brusca de voz
narrativa, sem preAmbulos e explicagoes, cria um efeito tinico, uma cumplicidade entre
o narrador princeps e os vdrios narradores que, afinal, sio as préprias personagens. Lobo
Antunes (2011), com esse recurso, compde o que se convencionou chamar de “romance
polifonico”. Esse tipo de obra caracteriza-se pela “multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis” (BAKHTIN, 2002, p.4), ou seja, vozes que nio se misturam,
que tém independéncia em relagao ao narrador principal ou a voz do autor implicito.
Ainda, aproveitando-se de reflexées de Bakhtin (1990), ¢ possivel dizer que as personagens
de Lobo Antunes, nesse processo engenhoso de liberarem a prépria voz em meio ao
discurso de terceira pessoa, impéem seu préprio e autdnomo discurso que ¢ diverso
daquele do autor ou de seu representante no interior do romance, o narrador.

Esse principio de liberdade da personagem em relagio ao autor/narrador e a
liberagio de sua autoconsciéncia, em meio ao processo narrativo, verifica-se ao longo
de todo o romance. E o que acontece, entre outros exemplos, na passagem referente &
chegada de Pedro Alvares Cabral no aeroporto, em Lisboa (ANTUNES, 2011) passagem
que salienta trés enfoques distintos: o primeiro deles, determinado pelo foco em terceira
pessoa, em que a personagem Pedro Alvares Cabral se confunde com a massa anénima de
retornados, a serem recebidos por um funciondrio no aeroporto. O segundo dos enfoques,
marcado pelo foco em primeira pessoa, inicia-se quando a personagem distingue-se da
massa, individualiza-se e faz que o discurso emane de sua 6ptica privilegiada, contrapondo-
se A fala de quem o interroga ¢ afirmando independentemente a sua subjetividade. O
terceiro dos enfoques, também marcado pela primeira pessoa e diretamente ligado ao
segundo, ¢ representado pela consciéncia pura da personagem, pelos contetidos de sua
memoria afetiva, despertada pela pergunta inicial feita pelo escrivio “Tendes familia?”
(ANTUNES, 2011).

A personagem nio ¢ o que o narrador em terceira pessoa, numa narrativa de cardter
monoldgico, porventura pudesse dizer a respeito dele; como ¢ independente, ele é quem
fornece ao leitor impressoes, sensagdes a comporem a imagem da casa, reduzida tdo-sé e
afetivamente a um espelho. O recurso ao espelho é bem significativo, no sentido de que
ele deforma o retrato de quem nele se contempla e revela a face oculta de cada um — uma
metafora clara de um processo invertido de revelagio de identidade que, por sua vez, passa
forcosamente pela incorporacio de sensagoes visuais e auditivas. Ora, isso que acontece
com Pedro Alvares Cabral, ou seja, a liberdade da personagem, a manifestagio espontinea
da primeira pessoa ou de contetdos da psique, repete-se com as outras personagens,
acentuando o cardter essencialmente polifénico do romance. As vdrias vozes falam,
emergem do discurso de terceira pessoa, cada uma delas manifestando um modo especifico
de ver o mundo, em tudo distinto daquele do autor/narrador. Mas, além dessas fusoes de
vozes, outras fusoes se fazem ver como as da fala contemporanea e de um discurso arcaico,
que ajudam a construir, no plano estilistico, a ponte entre o passado e o presente, ou
melhor, a obliterar as diferencas entre as duas dimensées temporais. Outro efeito estilistico
constante estd no uso da metonimia pelo menos em dois casos, quando personagens do
passado sio presentificadas simbolicamente e massificadas.
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Mas o grande trago parédico do livro repousa mesmo no recurso ao deslocamento
das personagens de um tempo que foi seu para outro que nao pertence propriamente a
eles. Tendo como nicleo os efeitos da Revolugio dos Cravos na sociedade portuguesa e,
sobretudo, a questdo dos “retornados”, o romance se debruga sobre 0 marasmo provocado
pela desorganizacio, pelo caos social, em nome dos ideais revoluciondrios. O achado
parddico de Lobo Antunes ¢é fazer que as grandes figuras histéricas da nacéo, reduzidas
agora a criaturas degradadas, perdidas, vistam ironicamente a mdscara de retornados.
Para dar sustentdculo 4 acdo e liga ao romance, o autor coloca como centro da narrativa
um casal anénimo de velhos emigrados, que perderam tudo com a revolugio e com
a libertagao das antigas colénias, no momento em que o poder passa das mios dos
portugueses para os africanos, o que tem como consequéncia o necessario retorno dos
ex-colonos para a Metrépole, sem expectativa alguma de futuro. O resultado disso ¢ a
perda de identidade e a falta de identificagdo com a terra que os havia acolhido e que agora
os expulsava sem contemplagio alguma (ANTUNES, 2011).

Ainda como efeito do deslocamento, que produzird a parddia, vale registrar as
transformagoes sofridas, no presente, por cidadios ilustres do passado. As figuras nio
sdo resgatadas da Histdria, mas vistas critica e distanciadamente por meio da lente
deformadora e ir6nica do narrador, que, sem meias tintas, promove uma verdadeira
dessacralizagao do que hd de mais sagrado na Histéria e, por extensdo, na cultura literdria
portuguesa, ou seja, o passado imortalizado pela epopeia maior presente em Os Lusiadas
e por uma quantidade enorme de poemas liricos, poemetos, dramas, romances, etc.

Coroando um desfilar de personagens parodicamente revisitados e deslocados
de modo estratégico das pdginas da Histéria e alocados no presente da Revolugio,
Lobo Antunes (2011) serve-se ainda de dois expedientes simbdlicos para completar a
desmontagem critica de um pais em crise de identidade. O primeiro deles ¢ visto numa
cena, cujo sentido emblemdtico é bastante explicito, em que o que resultou das Grandes
Descobertas realizadas por Diogo Cao ¢ literalmente jogado na lata de lixo da Histéria.
O segundo deles comparece na alegoria do tltimo capitulo do romance que tem como
base o mito fundamental da Histéria Portuguesa, representado por D. Sebastido que,
no imagindrio luso, serd conhecido, através dos tempos, como o Encoberto, aquele
que vird das brumas para resgatar a nago e ajudd-la a recuperar a grandeza pretérita.
Por iniciativa do governo, alguns retornados da Africa sio alojados num hospital de
tuberculosos desocupados. Indo até a praia, em Ericeira, os doentes esperam a vinda de
um “[...] adolescente loiro, de coroa na cabega e beigos amuados, vindo de Alcicer Quibir
com pulseiras de cobre trabalhado dos ciganos de Carcavelos e colares baratos de Tanger
a0 pescogo”, mas o que deparam ¢ apenas “o oceano vazio até a linha do horizonte”,
enquanto aguardam, a tossir, “[...] os relinchos de um cavalo impossivel” (ANTUNES,
2011, p.176, p.181-182). A tradugio da alegoria é muito clara: os antigos navegantes,
transformados em retornados e tisicos, transferem toda a esperanga para o mito impossivel
do retorno do rei morto.
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Conclusao

Com todos os expedientes acima analisados, Anténio Lobo Antunes (2011)
consegue realizar um romance de substrato histérico, fundindo métodos e linguagens,
servindo-se do efeito parddico, visando a criticar um pais em crise que perdeu a identidade
e que por isso mesmo ¢ obrigado a depositar suas esperancas na gléria passada, enquanto,
inconscientemente, espera pela vinda da figura mitica do Encoberto que hd de redimir
seu povo com a promessa de um novo tempo de grandezas. Esta parddia, ao cabo, reflete
mesmo uma realidade histérica: Portugal encontrou sua decadéncia quando cultivava a
opuléncia. Carreando riquezas mais ou menos féceis das colonias, o pais pouco cuidou
da produgao de manufaturas, o que terd graves consequéncias num futuro bem préximo.
Haja vista o seu atraso em instalar a Revolugio Industrial. O capitalismo dependente de
Portugal implicava o endividamento com as casas bancdrias, principalmente as de Flandres
e Sul da Alemanha e uma dependéncia cada vez maior da Inglaterra que, de fato, foi o pais
que mais se beneficiou das conquistas. Lobo Antunes, com essa ficcionalizagio parédica
da Histdria pos o dedo na ferida, ao mostrar, com ironia, o empobrecimento e a miséria
dos grandes conquistadores do passado, transformados nos pdrias de um presente in6spito.
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= ABSTRACT: In this article we intend ro examine how the interdisciplinary dialogue
between History and Literature takes place in the novel The Ships of Anténio Lobo
Antunes. Working with the parody of the founding myths and the adventure of the most
representative historical figures of Portugal, the author seeks to demystify the past in the
Jace of the present, to criticizes expansionism and colonialism. At the same time, the
criticism is also addressed to the Salazar Dictatorship, seen as an attempt to prolong the

harmful effects of colonialism.
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