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OS LIMITES DA SÁTIRA EM O SOBRINHO 
DE RAMEAU, DE DENIS DIDEROT

Daniel Santos GARROUX* 

▪▪ RESUMO: O artigo busca estabelecer uma relação entre a poética do Sobrinho de 
Rameau e o gênero da Sátira. A hipótese é a de que o texto, ao modificar alguns 
critérios de representação, rompe com as convenções vigentes do gênero à época. 
Não se pretende aqui, contudo, tomar como parâmetro a Sátira in abstractu, mas sim 
partir de alguns dos usos e concepções desse gênero próprios à segunda metade do 
século XVIII, que não serão descritos de forma será exaustiva. Trata-se de trazer para 
a discussão alguns traços hegemônicos e recorrentes, de modo a salientar os pontos 
em que eles se aproximam do que encontramos no texto de Diderot. 

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Gêneros literários. Sátira. Diderot.

O Sobrinho de Rameau e os limites da Sátira no século das Luzes

Muito embora um modo satírico de escrita já estivesse bastante difundido na França, 
podendo ser encontrado em diversas fontes, sendo a mais célebre delas o teatro de Molière, 
é Mathurin Régnier (1573-1613) quem, no começo do século XVII, recupera a tradição 
antiga da Sátira, tendo por modelo Horácio. O grande representante dessa forma literária 
no século XVII francês foram, no entanto, as Sátiras do jovem Boileau. Em sua Sátira 
IX - A seu Espírito, o autor tece um pequeno comentário elogioso sobre o gênero, que 
tomaremos como ponto de partida:

Só a sátira, fértil em lições, novidades,
Sabe temperar o útil e o agradável, 
E com verso que depura à luz do bom-senso, 
Corrigir espíritos dos erros da época. 
Ela só, enfrentando o orgulho e a injustiça, 
Faz até no estrado empalidecer o vício; 
E, sem nada a temer com a tirada certeira, 
Vai vingar a razão das agressões de um tolo.1 
(BOILEAU, 1872, p.143)2.
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1	 “La satire, en leçons, en nouveautés fertile,/ Sait seule assaisonner le plaisant et l’utile, / Et, d’un vers qu’elle épure 
aux rayons du bon sens. / Détromper les esprits des erreurs de leur temps. / Elle seule, bravant l’orgueil et l’injustice, / 
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice ;/ Et souvent sans rien craindre, à l’aide d’un bon mot,/ Va venger la raison 
des attentats d’un sot.” (BOILEAU, 1872, p.143).
2	 As traduções dessa e das demais citações são de minha autoria.
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Aqui são elencadas as características do gênero que importam para nossa análise: 
o propósito moralizante, a força retórica, a crítica dos costumes. A exemplo de Régnier, 
Boileau descreve a sátira como um vigoroso remédio contra os erros e os vícios vigentes 
entre alguns indivíduos e na sociedade de seu tempo – visão que predomina no século 
XVII. 

Procurando uma posição para o letrado na sociedade, os Philosophes da França 
setecentista, de modo geral, avaliam negativamente a Sátira, a despeito de tratar-se de um 
gênero de extração nobre, com representantes ilustres na tradição clássica, como Horácio, 
Luciano, Pérsio e Juvenal. Embora Voltaire, Rousseau e Diderot tenham em diversos 
momentos recorrido à Sátira, seus comentários a respeito dessa forma literária são, no 
mais das vezes, depreciativos. Em seu Memorando sobre a sátira: por ocasião de um libelo 
do abade Desfontaines contra o autor [1739], por exemplo, Voltaire critica duramente as 
Sátiras de Boileau, principalmente pelo fato de o autor ter nelas atacado nominalmente 
seus desafetos literários:

Para que serviram afinal suas [de Boileau] sátiras? Para fazer rir às custas de dez 
ou doze letrados; para fazer morrer de tristeza dois homens que nunca o haviam 
ofendido; a conseguir-lhe, enfim, inimigos que lhe perseguiriam até o túmulo, e 
que lhe teriam posto a perder sem a proteção de Luís XIV.3 (VOLTAIRE, 1883, 
p.53). 

A Sátira, para o autor do Memorando, ao promover um ataque ad hominem, 
seria uma expressão do que há de “maligno” no ser humano. Ela seria até mesmo anti-
humanista, paradoxalmente invertendo o caminho que leva da barbárie à cultura, ou seja, 
o aperfeiçoamento dos costumes, do qual as belas-letras seriam o apanágio (VOLTAIRE, 
1883). A condenação desse “gênero funesto de escrita” por parte de Voltaire é inequívoca 
nesse texto: a Sátira seria um “veneno” produzido pela “inveja”, pela “pobreza” e pela 
excessiva “liberdade para escrever”. Nada disso impediu – seria possível replicar – que 
Voltaire tenha destilado com maestria esse veneno em várias ocasiões. Afinal, além de 
Sátiras como O mundano, O Pobre-diabo, A vaidade, O russo em Paris, Os cavalos e os 
anos dos tolos e tantas outras, Voltaire é autor de célebres epigramas e tiradas espirituosas.

Entretanto, Voltaire não foi o único a condenar a Sátira: Louis de Cahusac, em sua 
Epístola sobre os perigos da poesia, de 1739, também vê na “baixa inveja” a fonte do “pérfido 
veneno” da Sátira (GUNNY, 1978). A ideia do caráter “maligno” do gênero também 
figura no Exame filosófico da poesia em geral, de Rémond de Saint-Mard (1729, p.22), 
para quem a Sátira pinta uma paixão “[...] segundo a vontade do coração humano vale 
todas as outras, quer dizer, a malignidade”4. O Dicionário de Trévoux, em sua definição da 

3	 “À quoi donc ont servi ses satires ? à faire rire aux dépens de dix ou douze gens de lettres ; à faire mourir de chagrin 
deux hommes qui ne l’avaient jamais offensé ; à lui susciter enfin des ennemis qui le poursuivirent presque jusqu’au 
tombeau, et qui l’auraient perdu plus d’une fois sans la protection de Louis XIV. ” (VOLTAIRE, 1883, p.53). 
4	 “Ne dites point que la satire n’a pas toutes ces passions-là à peindre, sans cloute elle ne les a pas; mais elle en a une 
qui au gré du cœur humain vaut presque toutes les autres ensemble, je veux dire la malignité.” (SAINT-MARD, 
1729, p.22).
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Sátira, usa termos semelhantes: “O nome Sátira leva consigo um caráter de malignidade”5 
(DICTIONNAIRE..., 1771, p.554), mas oferece também uma definição, senão positiva, 
ao menos neutra do gênero: “Endente-se por esse termo uma obra moral, geralmente 
em versos, que se propõe a repreender e censurar os vícios, as paixões, ou a atacar os 
ridículos reprováveis6 (DICTIONNAIRE..., 1771, p.554). O Dicionário da Academia 
Francesa fornece uma definição parecida: “Obra moral em prosa ou em verso, feita para 
repreender, para censurar os vícios, as paixões desregradas, as tolices, as impertinências dos 
homens, ou para ridicularizá-lo7 (DICTIONNAIRE..., 1762, p.684). Para acrescentar, 
na entrada seguinte: “significa também, todo escrito ou discurso mordaz, maledicente, 
contra alguém”8 (DICTIONNAIRE..., 1762, p.684). O dicionário universal Furetière vai 
na mesma direção, oferecendo primeiro uma definição positiva: “[...] espécie de poema 
inventado para corrigir e repreender os costumes corrompidos dos homens, ou criticar 
as más obras seja com alfinetadas, seja com zombarias.” – e, após enumerar os grandes 
autores que utilizaram a forma, uma definição negativa: “[...] diz-se também de toda 
maledicência e escárnio mordaz, libelo difamatório, crônica escandalosa, que fere a honra 
do próximo” (FURETIERE, 1690, p.704)9.

De modo geral, portanto, a Sátira é concebida no XVIII como o que hoje se 
chamaria de uma faca de dois gumes, uma arma que serve tanto para castigar o vício 
quanto para “ferir a honra do próximo”. O verbete “Sátira” da Encyclopédie de autoria 
de Jaucourt, confirma o aspecto a um só tempo edificante e degradante do gênero. As 
características negativas principais da Sátira seriam, primeiramente, seu caráter parcial, 
que exprime o ponto de vista e os humores do satirista (em oposição à razão abstrata da 
crítica) e, segundamente, sua mordacidade ad hominem (em oposição à comédia, que ataca 
o vício, mas não o vicioso). O autor do verbete identifica, no cerne do espírito satírico, 
um “germe de crueldade” que “se recobre do interesse pela virtude para ter o prazer de 
castigar o vício”. Existiria aí uma mistura “de maldade e de virtude, de ódio ao vício, de 
algum grau de desprezo pelos homens, de desejo de vingança e uma sorte de decepção 
por só poder fazê-lo por meio de palavras.”10 (ENCYCLOPÉDIE..., 1751-1765, t.14, 
p.697). Fica evidente, ainda, no verbete, a relação ambivalente dos Philosophes com a 

5	 “Le nom satyre porte avec soi un caractère de malignité ” (DICTIONNAIRE..., 1771, p.554).
6	 “On entend par ce mot un ouvrage moral, ordinairement en vers, dans lequel on se propose de reprendre et censurer 
les vices, les passions, ou d’attaquer les ridicule blâmables.” (DICTIONNAIRE..., 1771, p.554).
7	 “SATIRE. s.f. Ouvrage moral en prose ou en vers, fait pour reprendre, pour censurer les vices, les passions déréglées, 
les sottises, les impertinences des hommes, ou pour les tourner en ridicule.” (DICTIONNAIRE..., 1762, p.684).
8	 “SATIRE signifie aussi, Tout écrit ou discours piquant, médisant contre les personnes. Il a fait une longue satire 
contre vous. Il y a de certaines louanges qui sont des satires. Ce n’est pas un éloge, c’est une satire.”(DICTIONNAIRE..., 
1762, p.684).
9	 “SATYRE, est aussi une espèce de Poème inventé pour corriger et reprendre les mœurs corrompues des hommes, ou 
critiquer les méchants ouvrages tantôt en termes piquants, tantôt avec des railleries.» [...] «SATYRE, se dit aussi de 
toute médisance et raillerie piquante, libelle diffamatoire, Chronique scandaleuse, qui blesse l’honneur du prochain.” 
(FURETIERE, 1690, p.704).
10	 “Il entre dans ce sentiment de la vertu et de la méchanceté, de la haine pour le vice, et au-moins du mépris 
pour les hommes, du désir pour se venger, et une sorte de dépit de ne pouvoir le faire que par des paroles” 
(ENCYCLOPÉDIE..., 1751-1765, t.14, p.697).
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Sátira, ambivalência condensada na imagem do “contraveneno”. Por um lado, exalta-se 
o potencial crítico dessa forma literária; pelo outro, condena-se seu caráter duplamente 
parcial: além de expressar um ponto de vista individual, seu objeto é também um ou mais 
indivíduos (e não propriamente o vício, in abstractu). 

O julgamento negativo a respeito da sátira costuma colocá-la ao lado de gêneros 
como o panfleto e o libelo, dos quais ela se distingue, no entanto, por possuir um 
conteúdo ficcional presente com maior ou menor intensidade. Além disso, ainda que 
nomeie diretamente seus alvos, o que já seria passível de críticas, a Sátira possuir um grau 
maior ou menor de distanciamento em relação a seu alvo. Daí a superioridade das sátiras 
de Horácio, por exemplo, em relação às de Juvenal. Em seus Elementos de Literatura 
[1787], Marmontel (2005) vai esboçar uma tipologia do gênero, com dois critérios: 
primeiramente, a sátira pode ser política ou moral; em seguida, ela pode ser geral ou 
pessoal. Para o autor, a Sátira só seria condenável quando fosse moral e pessoal. 

A posição de Diderot, como a da maioria dos letrados da época, oscila entre os 
extremos. No verbete Enciclopédia, num trecho que pretende salientar, por oposição, 
a sobriedade do tom e a impessoalidade requerida por um dicionário, a condenação é 
peremptória: “Numa obra, odeio cem vezes mais as sátiras do que aprecio os elogios: 
as personalidades são odiosas em todo gênero de escrita; tem-se a certeza de agradar o 
comum dos homens ao dedicar-se a fomentar a crueldade deles.”11 (ENCYCLOPÉDIE..., 
1751-1765, t.5, p.635). A Sátira é aqui quase um sinônimo de ataque pessoal. Também 
nas Conversas sobre o Filho Natural [1757], Dorval, a personagem cujas ideias mais se 
aproximam daquelas do próprio Diderot, afirma: 

A personagem principal de uma comédia deve [...] representar um grande número 
de homens. Se, por acaso, fosse-lhe conferida uma fisionomia tão particular, que 
só houvesse na sociedade um único indivíduo que se parecesse com ela, a comédia 
retornaria a sua infância, e degeneraria em sátira.12 (DIDEROT, 1875-1877, 
p.138). 

A sátira ataca indivíduos particulares, a comédia, tipos ideais. Daí também a 
limitação da sátira: por atacar diretamente um indivíduo vicioso, é também ela viciosa. 
Algo da mesma ordem será dito no Paradoxo sobre o comediante, na formulação: “[...] a 
sátira é de um tartufo, a comédia, é do Tartufo”13 (DIDEROT, 1875-1877, p.389). A ideia 
de que a sátira, em certa medida, rebaixa o seu autor é retomada no início da dedicatória 
de Diderot à Madame P... (identificada pelos especialistas como a mulher de Prémontval) 
que abre os Memorandos sobre diferentes questões de matemática [1748]: 

11	 “Je hais cent fois plus les satyres dans un ouvrage, que les éloges ne m’y plaisent : les personnalités sont odieuses 
en tout genre d’écrire ; on est sûr d’amuser le commun des hommes, quand on s’étudie à repaître sa méchanceté.” 
(ENCYCLOPÉDIE..., 1751-1765, t.5, p.635).
12	 “Le principal personnage d’une comédie doit au contraire représenter un grand nombre d’hommes. Si, par hasard, 
on lui donnait une physionomie si particulière, qu’il n’y eût dans la société qu’un seul individu qui lui ressemblât, la 
comédie retournerait à son enfance, et dégénérerait en satire.” (DIDEROT, 1875-1877, p.138). 
13	 “La satire est d’un tartuffe, et la comédie est du Tartuffe.” (DIDEROT, 1875-1877, p.389).
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Eu não oporei a suas críticas o exemplo de Rabelais, de Montaigne, de La Mothe-
le-Vayer, de Swift, e de alguns outros que eu poderia nomear, que atacaram, da 
maneira mais cínica, os ridículos de seu tempo, conservando o título de sábios. 
Quero que o escândalo cesse e, sem perder tempo em apologias, abandono para 
sempre o bastão [do louco do rei] e os guizos e retorno a Sócrates.14 (DIDEROT, 
1982, p.232).

Ora, se considerarmos O Sobrinho de Rameau uma Sátira, nos termos em que esse 
gênero era compreendido por Diderot e a maioria de seus contemporâneos, salta aos 
olhos o fato de que a obra não se resume a atacar os desafetos do autor, mas questiona os 
pressupostos e as consequências da filosofia materialista que ele mesmo defende em outros 
escritos. A intenção de atacar, portanto, parece assumir viés auto-reflexivo, dando lugar 
a de figurar e compreender. Contudo, como exatamente esse distanciamento reflexivo se 
formaliza na obra em questão? É o que tentaremos examinar agora. 

O manuscrito autográfico do Sobrinho de Rameau que Georges Monval descobriu 
em 1891 portava o título “Sátira Segunda”, seguido de uma epígrafe em latim retirada 
da “Sétima Sátira” do segundo livro de Sátiras de Horácio: “Vertumnis, quotquot sunt, 
natus iniquis” [“Nascido sob a influência caprichosa de todos os Vertumnos reunidos”] 
(DIDEROT, 2006, p.41), Vertumno era o deus romano responsável pelas mudanças 
climáticas, que aqui aparece no plural provavelmente em função de seu caráter 
polimórfico: como Proteu, Vertumno podia modificar sua aparência. Daí já se nota a 
primeira das muitas semelhanças entre a Sátira de Horácio da qual a epígrafe foi retirada 
e O Sobrinho de Rameau. A primeira frase do Sobrinho de Rameau, “Faça bom ou mau 
tempo” justificaria de saída a escolha de uma epígrafe mencionando tais divindades. 
Anuncia-se, assim, para o propósito moralizante da Sátira, a importância da caracterização 
do protagonista, que encarnaria o vício da inconstância, como uma figura próxima 
de Priscus, personagem descrita no trecho horaciano. A referência aos Vertumnos e à 
mudança do clima não se relaciona apenas à inconstância do protagonista, mas remete 
também a elementos estruturais do texto, que irá tratar dos assuntos mais diversos sem 
ater-se a um único tema. Essa estrutura complexa reforça a ideia da Sátira como “satura”, 
palavra que, segundo o verbete de Jaucourt, designa, na Roma Antiga, uma bandeja na 
qual são oferecidos aos deuses diversos tipos de alimentos. A sátira tem em sua definição 
antiga, portanto, a capacidade de assumir diversas formas e de agregar assuntos variados 
(ENCYCLOPÉDIE..., 1751-1765, t.14, p.697). A descrição que faz Horário do cidadão 
Priscus como modelo da inconstância merece ser observada no detalhe:

Entre os homens, alguns amam o vício com constância e perseguem seu objetivo 
com insistência; muitos são hesitantes, ora se prendendo ao bem, ora dóceis 
escravos do mal. Frequentemente notado por seus três anéis, ora deixando nua 

14	 “Je n’opposerai point à vos reproches l’exemple de Rabelais, de Montaigne, de la Mothe-le-Vayer, de Swift, et de 
quelques autres que je pourrais nommer, qui ont attaqué, de la manière la plus cynique, les ridicules de leurs temps, 
et conservé le titre de sages. Je veux que le scandale cesse, et sans perdre le temps en apologie, j’abandonne la marotte 
et les grelots pour ne le reprendre jamais, et je reviens à Socrate.” (DIDEROT, 1982, p.232).
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até sua mão esquerda, Priscus foi em sua vida a inconstância mesma: ele trocava a 
cada momento a laticlave pela angusticlave, saía de um palácio para meter-se em 
redutos dos quais mesmo um escravo liberto um pouco cuidadoso não poderia 
sair decentemente, preferia ora seduzir mulheres em Roma, ora ensinar filosofia 
em Atenas, homem nascido sob a influência maliciosa de todos os Vertumnos 
reunidos15 (HORÁCIO, 1863, p.234).

O trecho parece ter influenciado Diderot na criação de sua própria versão da perso-
nagem inconstante, que encontramos na abertura de O Sobrinho de Rameau:

Nada difere mais dele do que ele próprio. Às vezes está magro e pálido, mais morto 
do que vivo; poder-se-ia contar-lhe os dentes através das bochechas. Diríamos que 
passou muitos dias sem comer ou que acabou de deixar a prisão. Um mês depois, 
porém, está gordo e obeso, como se tivesse deixado a mesa de algum milionário, 
ou como se tivesse ficado internado em um convento de monges bernardos. Hoje, 
com a roupa branca suja, as calças rasgadas, coberto de farrapos, quase descalço, 
anda cabisbaixo, esconde-se. Sentimos vontade de chamá-lo para lhe dar uma 
esmola. Amanhã, empoado, calcado, penteado, bem vestido, caminha de cabeça 
erguida, exibe-se, e quase se passaria por um homem honesto. Vive o dia-a-dia, 
triste ou feliz, segundo as circunstâncias. Sua primeira preocupação, pela manhã 
ao levantar, é a de saber onde vai almoçar; depois do almoço, onde vai jantar. Com 
a noite, vem também sua inquietação. Ou caminha até um pequeno sótão onde 
mora, a menos que a locatária, cansada de esperar pelo aluguel, já tenha exigido a 
devolução da chave; ou baixa até uma taverna do bairro, onde espera o dia entre 
um pedaço de pão e uma caneca de cerveja. Quando está sem dinheiro algum, o 
que acontece algumas vezes, recorre ou a um dos cocheiros de seus amigos, ou ao 
cocheiro de algum grande senhor, que lhe dá um leito sobre a palha, ao lado de 
seus cavalos. De manhã, traz nos cabelos fiapos do colchão. Se a estacão é amena, 
percorre o Cours-de-la-Reine ou pelos Champs-Elysées. Com o dia, reaparece na 
cidade, vestido da véspera para o dia seguinte e, algumas vezes, para o resto da 
semana.16 (DIDEROT, 2006, p.43-44).

15	 “Pars hominum vitiis gaudet constanter et urget / Propositum; pars multa natat, modo recta capessens,/ Interdum 
pravis obnoxia. Saepe notatus/ Cum tribus anellis, modo laeva Priscus inani, / Vixit inaequalis, clavum ut mutaret 
in horas, / Aedibus ex magnis subito se conderet, unde / Mundior exiret vix libertinus honeste; / Iam moechus Romae, 
iam mallet doctus Athenis Vivere, / Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis.” (HORÁCIO, 1863, p.234).
16	 “Rien ne dissemble plus de lui que lui-même. Quelquefois, il est maigre et hâve, comme un malade au dernier 
degré de la consomption; on compterait ses dents à travers ses joues. On dirait qu’il a passé plusieurs jours sans manger, 
ou qu’il sort de la Trappe. Le mois suivant, il est gras et replet, comme s’il n’avait pas quitté la table d’un financier, 
ou qu’il eût été renfermé dans un couvent de Bernardins. Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert de 
lambeaux, presque sans souliers, il va la tête basse, il se dérobe, on serait tenté de l’appeler, pour lui donner l’aumône. 
Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il se montre et vous le prendriez au peu prés pour 
un honnête homme. Il vit au jour la journée. Triste ou gai, selon les circonstances. Son premier soin, le matin, quand 
il est levé, est de savoir où il dînera ; après dîner, il pense où il ira souper. La nuit amène aussi son inquiétude. Ou il 
regagne, à pied, un petit grenier qu’il habite, à moins que l’hôtesse ennuyée d’attendre son loyer, ne lui en ait redemandé 
la clef ; ou il se rabat dans une taverne du faubourg où il attend le jour, entre un morceau de pain et un pot de bière. 
Quand il n’a pas six sols dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois, il a recours soit à un fiacre de ses amis, soit au 
cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la paille, à côté de ses chevaux. Le matin, il a encore une partie 
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Ao compararmos os trechos, notamos que, sob a pena de Diderot, a inconstância 
ganha contornos mais realistas. Por meio de uma estrutura paratática que enumera 
uma série de ações atribuídas ao mesmo sujeito, temos a descrição de um modo de 
vida marcado pela instabilidade. Vale notar, nesse sentido, a proliferação de termos 
ligados à temporalidade: “às vezes”, “Um mês depois”, “hoje”, “amanhã”, “dia-a-dia”, 
“manhã”, “estação”, “noite”, “dia”, “véspera”, “dia seguinte”, “semana”. O tempo, tanto 
no sentido de duração quanto no de clima, em suas infinitas variações, remete ao vício da 
inconstância, que vitimaria as personagem nascidas sob sua influência. Porém, se no trecho 
de Horácio o vício é fruto do capricho, aqui ele é ditado pela necessidade. Enquanto 
Priscus punha e tirava seus anéis e trocava de trajes a seu bel prazer, o Sobrinho traz no 
próprio corpo a marca da inconstância, agora ditada também por fatores externos: “feliz 
ou triste, conforme as circunstâncias”17 (DIDEROT, 2006, p.43). A ideia de circunstância 
é fundamental aqui e modifica o sentido do procedimento da tipificação que geralmente 
era utilizado nas sátiras, onde se apresentava uma caricatura do alvo que se desejava 
atingir. Boileau, por exemplo, nas diferentes edições de suas Sátiras, trocava os nomes 
dos alvos sem alterar seus versos: a variação das circunstâncias, nesse caso, permanecia 
exterior ao texto. O Sobrinho, contudo, é determinado por aquilo que o circunda, ele 
não é apenas um tipo tout court, como Priscus, mas um indivíduo “original” submetido a 
determinadas circunstâncias, que passam a ser modificáveis e passíveis de crítica: “Nada 
é estável neste mundo. Hoje no topo da roda, amanhã em baixo. Somos dirigidos pelas 
malditas circunstâncias, e mal dirigidos18 (DIDEROT, 2006, p.161). Sua caracterização 
está ligada a seu entorno, que não serve apenas de pano de fundo para as ações, como no 
caso da Sátira de Horácio, mas se torna elemento constitutivo. Os espaços que frequenta 
garantem sua subsistência, marcada pela precariedade. Sua residência é também variável: 
ora dorme em uma pequena mansarda, ora em uma taverna dos subúrbios, ora no interior 
de uma carruagem, ora sobre um leito de palha, ao lado dos cavalos. Espaços marginais 
e transitórios em que o Sobrinho consegue empurrar com a barriga suas atribulações. 
A referência aos aspectos fisiológicos do corpo também concorre para a produção do 
ridículo, serve para rebaixar o homem ao mesmo nível dos animais, um procedimento 
comum em sátiras da época. Um dos melhores exemplos desse procedimento é a Sátira 
VIII, de Boileau (1872, p.12), que se abre com os versos: “De todos os animais que voam 
pelos ares,/ Que andam sobre a terra, ou nadam pelos mares/ De Paris ao Peu, do Japão 
à Roma,/ O mais tolo animal, para mim, é o homem”19. Para encerrar-se nos seguintes 
termos, que demonstram o parentesco entre sátira e fábula:

de son matelas dans ses cheveux. Si la saison est douce, il arpente toute la nuit, le Cours ou les Champs-Élysées. Il 
reparaît avec le jour, à la ville, habillé de la veille pour le lendemain, et du lendemain quelquefois pour le reste de la 
semaine.”
(DIDEROT, 2006, p.43-44).
17	 “Triste ou gai, selon les circonstances” (DIDEROT, 2006, p.43).
18	 “Rien de stable dans ce monde. Aujourd’hui, au sommet ; demain au bas de la roue. De maudites circonstances 
nous mènent ; et nous mènent fort mal ” (DIDEROT, 2006, p.161).
19	 “De tous les animaux qui s’élèvent dans l’air, / Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer, / De Paris au 
Pérou, du Japon jusqu’à Rome, / Le plus sot animal, à mon avis, c’est l’homme.” (BOILEAU, 1872, p.12).
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Ah, que se o asno então, para um bom e correto misantropo,
Pudesse encontrar a voz que tivera nos tempos de Esopo;
De todos os lados, doutor, vendo os homens loucos,
Que ele diria de bom grado, sem inveja,
Contente com seu feno e balançando a cabeça:
Atesto e dou fé, tal como nós, o homem não passa de uma besta!20 (BOILEAU, 
1872, p.121).

Contudo, ela aqui mostra também as condições precárias em que viviam os intelectuais 
europeus da época, caso não dispusessem da proteção dos grandes. 

Em larga medida, a caracterização do Sobrinho resume os traços de um tipo social 
das grandes cidades da França pré-revolucionária: o subliterato boêmio, o “Pobre Diabo” 
a que Voltaire dedicou seu famoso poema, fabricado pelo choque entre as promessas 
suscitadas pelo Iluminismo e as barreiras intransponíveis de um mercado em que vigorava 
o clientelismo, a censura e o privilégio. Esse tipo não está muito distante da descrição de 
Jean-François Rameau feita por Mercier no Tableau de Paris:

Eu tinha conhecido seu sobrinho, metade abade, metade laico, que vivia nos cafés, e 
que reduzia à mastigação universal todos os prodígios da virtude, todas as operações 
do gênio, todas as desprendimentos do heroísmo, enfim, tudo que se fazia de 
grande nesse mundo. Segundo ele, tudo isso não tinha outro objetivo nem outro 
resultado do que arrumar algo pra forrar a pança.21 (MAGNAN, 1993, p.224).

Conforme analisa Robert Darnton (2007), em Boemia literária e revolução, esse 
tipo de sentimento de dilaceramento medrava em jovens provincianos que vinham para 
Paris tentar obter sucesso literário e quase sempre encontravam as portas fechadas. Trata-
se de um tipo razoavelmente comum, o do “Rousseau da sarjeta”, (codinome de Rétif 
de la Bretonne, expoente de uma linhagem que Eric Walter retraça em seu ensaio Les 
intellectuels du ruisseau et Le Neveu de Rameau [“Os intelectuais da sarjeta e O Sobrinho de 
Rameau”] (BENREKASSA; BUFFAT; CHARTIER, 1992) cujo destino final dificilmente 
não assumia tintas trágicas. O próprio Diderot conheceu esse tipo de força imperiosa das 
circunstâncias: suas cartas dão notícia de que o Philosophe chegou a passar necessidade em 
sua juventude e sua independência financeira definitiva só foi obtida quando a imperatriz 
Catarina II lhe forneceu uma pensão vitalícia, adquirindo a biblioteca do filósofo (sem 
que ele, no entanto, perdesse o usufruto dela).

Entretanto, a representação desse tipo social não exigia, por si só, que fossem 
rompidas as convenções que regiam então os usos da Sátira. Pelo contrário, essa referência 

20	 “Oh ! que si l’âne alors, à bon droit misanthrope, / Pouvoit trouver la voix qu’il eut au temps d’Esope ; / De tous 
côtés, docteur, voyant les hommes fous, / Qu’il diroit de bon cœur, sans en être jaloux, / Content de ses chardons, et 
secouant la tête: / Ma foi, non plus que nous, l’homme n’est qu’une bète ! ” (BOILEAU, 1872, p.121).
21	 “J’avais connu son neveu, moitié abbé, moitié laïque, qui vivait dans les cafés, et qui réduisait à la mastication 
tous les prodiges de la valeur, toutes les opérations du génie, tous les dévouements de l’héroïsme, enfin tout ce que l’on 
faisait de grand dans le monde. Selon lui, tout cela n’avait d’autre but ni d’autre résultat que de placer quelque chose 
sous la dent.” (MAGNAN, 1993, p.224).
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constante ao apetite e à satisfação das necessidades fisiológicas é comum nos gêneros 
cômicos, que se destinavam à representação dos homens inferiores e de seus maus 
costumes. Governados por seus instintos, os tipos animalizados da sátira são incapazes de 
reflexão. O procedimento da “zoomorfização” faz-se presente de modo muito incisivo na 
obra da qual O sobrinho de Rameau – intitulado, na maior parte dos manuscritos, Sátira 
Segunda – poderia ser uma sequência: a Sátira Primeira de Diderot. É bem verdade que 
Diderot provavelmente escreveu a Sátira Primeira após a primeira redação do Sobrinho 
de Rameau. Não é certo, portanto, que Diderot tenha estabelecido uma continuidade 
entre os dois textos, conforme observaram os críticos Herbert Dieckmann (1952), em The 
relationship between Diderot’s Satire I and Satire II [“A relação entre a Sátira Primeira e a 
Sátira Segunda, de Diderot”], e também Donal O’Gorman (1971), no livro Diderot the 
satirist. [“Diderot, o Satirista”]. A despeitos das incertezas concernentes à datação, com 
as quais acaba se deparando todo estudo sobre o autor, é possível notar uma congruência 
de temas e procedimentos entre esses as duas “sátiras” de Diderot. Vale trazer à baila, à 
guisa de comparação, as linhas iniciais da Sátira Primeira: 

Você nunca notou, meu amigo, que tal é a variedade dessa prerrogativa que nos 
é própria a e que nós chamamos razão, que ela corresponde por si só a toda a 
diversidade de instintos dos animais? Daí segue que, sob a forma bípede do homem, 
não exista nenhum animal inocente ou malsão no ar, no fundo das florestas, nas 
águas, que você não possa reconhecer. Há o homem lobo, o homem tigre, o homem 
raposa, o homem toupeira, o homem porco, o homem carneiro, e esse é o mais 
comum.22 (DIDEROT, 1875-1877, p.316).

Na Sátira primeira, a animalidade é a natureza profunda do homem e lhe dita o seu 
“grito” ou “canto” [“cri”] característico. Uma advertência passageira é feita em relação a 
um tipo um pouco diferente na fauna social, o do homem macaco: “desconfie do homem 
macaco. Ele não tem caráter, ele tem toda sorte de cantos [“cris”]”23 (DIDEROT, 1875-
1877, p.316).

No caso da Sátira segunda, ou seja, de O Sobrinho de Rameau, em que consiste a 
animalidade do Sobrinho? Seu canto caraterístico não remete a um animal específico: um 
pouco como o homem macaco da Sátira primeira, o sobrinho é capaz de imitar todas as 
posições sociais, todos os cantos. Daí sua habilidade para macaquear seus concidadãos:

Sou terra-a-terra. Olho à minha volta, tomo minhas posições, divirto-me com as 
dos outros. Sou um excelente mímico, como você poderá julgar.

22	 “N’avez-vous pas remarqué, mon ami, que telle est la variété de cette prérogative qui nous est propre, et qu’on 
appelle raison, qu’elle correspond seule à toute la diversité de l’instinct des animaux ? De là vient que sous la forme 
bipède de l’homme il n’y a aucune bête innocente ou malfaisante dans l’air, au fond des forêts, dans les eaux, que vous 
ne puissiez reconnaître : il y a l’homme loup, l’homme tigre, l’homme renard, l’homme taupe, l’homme pourceau, 
l’homme mouton ; et celui-ci est le plus commun.” (DIDEROT, 1875-1877, p.316).
23	 “Méfiez-vous de l’homme singe. Il est sans caractère ; il a toutes sortes de cris.” (DIDEROT, 1875-1877, p.316).
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Então ele começa a rir, remeda o homem admirador, o homem suplicante, o 
homem complacente. Põe o pé direito para a frente e o esquerdo para trás, curva-
se, ergue a cabeça, o olhar como se preso a outros olhos, a boca entreaberta, o braço 
estendido em direção a algum objeto. Espera uma ordem. Recebe-a. Parte num 
átimo; volta. Cumpriu o dever. Presta contas. Está atento a tudo. Apanha algo que 
cai. Coloca um travesseiro ou um tamborete sob um par de pés. Segura um pires. 
Aproxima uma cadeira. Abre uma porta. Fecha uma janela. Cerra uma cortina. 
Observa o patrão e a patroa, permanece imóvel, os braços pendurados, as pernas 
paralelas; escuta, procura ler nos rostos, e acrescenta: “Aí está minha pantomima, 
mais ou menos como a dos bajuladores, dos cortesãos, dos criados e dos mendigos”.
As loucuras deste homem, os contos do Abade Galiani, as extravagâncias de 
Rabelais muitas vezes me fizeram meditar profundamente. São três armazéns onde 
pude prover-me de máscaras ridículas que coloco sobre os rostos das mais graves 
personagens. Vejo Pantalone num prelado, um sátiro num presidente, um suíno 
num cenobita, uma avestruz num ministro, um ganso em seu primeiro-oficial.24 
(DIDEROT, 2006, p.163-164).

As posições que o Sobrinho reproduz nessa pantomima não são apenas os cantos 
da natureza, mas passos de dança que representam gestos sociais. O Sobrinho coloca 
sobre o rosto dos indivíduos uma máscara que permite reconhecer o papel social que eles 
desempenham nessa “selva selvagem” que era a Paris de meados do século XVIII. Trata-
se de trazer à tona relações de dependência entre os indivíduos, ou seja, de não isolar a 
natureza do indivíduo da realidade social. A natureza de algum modo ainda está presente, 
na forma da necessidade: é ela quem coloca todos no palco, mas sua manifestação não é 
mais puramente natural. Na verdade, rompe-se aqui o liame entre natureza e cultura, sem 
que a animalidade do homem tenha sido por isso superada:

Todo aquele que precisa de outrem é indigente e faz posições. O rei faz posições 
diante de sua amante e de Deus — dá seu passo de pantomima. O ministro dança 
como cortesão, bajulador, criado ou patife diante do rei. A massa de ambiciosos, 
diante do ministro, dança vossos passos de mil modos, um mais vil do que o 
outro. O abade de categoria, em peitilho rendado e manto longo, diante do 
depositário da folha de pagamento, pelo menos uma vez por semana. Palavra, o 

24	 “Je vais terre à terre. Je regarde autour de moi; et je prends mes positions, ou je m’amuse des positions que je vois 
prendre aux autres. Je suis excellent pantomime; comme vous en allez juger. Puis il se met à sourire, à contrefaire 
l’homme admirateur, l’homme suppliant, l’homme complaisant; il a le pied droit en avant, le gauche en arrière, le dos 
courbé, la tête relevée, le regard comme attaché sur d’autres yeux, la bouche entrouverte, les bras portés vers quelque 
objet; il attend un ordre, il le reçoit; il part comme un trait ; il revient, il est exécuté ; il en rend compte. Il est attentif 
à tout; il ramasse ce qui tombe ; il place un oreiller ou un tabouret sous des pieds ; il tient une soucoupe, il approche 
une chaise, il ouvre une porte ; il ferme une fenêtre ; il tire des rideaux ; il observe le maître et la maîtresse ; il est 
immobile, les bras pendants ; les jambes parallèles ; il écoute ; il cherche à lire sur des visages ; et il ajoute : Voilà ma 
pantomime, à peu près la même que celle des flatteurs, des courtisans, des valets et des gueux. Les folies de cet homme, 
les contes de l’abbé Galiani, les extravagances de Rabelais, m’ont quelquefois fait rêver profondément. Ce sont trois 
magasins où je me suis pourvu de masques ridicules que je place sur le visage des plus graves personnages ; et je vois 
Pantalon dans un prélat, un satyre dans un président, un pourceau dans un cénobite, une autruche dans un ministre, 
une oie dans son premier commis.” (DIDEROT, 2006, p.163-164).
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que chamais pantomima dos mendigos é a grande ciranda da terra.25 (DIDEROT, 
2006, p.165).

O Sobrinho não procura retirar-se do palco, pelo contrário: ele reproduz sua própria 
representação. Como o homem macaco, o Sobrinho, herói sem nenhum caráter, é capaz 
de mimetizar todos os outros “cantos” sociais. Ao apontar que tudo é broma, o Sobrinho 
não possui mais um papel que lhe seja próprio. É isso que faz dele um “original”, nos 
termos que encontramos na abertura da obra:

Não gosto desses tipos originais. Outros se tornam seus conhecidos, familiares, até 
mesmo seus amigos. Nas raras vezes em que os encontro, sou retido pelo contraste 
de seu caráter com o dos outros, rompendo a uniformidade fastidiosa criada por 
nossa educação, por nossas convenções sociais, por nossas conveniências habituais. 
Se um deles aparece num grupo, é um grão de lêvedo que fermenta, restituindo a 
cada qual uma porção de sua individualidade natural. Sacode, agita, faz aprovar ou 
censurar, faz surgir a verdade, revela as pessoas de bem, desmascara os malandros. 
É nessa ocasião que o homem de bom senso escuta e decifra seu próprio mundo.26 
(DIDEROT, 2006, p.44).

O filósofo, “homem de bom senso”, procura guardar distância desse “homem 
macaco”. Afinal, ele não é um tipo recomendável, sua única serventia é sua função 
reveladora, da qual ele mesmo não tem consciência, pois vive em constante estado de 
alienação. Cabe ao filósofo, portanto, “homem de bom senso”, “desemaranhar” esse 
mundo misturado. Contudo, ainda que efêmera, a capacidade do Sobrinho de representar-
se em sua própria alienação, confere um caráter problemático à sua condição: tem relativa 
licença para criticar a tudo e a todos (em parte, por conta do espaço público mundano 
em que se encontra: o café que, em certa medida, representa a emergência da esfera 
pública, que Jürgen Habermas (1991) descreve em Transformações Estruturais na Esfera 
Pública [1962]. Nesses espaços, qualquer indivíduos poderia, grosso modo, fazer o uso 
público e livre da razão. A situação do Sobrinho lhe permite assumir a função mordaz 
da sátira: de satirizado, passa a satirista. Na Sátira de Horácio de onde Diderot retirou 
a epígrafe do Sobrinho de Rameau, um alter ego do próprio autor é criticado por seu 
criado Davos durante o período das Saturnálias, em que é concedida aos escravos licença 

25	 “Quiconque a besoin d’un autre, est indigent et prend une position. Le roi prend une position devant sa maîtresse 
et devant Dieu ; il fait son pas de pantomime. Le ministre fait le pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de gueux 
devant son roi. La foule des ambitieux danse vos positions, en cent manières plus viles les unes que les autres, devant le 
ministre. L’abbé de condition en rabat, et en manteau long, au moins une fois la semaine, devant le dépositaire de la 
feuille des bénéfices. Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux, est le grand branle de la terre.” (DIDEROT, 
2006, p.165).
26	 “Je n’estime pas ces originaux-là. D’autres en font leurs connaissances familières, même leurs amis. Ils m’arrêtent une 
fois l’an, quand je les rencontre, parce que leur caractère tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent cette fastidieuse 
uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage ont introduite. S’il en paraît un 
dans une compagnie ; c’est un grain de levain qui fermente qui restitue à chacun une portion de son individualité 
naturelle. Il secoue, il agite ; il fait approuver ou blâmer ; il fait sortir la vérité; il fait connaître les gens de bien ; il 
démasque les coquins ; c’est alors que l’homme de bon sens écoute, et démêle son monde.” (DIDEROT, 2006, p.44).
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para se exprimir com relativa franqueza. Também o Sobrinho, no ambiente do café 
Regência, pode falar com bastante franqueza para uma personagem que possui muitos 
traços em comum com o autor, ainda que não se identifique com ele inteiramente. Em 
Literatura europeia e Idade Média latina [1948], Ernst Robert Curtius (1979) propõe filiar 
O Sobrinho de Rameau à sátira horaciana, salientando a grande admiração que Diderot 
nutria pelo autor antigo.

O que espanta o Filósofo (e o leitor), no caso do Sobrinho, é que o Sobrinho 
possa dizer tais verdades sem tirar as consequências daquilo que diz. Por isso, quando 
seu interlocutor o acusa de possuir “uma alma enlameada”, responde: “creio que isso eu 
próprio já lhe disse”27 (DIDEROT, 2006, p.167-168). Há nisso uma espécie de paradoxo 
por meio do qual a linguagem do Sobrinho, absolutamente franca, mas não transparente, 
se autonomiza: ela não presta contas a seu emissor, de quem seria ridículo exigir coerência. 
Não é à toa que na Fenomenologia do Espírito, Hegel (2008, p.358) veja no Sobrinho, 
ao mesmo tempo, a expressão da “consciência dilacerada”, o paradigma do espírito 
alienado de si mesmo e uma consciência “espirituosa” [“geistreich”]. O caráter paradoxal 
do Sobrinho faz derrapar o compasso do filósofo, que perde a medida de seu quadro 
estável de valores, mas esse paradoxo não deixa de ser problemático, como o Sobrinho 
deixa entrever ao manifestar desconforto com sua situação existencial.

É bem verdade que a posição segura e estável que o filósofo assumira no começo do 
texto também vai sendo gradualmente questionada, a ponto de vermos, a horas tantas, o 
próprio filósofo confessar ter sido enredado pela linguagem macaqueante do Sobrinho: 

EU — Confesso que não consigo distinguir até onde vão sua boa-fé e sua maldade. 
Sou um homem simples. Tenha, por isso, a bondade de não usar meias palavras. 
Fale francamente e deixe sua arte para lá.
ELE — [...] Não percebeu como entremeamos certas palavras para que um ouvinte 
como você logo perceba o que realmente queremos dizer? Consinto que me tome 
por um sabujo, mas não por um tonto, pois só um tonto ou um homem perdido 
de amores poderia falar a sério dizendo tais impertinências.
EU — Mas como se decide dizê-las?
ELE — É claro que não é de repente. Chega-se aí bem devagarinho. ‘Ingenii 
largitur venter.’ * 
EU — É preciso estar morto de fome.
ELE — É possível. No entanto, por mais fortes que sejam minhas palavras, 
acredite, aqueles a quem são dirigidas estão mais acostumados a ouvi-las do que 
nós a arriscá-las 
[* ‘o ventre instiga o espírito’].28 (DIDEROT, 2006, p.104-105).

27	 “MOI – C’est que vous êtes un fainéant, un gourmand, un lâche, une âme de boue. / LUI – Je crois vous l’avoir 
dit” (DIDEROT, 2006, p.167-168).
28	 “MOI – J’avoue que je ne saurais démêler si c’est de bonne foi ou méchamment que vous parlez. Je suis un bon 
homme; ayez la bonté d’en user avec moi plus rondement; et de laisser là votre art.
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A originalidade do Sobrinho não é fruto apenas de um temperamento singular, 
mas também de um mundo no qual a bajulação se tornou meio de vida. A já 
mencionada oposição entre o gênio e o bajulador ganha aqui contornos sociais. A 
citação do satírico latino Aulo Pérsio Flaco, (34-62), “o ventre instiga o espírito”, não 
poderia ser mais adequada. O Sobrinho não tem mais ilusões, sua condição o degradou 
a ponto de torná-lo um “cínico” no sentido moderno da palavra. Ele contempla o vazio 
de sua época com olhos resignados, mas tal resignação só torna o vazio ainda mais 
perigoso. Paradoxalmente, é a formalização dessa degradação absoluta e resignada que 
permitiria ver no Sobrinho um prenunciador da grande convulsão social que incendiaria 
a Europa a partir de 1789: 

Os sobrinhos e sobrinhos-netos de Rameau enfrentavam uma dupla barreira, 
social e econômica; uma vez marcados pela boemia literária, não mais tinham 
acesso à sociedade polida, onde circulavam as mamatas e as oportunidades. Por 
isso amaldiçoavam o mundo fechado da cultura. [...] Foi nas profundezas do 
submundo intelectual que esses homens se tornaram revolucionários: ali nasceu a 
determinação jacobina de exterminar a aristocracia do pensamento (DARNTON, 
2007, p.30-31).

Compare-se, a título de exemplo, a franqueza desencantada do Sobrinho com a 
reivindicação reformista do barbeiro Fígaro em seu monólogo final de O Casamento 
de Fígaro (escrita em 1778 e encenada em 1794) de Beaumarchais, autor adepto das 
teorias teatrais de Diderot. No início da peça, Fígaro está a serviço de seu antigo 
cúmplice de peripécias, o conde de Almaviva, que tenta seduzir a noiva de seu 
criado, mesmo com toda a ajuda que esse lhe prestara no passado (encenadas em 
O Barbeiro de Sevilha). Em seu famoso monólogo, no Quinto Ato, Fígaro narra sua 
vida de altos e baixos, que o obrigou a lançar mão de toda sorte de expedientes, 
sempre sujeito aos caprichos da fortuna. A certa altura, revela ter sido dispensado 
por seu antigo senhor quando esse descobriu no criado veleidades literárias (“Eu 
era pobre e era desprezado. Mostrei algum engenho, o ódio imediatamente veio em 
minha direção”)29 (BEAUMARCHAIS, 1988, p.486). Decepcionado com as letras, 
Fígaro empunha a navalha e assume o ofício de barbeiro, colocando-se, sempre que 
possível, sob a proteção dos grandes, de cuja generosidade sua existência depende. 

LUI – Cela, c’est ce que nous débitons à la petite Hus, de la Dangeville et de la Clairon, mêlé par-ci par-là de quelques 
mots qui vous donnassent l’éveil. Je consens que vous me preniez pour un vaurien; mais non pour un sot; et il n’y aurait 
qu’un sot ou un homme perdu d’amour qui pût dire sérieusement tant d’impertinences. 
MOI – Mais comment se résout-on à les dire ? 
LUI – Cela ne se fait pas tout d’un coup ; mais petit à petit, on y vient. Ingenii largitor venter. 
MOI – Il faut être pressé d’une cruelle faim. 
LUI – Cela se peut. Cependant, quelques fortes qu’elles vous paraissent, croyez que ceux à qui elles s’adressent sont 
plutôt accoutumés à les entendre que nous à les hasarder.” (DIDEROT, 2006, p.104-105).
29	 “J’étais pauvre, on me méprisait. J’ai montré quelque esprit, la haine est accourue. Une jolie femme et de la 
fortune…” (BEAUMARCHAIS, 1988, p.486).
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Menos revolucionário do que costuma se pensar, o monólogo de Fígaro é um apelo à 
liberdade de crítica (“Sem a liberdade de criticar, não há nenhum elogio lisonjeador”30 
(BEAUMARCHAIS, 1988, p.489) que funcionaria como um saudável retificador 
contra o abuso dos grandes, desde que empreendida com certa liberdade. No final da 
peça, tendo adquirido uma razoável fortuna, Fígaro convida a plateia a participar de 
sua festa de casamento: “Minha mulher e meus bens salvaguardados, ficarei honrado 
com a participação de todos”31 (BEAUMARCHAIS, 1988, p.486). Quem fala aqui não 
é mais o pobre-diabo perseguido pelas agruras do destino, mas o burguês moderado 
e bonachão. Após desmascarar os vícios de um Antigo Regime decadente, a peça de 
Beaumarchais propõe um quadro renovado de valores. 

A personagem do Sobrinho, por seu turno, não faz reivindicação alguma, apenas 
constata, com boa dose de sarcasmo, o caráter necessariamente interessado de todo elogio, 
que paga o favor sempre com uma moeda falsa, que avilta seu recebedor. “Quando nos 
recebem já não sabem que somos almas interesseiras, vis e pérfidas? [...] Há um pacto 
tácito que nos beneficiará e cedo ou tarde devolveremos com um mal o bem que nos 
tiverem feito.”32 (DIDEROT, 2006, p.119). Tampouco nutre apreço pelo trabalho braçal, 
preferindo prostituir sua mulher a ganhar o pão com o suor do rosto. Quando lamenta a 
perda de sua companheira – “Ai de mim! Perdi-a, e minhas esperanças de fortuna foram-se 
com ela. Eu só a apanhara para isso”33 (DIDEROT, 2006, p.169) – utiliza termos que o 
barbeiro Fígaro certamente condenaria. 

Nesse sentido, o Sobrinho de Rameau escaparia, por exemplo, à própria definição 
hegeliana da sátira, gênero para o qual, segundo o filósofo: “[...] são requeridos princípios 
firmes, com os quais o presente está em contradição, uma sabedoria que permaneça 
abstrata e uma virtude que, com energia rígida, se prenda apenas em si mesma.” (HEGEL, 
2004. p.247).

Para um pensador como Diderot, não existe mais uma “sabedoria abstrata” e os 
“princípios firmes”. Como se pôde notar, a questão da moral é tratada sempre em chave 
concreta no texto, jamais como tema transcendental. O problema da moral em Diderot, 
porém, tampouco se resolve num relativismo fácil: afinal, o Philosophe nunca renunciou 
totalmente à ambição de encontrar os “princípios” que lhe permitissem criar um sistema 
moral, tarefa que confessa, no entanto, estar além de suas forças:

Se os princípios da moral estivessem finalmente bem estabelecidos, sairiam 
desse tronco uma infinidade de pequenos galhos que levariam e trariam as mais 
minuciosas virtudes [...] O mundo ainda vai esperar muitos anos até que tais obras 

30	 “Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur” (BEAUMARCHAIS, 1988, p.489).
31	 “Ma femme et mon bien mis à part, tous me feront honneur et plaisir.” (BEAUMARCHAIS, 1988, p.486).
32	 “Quand on nous prend, ne nous connaît-on pas pour ce que nous sommes, pour des âmes intéressées, viles et perfides 
? Si l’on nous connaît, tout est bien. Il y a un pacte tacite qu’on nous fera du bien, et que tôt ou tard, nous rendrons 
le mal pour le bien qu’on nous aura fait.” (DIDEROT, 2006, p.119).
33	 “Mais hélas je l’ai perdue ; et mes espérances de fortune se sont toutes évanouies avec elle. Je ne l’avais prise que 
pour cela” (DIDEROT, 2006, p.169).
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tenham sido realizadas. Não há, no entanto, nenhuma que seja mais importante.34 
(DIDEROT, 1955-1970, p.196).

Diderot, a despeito de afirmar sempre ser necessário ter em vista “o bem da espécie”, 
procura sempre uma moral praticável, que não seja contrária à natureza de cada indivíduo, 
uma conduta de vida, uma sabedoria em que se conjuguem “virtude” e “felicidade”. 

Eu era bem jovem quando me veio a ideia de que toda a moral consistia em provar 
aos homens que, no fim das contas, pra ser feliz, não havia nada melhor a fazer do 
que ser virtuoso; logo em seguida comecei a meditar sobre essa questão e ainda o 
estou fazendo.35 (DIDEROT, 1955-1970, p.196).

No caso do Sobrinho de Rameau, vemos que a impossibilidade desse casamento diz 
respeito, em grande parte, aos maus modos de uma época e à perversão de tipos como 
Palissot, Bertin, Fréron e o próprio Sobrinho, daí o recurso à Sátira. Contudo, uma vez 
que os “princípios firmes” não existem a priori, o gênero se reformula por inteiro. A 
personagem viciosa – não o tipo vicioso da comédia, mas um indivíduo “real”, específico 
– torna-se a representante de um vício coletivo, que só é desvelado no embate vivo entre 
as personagens. 

Não é apenas o Sobrinho que se vê colocado em xeque, o questionamento se estende 
ao próprio lugar do filósofo nessa sociedade declinante. Por isso, algumas das “boutades” 
do sobrinho ecoam indagações do próprio Diderot. Em uma conhecida carta a Voltaire, 
de 1758, seu período de maior pessimismo, vemos o enciclopedista se queixar: 

Chega um tempo em que todas as cinzas se misturam. Então, o que importará ter 
sido Voltaire ou Diderot, e que sejam as suas três sílabas ou as minhas que restam? 
É preciso trabalhar, é preciso ser útil, deve-se contar com os próprio talentos etc... 
Ser útil aos homens! Será que fazemos outra coisa a não ser diverti-los, e que existe 
uma grande diferença entre o filósofo e o tocador de flautas? Eles escutam ambos 
com prazer ou desdém, e continuam sendo o que são. Os atenienses nunca foram 
tão maus quanto na época de Sócrates, e eles talvez só devam à existência dele um 
crime a mais.36 (DIDEROT, 1875-1877, p. 451-453). 

34	 “Si les principes de la morale étaient une fois bien posés, il sortirait de ce tronc une infinité de petites branches qui 
y ramèneraient et y rattacheraient les vertus les plus minutieuses [...] Le monde a bien des années encore à durer avant 
que ces deux ouvrages ne soient faits. Il n’y en a pourtant pas de plus importants.” (DIDEROT, 1955-1970, p.196).
35	 “J’étais bien jeune lorsqu’il me vint en tête que la morale entière consistait à prouver aux hommes qu’après tout pour 
être heureux, on n’avait rien de mieux à faire que d’être vertueux ; tout de suite je me mis à méditer cette question et 
je la médite encore.” (DIDEROT, 1955-1970, p.196).
36	 “Il vient un temps où toutes les cendres sont mêlées. Alors, que m’importera d’avoir été Voltaire ou Diderot, et que ce 
soient vos trois syllabes ou les trois miennes qui restent ? Il faut travailler, il faut être utile, on doit compte de ses talents, 
etc. ... Être utile aux hommes ! Est-il bien sûr qu’on fasse autre chose que les amuser, et qu’il y ait grande différence 
entre le philosophe et le joueur de flûte ? Ils écoutent l’un et l’autre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce qu’ils sont. 
Les Athéniens n’ont jamais été plus méchants qu’au temps de Socrate, et ils ne doivent peut-être à son existence qu’un 
crime de plus.” (DIDEROT, 1875-1877, p.451-453).
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A comparação entre o filósofo e um tocador de flauta, mais um exemplo próximo 
do “folclore”, sugere tanto o aspecto vão da atividade do filósofo, incapaz de mudar os 
costumes, quanto sua precariedade. Em sua correspondência, Diderot costuma ir mais 
longe do que em suas obras publicáveis. Mesmo o exemplo de Sócrates, espécie de porto-
seguro para o qual o Philosophe sempre retorna, é colocado em questão. Os homens, ao 
fim e ao cabo, “continuam sendo o que eles são”. Como, aliás, dirá o próprio Sobrinho, 
no final de sua conversa com o filósofo:

ELE: [...] Adeus, meu caro senhor filósofo. Não é verdade que continuo sendo o 
mesmo? 
EU: Ai de mim! Sim, infelizmente37 (DIDEROT, 2006, p.170).

Segundo Georges May (1951), o pessimismo de Diderot se reflete na fatura de 
O Sobrinho de Rameau. A formulação de dilemas inconclusos como esse, contudo, é 
típica do pensamento de Diderot e não significa necessariamente uma capitulação. É bem 
verdade, contudo, que ela se torna mais agônica quando se refere ao dilema existencial do 
próprio filósofo. Afinal, mais do que uma disputa entre argumentos igualmente válidos ou 
refutáveis, trata-se do papel do homem de letras na sociedade, ou seja, da possibilidade de 
legitimar sua existência e sua ação. Com isso, evidentemente, o leitor atento terá percebido 
que a filosofia já venceu e apenas aumentou sua esfera de ação, pois se tornou reflexão 
existencial: o filósofo é aquele que pensa e formula o dilema de sua própria existência (ou 
seja, ele não fala apenas do ponto de vista de Sirius, mas é capaz de se colocar no mundo e 
de perceber a distância que separa as ideias que orientam os filósofos das Luzes do mundo 
cotidiano, graças ao conluio libertino que manteve com a literatura). 

Concluindo, a união entre tipo literário e a figura histórica fez com que Diderot 
extrapolasse as convenções tradicionais do gênero da sátira. O resultado foi uma obra se 
tornou o locus de uma experiência em sentido forte. Ou seja, não apenas no sentido da 
imprevisibilidade do resultado, mas de uma série de eventos que colocam por terra os 
critérios com os quais seriam medidos tais resultados. A frase final da obra, última pirueta 
do Sobrinho antes de cerrarem as cortinas, dá notícia dessa impossibilidade de conclusão 
que não deixa de ser, a seu modo, conclusão à segunda potência: “rirá melhor, quem rir 
por último” [“Rira bien qui rira le dernie» ] (DIDEROT, 2006, p.170).

GARROUX, D. The limits of satire in Rameau’s Nephew, by Denis Diderot. Revista de 
Letras, São Paulo, v.57, n.2, p.123-140, jul./dez. 2017.

▪▪ ABSTRACT: This article seeks to establish a relation between the poetics of Rameau’s 
Nephew and the satire genre. The hypothesis is that the text, by modifying some criteria 
of representation, breaks with the prevailing conventions of the genre during its time. We 
do not intend, though, to take, as a parameter, satire in abstractu, but to explore some 

37	 “LUI – [...] Adieu, monsieur le philosophe. N’est-il pas vrai que je suis toujours le même ?/ MOI – Hélas oui, 
malheureusement.” (DIDEROT, 2006, p.170).
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uses and conceptions of this genre that are proper to the second half of the Eighteenth 
century, which will not be discussed exhaustively. We aim at bringing to the discussion 
some hegemonic and recurrent traits, in order to highlight the aspects that are similar to 
what we find in Diderot’s text.

▪▪ KEYWORDS: Literary genres. Satire. Diderot. 
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