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A POESIA DE PIRANDELLO1

Alfredo BOSI*

Boa tarde a todos. Muito obrigado. Agradeço muito ao Professor Sérgio, antigo 
colega, não digo velho colega, mas antigo colega, pela oportunidade de voltar à leitura de 
Pirandello, objeto de minha tese de doutorado em 1964, no caso, centrada na narrativa 
de Pirandello. Naquele momento o teatro era mais conhecido como sempre em toda a 
parte, então a narrativa, muito numerosa, como vocês sabem, ainda não tinha sido objeto 
de nenhuma visão em conjunto. Então, eu me aventurei a fazer isto. Fico feliz em voltar 
agora, tanto tempo faz, quando eu fiquei por algum tempo ligado aos estudos de cultura 
italiana, depois passei para a literatura brasileira. Para mim é um momento de alegria 
poder matar as saudades, sobretudo de um autor que foi central na minha formação. 
Agradeço particularmente ao professor Sérgio Mauro e começo a fazer o que não será 
propriamente uma arguição, com perguntas e respostas, mas um comentário geral sobre 
a obra do Valmir. Este comentário será respondido como o candidato quiser. Ao longo 
do meu comentário, se ele quiser, poderá fazer uma observação, mas talvez seja mais 
interessante ouvir tudo, pois é uma coisa breve. Passo a ler a minha “arguição”.

O estudo do mestrando Valmir Luís Saldanha da Silva tem vários méritos que eu 
desejo destacar: em primeiro lugar, a escolha do tema: a poesia de Pirandello é praticamente 
desconhecida do público universitário brasileiro, mesmo entre os amantes da literatura 
italiana. Nesse sentido o seu mestrado é quase uma revelação, ou, para usar um termo 
um tanto batido, é um resgate de um aspecto da obra pirandelliana que estava exigindo 
quem a tratasse e quem a tirasse do ouvido e a examinasse com solicitude e competência. 
E aqui vem o segundo mérito do seu mestrado. A qualidade dessa revelação. O autor não 
se limitou a apresentar a poesia de Pirandello, mas a submeteu a uma abordagem cerrada, 
que inclui a indispensável análise de texto, com uma respectiva transcrição e tradução 
(em geral muito boa) dos poemas, e a busca de um sentido existencial e filosófico que 
deu a essa poesia um fisionomia própria. Então, acredito que em língua portuguesa seja 
o primeiro trabalho sistemático sobre a poesia de Pirandello. 

*	 Atualmente é professor titular aposentado e professor emérito de Literatura Brasileira da USP - Universidade 
de São Paulo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Membro da Academia Brasileira de Letras e 
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1	 Trata-se da arguição apresentada em maio de 2016, na Faculdade de Ciências e Letras da Unesp de 
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Na verdade, a sua interpretação é muito aberta e, por isso, complexa. Ela é aberta 
enquanto vai pondo em relevo vários eixos interpretativos que vão do relativismo 
filosófico, inerente ao pensamento de Pirandello, ao pessimismo cósmico de Leopardi, não 
ignorando afinidades que nem sempre são influências até do ponto de vista cronológico, 
como com o existencialismo de Sartre, que veio um tanto depois dele, ou com o niilismo 
de Nietzche, e também afinidades quanto à negatividade em Montale, que é um poeta 
bem moderno, mas muito caracterizado pela sua preferência pelo “não”, isto é, pela 
sua negatividade. Então, veja que você abre um leque de possibilidades interpretativas, 
todas muito bem articuladas, mas nenhuma definitiva. Eu acho que essa observação 
de que nenhuma das aproximações que você faz pode ser considerada definitiva resulta 
em um aspecto igualmente positivo da sua dissertação. O que se infere das suas leituras 
comparativas é precisamente a impossibilidade de reduzir a obra de Pirandello a uma 
determinada corrente conceitual. O fato de você abrir a interpretação que vai desde 
Leopardi, e depois dele temos Schopenhauer, que era um leitor apaixonado de Leopardi, 
e vem até Sartre, até Montale, esse leque resulta que não há possibilidade de conceituar. 
Tratando-se do existencialismo, tratando-se do niilismo ou do pessimismo, todas essas 
são possibilidades interpretativas, mas nenhuma é definitiva, nenhuma reduz, felizmente, 
pois se nós conseguíssemos reduzir toda a poesia de Leopardi ou toda a obra de Pirandello 
a um conceito, eles seriam maus poetas. Do meu ponto de vista, que é o de Benedetto 
Croce, a poesia não é uma transformação de conceito em imagem, pois nesse caso seria 
uma pseudofilosofia, quando a poesia quer ser filosofia. Quando a filosofia, porém, é uma 
espécie de fermento na massa, ela pode estar distribuída em vários aspectos existenciais 
e em geral ela se torna muito mais rica e mais difícil de ser interpretada, porque não se 
reduz a um determinado conceito. 

Então, o que se infere, repito, das suas leituras comparativas é precisamente a 
impossibilidade de reduzir a obra de Pirandello a uma determinada corrente conceitual. 
O seu pensar é um pensar a partir do sentimento dos contrastes, definição que o próprio 
Pirandello dá em O humorismo, o seu notável ensaio de 1908 (L’Umorismo). Como 
sentimento das contradições, a filosofia de Pirandello propriamente não existe enquanto 
tal. Sendo um sentimento de contradições, evidentemente não é uma filosofia no sentido 
clássico da palavra, isto é, um conjunto de conceitos, não existindo enquanto tal, o que 
provocou a condenação injusta de Croce, que resumiu sua crítica radical a Pirandello 
na frase: “La filosofia di Pirandello non ha capo né coda”, isto é, não tem pé nem cabeça. 
Croce realmente não tinha papas na língua! A sua antipatia era praticamente por toda a 
modernidade do século XX. O ideal dele era Carducci, chegava até Pascoli, no máximo. 
A sensibilidade dele estava feita, de modo que quando chegaram Ungaretti, Montale, 
chegaram os grandes escritores, ele achava que estava num período de decadência. Mas 
a gente compreende: quando uma pessoa se forma num certo gosto e, por assim dizer, 
se cristaliza num gosto, ela só pode entender realmente aquilo que a formou, em que 
foi formada. É o caso de Lukacs, por exemplo, que é um grande pensador marxista, 
mas que detesta todos os escritores ditos decadentistas, até Kafka. Ele faz erros que a 
gente considera grosseiros, mas, em compensação, quando fala de Tolstoi, de Balzac, de 
Stendhal, diz coisas extraordinárias, mas à medida que vai chegando a contemporâneos 
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dele que são distantes ou são surrealistas, ou expressionistas, ele tem uma reserva e acaba 
sendo injusto. Então é melhor a gente só falar de coisas de que gosta. A melhor coisa para 
não errar é realmente falar dos autores que nos formaram com os quais temos bastante 
afinidade. E quando a gente não tem afinidade com certo escritor... Eu, por exemplo, 
não gosto nada de Jorge Amado. É uma predisposição! Eu acho primária a psicologia 
dele, cheia de estereótipos, etc., até ideológicos. No entanto, ele é um escritor muito 
importante. É um escritor que realmente deu vida àquele universo da Bahia. É um escritor 
que está ao lado de outros, embora, para mim, muito abaixo de Graciliano Ramos, por 
exemplo. Então, é melhor que eu não fale dele, pois acabarei cometendo injustiças, talvez 
não entendendo certos aspectos. Agora, quando se fala de Guimarães Rosa, então não 
vou cometer nenhuma injustiça, com toda ligação que a gente tem.

É preciso entender que um crítico literário está formado num certo gosto. A partir 
daquele gosto ele tem dificuldade de ter as afinidades, parecendo, às vezes, um crítico 
conservador, reacionário, ou então um crítico ideológico, porque efetivamente não tem 
afinidade com ele. É o que acontecia com Croce em relação a Pirandello. Não é bom 
ler os estudos de Croce sobre Pirandello, porque ele acaba mostrando que aquilo não 
tem pé nem cabeça por ser um estoicista, um idealista, enquanto Pirandello relativiza 
tudo o que tem a ver com a história e a razão, e nós sabemos muito bem por que. Nessa 
injustiça (às vezes é preciso encontrar a verdade por trás do erro), atrás dessa condenação, 
que considero injusta, há uma verdade que a estética de Croce não conseguia admitir, 
nem conseguia absorver: a vida é um fluxo permanente que nenhum conceito consegue 
deter nem fixar. É o contraste entre este fluxo interior e a máscara social que fez emergir a 
persona nas narrativas de Pirandello, que, como se sabe, não é uma, nem nenhuma, mas 
cem mil. Isto é uma verdadeira vertigem: a impossibilidade de haver uma personalidade 
fixa cria em Pirandello o drama: as personagens mostram que não querem ser aquilo 
que a sociedade quer que elas sejam. Elas vivem outra realidade. Ora, esta vertigem, que 
é muito moderna, quase diria pós-moderna, da multiplicidade das consciências, não 
podia ser aceita por um historicista idealista como Croce que acreditava na consistência 
da consciência, quando está ligada à razão. Croce era hegeliano. Na grande tradição 
hegeliana ele considerava que era uma decomposição fragmentária deste novo mundo. 
Ao pós-moderno felizmente ele não chegou, pois morreria de tristeza. Hoje em dia é o 
contrário: elogia-se o fragmento, o incompleto, isso que é elogiado: o que não tem uma 
forma fixa, o que é mutante. Todos esses adjetivos que se usam hoje de uma maneira 
positiva são opostos àquilo que Croce e o pensamento idealista e racionalista apreciavam. 
Croce apreciava a consciência, a consciência moral como uma coisa que tivesse peso, que 
não estivesse ligada às circunstâncias, que não se diluísse na linha de subjetividade. É um 
universo diferente daquilo que nós vivemos atualmente. 

Enfim, acho que você abordou com perspicácia essa relação complexa entre 
conceitos, sentimento e imagem na poesia de Pirandello. Em última instância, você 
não procurou reduzi-la a um complexo conceitual. Isso é uma riqueza da tese. Nessa 
linha de pensamento, eu senti falta de alguma menção a um pensador italiano original, 
contemporâneo de Pirandello, mas realmente muito pouco conhecido entre nós: Adriano 
Tilgher. Não sei se já ouviu falar desse filósofo. É um filósofo menor, evidentemente, na 
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tradição italiana que tem Croce, Gentile e grandíssimos pensadores, mas que cunhou 
uma fórmula que ficou, assim, quase antológica: a obra de Pirandello nasceria do conflito 
entre vida e forma. Isso passou a ser um lugar comum: todos dizem que o grande drama 
das personagens pirandellianas é o conflito entre a vida, o fluxo da vida, e a forma social. 
Muito bem, isto seria uma síntese. Eu não estou cobrando essa ausência, mesmo porque 
a bibliografia sobre Pirandello é enorme, é eterna, de modo de que você aproveitou muito 
bem os melhores estudiosos dele, a partir da década de 60, principalmente. Ele é um 
autor que escreveu nos anos 20, contemporâneo, conforme Pirandello ia escrevendo, ia 
montando as suas peças e ficando famoso a partir dos anos 30. Tilgher escreveu um livro 
(e eu tenho aqui comigo a anotação), embora eu o conheça só por intermédio de segundas 
citações, mas, se um belo dia você tiver interesse em conhecer o pensamento do Tilgher, 
está no Studi sul teatro contemporaneo. Na internet a gente consegue algumas passagens 
deste livro que foi publicado em 1923 por uma editora chamada Scienze e Lettere. Depois, 
ele retomou várias vezes os estudos sobre as personagens e sobre os dramas pirandellianos 
num livro chamado La scena e la vita (A cena e a vida, Roma, 1925), sempre por essa 
mesma editora, que não existe mais (Scienze e lettere). Eu, procurando pela internet, 
porque sempre o vi em citações sobre a obra de Pirandello, mas nunca tive a oportunidade 
de compulsar essa obra, encontrei os estudos sobre o teatro, que estão reproduzidos em 
pdf e podem ser consultados. Eu nem precisava cobrar, porque no fundo você diz a mesma 
coisa que o Tilgher, isto é, chega à mesma formulação. É bom que haja uma coincidência 
entre o que a gente diz e o que os outros disseram mesmo a gente não tendo dito. Enfim, 
eu senti um pouquinho a falta, pois várias vezes você fala desse conflito, que depois os 
outros críticos provavelmente repetiram, tratando-se de uma afirmação muito feliz.

Mais um mérito do seu estudo, e aqui realmente fiquei bastante satisfeito de ter 
lido porque achei que foi muito original, foi aproximar o tema do “mal de viver” (tema 
central da sua dissertação) da poesia pirandelliana com a descoberta do mesmo sentimento 
negativo nas personagens centrais da narrativa e do drama, a começar do Il fu Mattia 
Pascal, chegando ao anti-herói de Uno, nessuno e centomila e Enrico IV. Aquele mesmo 
sentimento que você extraiu da leitura dos poemas dele, das várias coleções de poemas, 
era, afinal, uma coisa tão essencial, tão fundamental que você veio a reconhecer também 
nas narrativas e no teatro. Isto para mostrar que se trata realmente de uma aproximação 
crítica feliz que a gente pode espalhá-la até por outras obras que não exatamente a poesia 
de Pirandello. Essas aproximações calçadas em belas análises tópicas dos poemas tornam 
a tese muito homogênea, muito coesa. Apenas a título de reforço, de colaboração, lembro 
que os últimos contos de Pirandello (as últimas novelle, como ele chamava, que nós 
chamaremos de contos) compõem o chamado terzo stile que cria atmosferas quase surreais, 
diáfanas e líricas, nas quais a personagem, cansada de tanto esforço, de raciocínio e de 
discursividade, se abandona à fruição da natureza. É o “Outro Pirandello”, como chamei 
num ensaio que não tem nada de original, porque as coisas já haviam sido ditas na Itália, 
mas que eu quis frisar. Esse “outro Pirandello” é autor de alguns contos dos quais vale a 
pena fazer a análise estilística. Um conto se chama “Di sera, um geranio”, porque realmente 
ele fica absorvido olhando como é que o gerânio tem uma vida própria e independente 
do homem. O desejo dele seria ser como esse gerânio, isto é, uma flor que não tem 
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problemas, não tem problemas de autoconsciência, de raciocínio. O outro se chama 
“Soffio”, que também é um conto em que o homem se dilui num sopro. Por que estou 
citando esses contos talvez menos conhecidos, mas que foram compostos na última fase de 
Pirandello, já nos anos 30? Estou citando isto porque esses contos têm muito de poético, 
embora sejam realizados num discurso narrativo, na prosa, mas têm algo de poético. Essa 
descoberta de um terceiro estilo, final, dos últimos anos de Pirandello, encarece e valida 
uma hipótese original da sua dissertação, pois você considera a poesia como um meio 
expressivo persistente, relevante e persistente no itinerário de Pirandello, quer dizer, em 
certo momento, você poderá verificar as páginas em que isto é dito, mais de uma vez, você 
mostra que não só a gente não deve ignorar esse lado da obra de Pirandello, mas também 
reconhecer que era uma coisa que estava latente na obra dele, que se relutava em aparecer, 
se não sob uma forma de poesia pura, poesia como verso, mas como forma metafórica 
como nos contos que estou lembrando.

Finalmente julgo muito pertinente a sua aproximação do “mal de viver” 
pirandelliano com o pensamento de Leopardi. Talvez haja evidências que pudessem ser 
salientadas e que poderiam ficar explícitas na dissertação. Em Leopardi, principalmente 
nas Operette Morali, mais enfaticamente no “Dialogo della natura con un islandese”, 
fonte que Carpeaux descobriu para o delírio de Brás Cubas, pois Carpeaux, com aquele 
conhecimento universal da literatura e o grande amor que tinha pela literatura italiana 
e por Leopardi, percebeu que aquele aparecimento da Natureza, logo nos primeiros 
capítulos, era extraído parcialmente de uma imagem do “Diálogo da natureza com um 
islandês”. Então, nessas Operette Morali, e mais enfaticamente nesse diálogo, a natureza 
aparece antes como madrasta do que mãe, o que dá em algo terrível, pois afirma que da 
Natureza provêm os males que normalmente atribuímos à sociedade, à competição, ao 
egoísmo humano, a tudo aquilo que nos impede de ser felizes. Mas em Leopardi, alguns 
dizem que por causa da doença dele, congênita, enfim, as interpretações psicológicas são 
várias e algumas arbitrárias, o que importa é a produção poética desse sentimento que 
ele tinha de tristeza por a natureza lhe ter furtado momentos de felicidade, por causa da 
doença e por outros motivos que não convém ficar explicitando. De qualquer maneira a 
natureza aparece como má, não estando preocupada com a felicidade humana. Ela não é 
mãe, pois é indiferente à sorte dos homens. Ela, como diz em certo momento do “Diálogo 
com um islandês”, se contenta em construir e destruir todos os seres vivos até chegar à 
morte. Então, a natureza também seria culpada da doença e da morte. 

Mas, continuando estas comparações de diferença com Pirandello, no que eu chamo 
de terzo stile, a natureza é uma porta de saída, una via di uscita, uma possibilidade de fuga 
do mundo racional que uma sociedade injusta criou, constrangendo a liberdade que está 
sob a máscara social. Embora o tom do “mal de viver” seja o mesmo, tornando comuns 
Leopardi e Pirandello, devemos pensar porque são tão diferentes. O que me parece 
diferente, e naturalmente isto daria origem a outra tese, é que para Leopardi a natureza 
é madrasta, é matrigna, e no caso de Pirandello a natureza é uma saída para o excesso de 
razão, para o excesso de autoconsciência, pois as personagens pirandellianas pensam muito, 
estão sempre discutindo, sempre acusando, julgando a razão pura, a autoconsciência, tudo 
aquilo que faz as pessoas sofrerem. O pensamento, a razão e a consciência tornam o ser 
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humano sofredor. Então, o ideal final é não pensar, como queria Vitangelo Moscarda, 
no fecho de Uno, nessuno e centomila. No final, a personagem se afasta e vai viver num 
asilo de dementes, longe, e conclui que finalmente chegou a um ponto em que não é 
preciso pensar em nada e quer viver como se fosse algo da natureza, como se não fosse 
um ser consciente, do pensamento. Então, nesse caso, ele não estaria seguindo Leopardi, 
para quem não há uma fuga da natureza, pois ela é, se não cruel, indiferente aos males 
do homem. Então, no Uno, nessuno e centomila e no terzo stile, há uma solução poética 
de entrega à natureza inconsciente. O mal é pensar e está constantemente numa posição 
crítica que torna o homem infeliz: ele nunca será feliz se só ficar ligado ao pensamento.

Então, eu termino com isto, pois esta não é uma arguição convencional com 
perguntas e respostas. Você não precisa se preocupar em responder, pois não estou 
perguntando nada: é uma reação muito favorável ao seu trabalho, como admirador e 
antigo estudioso de Pirandello e de Leopardi, que não por acaso também foi objeto de 
minha tese de livre-docência, em 1970. São dois autores aos quais você me lançou de 
novo. Depois disso, pouco a pouco fui me aproximando da literatura brasileira e não 
publiquei nenhuma tese. Ainda bem, pois elas estariam superadas hoje. Não publiquei 
nenhuma das duas teses, a não ser um ou outro momento que me pareceu ainda que 
tivesse validade.

Queria agradecer a você e, particularmente, ao professor Sérgio Mauro, a 
oportunidade de voltar às origens de um trabalho que fiz há muito tempo junto aos 
estudos italianos. Vejo agora com prazer que as coisas continuam sendo feitas com amor, 
com “amore e fantasia”. Agradeço ao professor Sérgio Mauro por ter me convidado e por 
ter orientado este texto que me deixou muito feliz.


