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ATOPIA E APORIA: OS CORPOS DESMORTOS NA FICÇÃO

Marisa Martins GAMA-KHALIL*

▪▪ RESUMO: Os monstros sempre figuraram no rol de personagens da literatura, 
representando não somente aquilo que se deve temer, como também, em muitos 
casos, aquilo que é temível e terrível que se instala em nós, escondendo-se por 
detrás das máscaras sociais. Depois de um período de uma enorme emergência do 
vampiro na literatura, cinema, novelas gráficas e outros suportes, vemos a irrupção 
de uma arte na qual o monstro tematizado e problematizado é o zumbi. Algumas 
questões despontam, como: Que condições favorecem a irrupção das narrativas com 
desmortos em nossa contemporaneidade? Como podemos pensar a subjetividade do 
homem contemporâneo tomando como base os corpos desmortos? O que significa 
não morrer? Faremos nosso percurso analítico com base em alguns filmes, em uma 
novela gráfica e em algumas narrativas literárias, com foco especial sobre o conto de 
Murilo Rubião intitulado “O pirotécnico Zacarias”. Nos encaminhamentos teóricos, 
privilegiaremos o debate sobre algumas noções, como a morte, a biopolítica, o corpo, 
a subjetividade; bem como sobre conceitos do campo da literatura fantástica.

▪▪ Palavras-chave: Literatura fantástica. Corpo. Zumbi. Biopolítica. Morte. Atopia.

Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o 
destino reservará a um morto se os vivos respiram uma 
vida agonizante? E a minha angústia cresce ao sentir, na 
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir 
as coisas, é bem superior à dos seres que por mim passam 
assustados. 

Murilo Rubião (2010, p.20).

Introdução

Pode-se dizer que um dos temas mais focalizados pela indústria fílmica 
contemporânea é o zumbi - o corpo morto que nega sua condição estática pós-vida, 
o desmorto. É arrebatador o sucesso da série The walking dead, que, em sua oitava 

*	 UFU - Universidade Federal de Uberlândia. Instituto de Letras e Linguística. Uberlândia - MG - Brasil. 
38.400-902- mmgama@gmail.com. 
Pesquisadora Produtividade em Pesquisa do CNPq.



132 Rev. Let., São Paulo, v.57, n.1, p.131-144, jan./jun. 2017.

temporada, vem sendo acompanhada por espectadores do mundo todo. Esse boom dos 
desmortos nas telas encontra-se associado muitas vezes às novelas gráficas e aos quadrinhos, 
como é o caso da referida série. Em 2015, quase cinco décadas depois do lançamento 
de seu primeiro filme - A noite dos mortos vivos (1968) -, George Romero lançou pela 
Marvel uma série em quadrinhos intitulada O império dos mortos e composta por três atos. 
Romero foi o responsável por fazer do zumbi uma persona ficcional que projeta não só 
sentidos relacionados à sobrevivência a ataques canibais de monstros, mas a uma ampla 
e bem estruturada crítica social. O presente texto traz uma abordagem sobre a narrativa 
de zumbis, por meio de diversas materialidades, como a do cinema, da novela gráfica e 
da literatura, tendo esta última foco especial sobre o conto “O pirotécnico Zacarias” de 
Murilo Rubião (2010).

Quem são os zumbis? uma breve arqueologia nas malhas da ficção popular 

Diante do boom das narrativas de zumbis, interrogamo-nos: quais seriam os 
ancestrais dos zumbis atuais que habitam as telas de cinema e as páginas da ficção literária, 
dos quadrinhos e novelas gráficas? O delineamento para a resposta se encontra no primeiro 
filme de George Romero A noite dos mortos-vivos, de 1968. Nesse filme, não há nenhuma 
referência ao termo “zumbi”, mas a “ghouls”, monstros oriundos do folclore árabe, espécies 
de demônios comedores de carne humana. Já no segundo filme de Romero, Despertar dos 
mortos, que veio a público em 1978, os mortos vivos passam a ser nominados zumbis. 
De acordo com o Online Etymology Dictionary (ZOMBIE, 2017), a origem da palavra 
“zombie” é sul-africana e em kikongo se refere a “fetiche”, já em kimbundu relaciona-se a 
“nzambi”, significando Deus, uma vez que, muito primordialmente, esse termo designava 
uma Divindade da Serpente; depois passou a significar “cadáver reanimado” no ritual de 
vodu da África Ocidental, das Antilhas - especialmente do Haiti - e do Sul dos Estados 
Unidos. Há também relação dessa palavra com os termos crioulos da Louisiana “phanton”, 
“ghost” (esta muito próxima sonoramente de ghoul), cujos significados remetem a fantasma 
e ao termo espanhol “sombra”. O Online Etymology Dictionary (ZOMBIE, 2017) aponta 
ainda que o significado de “pessoa lenta” para designar zumbi só começa após 1936. 
Essa palavra é usada em algumas circunstâncias para designar uma pessoa hipnotizada, 
desprovida de consciência, mas que é capaz de andar e de responder a estímulos sensoriais. 

Há diferenciações entre o zumbi haitiano e o zumbi angloamericano. Nos rituais 
de vodu haitianos, um “zombi” (no haitiano crioulo “zombi” e em mbundu do norte 
“nzumbe”) trata-se de um defunto animado por meio de feitiçaria. De acordo com alguns 
relatos lendários, os mortos, reanimados por magia, eram convocados a trabalharem na 
indústria açucareira. Já, em se tratando do zumbi angloamericano, o ressuscitar do corpo 
morto não é atribuído a rituais folclóricos e religiosos, pois simplesmente os mortos se 
levantam como uma epidemia, em função de uma doença desconhecida capaz de animar 
o corpo morto. Abandona-se a explicação mística e assume-se uma explicação científica.

No bestiário dos mortos vivos, há uma série de espécies de mortos vivos, como o 
vrykolaka, que é um ser que se torna morto vivo após um sepultamento não consagrado, 
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retornando para matar pessoas no espaço do cemitério ou mesmo na casa em que habitava 
quando era vivo. Esse ser, que pode retornar sob a forma corporal humana ou sob a 
forma de um lobisomem, povoou o imaginário grego e contemporaneamente figura no 
imaginário búlgaro. Em algumas versões, ele sempre assume a forma humana e só pode 
ser morto definitivamente se desenterrado e comido por um lobo. Ele mata as pessoas 
ou apenas perturba o sono delas, sugando suas forças enquanto dormem. Há também 
os vetalas, que, segundo a mitologia hindu, são espíritos agressivos reanimadores de 
cadáveres - fazendo reviver seus próprios corpos ou os de outras pessoas. Seu habitat são os 
cemitérios e possuem obsessão por crianças, matando-as ou induzindo abortos. O zumbi 
da tradição chinesa é o Jiang Shi, conhecido como cadáver viajante. Segundo histórias 
populares e lendas, as famílias sem recursos para pagarem o translado dos corpos dos seus 
familiares solicitavam essa tarefa aos sacerdotes taoístas, os quais conduziam o corpo morto 
apenas durante a noite, pois consideravam mau agouro as pessoas observarem o cortejo 
funerário. Os cadáveres eram conduzidos sobre canas de bambus e, com o movimento 
das canas de cima para baixo, tinha-se a impressão de que os cadáveres estavam vivos e 
pulavam ao ritmo dos passos dos sacerdotes. Em função desse contexto, acredita-se que o 
Jiang Shi habita as estradas e que seu corpo morto necessita sugar de outros corpos vivos o 
espírito (IRVINE, 2016). A sua representação corporal, como a do vrykolaka e do vetala, 
é um misto de zumbi e vampiro.

Aliás, o vampiro é também catalogado na categoria dos mortos vivos, uma vez que 
ele é um ser imortal que habita a terra depois de morto, sugando o sangue dos mortais 
(IRVINE, 2016). Um aspecto que distingue vampiros de zumbis, na ficção fílmica ou 
literária, refere-se ao fato de os primeiros serem representados como aristocratas e os 
últimos como plebeus. O vampiro “[…] está no topo da cadeia alimentar, literalmente 
se alimenta de todos e ninguém se alimenta dele [...]. O mundo dos vampiros é para 
os eleitos, o mundo do zumbi é a verdadeira democracia, aceita a todos, todos seremos 
zumbis” (CORSO, 2017). Outra diferença entre vampiros e zumbis diz respeito ao corpo: 
“Contrairement au vampire, le mort-vivant n’a pas le bonheur de voir son corps preserve”1 
(BOTTET, 2008, p.214). Portanto, enquanto os vampiros preservam a beleza corporal, 
os zumbis representam hiperbolicamente a degradação da matéria do seu corpo.

No bestiário dos zumbis há também o draugr ou draug (no islandês antigo) e 
aptrganga (ou afturganga no islandês moderno), cujo nome designa aquele que caminha 
depois da morte, relacionando-se com a atual série The walking dead, ou seja, os mortos 
que caminham. A mitologia nórdica explica que os draugar são diferentes dos fantasmas 
porque possuem um corpo “com habilidades físicas similares às que tinham em vida” 
(V., 2015). Já os lich ou liches são seres originários de uma mutação pela qual passa um 
monarca ou mágico poderoso à procura da vida eterna; eles usam feitiços ou rituais para 
anexarem sua mente racional ao seu defunto animado, conseguindo, assim, um certo 
tipo de imortalidade. O narrador do conto “A coisa na soleira da porta”, de Lovecraft 
(2014), refere-se a um cadáver como um lich pelo fato de este ter sido possuído por um 

1	 “Ao contrário do vampiro, o morto-vivo não tem a felicidade de ver seu corpo preservado” (BOTTET, 2008, 
p.214, tradução nossa).
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feiticeiro. O lich é uma espécie de morto vivo que, de acordo com o estudioso Aparecido 
Donizete Rossi (2015, p.124), é “uma espécie de zumbi paradoxalmente inteligente, 
imortal e eterno.”

Os zumbis vagueiam na ficção fílmica e na novela gráfica

Na produção fílmica de zumbis, é bem marcada a fase antes de George Romero e 
depois dele. Citamos aqui dois filmes anteriores a Romero: Zumbi Branco e A morta-viva, 
mas focalizarei analiticamente apenas o primeiro. Zumbi Branco (White Zombie), filme 
norte-americano dirigido por Victor Halperin, veio a público em 1932 e narra a história 
de um casal apaixonado - Neil e Madeleine - em visita ao Haiti. Um milionário do local, 
Charles Beaumont, apaixona-se pela moça e pede ajuda ao mestre vodu local (interpretado 
por Bela Lugosi), que mora em um moinho operado por zumbis, seus escravos. O 
feiticeiro diz a Charles que a única forma de ele possuir Madeleine é transformando-a 
em zumbi. Para isso ele dá uma poção mágica que deverá ser bebida pela moça na noite 
do seu casamento com Neil. Ela morre, metamorfoseia-se em zumbi e Charles a leva para 
a sua mansão; contudo logo ele fica angustiado porque sua amada já não é mais a mesma; 
e percebe também que fora atingido também pela feitiçaria, começando igualmente a se 
transformar em zumbi. Neil, ao descobrir o que se passara com Madeleine, tenta salvar a 
amada, luta com os zumbis escravos, com o feiticeiro e com o zumbi Charles, conseguindo 
derrubá-los do alto de um penhasco. Com a queda dos zumbis (especialmente com a 
queda do mestre vodu), Madeleine volta à vida e é feliz para sempre com seu amado 
herói. Tem-se, então, uma trama gótico-romântica em que os zumbis não são comedores 
de carne humana, mas apenas monstros desmortos escravos que servem de fundo para 
um enredo que realça a força do amor. A trama não prioriza a focalização sobre a injusta 
escravização das pessoas negras haitianas, transformadas em zumbis, seu foco é sobre a 
transformação de uma personagem feminina - frágil e branca - em zumbi, porque ela é 
desenhada no enredo como a grande vítima que precisa ser salva. Assim, não se tem uma 
crítica social plena nesse filme de Victor Halperin, mas a dramatização de uma história em 
que o foco é basicamente o amor. Portanto, os filmes anteriores a Romero investem nas 
lendas dos zumbis haitianos; neles, os zumbis são monstros que não têm desejos próprios, 
criados por práticas de vodu e comandados por um feiticeiro. 

Os filmes do cineasta George Andrew Romero revolucionaram o olhar sobre os 
zumbis e os projetaram como figurações de corpos que questionam nosso olhar sobre a 
vida e a morte, nosso olhar sobre quem domina e quem é dominado, nosso olhar sobre 
a sociedade. Nesses filmes, os zumbis não são mais comandados por um terceiro, eles 
seguem seus desejos, sua fome. Romero compôs sua primeira trilogia de filmes entre os 
anos 1960 e 1980: A noite dos mortos-vivos em 1968, Despertar dos mortos em 1978 e 
O dia dos mortos em 1985. Neste artigo, centralizaremos os comentários sobre o primeiro 
filme. Em A noite dos mortos-vivos (1968), em função da radiação provocada pela possível 
queda de um satélite os mortos começam a sair de suas covas e transformam-se em 
zumbis, sedentos por carne viva. Um grupo refugia-se em uma casa e quem os lidera e 
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os protege é ironicamente, Ben, um negro. No fim do filme um grupo de salvamento 
chega ao local, confunde Ben com um zumbi, mata-o com um tiro na testa e seu corpo 
é atirado ao fogo junto com os corpos dos zumbis. O final do filme, após o tiro dado 
em Ben, é todo em câmera lenta e em closes: close na face e no corpo de Ben, close na 
face branca dos seus assassinos e no ritual que o leva ao fogo. Há muitos e significativos 
deslocamentos feitos por Romero, deslocamentos operados que instigam possivelmente 
o espectador a repensar o lugar do negro e do branco na nossa sociedade. O fato de um 
negro ser confundido com um zumbi desencadeia provavelmente o sentido de que seu 
corpo é um corpo-monstro, um corpo desmorto, sem valia. Podemos associar aqui a noção 
cunhada por Judith Halberstam (1995) para nomear as narrativas com monstros: “ficções 
de alteridade”; elas expõem o diferente, ou mais especificamente, como é a reação de um 
ser humano “normal” ao lidar com o diferente. No filme inaugural de Romero, negro 
e zumbi assinalam-se pela diferença, são monstruosos. A ironia e a crítica são recursos 
potenciais para demarcar a construção de uma “ficção de alteridade”. Alguns estudiosos 
assinalam que o filme foi lançado exatamente no mesmo ano do assassinato de Martin 
Luher King. Coincidência? Como explica Milanez (2014, p.179), “[...] os sentidos não 
são neutros, arrastam memórias consigo e se entrelaçam aos discursos da história”, o corpo 
é, nesse sentido, “superfície de inscrição dos acontecimentos” se lemos, aqui, pela ótica 
foucaultiana. Dessarte, o que é delineado pela ficção não seria mera coincidência, mas 
uma leitura plausível da história.

Romero escreveu para o cinema uma segunda trilogia fílmica: Terra dos mortos em 
2005, Diário dos mortos em 2007 e A ilha dos mortos em 2009 e em 2015, poucos anos 
antes do seu falecimento, ele iniciou uma nova trilogia, esta escrita na linguagem da 
novela gráfica com a produção da Marvel. Trata-se de Império dos mortos (ROMERO; 
MALEEV, 2015; ROMERO; TALAJIC, 2016), uma história em 3 atos; o primeiro foi 
lançado no Brasil pela Panini Comics em 2015, o segundo em 2016 e o terceiro ainda não 
foi publicado em nosso país. Nessa série, Romero utiliza o argumento já usado em filmes 
anteriores: o de zumbis que começam a exercitar a faculdade de pensar. O que temos são 
zumbis, que se encontram no submundo, contra vampiros, representados por sujeitos 
da classe alta; estes têm como líder Chandrake, o prefeito de Nova York. Os zumbis são 
postos em uma arena e servem de entretenimento aos poderosos, que pagam para vê-los 
lutarem até a morte. Seus corpos não têm valia, só servem para satisfazer aos desejos dos 
ricos, vampiros. Encontramos aqui uma forte e bem construída ironia de Romero. Os 
autômatos, pobres, contra os vampiros, os que sugam esses pobres. Enquanto os corpos 
dos zumbis se apresentam em estado de putrefação, os ricos vampiros cuidam de seus 
corpos, como na cena em que o prefeito recebe as visitas em sua academia particular, 
fazendo exercícios de musculação. A médica Penny Jones é obstinada por estudar os 
zumbis e provar que eles podem exercer o raciocínio. Quando Paul Barnum, um caçador 
de zumbis, a interroga sobre o seu estudo, ela revela que: “Na verdade, estou aqui para 
estudar você. Você tem que domesticar eles” (ROMERO; MALEEV, 2015, p.8, grifo 
nosso). Ou seja, Penny ironiza sobre o porquê um corpo é levado a subjugar outros corpos, 
dominá-los, domesticá-los. Na trama, percebe-se que cada vez mais os zumbis passam 
a articularem-se linguística e socialmente. O que acontecerá no terceiro ato? Romero 
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deu a eles a chance de equipararem-se aos vampiros? O autor trabalha em Império dos 
mortos com a contraposição anteriormente suscitada neste artigo: vampiros, com seus 
corpos belos, que representam a classe que detém o poder, e os zumbis, com seus corpos 
deteriorados e degradados, que representam a massa, o povo; eles vagueiam lentamente 
sem destino, como bichos, com corpos abjetos que se transformam em objetos de luta, 
de jogo para entreter os ricos vampiros.

Temos hoje uma nova categoria fílmica, a do “terrorismo zumbi”. O professor e 
pesquisador inglês Justin Edwards dedica-se a esse tema em um capítulo do livro Vertigo. 
O artigo de Justin Edwards (2017) tem como enfoque central dois filmes de terrorismo 
zumbi: Osombie e The Terror Experiment. Em Osombie (2012), temos a história do 
retorno de Osama Bin Laden, que havia sido supostamente morto e lançado ao mar. Mas 
ele renasce de seu túmulo aquático e emerge junto a uma hoste de zumbis terroristas, 
dispostos a acabar com o mundo, ou pelo menos com os Estados Unidos. Em seu estudo, 
em primeiro lugar, Edwards defende que o fato desencadeador da junção entre zumbis e 
terroristas tem como fundamento o paradigma do não-pensamento e do não-ser, ou seja, 
a irracionalidade desses dois seres propicia que se unam em um só ser. Outra marca que 
une zumbi e terrorista é o fato de o corpo de ambos configurarem-se como uma arma. O 
perigo não está fora do ser, ele é o próprio ser. Partindo da premissa gótica de que o terror 
é sempre externo a nós, algo que ocorre lá e não aqui, como o espaço do outro, o zumbi 
terrorista desconstrói essa ideia, uma vez que o lugar do terrorista não é necessariamente 
um lá, distante, pois, afirma Edwards (2017, p.165): “[...] o terror do terrorismo ocorre 
através de fronteiras fluidas e permeáveis, num potencial contágio que ameaça a segurança 
de nosso território”. Aqui, porém, nessa ficção fílmica de terrorismo zumbi, o teor crítico 
de Romero em relação ao que é representado pelos corpos mortos e pelos corpos vivos 
em nossa cultura cede lugar a uma trama que prima ao final pela luta dos Estados Unidos 
contra os seus inimigos.

The walking dead é uma série de televisão norte-americana baseada na série em 
quadrinhos de mesmo nome, de Robert Kirkman. Quem pensa que as grandes emoções 
da série são provocadas apenas pela dilaceração dos corpos dos vivos pela sede de carne 
dos zumbis, engana-se, uma vez que há nas narrativas, fílmicas e em HQ, muito mais do 
que isso, existem muitos questionamentos: sobre as práticas subjetivadoras e objetivadoras 
dos indivíduos; sobre quem é mesmo o monstro? Nós ou os zumbis? Há uma relação 
parafrástica muito forte entre os filmes de Romero e The walking dead balizada pela 
tendência forte à crítica social. Negan, um dos líderes humanos da sétima temporada, o 
grande antagonista que lidera todos os outros grupos de humanos da trama, mostra-se 
muito mais perigoso do que os zumbis que caminham lentamente à procura de corpos 
que pulsam. Os zumbis só representam mesmo uma grande ameaça quando em bando 
muito grande. Ironia? Eles são como as classes populares da sociedade, porque, se querem 
fazer uma revolução, só conseguem quando se unem de fato, provocando uma enorme 
aglomeração capaz de derrubar o que encontram pela frente. Quando o zumbi anda 
desgarrado, basta ferir-lhe a cabeça para que o corpo desmorto volte ao seu estado inerte; 
ao passo que os humanos, como os antagonistas o Governador e Negan, conseguem, 
individualmente, subjugar massas inteiras pela eficácia e sedução de seus discursos e 
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práticas objetivadoras, operando pela interdição, pela segregação e impondo uma vontade 
de verdade que é bem objetiva: o poder somente pode estar na mão de poucos.

Nessa linha de entendimento, um dos sentidos gerados pelas narrativas de zumbis 
vincula-se à questão das práticas subjetivadoras. Judith Revel (2005), ao explicar a noção 
de práticas de subjetivação de Michel Foucault, esclarece que há dois modos por meio 
dos quais se opera a subjetividade dos sujeitos: 

[...] de um lado, os modos de objetivação que transformam os seres humanos em 
sujeitos - o que significa que há somente sujeitos objetivados e que os modos de 
subjetivação são, nesse sentido, práticas de objetivação; de outro lado, a maneira 
pela qual a relação consigo, por meio de um certo número de técnicas, permite 
constituir-se como sujeito de sua própria existência. (REVEL, 2005, p.82).

Como se pode perceber, a primeira forma de subjetivação é aquela imposta por aquilo 
que é externo a nós, ou seja, nossa subjetividade é construída pelo nosso contato com 
os micropoderes que se encontram em nosso entorno, como, por exemplo, a família, 
a escola, a igreja e todos os micropoderes que ordenam nossa subjetividade, são, no 
fundo, práticas objetivadoras; já a segunda forma corresponde à “[...] maneira pela qual 
o sujeito faz a experiência de si mesmo em um jogo de verdade, no qual ele se relaciona 
consigo mesmo” (FOUCAULT, 2004, p.236). Para o sujeito realizar essa experiência 
de si mesmo, ele deve realizar um movimento que é denominado por Deleuze (1992, 
p.116, grifo do autor) como “dobra”: “Trata-se da relação da força consigo (ao passo 
que o poder era a relação da força com outras forças), trata-se de uma ‘dobra’ da 
força”. Ao realizar a dobra, o sujeito resiste ao poder que o oprime e reinventa as 
possibilidades de vida. Nas narrativas de zumbis, os desmortos são a metáfora de seres 
completamente objetivados, sem condição alguma de operar a dobra. Podemos, pois, ler 
os zumbis como a demonstração metafórica de seres que agem de maneira automática 
e alienada, movidos por um cotidiano que os automatiza? Essa é uma plausível direção 
de interpretação de muitas narrativas de zumbis.

Os zumbis vagueiam na ficção literária

Na literatura, um dos mais antigos registros de uma representação de zumbis 
encontra-se n’A Epopeia de Gilgamesh, poema épico mesopotâmico, escrito em doze placas 
de argila por volta de 1.800 a.C. Na sexta placa, narra-se o episódio em que Gilgamesh 
recusa desposar a deusa Ishtar e esta, encolerizada, pede ao seu pai, Anu, para auxiliar na 
sua vingança contra Gilgamesh:

Pai, dai-me o Touro do Céu para destruir Gilgamesh. Enchei, eu vos peço, 
Gilgamesh de arrogância para sua própria destruição; mas, se vos recusardes a me 
dar o Touro do Céu, destruirei os portões do inferno e despedaçarei seus ferrolhos; 
haverá confusão entre os seres que estão nas camadas superiores e os que estão nas 
profundezas da terra. Trarei os mortos para cima, para que se alimentem como os 
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vivos, e a hoste dos mortos será mais numerosa que a dos vivos. (A EPOPEIA..., 
2011, p.83).

Como se pode notar, a deusa Ishtar é poderosa e vingativa, chegando mesmo a atemorizar 
o pai com seu exército de mortos vivos. A cena em que Ishtar descreve a hoste dos mortos 
vivos, mais numerosa do que a dos vivos, relaciona-se com os filmes atuais de apocalipse 
zumbi; estes, dessa forma, talvez façam um diálogo intertextual com esse famoso trecho 
da epopeia mesopotâmica.

Em As Mil e uma Noites há também o registro dos ghouls ou goules:

Não ignorais que as goules de um e de outro sexo são demônios errantes. Vivem 
geralmente nas ruínas, de onde se lançam de repente sobre os transeuntes, a quem 
matam e cuja carne devoram. Quando estes faltam, vão de noite aos cemitérios 
para alimentar-se da carne dos mortos. (GALLAND, 2002, p.377). 

O romance gótico Vathek, do escritor inglês William Beckford (1972), escrito em 
1786, também faz referência aos ghouls, descritos como demônios árabes que atraem crianças 
e adultos para comer seus corpos. Não devemos nos esquecer de que em Frankenstein, de 
Mary Shelley (2017), romance publicado em 1818, a figura central monstruosa é um zumbi, 
que possui a singularidade de ter sido fabricado pela ciência. Ainda que em análises pouca 
seja a referência desse romance com a persona zumbi, Frankenstein é um monstro criado a 
partir de partes de corpos mortos. 

Na literatura há inúmeras manifestações dos mortos vivos, especialmente dos 
zumbis, e essa tradição tem sua base muitas vezes por meio de um diálogo intertextual 
com algumas passagens bíblicas, como a do Apocalipse: “Entretanto, depois de três dias e 
meio, Deus soprou em seus corpos o espírito da vida e eles tornaram a ficar em pé, e um 
enorme pavor tomou conta de todos quantos os viram.” (BÍBLIA, Apocalipse, 11: 11).

Na literatura brasileira atual temos vários escritores dedicados a narrativas cujo 
foco de figuração são os zumbis, como, por exemplo: de Alexandre Callari, Apocalipse 
zumbi: os primeiros anos; de Tiago Toy, Terra morta; de Rodrigo de Oliveira, O vale dos 
mortos. Mas antes deles, temos algumas narrativas que marcam a história dos zumbis na 
literatura brasileira. O mais antológico, porém quase nunca associado à ficção zumbi é 
Incidente em Antares, de Érico Veríssimo (1995), romance publicado em 1971. Na cidade 
de Antares ocorre uma greve geral, sendo aderida inclusive e especialmente pelos coveiros 
do cemitério local. Dentre as inúmeras consequências da greve, e aquela que agrega uma 
maior atenção no enredo do romance, é o fato de sete corpos ficarem sem enterro. Esse 
acontecimento, que poderia ser prosaico e natural, ganha dimensões “metaempíricas” 
(FURTADO, 1980) na narrativa, uma vez que os mortos levantam-se dos seus caixões 
e passam a apavorar os habitantes da cidade, que não compreendem porque os corpos 
mortos não obedecem à lei da morte, ou seja, à inércia e a consequente putrefação até 
resultar em cinzas. O metaempírico é definido por Filipe Furtado (1980) como todo 
evento ou elemento que não pode ser verificável nem é cognoscível a partir da experiência 
do nosso real cotidiano, como é a configuração do morto que vaga após sua morte. 
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Muito pior do que levantarem-se do caixão são os discursos proferidos pelos 
desmortos. Como seus corpos estão mortos, não podem mais sofrer punições e assim 
podem dizer o que antes não poderia ser dito. O não-lugar do corpo do desmorto, sua 
atopia, propicia a liberdade do discurso, sem interdições. A atopia de seu corpo, sem um 
lugar definido, entre a vida e a morte, lugar, pois, aporético, sem saída, provoca a aporia 
entre os vivos.

Na parte final deste artigo focalizaremos o conto de Murilo Rubião (2010) 
intitulado “O pirotécnico Zacarias” porque, de forma muito poética, nele encontramos 
um desmorto que instiga a reflexão de nossas práticas neste nosso mundo de vivos. 
Rubião, que toma Machado de Assis como um de seus precursores, cria a figuração de 
um defunto que conta a sua história; assim, Zacarias à maneira de Brás Cubas, narra a sua 
morte e flashes de sua vida de pirotécnico. A diferença é que Brás Cubas narra de um lugar 
não bem determinado, um lugar à parte do mundo dos vivos, e não aparece aos olhos 
dos vivos, sua vida pós-morte é uma vida de escrita. Zacarias, inversamente, ao narrar, 
faz esse ato misturado entre os vivos; seu corpo é um corpo desmorto, mas continua a 
vagar, pelas noites e pelos dias, entre os corpos sadios daqueles que não morreram. Ele 
explica: “Em verdade morri, o que vem ao encontro da versão dos que creem na minha 
morte. Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo que antes fazia e, devo 
dizer, com mais agrado do que anteriormente” (RUBIÃO, 2010, p.14). É esse paradoxo 
que movimenta a vida de desmorto de Zacarias: o que é estar vivo e estar morto, se 
muitas vezes nossas ações autômatas assemelham-se ao andar dos pobres zumbis? Cido 
Rossi (2015, p.130) argumenta sobre alguns sentidos deflagrados por esse lugar de atopia 
habitado pelos zumbis: “O morto-vivo denuncia que não há limite absoluto entre lá 
(o mundo dos mortos) e cá (o mundo dos vivos), mas sim um continuum entre lá e cá 
que, em última instância, revela que o lá é o cá e que ambos são meramente convenções, 
maniqueísmos, do aqui”.

Zacarias morre atropelado por um carro ocupado por três moças e três rapazes. 
Ele assume a condição de desmorto, levanta-se e fala, provocando o desmaio em um 
dos rapazes. A solução para o impasse? Jogar o corpo de uma ribanceira ou deixá-lo 
no cemitério? Os jovens ficam indecisos diante de uma situação tão inusitada, insólita, 
metaempírica. É Zacarias, o morto, quem determina o seu destino. Interrompe a conversa 
polêmica dos jovens e determina: continuará a farra com os rapazes e a moças noite a fora.

Ao narrar a sua morte, Zacarias parece pintar uma tela, pois as cores são usadas 
como numa tentativa de fixar o que é infixável, a morte, definir o que é indefinível:

A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de 
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhantes a densas fitas de sangue. 
Sangue pastoso com pigmentos amarelado, de um amarelo esverdeado, tênue, quase 
sem cor. Quando tudo começava a ficar branco, veio um automóvel e me matou. 
(RUBIÃO, 2010, p.14-15).

Esse mesmo enunciado volta depois no conto, como um refrão, insinuando que a 
morte e a vida ainda estavam ali, ambas indefiníveis, concretas, mas mutáveis como as 
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cores. São as mesmas palavras acrescidas do seguinte trecho, que funciona como uma 
variação do mote: “Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os músculos, andando 
pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens” (RUBIÃO, 2010, p.16). Zacarias 
denuncia o automatismo dos sujeitos que andam pelas ruas; são gente, mas não são 
homens; objetivados, mas não subjetivados. Seus corpos são meros objetos que não se 
conectam de fato a outros corpos da mesma espécie, por isso são vazios de humanidade.

Como vimos anteriormente, Judith Halberstam (1995) nomeia como “ficções de 
alteridade” as tramas narrativas que trazem os monstros como personagens, pois eles 
delineiam ficcionalmente o binômio inclusão/exclusão social. Os monstros demonstram 
figurativamente o “diferente”, a persona que se situa em uma posição marginal pelo seu 
desacerto físico e/ou psicológico em relação aos demais seres. Mas quem de fato são os 
monstros?

Retorno aqui ao trecho do conto que tomei como epígrafe: 

Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservará a um morto 
se os vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angústia cresce ao sentir, na 
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem superior 
à dos seres que por mim passam assustados. (RUBIÃO, 2010, p.20).

Nele, fica evidente a contraposição encetada pelo narrador desmorto entre a natureza dos 
mortos e dos vivos. Em um importante estudo intitulado Os monstros, o filósofo português 
José Gil (2006) argumenta que os seres humanos procuram encontrar nos monstros uma 
imagem estável de si e o monstruoso; nessa perspectiva de entendimento, o monstro na 
ficção “[…] mostraria como potencialmente a humanidade do homem, configurada no 
corpo normal, conteria o germe da sua inumanidade” (GIL, 2006, p.125). Podemos 
afirmar, com base nas palavras de José Gil e na narrativa “O pirotécnico Zacarias”, que 
o contato dos “normais” com os zumbis revelaria como a nossa humanidade, plasmada 
em nosso corpo dotado de normalidade, abarcaria de modo sutil ou explícito marcas de 
desumanidade.

Esses monstros tão frequentes em narrativas do nosso tempo instigam-nos a reavivar 
sentidos que estão apagados em nossa cultura, como a morte, por exemplo. Ao tratar 
do conceito de heterotopia, Michel Foucault (2001) mostra-nos como o homem tem 
procurado rasurar a morte de seu espaço de trânsito e ações cotidianas, porque até o século 
XVIII, o cemitério localizava-se no centro da cidade e nos séculos seguintes ele foi sendo 
construído cada vez mais distante da cidade, empurrado para as bordas, para a margem. 
Nas cidades antigas geralmente os cemitérios ocupavam o terreno das igrejas, o solo 
sagrado. Os corpos daqueles que detinham o poder religioso ou econômico eram inclusive 
enterrados dentro das igrejas. Com o passar dos tempos, especialmente após a ascensão 
burguesa e o desenvolvimento do capitalismo, a morte foi cada vez mais correlacionada 
à ideia de doença. O século XIX instaura uma época em que a morte será distanciada da 
vida: “Os cemitérios constituem, então, não mais o vento sagrado e imortal da cidade, 
mas a ‘outra cidade’, onde cada família possui sua morada sombria” (FOUCAULT, 2001, 
p.418, grifo do autor). A partir de então, o homem projeta uma sociedade pautada pela 
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biopolítica e a “[…] velha potência da morte em que se simbolizava o poder soberano é 
agora, cuidadosamente, recoberta pela administração dos corpos e pela gestão calculista 
da vida” (FOUCAULT, 1988, p.131). Ocorre, então, a disciplinarização dos corpos, o 
controle da vida e o distanciamento da morte, que definem a era da biopolítica: “[…] é 
sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de 
fixação; a morte é o limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto 
da existência, o mais privado” (FOUCAULT, 1988, p.130). Caso se siga essa ótica de 
interpretação, uma leitura possível é a dos zumbis como sujeitos que se rebelam contra a 
disciplinarização excessiva dos corpos nessa era do biopoder e, nessa resistência, passam 
a ocupar um espaço que é o da atopia, um não-lugar por estar situado em uma região 
“insólita” (COVIZZI, 1978) e metaempírica, entre a vida e a morte. 

Mário Corso (2017), ao analisar o boom da ficção de zumbis faz uma analogia desses 
monstros com dois temas: o da morte e o do envelhecimento: 

A morte perdeu espaço na modernidade, sua antiga forma pública foi encerrada 
dentro dos hospitais. [...] Espichamos o tempo da vida, mas encolhemos a reflexão 
sobre a existência. [...] 
Os zumbis também representam os velhos, sua incômoda lentidão, seus passos 
pesados, seus movimentos em câmera lenta. Se a morte nos aguarda, na melhor das 
hipóteses esse pesadelo vem junto com outro: ficar velho, com o corpo corrompido 
pelos anos. A contaminação é inevitável, todos seremos zumbis. (CORSO, 2017).

Nos filmes e na novela gráfica de Romero e no conto de Murilo Rubião, essas 
metáforas se mostram de forma intensa, sugerindo as nossas limitações e limites, bem 
como as possibilidades de comportamento dos nossos corpos, desde aquelas relacionadas 
à sujeição a outras, que se referem à indisciplinarização e ao caos.

Considerações finais sobre esses monstros que se mostram ...

Em geral, antes do século XX, a temporalidade relacionada ao horror, nas ficções, 
era habitualmente a noturna e por isso as personagens atreladas à narrativa de horror, 
como bruxas, vampiros, lobisomens, habitavam quase que preferencialmente os ambientes 
noturnos; entretanto, nas ficções produzidas nos séculos XX e XXI encontramos alguns 
monstros que muitas vezes aparecem à luz do dia, como os zumbis. Zacarias, do conto 
de Rubião, é morto à noite, mas sua vida de desmorto pós-morte acontece durante os 
dias em sua plenitude. Os zumbis rejeitam os esconderijos; eles são degradados, mas se 
mostram, estampam sua feiura e sua decomposição. 

A relação entre monstro e o verbo mostrar é discutida por alguns estudiosos, como, 
por exemplo, por Célia Magalhães (2003, p.25), que argumenta: “[…] o monstro é algo 
ou alguém para ser mostrado (monstrare), servindo ao propósito de revelar o produto 
do vício e da desrazão como um aviso (monere)”. José Gil (2006) também aborda 
essa etimologia da palavra “monstro” em relação de analogia como verbo “mostrar” e, 
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com base em Benveniste, ressalta a ideia de que mais do que relacionar-se a mostrar, o 
mostro relaciona-se ao ensinamento de condutas, ao estabelecimento de normas a serem 
seguidas. Nessa mesma perspectiva de compreensão, Nílton Milanez (2011) afirma que a 
representação dos monstros pode ser associada a um exercício de ordenar o desordenado:

Dessa maneira, se produzem, de um lado, discursos de exclusão e intolerância, 
baseados na representação da desordem instaurada por monstros, demônios e 
vampiros; de outro, determina-se uma ordem a ser seguida, mostrando em negativo 
como devemos ser e nos portar socialmente. (MILANEZ, 2011, p.32-33).

E talvez seja essa a diferença entre muitas narrativas que têm o horror como sua 
base: umas que de forma utópica, acreditam em ordenações sociais, funcionando como 
um guia de conduta; e outras que, de forma heterotópica, questionam, por intermédio 
da configuração de monstros e de monstruosidades, a aparente ordenação imposta 
pelos poderes e, nesse sentido funcionam como pungentes críticas sociais, instigando 
deslocamentos. Vale recordar que, para Foucault (1968, 2001), as utopias são o desejo de 
uma sociedade aperfeiçoada, configurando-se como o espaço da ordem e da idealização e, 
por isso, representam o espaço do acomodamento; já as heterotopias se apresentam como 
um espaço real, com sobreposições, fragmentação e justaposição de planos, que tendem 
a provocar não a acomodação, mas a inquietação. Entendemos que narrativas, como a 
do filme Zumbi branco, pautam-se pela perspectiva da utopia, porque o desordenado, ao 
final, encontra a sua ordem: a moça que se transformara em zumbi volta a ser uma mulher 
branca e normal. E narrativas como as de Romero (filmes e novela gráfica) e o conto de 
Murilo Rubião, mantêm o desordenado em sua condição de desordenamento, assinalando, 
de modo “indireto” e polissêmico, uma aguda crítica às normas e ordenações sociais. E 
esse “indireto”, concordamos com Barthes (1988), é aquilo que é de fato precioso numa 
obra de arte.

GAMA-KHALIL, M.M. Atopy and aporia: undead bodies in fiction. Revista de Letras, 
São Paulo, v.57, n.1, p.131-144, jan./jun. 2017.

▪▪ ABSTRACT: Monsters have always figured in the role of characters in literature, 
representing not only what should be feared but also, in many cases, which is fearful and 
terrible that settles in us, hiding behind social masks. After a period of a huge emergency 
of vampires in literature, film, graphic novels and other media, we see the irruption of an 
art in which the thematized and problematized monster is the zombie. Some questions 
emerge, such as: What conditions favor the irruption of narratives with the undead in our 
contemporaneity? How can we think of the subjectivity of contemporary man on the basis 
of the undead bodies? What does it mean not to die? We will conduct our analytical course 
based on some films, a graphic novel and some literary narratives, with special focus on the 
short story entitled “The pyrotechnician Zachary”, by Murilo Rubião. In the theoretical 
directions, we will privilege the debate on some notions, such as death, biopolitics, corpse, 
subjectivity; as well as on concepts from the field of fantastic literature.
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