ATOPIA E APORIA: OS CORPOS DESMORTOS NA FICCAO

Marisa Martins GAMA-KHALIL"

=  RESUMO: Os monstros sempre figuraram no rol de personagens da literatura,
representando nio somente aquilo que se deve temer, como também, em muitos
casos, aquilo que ¢ temivel e terrivel que se instala em nds, escondendo-se por
detrds das mdscaras sociais. Depois de um periodo de uma enorme emergéncia do
vampiro na literatura, cinema, novelas griﬁcas € outros suportes, vemos a irrupgao
de uma arte na qual o monstro tematizado e problematizado é o zumbi. Algumas
questdes despontam, como: Que condi¢des favorecem a irrup¢ao das narrativas com
desmortos em nossa contemporaneidade? Como podemos pensar a subjetividade do
homem contemporineo tomando como base os corpos desmortos? O que significa
nio morrer? Faremos nosso percurso analitico com base em alguns filmes, em uma
novela grafica e em algumas narrativas literdrias, com foco especial sobre o conto de
Murilo Rubiio intitulado “O pirotécnico Zacarias”. Nos encaminhamentos tedricos,
privilegiaremos o debate sobre algumas nog¢ées, como a morte, a biopolitica, o corpo,
a subjetividade; bem como sobre conceitos do campo da literatura fantdstica.

= Palavras-chave: Literatura fantdstica. Corpo. Zumbi. Biopolitica. Morte. Atopia.

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o
destino reservard a um morto se os vivos respiram uma
vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir
as coisas, é bem superior A dos seres que por mim passam
assustados.

Murilo Rubizo (2010, p.20).

Introducao

Pode-se dizer que um dos temas mais focalizados pela industria filmica
contemporinea ¢ o zumbi - 0 corpo morto que nega sua condicio estdtica pds-vida,
o desmorto. E arrebatador o sucesso da série The walking dead, que, em sua oitava
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temporada, vem sendo acompanhada por espectadores do mundo todo. Esse boom dos
desmortos nas telas encontra-se associado muitas vezes as novelas gréficas e aos quadrinhos,
como ¢ o caso da referida série. Em 2015, quase cinco décadas depois do langamento
de seu primeiro filme - A noite dos mortos vivos (1968) -, George Romero langou pela
Marvel uma série em quadrinhos intitulada O império dos mortos e composta por trés atos.
Romero foi o responsdvel por fazer do zumbi uma persona ficcional que projeta nio sé
sentidos relacionados a sobrevivéncia a ataques canibais de monstros, mas a uma ampla
e bem estruturada critica social. O presente texto traz uma abordagem sobre a narrativa
de zumbis, por meio de diversas materialidades, como a do cinema, da novela grifica e
da literatura, tendo esta tltima foco especial sobre o conto “O pirotécnico Zacarias” de
Murilo Rubiao (2010).

Quem sdo os zumbis? uma breve arqueologia nas malhas da ficcio popular

Diante do boom das narrativas de zumbis, interrogamo-nos: quais seriam os
ancestrais dos zumbis atuais que habitam as telas de cinema e as paginas da ficgao literdria,
dos quadrinhos e novelas gréficas? O delineamento para a resposta se encontra no primeiro
filme de George Romero A noite dos mortos-vivos, de 1968. Nesse filme, ndo hd nenhuma
referéncia ao termo “zumbi”, mas a “ghouls”, monstros oriundos do folclore drabe, espécies
de demonios comedores de carne humana. J4 no segundo filme de Romero, Despertar dos
mortos, que veio a publico em 1978, os mortos vivos passam a ser nominados zumbis.
De acordo com o Online Etymology Dictionary (ZOMBIE, 2017), a origem da palavra
“zombie” é sul-africana e em kikongo se refere a “fetiche”, ja em kimbundu relaciona-se a
“nzambi’, significando Deus, uma vez que, muito primordialmente, esse termo designava
uma Divindade da Serpente; depois passou a significar “caddver reanimado” no ritual de
vodu da Africa Ocidental, das Antilhas - especialmente do Haiti - e do Sul dos Estados
Unidos. Hd também relagio dessa palavra com os termos crioulos da Louisiana “phanton”,
“ghost” (esta muito préxima sonoramente de ghoul), cujos significados remetem a fantasma
e ao termo espanhol “sombra”. O Online Etymology Dictionary (ZOMBIE, 2017) aponta
ainda que o significado de “pessoa lenta” para designar zumbi sé comega apds 1936.
Essa palavra é usada em algumas circunstincias para designar uma pessoa hipnotizada,
desprovida de consciéncia, mas que ¢ capaz de andar e de responder a estimulos sensoriais.

Ha diferenciages entre o zumbi haitiano e o zumbi angloamericano. Nos rituais
de vodu haitianos, um “zombi” (no haitiano crioulo “zom6:” e em mbundu do norte
“nzumbe”) trata-se de um defunto animado por meio de feitigaria. De acordo com alguns
relatos lenddrios, os mortos, reanimados por magia, eram convocados a trabalharem na
industria agucareira. J4, em se tratando do zumbi angloamericano, o ressuscitar do corpo
morto nio ¢ atribuido a rituais folcléricos e religiosos, pois simplesmente os mortos se
levantam como uma epidemia, em fun¢io de uma doencga desconhecida capaz de animar
o corpo morto. Abandona-se a explicagio mistica e assume-se uma explicagio cientifica.

No bestidrio dos mortos vivos, hd uma série de espécies de mortos vivos, como o
vrykolaka, que é um ser que se torna morto vivo apés um sepultamento nao consagrado,
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retornando para matar pessoas no espaco do cemitério ou mesmo na casa em que habitava
quando era vivo. Esse ser, que pode retornar sob a forma corporal humana ou sob a
forma de um lobisomem, povoou o imagindrio grego e contemporaneamente figura no
imagindrio bulgaro. Em algumas versoes, ele sempre assume a forma humana e sé pode
ser morto definitivamente se desenterrado e comido por um lobo. Ele mata as pessoas
ou apenas perturba o sono delas, sugando suas for¢as enquanto dormem. H4 também
os vetalas, que, segundo a mitologia hindu, sdo espiritos agressivos reanimadores de
caddveres - fazendo reviver seus préprios corpos ou os de outras pessoas. Seu habitat sio os
cemitérios e possuem obsessdo por criangas, matando-as ou induzindo abortos. O zumbi
da tradigio chinesa ¢ o Jiang Shi, conhecido como caddver viajante. Segundo histérias
populares e lendas, as familias sem recursos para pagarem o translado dos corpos dos seus
familiares solicitavam essa tarefa aos sacerdotes taoistas, os quais conduziam o corpo morto
apenas durante a noite, pois consideravam mau agouro as pessoas observarem o cortejo
funerdrio. Os caddveres eram conduzidos sobre canas de bambus e, com o movimento
das canas de cima para baixo, tinha-se a impressio de que os caddveres estavam vivos e
pulavam ao ritmo dos passos dos sacerdotes. Em fungao desse contexto, acredita-se que o
Jiang Shi habita as estradas e que seu corpo morto necessita sugar de outros corpos vivos o
espirito (IRVINE, 2016). A sua representagao corporal, como a do vrykolaka e do vetala,
¢ um misto de zumbi e vampiro.

Alids, o vampiro é também catalogado na categoria dos mortos vivos, uma vez que
ele é um ser imortal que habita a terra depois de morto, sugando o sangue dos mortais
(IRVINE, 2016). Um aspecto que distingue vampiros de zumbis, na ficcao filmica ou
literdria, refere-se ao fato de os primeiros serem representados como aristocratas e os
tltimos como plebeus. O vampiro “[...] estd no topo da cadeia alimentar, literalmente
se alimenta de todos e ninguém se alimenta dele [...]. O mundo dos vampiros é para
os eleitos, 0 mundo do zumbi ¢é a verdadeira democracia, aceita a todos, todos seremos
zumbis” (CORSO, 2017). Outra diferenca entre vampiros e zumbis diz respeito ao corpo:
“Contrairement au vampire, le mort-vivant n'a pas le bonbheur de voir son corps preserve’”®
(BOTTET, 2008, p.214). Portanto, enquanto os vampiros preservam a beleza corporal,
os zumbis representam hiperbolicamente a degradagio da matéria do seu corpo.

No bestidrio dos zumbis hd também o draugr ou draug (no islandés antigo) e
aptrganga (ou afturganga no islandés moderno), cujo nome designa aquele que caminha
depois da morte, relacionando-se com a atual série 7he walking dead, ou seja, os mortos
que caminham. A mitologia nérdica explica que os draugar sao diferentes dos fantasmas
porque possuem um corpo “com habilidades fisicas similares as que tinham em vida”
(V., 2015). J4 os lich ou liches sao seres origindrios de uma mutagio pela qual passa um
monarca ou mdgico poderoso 4 procura da vida eterna; eles usam feiticos ou rituais para
anexarem sua mente racional ao seu defunto animado, conseguindo, assim, um certo
tipo de imortalidade. O narrador do conto “A coisa na soleira da porta”, de Lovecraft
(2014), refere-se a um caddver como um /ich pelo fato de este ter sido possuido por um

' “Ao contririo do vampiro, o morto-vivo nio tem a felicidade de ver seu corpo preservado” (BOTTET, 2008,

p.214, tradugao nossa).
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feiticeiro. O /lich é uma espécie de morto vivo que, de acordo com o estudioso Aparecido
Donizete Rossi (2015, p.124), é “uma espécie de zumbi paradoxalmente inteligente,
imortal e eterno.”

Os zumbis vagueiam na fic¢do filmica e na novela grdfica

Na produg¢io filmica de zumbis, é bem marcada a fase antes de George Romero e
depois dele. Citamos aqui dois filmes anteriores a Romero: Zumbi Branco e A morta-viva,
mas focalizarei analiticamente apenas o primeiro. Zumbi Branco (White Zombie), filme
norte-americano dirigido por Victor Halperin, veio a pablico em 1932 e narra a histéria
de um casal apaixonado - Neil e Madeleine - em visita ao Haiti. Um miliondrio do local,
Charles Beaumont, apaixona-se pela moca e pede ajuda ao mestre vodu local (interpretado
por Bela Lugosi), que mora em um moinho operado por zumbis, seus escravos. O
feiticeiro diz a Charles que a tnica forma de ele possuir Madeleine ¢ transformando-a
em zumbi. Para isso ele d4 uma po¢io mdgica que deverd ser bebida pela moga na noite
do seu casamento com Neil. Ela morre, metamorfoseia-se em zumbi e Charles a leva para
a sua mansio; contudo logo ele fica angustiado porque sua amada jé nao é mais a mesma;
e percebe também que fora atingido também pela feitigaria, comecando igualmente a se
transformar em zumbi. Neil, ao descobrir o que se passara com Madeleine, tenta salvar a
amada, luta com os zumbis escravos, com o feiticeiro e com o zumbi Charles, conseguindo
derrubé-los do alto de um penhasco. Com a queda dos zumbis (especialmente com a
queda do mestre vodu), Madeleine volta a vida e ¢ feliz para sempre com seu amado
heréi. Tem-se, entdo, uma trama gético-roméntica em que os zumbis nao sio comedores
de carne humana, mas apenas monstros desmortos escravos que servem de fundo para
um enredo que real¢a a forca do amor. A trama nao prioriza a focalizagao sobre a injusta
escravizagdo das pessoas negras haitianas, transformadas em zumbis, seu foco ¢é sobre a
transformagio de uma personagem feminina - frdgil e branca - em zumbi, porque ela ¢
desenhada no enredo como a grande vitima que precisa ser salva. Assim, nio se tem uma
critica social plena nesse filme de Victor Halperin, mas a dramatizagio de uma histéria em
que o foco ¢ basicamente o amor. Portanto, os filmes anteriores a Romero investem nas
lendas dos zumbis haitianos; neles, os zumbis sao monstros que nio tém desejos préprios,
criados por préticas de vodu e comandados por um feiticeiro.

Os filmes do cineasta George Andrew Romero revolucionaram o olhar sobre os
zumbis e os projetaram como figuracoes de corpos que questionam nosso olhar sobre a
vida e a morte, nosso olhar sobre quem domina e quem ¢ dominado, nosso olhar sobre
a sociedade. Nesses filmes, os zumbis nao sio mais comandados por um terceiro, eles
seguem seus desejos, sua fome. Romero compds sua primeira trilogia de filmes entre os
anos 1960 e 1980: A noite dos mortos-vivos em 1968, Despertar dos mortos em 1978 e
O dia dos mortos em 1985. Neste artigo, centralizaremos os comentdrios sobre o primeiro
filme. Em A noite dos mortos-vivos (1968), em fungio da radiacao provocada pela possivel
queda de um satélite os mortos comegam a sair de suas covas e transformam-se em
zumbis, sedentos por carne viva. Um grupo refugia-se em uma casa e quem os lidera e
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os protege ¢ ironicamente, Ben, um negro. No fim do filme um grupo de salvamento
chega ao local, confunde Ben com um zumbi, mata-o com um tiro na testa e seu corpo
¢ atirado ao fogo junto com os corpos dos zumbis. O final do filme, apés o tiro dado
em Ben, é todo em cimera lenta e em closes: close na face e no corpo de Ben, close na
face branca dos seus assassinos e no ritual que o leva ao fogo. H4 muitos e significativos
deslocamentos feitos por Romero, deslocamentos operados que instigam possivelmente
o espectador a repensar o lugar do negro e do branco na nossa sociedade. O fato de um
negro ser confundido com um zumbi desencadeia provavelmente o sentido de que seu
corpo ¢ um corpo-monstro, um corpo desmorto, sem valia. Podemos associar aqui a nogao
cunhada por Judith Halberstam (1995) para nomear as narrativas com monstros: “ficcoes
de alteridade”; elas expoem o diferente, ou mais especificamente, como ¢ a reacio de um
ser humano “normal” ao lidar com o diferente. No filme inaugural de Romero, negro
e zumbi assinalam-se pela diferenca, sio monstruosos. A ironia e a critica sio recursos
potenciais para demarcar a construcao de uma “ficcdo de alteridade”. Alguns estudiosos
assinalam que o filme foi langado exatamente no mesmo ano do assassinato de Martin
Luher King. Coincidéncia? Como explica Milanez (2014, p.179), “[...] os sentidos nao
sd0 neutros, arrastam memorias consigo e se entrelacam aos discursos da histéria”, o corpo
é, nesse sentido, “superficie de inscri¢ao dos acontecimentos” se lemos, aqui, pela dtica
foucaultiana. Dessarte, o que ¢ delineado pela ficgao nio seria mera coincidéncia, mas
uma leitura plausivel da histéria.

Romero escreveu para o cinema uma segunda trilogia f#/mica: Terra dos mortos em
2005, Didrio dos mortos em 2007 e A ilha dos mortos em 2009 e em 2015, poucos anos
antes do seu falecimento, ele iniciou uma nova trilogia, esta escrita na linguagem da
novela gréfica com a producio da Marvel. Trata-se de Império dos mortos (ROMERO;
MALEEY, 2015; ROMERO; TALAJIC, 2016), uma histéria em 3 atos; o primeiro foi
langado no Brasil pela Panini Comics em 2015, o segundo em 2016 e o terceiro ainda nao
foi publicado em nosso pais. Nessa série, Romero utiliza o argumento jd usado em filmes
anteriores: o de zumbis que comegam a exercitar a faculdade de pensar. O que temos sio
zumbis, que se encontram no submundo, contra vampiros, representados por sujeitos
da classe alta; estes tém como lider Chandrake, o prefeito de Nova York. Os zumbis sdo
postos em uma arena e servem de entretenimento aos poderosos, que pagam para vé-los
lutarem até a morte. Seus corpos nio tém valia, sé servem para satisfazer aos desejos dos
ricos, vampiros. Encontramos aqui uma forte e bem construida ironia de Romero. Os
autdmatos, pobres, contra os vampiros, os que sugam esses pobres. Enquanto os corpos
dos zumbis se apresentam em estado de putrefagdo, os ricos vampiros cuidam de seus
corpos, como na cena em que o prefeito recebe as visitas em sua academia particular,
fazendo exercicios de musculacdo. A médica Penny Jones é obstinada por estudar os
zumbis e provar que eles podem exercer o raciocinio. Quando Paul Barnum, um cagador
de zumbis, a interroga sobre o seu estudo, ela revela que: “Na verdade, estou aqui para
estudar vocé. Vocé tem que domesticar eles” (ROMERO; MALEEV, 2015, p.8, grifo
nosso). Ou seja, Penny ironiza sobre o porqué um corpo ¢é levado a subjugar outros corpos,
domini-los, domesticd-los. Na trama, percebe-se que cada vez mais os zumbis passam
a articularem-se linguistica e socialmente. O que acontecerd no terceiro ato? Romero
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deu a eles a chance de equipararem-se aos vampiros? O autor trabalha em Império dos
mortos com a contraposi¢io anteriormente suscitada neste artigo: vampiros, com seus
corpos belos, que representam a classe que detém o poder, e os zumbis, com seus corpos
deteriorados e degradados, que representam a massa, o povo; eles vagueiam lentamente
sem destino, como bichos, com corpos abjetos que se transformam em objetos de luta,
de jogo para entreter os ricos vampiros.

Temos hoje uma nova categoria filmica, a do “terrorismo zumbi”. O professor e
pesquisador inglés Justin Edwards dedica-se a esse tema em um capitulo do livro Vertigo.
O artigo de Justin Edwards (2017) tem como enfoque central dois filmes de terrorismo
zumbi: Osombie e The Terror Experiment. Em Osombie (2012), temos a histéria do
retorno de Osama Bin Laden, que havia sido supostamente morto e lancado ao mar. Mas
ele renasce de seu timulo aqudtico e emerge junto a uma hoste de zumbis terroristas,
dispostos a acabar com o mundo, ou pelo menos com os Estados Unidos. Em seu estudo,
em primeiro lugar, Edwards defende que o fato desencadeador da juncio entre zumbis e
terroristas tem como fundamento o paradigma do nio-pensamento e do nao-ser, ou seja,
a irracionalidade desses dois seres propicia que se unam em um s6 ser. Outra marca que
une zumbi e terrorista ¢ o fato de o corpo de ambos configurarem-se como uma arma. O
perigo nao estd fora do ser, ele é o préprio ser. Partindo da premissa gética de que o terror
¢ sempre externo a nos, algo que ocorre l4 e nao aqui, como o espago do outro, o zumbi
terrorista desconstrdi essa ideia, uma vez que o lugar do terrorista nio é necessariamente
um 14, distante, pois, afirma Edwards (2017, p.165): “[...] o terror do terrorismo ocorre
através de fronteiras fluidas e permedveis, num potencial contdgio que ameaca a seguranga
de nosso territério”. Aqui, porém, nessa ficgao filmica de terrorismo zumbi, o teor critico
de Romero em relagio ao que ¢ representado pelos corpos mortos e pelos corpos vivos
em nossa cultura cede lugar a uma trama que prima ao final pela luta dos Estados Unidos
contra os seus inimigos.

The walking dead é uma série de televisdo norte-americana baseada na série em
quadrinhos de mesmo nome, de Robert Kirkman. Quem pensa que as grandes emogoes
da série sao provocadas apenas pela dilaceragao dos corpos dos vivos pela sede de carne
dos zumbis, engana-se, uma vez que hd nas narrativas, filmicas e em HQ, muito mais do
que isso, existem muitos questionamentos: sobre as préticas subjetivadoras e objetivadoras
dos individuos; sobre quem ¢ mesmo o monstro? Nés ou os zumbis? H4 uma relacio
parafrdstica muito forte entre os filmes de Romero e 7he walking dead balizada pela
tendéncia forte 2 critica social. Negan, um dos lideres humanos da sétima temporada, o
grande antagonista que lidera todos os outros grupos de humanos da trama, mostra-se
muito mais perigoso do que os zumbis que caminham lentamente & procura de corpos
que pulsam. Os zumbis s6 representam mesmo uma grande ameaga quando em bando
muito grande. Ironia? Eles sio como as classes populares da sociedade, porque, se querem
fazer uma revolugao, s6 conseguem quando se unem de fato, provocando uma enorme
aglomeragio capaz de derrubar o que encontram pela frente. Quando o zumbi anda
desgarrado, basta ferir-lhe a cabega para que o corpo desmorto volte ao seu estado inerte;
a0 passo que os humanos, como os antagonistas o Governador ¢ Negan, conseguem,
individualmente, subjugar massas inteiras pela eficdcia e seducdo de seus discursos e
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prticas objetivadoras, operando pela interdicio, pela segregacio e impondo uma vontade
de verdade que ¢ bem objetiva: o poder somente pode estar na mao de poucos.

Nessa linha de entendimento, um dos sentidos gerados pelas narrativas de zumbis
vincula-se a questao das préticas subjetivadoras. Judith Revel (2005), ao explicar a nogao
de prdticas de subjetivacdo de Michel Foucault, esclarece que hd dois modos por meio
dos quais se opera a subjetividade dos sujeitos:

[...] de um lado, os modos de objetivacdo que transformam os seres humanos em
sujeitos - o que significa que hd somente sujeitos objetivados e que os modos de
subjetivacio sdo, nesse sentido, préticas de objetivacio; de outro lado, a maneira
pela qual a relagao consigo, por meio de um certo niimero de técnicas, permite
constituir-se como sujeito de sua prépria existéncia. (REVEL, 2005, p.82).

Como se pode perceber, a primeira forma de subjetivagio é aquela imposta por aquilo
que ¢ externo a nds, ou seja, nossa subjetividade é construida pelo nosso contato com
os micropoderes que se encontram em nosso entorno, como, por exemplo, a familia,
a escola, a igreja e todos os micropoderes que ordenam nossa subjetividade, sio, no
fundo, préticas objetivadoras; j4 a segunda forma corresponde a “[...] maneira pela qual
o sujeito faz a experiéncia de si mesmo em um jogo de verdade, no qual ele se relaciona
consigo mesmo” (FOUCAULT, 2004, p.236). Para o sujeito realizar essa experiéncia
de si mesmo, ele deve realizar um movimento que ¢ denominado por Deleuze (1992,
p-116, grifo do autor) como “dobra”: “Trata-se da relagio da forca consigo (ao passo
que o poder era a relagdo da for¢a com outras forgas), trata-se de uma ‘dobra’ da
forga”. Ao realizar a dobra, o sujeito resiste ao poder que o oprime e reinventa as
possibilidades de vida. Nas narrativas de zumbis, os desmortos sio a metdfora de seres
completamente objetivados, sem condi¢io alguma de operar a dobra. Podemos, pois, ler
os zumbis como a demonstra¢io metaférica de seres que agem de maneira automdtica
e alienada, movidos por um cotidiano que os automatiza? Essa é uma plausivel dire¢io
de interpretagio de muitas narrativas de zumbis.

Os zumbis vagueiam na fic¢iio literaria

Na literatura, um dos mais antigos registros de uma representagiao de zumbis
encontra-se WA Epopeia de Gilgamesh, poema épico mesopotimico, escrito em doze placas
de argila por volta de 1.800 a.C. Na sexta placa, narra-se o episédio em que Gilgamesh
recusa desposar a deusa Ishtar e esta, encolerizada, pede ao seu pai, Anu, para auxiliar na
sua vinganca contra Gilgamesh:

Pai, dai-me o Touro do Céu para destruir Gilgamesh. Enchei, eu vos peco,
Gilgamesh de arrogincia para sua prépria destruicio; mas, se vos recusardes a me
dar o Touro do Céu, destruirei os portdes do inferno e despedacarei seus ferrolhos;
haverd confusio entre os seres que estdo nas camadas superiores e os que estdo nas
profundezas da terra. Trarei os mortos para cima, para que se alimentem como os
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vivos, ¢ a hoste dos mortos serd mais numerosa que a dos vivos. (A EPOPEIA...,

2011, p.83).

Como se pode notar, a deusa Ishtar é poderosa e vingativa, chegando mesmo a atemorizar
o pai com seu exército de mortos vivos. A cena em que Ishtar descreve a hoste dos mortos
vivos, mais numerosa do que a dos vivos, relaciona-se com os filmes atuais de apocalipse
zumbi; estes, dessa forma, talvez facam um didlogo intertextual com esse famoso trecho
da epopeia mesopotimica.

Em As Mil ¢ uma Noites hd também o registro dos ghouls ou goules:

Nao ignorais que as goules de um e de outro sexo sio demdnios errantes. Vivem
geralmente nas ruinas, de onde se langam de repente sobre os transeuntes, a quem
matam e cuja carne devoram. Quando estes faltam, vdo de noite aos cemitérios
para alimentar-se da carne dos mortos. (GALLAND, 2002, p.377).

O romance gotico Vathek, do escritor inglés William Beckford (1972), escrito em
1786, também faz referéncia aos ghouls, descritos como deménios drabes que atraem criangas
e adultos para comer seus corpos. Nio devemos nos esquecer de que em Frankenstein, de
Mary Shelley (2017), romance publicado em 1818, a figura central monstruosa ¢ um zumbi,
que possui a singularidade de ter sido fabricado pela ciéncia. Ainda que em andlises pouca
seja a referéncia desse romance com a persona zumbi, Frankenstein ¢ um monstro criado a
partir de partes de corpos mortos.

Na literatura hd indmeras manifestacdes dos mortos vivos, especialmente dos
zumbis, e essa tradi¢do tem sua base muitas vezes por meio de um didlogo intertextual
com algumas passagens biblicas, como a do Apocalipse: “Entretanto, depois de trés dias e
meio, Deus soprou em seus corpos o espirito da vida e eles tornaram a ficar em pé, e um
enorme pavor tomou conta de todos quantos os viram.” (BIBLIA, Apocalipse, 11: 11).

Na literatura brasileira atual temos vdrios escritores dedicados a narrativas cujo
foco de figuracio sio os zumbis, como, por exemplo: de Alexandre Callari, Apocalipse
zumbi: os primeiros anos; de Tiago Toy, 7erra morta; de Rodrigo de Oliveira, O vale dos
mortos. Mas antes deles, temos algumas narrativas que marcam a histéria dos zumbis na
literatura brasileira. O mais antoldégico, porém quase nunca associado a ficgao zumbi ¢
Incidente em Antares, de Erico Verissimo (1995), romance publicado em 1971. Na cidade
de Antares ocorre uma greve geral, sendo aderida inclusive e especialmente pelos coveiros
do cemitério local. Dentre as intimeras consequéncias da greve, e aquela que agrega uma
maior aten¢do no enredo do romance, é o fato de sete corpos ficarem sem enterro. Esse
acontecimento, que poderia ser prosaico e natural, ganha dimensoes “metaempiricas”
(FURTADO, 1980) na narrativa, uma vez que os mortos levantam-se dos seus caixoes
e passam a apavorar os habitantes da cidade, que nido compreendem porque os corpos
mortos nio obedecem 4 lei da morte, ou seja, a inércia e a consequente putrefagio até
resultar em cinzas. O metaempirico é definido por Filipe Furtado (1980) como todo
evento ou elemento que nio pode ser verificdvel nem ¢ cognoscivel a partir da experiéncia
do nosso real cotidiano, como ¢ a configuracio do morto que vaga apds sua morte.
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Muito pior do que levantarem-se do caixdo sao os discursos proferidos pelos
desmortos. Como seus corpos estio mortos, ndo podem mais sofrer punicoes e assim
podem dizer o que antes ndo poderia ser dito. O nio-lugar do corpo do desmorto, sua
atopia, propicia a liberdade do discurso, sem interdi¢des. A atopia de seu corpo, sem um
lugar definido, entre a vida e a morte, lugar, pois, aporético, sem saida, provoca a aporia
entre oS Vivos.

Na parte final deste artigo focalizaremos o conto de Murilo Rubido (2010)
intitulado “O pirotécnico Zacarias” porque, de forma muito poética, nele encontramos
um desmorto que instiga a reflexdo de nossas praticas neste nosso mundo de vivos.
Rubido, que toma Machado de Assis como um de seus precursores, cria a figuragdo de
um defunto que conta a sua histéria; assim, Zacarias & maneira de Brds Cubas, narra a sua
morte e flashes de sua vida de pirotécnico. A diferenca ¢ que Brds Cubas narra de um lugar
nio bem determinado, um lugar a parte do mundo dos vivos, e ndo aparece aos olhos
dos vivos, sua vida pds-morte é uma vida de escrita. Zacarias, inversamente, ao narrar,
faz esse ato misturado entre os vivos; seu corpo é um corpo desmorto, mas continua a
vagar, pelas noites e pelos dias, entre os corpos sadios daqueles que ndo morreram. Ele
explica: “Em verdade morri, o que vem ao encontro da versdo dos que creem na minha
morte. Por outro lado, também néo estou morto, pois faco tudo que antes fazia e, devo
dizer, com mais agrado do que anteriormente” (RUBIAQ, 2010, p.14). E esse paradoxo
que movimenta a vida de desmorto de Zacarias: o que ¢ estar vivo e estar morto, se
muitas vezes nossas agdes autdmatas assemelham-se ao andar dos pobres zumbis? Cido
Rossi (2015, p.130) argumenta sobre alguns sentidos deflagrados por esse lugar de atopia
habitado pelos zumbis: “O morto-vivo denuncia que nao hd limite absoluto entre 14
(o mundo dos mortos) e cd (o mundo dos vivos), mas sim um continuum entre ld e cd
que, em dltima instincia, revela que 0 14 ¢ o cd e que ambos s3o meramente convengoes,
maniqueismos, do aqui”.

Zacarias morre atropelado por um carro ocupado por trés mogas e trés rapazes.
Ele assume a condi¢do de desmorto, levanta-se e fala, provocando o desmaio em um
dos rapazes. A solugdo para o impasse? Jogar o corpo de uma ribanceira ou deixd-lo
no cemitério? Os jovens ficam indecisos diante de uma situacio tio inusitada, insdlita,
metaempirica. E Zacarias, o morto, quem determina o seu destino. Interrompe a conversa
polémica dos jovens e determina: continuard a farra com os rapazes e a mogas noite a fora.

Ao narrar a sua morte, Zacarias parece pintar uma tela, pois as cores sio usadas
como numa tentativa de fixar o que ¢ infixdvel, a morte, definir o que é indefinivel:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhantes a densas fitas de sangue.
Sangue pastoso com pigmentos amarelado, de um amarelo esverdeado, ténue, quase
sem cor. Quando tudo comegava a ficar branco, veio um automével e me matou.

(RUBIAO, 2010, p.14-15).

Esse mesmo enunciado volta depois no conto, como um refrio, insinuando que a
morte e a vida ainda estavam ali, ambas indefiniveis, concretas, mas mutdveis como as
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cores. Sdo as mesmas palavras acrescidas do seguinte trecho, que funciona como uma
variacdo do mote: “Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os musculos, andando
pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens” (RUBIAO, 2010, p.16). Zacarias
denuncia o automatismo dos sujeitos que andam pelas ruas; sio gente, mas nio sio
homens; objetivados, mas nio subjetivados. Seus corpos sao meros objetos que nio se
conectam de fato a outros corpos da mesma espécie, por isso sio vazios de humanidade.

Como vimos anteriormente, Judith Halberstam (1995) nomeia como “ficcoes de
alteridade” as tramas narrativas que trazem os monstros como personagens, pois eles
delineiam ficcionalmente o binémio inclusio/exclusao social. Os monstros demonstram
figurativamente o “diferente”, a persona que se situa em uma posi¢io marginal pelo seu
desacerto fisico e/ou psicolégico em relagio aos demais seres. Mas quem de fato sio os
monstros?

Retorno aqui ao trecho do conto que tomei como epigrafe:

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservard a um morto
se 0s vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, ¢ bem superior
a dos seres que por mim passam assustados. (RUBIAO, 2010, p.20).

Nele, fica evidente a contraposicio encetada pelo narrador desmorto entre a natureza dos
mortos e dos vivos. Em um importante estudo intitulado Os monstros, o filésofo portugués
José Gil (2006) argumenta que os seres humanos procuram encontrar nos monstros uma
imagem estdvel de si e o monstruoso; nessa perspectiva de entendimento, o monstro na
ficcdo “[...] mostraria como potencialmente a humanidade do homem, configurada no
corpo normal, conteria o germe da sua inumanidade” (GIL, 2006, p.125). Podemos
afirmar, com base nas palavras de José Gil e na narrativa “O pirotécnico Zacarias”, que
o contato dos “normais” com os zumbis revelaria como a nossa humanidade, plasmada
em nosso corpo dotado de normalidade, abarcaria de modo sutil ou explicito marcas de
desumanidade.

Esses monstros tao frequentes em narrativas do nosso tempo instigam-nos a reavivar
sentidos que estio apagados em nossa cultura, como a morte, por exemplo. Ao tratar
do conceito de heterotopia, Michel Foucault (2001) mostra-nos como o homem tem
procurado rasurar a morte de seu espaco de trinsito e ages cotidianas, porque até o século
XVIII, o cemitério localizava-se no centro da cidade e nos séculos seguintes ele foi sendo
construido cada vez mais distante da cidade, empurrado para as bordas, para a margem.
Nas cidades antigas geralmente os cemitérios ocupavam o terreno das igrejas, o solo
sagrado. Os corpos daqueles que detinham o poder religioso ou econdmico eram inclusive
enterrados dentro das igrejas. Com o passar dos tempos, especialmente apds a ascensao
burguesa e o desenvolvimento do capitalismo, a morte foi cada vez mais correlacionada
3 ideia de doenca. O século XIX instaura uma época em que a morte serd distanciada da
vida: “Os cemitérios constituem, entdo, no mais o vento sagrado e imortal da cidade,
mas a ‘outra cidade’, onde cada familia possui sua morada sombria” (FOUCAULT, 2001,
p-418, grifo do autor). A partir de entdo, o homem projeta uma sociedade pautada pela
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biopolitica e a “[...] velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder soberano ¢
agora, cuidadosamente, recoberta pela administragao dos corpos e pela gestao calculista
da vida” (FOUCAULT, 1988, p.131). Ocorre, entdo, a disciplinarizagio dos corpos, o
controle da vida e o distanciamento da morte, que definem a era da biopolitica: “[...] é
sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de
fixagdo; a morte é o limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto
da existéncia, o mais privado” (FOUCAULT, 1988, p.130). Caso se siga essa Stica de
interpretagio, uma leitura possivel é a dos zumbis como sujeitos que se rebelam contra a
disciplinarizago excessiva dos corpos nessa era do biopoder e, nessa resisténcia, passam
a ocupar um espago que é o da atopia, um nio-lugar por estar situado em uma regiio
“insélita” (COVIZZI, 1978) e metaempirica, entre a vida e a morte.

Miério Corso (2017), ao analisar o boom da ficgio de zumbis faz uma analogia desses
monstros com dois temas: o da morte e o do envelhecimento:

A morte perdeu espaco na modernidade, sua antiga forma publica foi encerrada
dentro dos hospitais. [...] Espichamos o tempo da vida, mas encolhemos a reflexdo
sobre a existéncia. [...]

Os zumbis também representam os velhos, sua incomoda lentidao, seus passos
pesados, seus movimentos em cAmera lenta. Se a morte nos aguarda, na melhor das
hipdteses esse pesadelo vem junto com outro: ficar velho, com o corpo corrompido
pelos anos. A contaminagao ¢ inevitdvel, todos seremos zumbis. (CORSO, 2017).

Nos filmes e na novela gréfica de Romero e no conto de Murilo Rubiio, essas
metdforas se mostram de forma intensa, sugerindo as nossas limitacoes e limites, bem
como as possibilidades de comportamento dos nossos corpos, desde aquelas relacionadas
a sujeigdo a outras, que se referem a indisciplinarizagdo e ao caos.

Consideracdes finais sobre esses monstros que se mostram ...

Em geral, antes do século XX, a temporalidade relacionada ao horror, nas ficgoes,
era habitualmente a noturna e por isso as personagens atreladas 4 narrativa de horror,
como bruxas, vampiros, lobisomens, habitavam quase que preferencialmente os ambientes
noturnos; entretanto, nas ficgoes produzidas nos séculos XX ¢ XXI encontramos alguns
monstros que muitas vezes aparecem a luz do dia, como os zumbis. Zacarias, do conto
de Rubiio, é morto a noite, mas sua vida de desmorto pds-morte acontece durante os
dias em sua plenitude. Os zumbis rejeitam os esconderijos; eles sao degradados, mas se
mostram, estampam sua feiura e sua decomposicio.

A relagio entre monstro e o verbo mostrar ¢ discutida por alguns estudiosos, como,
por exemplo, por Célia Magalhies (2003, p.25), que argumenta: “[...] o monstro ¢ algo
ou alguém para ser mostrado (monstrare), servindo ao propésito de revelar o produto
do vicio e da desrazio como um aviso (monere)”. José Gil (2006) também aborda
essa etimologia da palavra “monstro” em relacio de analogia como verbo “mostrar” e,
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com base em Benveniste, ressalta a ideia de que mais do que relacionar-se a mostrar, o
mostro relaciona-se ao ensinamento de condutas, ao estabelecimento de normas a serem
seguidas. Nessa mesma perspectiva de compreensio, Nilton Milanez (2011) afirma que a
representagio dos monstros pode ser associada a um exercicio de ordenar o desordenado:

Dessa maneira, se produzem, de um lado, discursos de exclusio e intolerancia,
baseados na representagao da desordem instaurada por monstros, demoénios e
vampiros; de outro, determina-se uma ordem a ser seguida, mostrando em negativo
como devemos ser e nos portar socialmente. (MILANEZ, 2011, p.32-33).

E talvez seja essa a diferenca entre muitas narrativas que tém o horror como sua
base: umas que de forma utépica, acreditam em ordenagées sociais, funcionando como
um guia de conduta; e outras que, de forma heterotdpica, questionam, por intermédio
da configura¢io de monstros e de monstruosidades, a aparente ordenagio imposta
pelos poderes e, nesse sentido funcionam como pungentes criticas sociais, instigando
deslocamentos. Vale recordar que, para Foucault (1968, 2001), as utopias s3o o desejo de
uma sociedade aperfeicoada, configurando-se como o espaco da ordem e da idealizacio e,
por isso, representam o espago do acomodamento; j4 as heterotopias se apresentam como
um espago real, com sobreposicoes, fragmentagio e justaposi¢io de planos, que tendem
a provocar nio a acomodagio, mas a inquietagio. Entendemos que narrativas, como a
do filme Zumbi branco, pautam-se pela perspectiva da utopia, porque o desordenado, ao
final, encontra a sua ordem: a moga que se transformara em zumbi volta a ser uma mulher
branca e normal. E narrativas como as de Romero (filmes e novela gréfica) e o conto de
Murilo Rubiao, mantém o desordenado em sua condicio de desordenamento, assinalando,
de modo “indireto” e polissémico, uma aguda critica &s normas e ordenagées sociais. E
esse “indireto”, concordamos com Barthes (1988), ¢ aquilo que ¢ de fato precioso numa
obra de arte.

GAMA-KHALIL, M.M. Atopy and aporia: undead bodies in fiction. Revista de Letras,
Sao Paulo, v.57, n.1, p.131-144, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: Monsters have always figured in the role of characters in literature,
representing not only what should be feared but also, in many cases, which is fearful and
terrible that settles in us, hiding behind social masks. After a period of a huge emergency
of vampires in literature, film, graphic novels and other media, we see the irruption of an
art in which the thematized and problematized monster is the zombie. Some questions
emerge, such as: What conditions favor the irruption of narratives with the undead in our
contemporaneity? How can we think of the subjectivity of contemporary man on the basis
of the undead bodies? What does it mean not to die? We will conduct our analytical course
based on some films, a graphic novel and some literary narratives, with special focus on the
short story entitled “The pyrotechnician Zachary”, by Murilo Rubido. In the theoretical
directions, we will privilege the debate on some notions, such as death, biopolitics, corpse,
subjectivity; as well as on conceprs from the field of fantastic literature.

= KEYWORDS: Fantastic literature. Corpse. Zombie. Biopolitcs. Death. Atopy.
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