LA IMAGEN COMO MEMORIA DEL HORROR:
CLAVES DE LECTURA EN EL BRUJO
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= RESUMEN: £/ Brujo aborda la voz del hijo de un fotdgrafo que se encuentra préfugo
debido al acoso que padece producto de los registros producidos en Chile a fines
de los anos ochenta. En su periplo de fuga, la sucesién de acontecimientos enlazan
una narrativa del horror, en donde se develan una serie de situaciones inconexas;
crimen misterioso que le persigue, los espectros que ha fotografiado, las amenazas
de la Memoria y la secuencia del paisaje que parece devorarlo, simbolizados a través
de la narracién de las experiencias de la voz del hijo quien traspasa el testimonio
escuchado desde el padre, materializando asf escenas de horror tejidas en la violencia
y la perturbacién constante de la Memoria. Para esto, se efecttia un andlisis de los
elementos que tejen este relato desde la perspectiva del concepto de Imagen y la
Memoria del horror como continente narratolégico de la violencia y sus posibles
claves de lectura.

= PALABRAS CLAVE: Memoria. Horror. Fotografia. Novela hispanoamericana.
Alvaro Bisama.

Exordio

“Si pudiera contarlo con palabras,
no me serfa necesario cargar con una cimara’.

LEWIS HINE (zpud SONTAG, 2016b, p. 179).

A lo largo de la historia, la necesidad de registrar un acontecimiento, asf como por
consiguiente las partes de una historia, se ha establecido como un rasgo inherente para
intentar reproducir la verdad, dando la impresién de que es posible generar un espacio
de contencién de la realidad, “de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos
derecho a observar” (SONTAG, 2016b, p. 13). En razén de esta necesidad de atrapar y
contener el espacio que acontece, asf como de evocar lo ya acontecido, la relacién entre
fotograffa y literatura yace en un nivel que sobrepasa los techos interpretativos, pero, sobre
todo, rasga un terreno de didlogo continuo, haciendo carne la posibilidad de hacer suma
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de la experiencia capturada, asi como la recuperacién del mundo subjetivo del pasado,
intensificando la conciencia de la memoria y el presente. De esta forma, fotografia y
literatura, en perfecta combinatoria, documentan la experiencia, generando en si, una
narracién.

Como resultado de esta relacién, el presente articulo se propone hacer un andlisis
de la novela £/ Brujo de Alvaro Bisama, a la luz de los conceptos de Imagen y Memoria
del Horror como continente narratolégico de la violencia.

La propuesta de articulo pretende establecer andlisis desde de tres campos de
estudio: la estética de la recepcién, teorfas sobre la imagen y la memoria. La exploraciéon
de estas materias, genera un aporte hacia la amplitud de visién respecto de la obra del
autor y sus posibles alcances dentro de la constitucién de nuevas formas de lectura literaria
y del registro e impacto de la memoria colectiva.

Respecto del autor, Alvaro Bisama es escritor y doctor en Literatura. Ha publicado
las novelas Caja negra, Miisica marciana, Estrellas muertas, Ruido y Taxidermia, ademis
de los volimenes de ensayo Cien libros chilenos y elevision; y los libros de cuentos Death
Metal, Los muertos y Cuando éramos hombres lobo. Ha ganado el Premio municipal de
Literatura y el Premio Academia (otorgado por la Academia Chilena de la Lengua)
por Estrellas Muertas y el Premio a Mejor obra Literaria en Género Novela por Ruido.
Colabord en la revista Qué Pasa y el diario La Tercera, y es Director de la Escuela de
Literatura Creativa de la Universidad Diego Portales.

“A veces me preguntan por mi padre y lo que hizo. En respuesta, yo cuento esto
para explicar qué pasé con él” (BISAMA, 2006, p. 13). Es el lacido punto de arranque
de E/ brujo de Alvaro Bisama, en donde un hijo decide contar la historia de su padre a
partir de dos frentes narrativos, lo que contaba cuando le preguntaban sobre la historia
de su padre, y lo que no contaba cuando le preguntaban sobre la historia de su padre;
quien era un fotégrafo en una agencia internacional que cubre lo acontecido en Chile
durante la dictadura de Augusto Pinochet. En una de sus tantas capturas por las marchas
del centro de Santiago de Chile, el fotégrafo captard una imagen que cambiard su vida:
la tensién entre un carabinero chileno que apunta con una pistola frente a frente a una
mujer. Dicho retrato de horror, desatard una serie de complicaciones, entre las cuales éste
se verd preso de las torturas por parte de la CNI en un centro de detencidn, asi como de
las numerosas presiones medidticas.

Ante una imposibilidad de recuperar la estabilidad que presumia en el pasado, el
fotégrafo (padre del narrador), se separa de su esposa y en razén de diversos dramas y
titubeos genera que la distancia con su hijo se acreciente, hasta que les informa que se
ird a vivir al sur porque las angustias y los recuerdos lo tienen en un infierno insondable.

Luego de asentarse en Chiloé, el personaje —padre— va dando a luz una cruda
historia, en donde la imposibilidad de huir es un terreno constante. En medio de
numerosas persecuciones, en donde se observa una coleccién no menor de espectrales
personajes, la novela de Bisama se teje con hilos nebulosos, alejindose de toda posibilidad
de sospecha, intercalando la aparicién de animales misteriosos, crimenes irresueltos,
capturas sospechosas, todo inserto en un escenario oscuro, en donde llueve afuera y
dentro de una obra repleta de imdgenes por revelar.
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Con el fin de explorar e identificar la informacidn respecto a articulos —y sus lineas
de investigacion— con relacién a la obra de Alvaro Bisama, se acudi6 a revisar el corpus
existente en revistas indexadas en Chile y el extranjero, junto con acopiar algunos trabajos
pertenecientes a revistas de literatura no indexadas. En vista de estas distinciones, fue
posible encontrar andlisis de vinculo académico relativo a sus novelas Caja negra publicada
en 2015, Estrellas muertas publicada en 2010 y Ruido publicada en 2012, dentro de la
temdtica Post Dictadura. En estrecha relacién con el concepto de narrativa y fotografia,
podemos encontrar un andlisis realizado en una tesis de pregrado en donde se realiza una
aproximacién a su representacién junto a las obras de Roberto Bolano y Diego Zaiga.

Paralelamente, existe un extenso material en diarios y revistas culturales, cuyo rasgo
principal es la practica de la resena o articulo periodistico, por ejemplo, a propdsito de la
aparicién de un nuevo libro; esta modalidad se ejerce por lo general a través de la opinidn,
la resena.

Referencias teoricas

El marco tedrico en el cual se sustenta el articulo, contempla el andlisis de los aportes
critico-tedricos provenientes de las teorfas sobre la imagen y la memoria (SONTAG,
2016a, 2016b; BARTHES, 1972; BENJAMIN, 1989; JELIN, 2002; RICHARD, 1998;
DE LOS RIOS, 2002; SARLO, 2013).

A partir de éstos, se intenciona un acercamiento al andlisis de la obra de Bisama
desde la vision del texto como una instancia de cooperacién, segin Umberto Eco (2005,
p- 39, énfasis en el original)

El texto es una mdquina perezosa que exige del lector un arduo trabajo cooperativo
para colmar espacios de “no dicho” o de “ya dicho”, espacios que, por asi
decirlo, han quedado en blanco, entonces el texto no es mds que una méquina
presuposicional

por tanto, a la luz de esta premisa es posible relacionar que en Bisama se establece una
conexidn entre texto y lector a través de la representacion de las imdgenes en la novela,
manifestdndose como vehiculos de representacién de la memoria del horror y su conexién
dial6gica con la obra.

De esta forma, el lector figura activamente en este proceso de identificacién y
construccién de significado a través de la notada presencia de la imagen en la obra de
Bisama, siendo esas dreas de fisura las que se dan a conocer en el marco de la historia.

Dicho modo de participacién en el texto, genera la posibilidad de construir un
espacio de Memoria a través de la participacién del lector y la determinacién de elipsis
en el relato, las que son alimentadas a través de las fotografias descritas en la narracién,
colaborando con ello a la construccién de un espacio comun, “[...] ubicar temporalmente
a la Memoria significa hacer referencia al “espacio de la experiencia” en el presente”

(JELIN, 2002, p. 13).
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Se ubica y evoca la Memoria colectiva en la obra de Bisama, a través de la presencia
del registro fotografico, generando un momento de captura en cada lectura, registrdndola
como narracién. El autor nos presenta un texto hilado al compds del disparo fotogréfico,
el que se teje en estrecha correlacién con el horror y el cémo se manifiesta a través de
las fotografias dando a luz una Memoria de éste. Asi, el juego de la generacién de un
relato mévil, que toma el horror como un motivo recurrente, relatdndolo y provocdndolo
en la participacién del lector; mixtura de éstos con invitando a multiples posibilidades
de lectura, en tanto la imagen se convierte en continente de relato y develacién de los
misterios,

Mediante las fotografias, el mundo se transforma en una serie de particulas
inconexas e independientes; y la historia, pasada y presente, en un conjunto de
anécdotas y faits divers. La cdmara atomiza, controla y opaca la realidad. Es una
visién del mundo que niega la interrelacién, la continuidad, pero confiere a cada
momento el cardcter de un misterio. (ECO, 2005, p. 41).

Hilos nebulosos

“No puedes decir mds de lo que ves”.

H. D. THOREAU (apud SONTAG, 2016b, p. 97).

El encuentro con una obra literaria puede iniciarse algunas veces, a partir de una
eleccién, otras veces surge como un factor determinado. Dicha reunién no se inicia
Unicamente el momento en que tomamos la obra en nuestras manos, sino que, se establece
a medida que comenzamos a establecer relaciones con el texto, con su tramado, en tanto
encontramos la posibilidad de establecer lazos significativos con la obra que tenemos
a resguardo. En esta vertiente, la concepcién de obra abierta de Umberto Eco, sittia
el andlisis desde la experiencia estética, mds alld de los resguardos técnicos que pueda
contener la obra, siendo asi, el desglose de una propuesta que atiende significativamente
a la participacién consciente del lector,

[...] la obra “abierta” tiende, a promover en el intérprete “actos de libertad
consciente”, a colocarlo como centro activo de una red de relaciones inagotables
entre las cuales él instaura la propia forma sin estar determinado por una necesidad
que le prescribe los modos definitivos de la organizacién de la obra. (ECO, 2005,
p. 897, énfasis en el original).

En este dmbito, el vinculo que es posible establecer con la obra de Bisama, es en
razén de que tales elementos son entregados a partir de la presencia de imdgenes que
construyen una articulacién de la Memoria histdrica a través de la fotografia, “Todo le
permitfa componer retratos que no daban pie alguno para la duda, pues su ojo estaba
puesto en la forma en que la violencia tejia el presente, volviéndose el tinico paisaje

posible” (BISAMA, 2006, p. 23). Al respecto, Walter Benjamin (1989, p. 51, énfasis en el
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original) ha sefialado que “[...] articular histéricamente el pasado no significa ‘conocerlo
como verdaderamente ha sido””, ante lo cual es posible configurar una construccién desde
el sitio de la propia experiencia.

En vinculo con lo anterior, la construccién de la Memoria como parte de las
configuraciones individuales del sujeto son un tema crucial en la novela E/ brujo. Este
proceso, se produce a través del relato del hijo, quien resuelve la problemdtica de nombrar
al pasado a través de un relato de la voz del padre situado en él mismo (el hijo). En este
sentido, el ejercicio de la narracién de la vivencia del padre se vincula con la posibilidad
de establecer un espacio presente.

La construccion de la experiencia del padre a través del hijo tendrd, en esencia,
elipsis presentes en la diégesis, las que se van articulando con la presencia de descripciones
de imdgenes de la realidad enunciada, conservando al retrato del padre inserto en un
continente incdmodo, desde la huida del padre, hasta la necesidad de recuperar los hechos
a como de lugar, como una forma de generar un llamado, un signo, con una insistencia
propuesta como un mecanismo contra todo olvido:

Se convirtié en fotdgrafo ahi, mientras se templaba en la calle, en medio de los
gases y la mierda, en medio de las cargas de caballeria de las motos y los autos
blindados, bajo las balas perdidas, atravesando los carteles y las persecuciones y los
rostros de los muertos en los afiches hechos con serigrafias artesanales (BISAMA,
2006, p. 21).

Rememorar continuamente el pasado del padre, instaura la necesidad de la
recuperacién de la memoria perdida, la que se articula fantasmagéricamente y que se
convierte en un ejercicio compulsivo de recuperacién de una verdad posible,

Los hechos del pasado y la ligazén del sujeto con ese pasado, especialmente en casos
traumdticos, pueden implicar una fijacién, un permanente retorno: la compulsién
a la repeticidn, la actuacién (acting-out), la imposibilidad de separarse del objeto
perdido. La repeticion implica un pasaje al acto. No se vive de la distancia con el
pasado, que reaparece y se mete, como un intruso, en el presente. (JELIN, 2002,

p- 14).

En este sentido, el recobro de la Memoria, se realiza a partir de las diversas imdgenes
presentadas por el narrador/hijo, quien pone los recursos sobre la mesa, articulando un
posible puzzle. Estos testimonios pueden convertirse a su vez en un discurso de segundo
grado, en tanto no se descomponen a partir de la propia experiencia, sino que son voz
de quienes estdn implicados en ella (SARLO, 2013). Este continente de memoria, se
encuentra asi en ejercicio constante con el cimulo de imdgenes (imaginarias) del padre,
las que se articulan a fin de confeccionar la narracién, en recurrencia con la posibilidad
de olvidar, de no rememorar lo suficiente y atentar en ello la historia del padre, “Abordar
la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos.

Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y también hay huecos y fracturas”
(JELIN, 2002, p. 17).
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En la novela de Bisama, el trabajo de la memoria se da a partir de la imagen como
continente narratoldgico, y que revelan las posibilidades de la captura del instante
y ampliar las percepciones de lo que ya fue, en tanto “Las fotografias son en efecto
experiencia capturada y la cdmara es el arma ideal de la conciencia” (SONTAG, 2016b,
p- 14); el cual junto con colaborar con un capital significativo para el relleno de las elipsis
por parte del lector, también se hace cargo de plasmar aspectos de la realidad histérica de
la novela, en donde la tnica posibilidad de abarcar los atisbos de verdad, es a partir del
resto, el residuo que queda (RICHARD, 1998), en tanto testigo de un relato que no le
es propio como experiencia vivida.

Los restos son también huellas y vestigios de una simbolizacién cultural trizada, de
un paisaje rasgado por alguna dimension de catdstrofe que debe entonces trasladar
sus verdades hacia los bordes mds disgregados y oscurecidos del saber y de la
experiencia. (RICHARD, 1998, p. 78).

De esta forma, el puzzle presentado por el hijo se sittia, ademds, como huella de los
simbolos culturales presentes en el relato, abarcando con ello la herida presente. Asimismo,
el relato de las experiencias del padre lo sitian en un campo en donde su experiencia de
captura fotografica se vuelve conciencia y presente, pues también lo suscita la posibilidad
de olvidar, “El temor al olvido y la presencia del pasado, son simultdneos, aunque en
clara tensién entre ellos” (JELIN, 2002, p. 10). Como una vacuna contra este descuido,
la fuerza de su fotografia preserva el flujo de instantes que el flujo normal del tiempo

reemplaza (SONTAG, 2016b):

Sus fotos eran eficaces, captaban la violencia, la congelaban sin estilizarla, huyendo
de toda poesia, de toda consigna. Sus fotos eran claras, nitidas, no tenian dobles
lecturas. La mirada de mi padre era directa, no habfa tiempo para ninguna

profundidad. (BISAMA, 2006, p. 23).

La descripcién del producto fotogrifico del padre nos da senales de una lectura a
la que es necesario poner cuidado, “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa
establecer con el mundo una relacién determinada que parece conocimiento, y por lo
tanto, poder” (SONTAG, 2016b, p. 14). Articuladas con un componente que alimenta
las elipsis, las imdgenes citadas dan cuenta de la necesidad de recuperacién de un trabajo
articulado en estrecha relacién la preservacién de un instante del presente, abrazando
el memento mori como el congelamiento del instante (SONTAG, 2016a), a la vez que
se relaciona con el pasado y su reconstruccién desafiando al lector con transparentes
descripciones de un escenario que es continente de violencia,

La foto es borrosa: un carabinero amenaza con un revélver a una muchacha que
estd en el suelo. La muchacha no se tapa la cara ni establece ninguna clase de
defensa, solo mira con los ojos abiertos el arma que estd a centimetros de su rostro.
Detrés, la gente corre, volviéndose difusa. Detrds, un cine del centro publicita un
par de peliculas pornograficas. Lo importante es la linea recta que va desde los
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ojos de la muchacha hasta el arma, ahi todo se transforma en una tensién muda
que anima los musculos del brazo, concentrado en la violencia detenida que atn
no se desata. [...] él es un robot, una mdquina asesina, alguien que ha dejado su
alma dentro del revdlver. Su rostro es el de un muerto, de un zombi, deja de ser
quien es para volverse solo alguien que empuna un arma. El es el arma. (BISAMA,
2006, p. 24).

En base a las precisas descripciones de la novela de Bisama, la foto debe ser borrosa,
como una forma de poner de manifiesto el espacio de horror, de dolor transfigurado,
al mismo tiempo que provoca una herida, pues “Todo uso de la cdmara implica una
agresiéon” (SONTAG, 2016b, p.17). La representacién de la memoria del horror a
través de la imagen, se funda en vinculo con lo ominoso, en tanto es la revelacién de lo
desconocido!, en donde el lector puede rellenar “vacios” a partir de las conjeturas que
puede establecer a través de las descripciones del personaje, procesando los sucesos y
reinterpretando escenas que le han sido expresadas, en este caso, circunstancias que poseen
un fuerte componente histérico, politico y social, como un modo de atravesar el paisaje y
conservarlo: “Un limbo donde el horror se parecia al tedio, donde las noticias de muertes
eran susurradas en las conversaciones, un limbo donde la ciudad estaba llena de policias
y militares y todos estaban locos y destrozados por el miedo” (BISAMA, 2006, p. 20).

La percepcién de la imagen histdrica en el proceso de lectura, es también una forma
de ampliar el espectro de la narracién y de significacién del contacto con la diégesis,
mientras el hijo narra lo contemplado por el padre y a su vez, el lector se apropia de ese
discurso rearticuldndolo y convirtiéndose en observador del pdnico, en tanto “Horror y
fascinacién son los dos elementos aludidos en la percepcién de la imagen. El observador
adquiere una fijeza que lo convierte en un espectador” (DE LOS RIOS, 2002, p. 75).
Desde la figura de estos elementos, la memoria se articula a través de la produccién de
mensajes que advierten los momentos de violencia, asf como de componentes vinculados
al suspenso y la indeterminacidn, siendo en conjunto “Los medios expresivos para
restaurar la facultad de pronunciar el sentido y denunciar las operatorias de signos de la
violencia” (RICHARD, 1998, p. 46).

La visualizacién del horror en la narracién, mantiene relacion con la posibilidad de
desaparecer, de volverse sin mds algo etéreo, pues el factor de la huida acrecienta atin més
la aceleracién de padre en razén de los hechos acontecidos. La necesidad de comprension
de las causas de la huida son el eje principal de la novela, siendo ademds las claves para la
comprensién de los acontecimientos en nebulosa. En tanto, este intento de comprensién
se advierte en el sentido de que “Toda experiencia del pasado es vicaria, porque implica

! Para este andlisis, se ha tomado la definicién de horror a partir de lo postulado por Sigmund Freud, en donde

sittia definiciones explicitas de las distintas caras del horror: “El horror es intrinseco a la estructura psiquica del
sujeto. Sus distintas facetas: 1) Colorean al sintoma, en tanto “horror ante su placer, ignorado {unbekennen} por
¢l [sujeto] mismo” (FREUD, 2005, p. 133); 2) Se entraman con la angustia, en la medida que ésta es sefal: “el
hombre se protege del horror mediante la angustia” (FREUD, 2005, p. 360); 3) Revelan lo mds {ntimo -interior
radicalmente desconocido- lo ominoso (siniestro) como perteneciente al orden de lo terrorifico, como “lo que
excita angustia y horror” (FREUD, 2005, p. 219).
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sujetos que buscan entender algo colocdndose, por la imaginacién o el conocimiento, en
el lugar de quienes lo experimentaron realmente” (SARLO, 2013, p. 100):

Los vivos enterraron a los muertos. Los muertos no volvieron del otro mundo.
Los vivos se tragaron su ausencia, mascaron la memoria como una hierba amarga.
Fingieron aprender a olvidar. Mi padre y sus amigos eran fantasmas a la deriva.

(BISAMA, 2006, p. 53).

La narracién de la experiencia mediada del padre, alude a la posibilidad de la
observacién de la presencia de otro, en tanto que el discurso que manipula le es ajeno. En
este 4mbito, la tensidn presente entre el discurso narrado y los hechos por dilucidar, son
parte sustancial del misterio que provocan la secuencia de imdgenes/hechos perturbadores
en la novela, pero asi presentados toman cardcter de testimonio, asf como de recogimiento
y contemplacidn.

Una de las escenas mds significativas en relacion a este aspecto, se sitda en el bosque

de Chiloé, al sur de Chile, desde donde el hijo articulard la voz del padre:

En un pequeno claro encontré a Copito. Copito estaba rodeado de caddveres de
aves. Algunos de esos cuerpos habian sido depositados unos sobre otros en forma
de altar de pdjaros iluminé con la linterna. El gato me vio pero sigui6 en lo suyo.
El gato apilaba los cuerpos. El gato recogia lo que quedaba de sus presas y lo ponia
todo junto. El gato no era mi gato. El gato era mi gato, era copito. Copito se subié
sobre los pdjaros. Avanzé lentamente. La escalera antes estaba viva. El gato estaba
lleno de barro. El barro era sangre. (BISAMA, 2006, p. 203).

La novela estd compuesta por una sucesién de acontecimientos que en la medida
que se muestran toman el cardcter de enigma, siendo el horror lo traviesa las imdgenes
que soportan la memoria del relato. En este dmbito, el lector se inserta en un universo
a medida que el narrador lo va diseccionando, un pasado oculto, imdgenes secretas,
polaroids ocultas, momentos de persecucion y acontecimientos sin nombre que son
recolectados como unidades claves de informacién que debe ser resuelta:

El gato se quedd quieto, sentado sobre sus cuartos traseros como si fuese una
estatua de piedra lustrosa y oscura. Algo habitaba en él. O no. El gato era Dios. El
gato no era Dios. Dios no era nada. Dios era la composicién de la imagen. El gato
sobre los cuerpos de los pdjaros. (BISAMA, 2006, p. 204).

La captura del horror en el espacio del relato luce su precisién como resultado de la
recoleccién de imdgenes que permiten acrecentar el efecto de misterio y levantar el velo
de lo que permanecia oculto en el discurso, que como objeto de contemplacién —dice
Sontag-, las imdgenes responden a este tipo de necesidades, como el armarse de valor
frente a la debilidad, reconocer la existencia de lo irremediable (SONTAG, 2016a, p.
98), contribuyendo con mayor fuerza a la bisqueda del devenir, aceptando la atraccién
por lo s6rdido y con ello establecer un lazo con espacio de tensién y encarar lo ominoso,
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Saqué la cdmara. El tridngulo donde él se erguia y estiraba la cabeza como si quisiese
que lo captase un rayo. Dios era la cdmara. Dios era la luz del flash avanzando
hacia el gato. Dios era la luz que cortaba el aire, que rompia la lluvia y destrufa el
granizo. Dios era esas aves muertas. Era los ojos de las aves reflejando la luz del

flash. (BISAMA, 2016, p. 204).

Es el horror, sin lugar a dudas, la emocién que se entrelaza sustantivamente con
el discurso de las imdgenes y el sitio del relato, favoreciendo la esencia de la oscuridad
y la indeterminacién; considerando asi una exploracién exhaustiva del sentimiento de
horror hasta conseguir agotarlo por completo y con ello, conseguir su desaparicién: “Los
fantasmas son asesinos que perdieron su nombre. Habia tormenta. No quedaron huellas.
Los fantasmas no tienen familia” (BISAMA, 2016, p. 217).

El trabajo de la Imagen como Memoria del horror en E/ brujo, no se vierte
Unicamente en ser parte de un componente estético en la obra, sino que, mds bien
considera la dimensién mds significativa de ambos lenguajes (el literario y el fotogrifico),
en tanto que colabora con la insercién de gestos significativos para la construccién de la
memoria, abriendo el campo a la inclusién de otros componentes plurisemdnticos en la
novela, pudiendo considerarse como una prictica de la memoria:

Practicar la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e
interpretativos necesarios para investigar la densidad simbélica de los relatos:
“expresar sus tormentos” supone recurrir a figuras de lenguaje (simbolos, metdforas,
alegorias) suficientemente conmovibles para que entren en relacién solidaria con
la desatadura emocional del recuerdo. (RICHARD, 1998, p. 31, énfasis en el
original).

Asi, la elaboracién de un discurso narrativo mediado significa, en este plano, la
posibilidad de procesar visiblemente el residuo (RICHARD, 1998), en tanto que el hijo
logra recopilar finos hilos de la memoria personal del padre en fuga, reubicando discursos
y articulando posibilidades de lectura. Instala asi, la posibilidad de lectura de un escenario
antes univoco, y a medida que ejecuta su colaboracién (ECO, 2005), logra dilucidad el
bosquejo de la imagen armada.

El mecanismo que surge a partir del andlisis de las imdgenes presentes en el texto
es crucial, en medida que logra transportar al lector en una serie de discursos potenciales,
los que articulados con su propia experiencia personal conforman un relato que es en si
una vertiente de lectura del texto, en donde se le otorga significado, como elemento de
analisis, recepcidn estética y producto histérico del proceso, rememorando el pasado y
articuldndolo en el presente:

El pasado, para decitlo de algtin modo, se hace presente. Y el recuerdo necesita del
presente porque, como lo senalé Deleuze a propésito de Bergson, el tiempo propio
del recuerdo es el presente: es decir, el Gnico tiempo apropiado para recordar y,
también, el tiempo del cual el recuerdo se apodera, haciéndolo propio (SARLO,
2013, p. 10, énfasis en el original).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.58, n.2, p.43-53, jul./dez. 2018. 51



En esta medida, la lectura de la novela se vuelca en un conjunto de lecturas que
remontan a la articulacién del pasado en el presente, junto con evocar retazos propios de
la memoria del lector, poniendo sobre la mesa la labor inevitable de la literatura como
manifiesto del lenguaje: “[...] el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su
inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo comzin” (SARLO,
2013, p. 29, énfasis en el original).

En suma, el aporte de este proceso de lectura profunda de la imagen como soporte
de la memoria es esencial, puesto que la presencia de la imagen provoca la generacién de
vinculos de pertenencia, situando al otro desde una observacién, resolviendo la tensién
del discurso prendido que le es ajeno. Con esto, se elimina con ello la autoreferencia y a
su vez se produce otra lectura, en la que se produce un relato nuevo fuera de la diégesis,
convirtiéndose en semilla para nuevas lecturas y con ello nuevas fotografias.

OLIVARES KOYCK, C. X. Image as a memory of the horror: keys of reading in El Brujo.
Revista de Letras, Sio Paulo, v.58, n.2, p.43-53, jul./dez. 2018.

= ABSTRACT: Presents the voice of a photographer s son who is fugitive due to the
harassment he suffers because of the registers produced in Chile in the end of the eighties.
In his journey of escape, the sucession of facts connect a narrative of the horror, in which
a series of disconnected situations are revealed; a mysterious crime that haunts him, the
specters that he has photographed, the threats that the Memory and the sequences of the
landscape that seems to devour it, symbolized through the account of the experiences from
the son s voice who trespasses the testimony listened from his father, materializing scenes
of horror hatched in the violence and the constant distress of the Memory. For this, an
analysis of the elements that hatch this account is done, from the perspective of the concept
of the image and the Memory of the horror as a narratological continent of the violence
and its posible reading keys

= KEY WORDS: Memory. Horror. Photography. Hispano american novel. Alvaro Bisama.
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