“CONTO DE ESCOLA”: MERIMEE EM MACHADO DE ASSIS
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= RESUMO: Segunda lingua de Machado, mais da metade de sua biblioteca esta
em idioma francés, mas a influéncia da lingua de Moli¢re ainda é menos vista
do que alguns nomes ingleses que o proprio escritor declara, como Lautrence
Sterne. O texto trata da relagio direta entre um conto do autor francés Prosper
Mérimée, “Mateo Falcone”, publicado em 1830, e uma das obras-primas
machadianas, “Conto de escola”.

=  PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Conto brasileiro. “Conto de escola”.
Mérimée. “Mateo Falcone”.

Numa conferéncia sobre Prosper Mérimée proferida na Taylor Institution,
Oxford, em dezembro de 1890, o critico e esteta inglés Walter Pater (1910) afirma
que seu conto “Mateo Falcone” estd entre as histérias mais cruéis que ja foram
escritas.

Mestre do género, Mérimée ¢ hoje mais conhecido como o autor de Carmen,
a historia da inconstante e infiel cigana espanhola que mais tarde foi tema da 6pera
de Georges Bizet. O conto “Mateo Falcone” sai em uma revista parisiense, com
a assinatura do autor, em maio de 1830. E a estréia da Corsega como cendtio de
enredos violentos, fato repetido com a novela Colomzba, ainda que o autor s6 venha a
conhecer a terra de Bonaparte alguns anos mais tarde, numa viagem feita em 1839.

Tal como Machado de Assis, também Prosper Mérimée estd mal assentado
quando o objetivo é enquadrar sua producio num lugar fixo. Mesmo seu gosto
romantico pelo mistico, que chega até ao sobrenatural em contos como “Visio
de Catlos IX”, nio compensa o pessimismo ¢ a ironia velados saidos de sua pena
que o une aos realistas. SAo essas caracteristicas, que a critica percebe como as mais
destacadas no autot, que primeiro o aproximam de um esctitor, também ele irbnico
e melancolico, que leu suas obras com muito cuidado, Machado de Assis. No caso do
primeiro conto publicado por Prosper Mérimée, “Mateo Falcone”, julgamos haver
influéncia direta sobre uma obra-prima machadiana, “Conto de escola”.

! Doutoranda em Teoria da Literatura. PUCRS — Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul.
Faculdade de Letras — Programa de Pos-Graduagdo em Letras. Porto Alegre — RS — Brasil. 90619-900 —
karinlh@uol.com.br

Rev. Let., Sdo Paulo, v.48, n.2, p.33-47, jul./dez. 2008. 33



Uma olhada na biblioteca de seu fundador na Academia Brasileira de Letras, ou
do que restou dela, nos mostra que ela ainda contém, depois de uma inundacio, oito
volumes de obras de Mérimée. Diz Lucia Miguel Pereira (1988, p.61) ser “[...] quase
um truismo lembrar que as influéncias, por mais ilustres que sejam, s6 fecundam
aqueles que uma disposigdo anterior prepara para as receber.” Tal ¢ o caso entre
Machado e a literatura que o precedeu, tanto da nacional quanto da estrangeira.

Para Antonio Candido (1993), a escrita de Machado de Assis tem raizes na
obra alencariana, particularmente dos volumes em que o cearense aproxima seus
personagens da investigagdo psicologica, como Luciola e Senbora. No entanto,
julgamos que entre as influéncias estrangeiras que o préprio Machado aponta, como
Xavier de Maistre e Laurence Sterne, cabe um lugar para a literatura francesa, com
franca influéncia de Mérimée. Uma visdo panoridmica da ficgdo machadiana inclui
esses escritos entre aqueles que Jalia Kristeva (1974, p.64) denomina de “intertextos
compartilhados”, ali divididos entre autores nacionais, ingleses e franceses, formando
o conhecido “mosaico de citagdes”. Na verdade, em obra dedicada exclusivamente
as relagoes entre a literatura machadiana e a francesa, destacando nesse estudo dois
de seus romances, Esaii ¢ Jacd e Memorial de Aires, Gilberto Pinheiro Passos (1996,
p.15) petcebe que

[...] a cultura francesa se faz presente [...] ora as escancaras, no proprio idioma
de Moliere, ora por meio de tradugdes nem sempre fidedignas, ou mesmo por
referéncias aparentemente anddinas a personagens e autores, estabelecendo
associagdes insuspeitadas a primeira vista, mas sempre indiciadas pelas
narrativas |...].

Quanto as influéncias literarias de Mérimée, algumas delas sio reveladas pelo
autor através do conto “O padre Aubain”, que lista treze autores diferentes, a maioria
deles também presente na biblioteca de Machado, como Lord Byron, Lamartine e
Virgilio. No entanto, seus autores preferidos eram, na verdade, Aristofanes, Rabelais
e Cervantes, fontes de inspiragio de sua veia satirica.

Nas contas de Jean Michel Massa (apud JOBIM, 2001, p.97), a predominéancia
da lingua francesa na biblioteca machadiana aponta na dire¢io de uma “[...] pista
essencial para a pesquisa e o estudo da obra.” Contudo, é o intelectual probo por
tras da figura de Machado quem nos dé a dica reveladora, apontando para as fontes
de sua inspiragio em Vrias histirias, ja na introdugio que se segue a uma epigrafe
de Diderot:

As Virias Historias que formam este volume foram escolhidas entre outras,
e podiam ser acrescentadas, se néo conviesse limitar o livro as suas trezentas
péginas. E a quinta colegdo que dou ao publico. As palavras de Diderot que
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vao por epigrafe no rosto desta cole¢io servem de desculpa aos que acharem
excessivos tantos contos. F um modo de passar o tempo. Nio pretendem
sobreviver como os do filésofo. Nao sao feitos daquela matéria, nem
daquele estilo que ddao aos de Mérimée o carater de obras-primas, e
colocam os de Poe entre os primeiros da América |...] (ASSIS, 2004, v.2,
p.476, gtifo nosso).

A forga dos textos de Machado, para Lucia Miguel Pereira (1988), estd menos
nas linhas gerais que atestam a inimputabilidade do ser humano, apenas sugeridas, que
nos pormenotes que denunciam as fraquezas e que sdo quase sempre reiterados. A
ensaista alega ser esta a razio da supremacia dos contos sobre os romances do autor,
pois sua forca estaria nesses flagrantes que focalizam as debilidades humanas de
modo particular. Os dois contos desta analise encaixam-se nesse parimetros. “Mateo
Falcone” e “Conto de escola” falam de fraquezas cometidas enquanto o homem
ainda estd em formagao, na tenra idade de dez anos, numa dura aprendizagem da
delagio e da corrupgio.

A fabula de Mérimée conta a histéria de um camponés corso, pai de trés filhas
e cujo cagula, Fortunato, tem dez anos de idade. Certa manhi, Mateo sai de casa para
vistoriar seus rebanhos em companhia de Josefa, sua mulher, e o pequeno fica para
tomar conta da casa. Horas depois, ele ouve uma série de disparos, quando surge
Gianetto Sanpiero, um bandido ferido perseguido pela milicia, os “golas amarelas”.
Reconhecendo o filho de Mateo, ele pede para ser escondido, mas Fortunato recusa.
O fugitivo o ameaca de morte, porém ele ndo se dobra. Mas em seguida o pequeno
faz uma proposta e pergunta o que Gianetto lhe dard em troca. Ele retira da bolsa
uma moeda de cinco francos, de prata. O menino sorti e o esconde num monte
de feno sobre o qual acomoda uma gata e seus filhotes, tapando depois as marcas
de sangue da estrada com terra. Apos alguns minutos, aparecem seis homens de
uniforme comandados pelo adjunto Teodoro Gamba, que pergunta a Fortunato se
nio passou por ali um homem de casaco preto. O menino nio responde, irritando
Gamba, que também o ameaca, mas ele usa o nome do pai, assustando os outros
policiais. Entdo Teodoro saca do bolso um relégio de prata e oferece a ele, que nesse
momento ergue a mio esquerda e indica o monte de feno. Enquanto os atiradores
prendem o fugitivo, chegam Mateo e a mulher, a quem o adjunto conta como
conseguiu a captura gracas a ajuda de Fortunato. Entdo, o preso cospe no chio e
insulta Mateo, dizendo: “Casa de traidor ” (MERIMEE, 1960). Eles se vio, e por dez
minutos o corso fica calado. Josefa avista a corrente do relégio saindo da camisa do
filho e pergunta de onde o objeto surgiu. Com a resposta, o pai espatifa a o relégio
contra a parede. O pequeno soluga alto ¢ Mateo diz a Josefa que se despeca do
menino. Joga a arma no ombro e juntos seguem o caminho do matagal.
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Reproduzir com outras palavras que nio as do proprio Mérimée as ultimas
linhas do conto retira o impacto causado por sua linguagem e seu poder de concisio,
que nio utiliza duas palavras se pode fazer melhor. Portanto, optamos por reproduzir
aqui o texto integral, na traducdo de Mario Quintana:

- Fortunato, vai para junto daquela pedra grande.

O menino fez o que lhe ordenavam, depois ajoelhou-se.

- Reza as tuas oracdes.

- Meu pai, meu pai, ndo me mate.

- Rezal — repetiu Mateo com voz terrivel.

O menino, balbuciando e solugando, rezou o Padre-Nosso ¢ o Credo. O pai,
com voz forte, repetia Amém! no fim de cada prece.

- S0 s6 essas oragdes que tu sabes?

-Eu sei também a Ave- Maria, meu pai, e a ladainha que minha tia me
ensinou.

- E muito longa, mas nio importa.

O menino terminou a litania com voz apagada.

- Terminaste?

- Oh! Meu pai, por amor de Deus, perdoe-me! Eu nio farei mais! Pedirei tanto
a0 meu primo caporal, que hio de perdoar ao Gianetto!

Continuava a falar, enquanto Mateo armava a espingarda e apontava-a,
dizendo-lhe:

- Que Deus te perdoe!

O menino fez um desesperado esforco para se erguer e abragar-se aos joelhos
do pai; mas nio teve tempo. Mateo féz fogo, e Fortunato caiu morto.

Sem olhar para o cadaver, Mateo retomou o caminho de casa, em busca de
uma enxada para enterrar o filho. Mal dera alguns passos, encontrou Josefa,
que corria alarmada com o tiro.

- Que fizeste?

- Justiga.

- Onde estd cle?

- L4 embaixo, no barranco. Vou enterri-lo. Morreu como cristio, mandarei
rezar missa por ele. Dize a0 meu genro Teodoro Bianchi que venha morar
conosco. (MERIMEE, 1960, p.39).

Nas palavras de Walter Pater (1910), nés sabemos que piedade e terror formam
a estrutura essencial do senso tragico, porém em Mérimée temos somente o terrof,
e a0 1é-lo, é quase possivel perceber como escreve, com uma serpente enrolada na
mao.

Na narrativa de Machado, Pilar, menino de dez anos como Fortunato, é
morador de um suburbio carioca, filho de pai militar, e cabulador contumaz no
humilde sobrado onde funciona a escola. Mas naquele dia escolhe deixar a pipa
de lado e comparecer as aulas. Raimundo, filho do professor, aluno fraco que tem
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dificuldade de aprender a ligdio e muito medo do pai, oferece uma moeda de prata
para que Pilar lhe ensine o ponto. Curvelo, colega de ambos, observa a transagio e
delata os dois meninos para um Policarpo que lia, indignado, as noticias de jornal que
davam conta do adiantamento da maioridade de D. Pedro II por meio de um golpe
politico. O mestre-escola d4 um sermio nos dois e joga a moeda pela janela. Pilar
ainda pensa em se vingar de Curvelo, que ndo vai a aula de tarde, mas depois desiste;
no dia seguinte, sai para brincar de calgas novas, sonhando recuperar a moeda, mas
por fim sai correndo atrds do batalhio de fuzileiros que toca Rato na casaca.

“Conto de escola” ¢ publicado pela primeira vez na Guagzeta de noticias de oito de
dezembro de 1884, e esta incluido no conjunto que sai em volume em Varias historias
no ano de 1895. Na linha da critica psicolégica estabelecida por Licia Miguel Pereira,
Josué Montello (1997, p.181) considera que ele é

[...] tAo perfeito nas suas mintcias urbanas e tio bem composto no seu tom
evocativo, entre os grandes textos machadianos, que dificilmente deixaria de
ser uma péagina de memoria, viva, flagrante, humana, com a figura do mestre,
o ambiente da escola, a evocagdo da sala de aula, ¢ a experiéncia do menino,
tudo a deixar sentir o flagrante da via auténtica, que a evocagio do adulto teria
ido buscar no intimo de suas recordagoes.

E um narrador com alguma distdncia em relagio ao tempo da agio que nos
conta a histéria, numa linguagem cuidada que Roberto Schwarz (2004, p.10, grifo
nosso) vé como ““[..] a desenvoltura intelectual do narrador, em desproporcio
com o mundo acanhado das personagens, funciona [ndo] como um meio de lhes
compensar o isolamento histotico |...| compondo uma nistura e wma fala peculiares, que
vieram a ser marca registrada do autor” operando assim o que ele denomina de
“desprovincianizagio e universalizagio” no sentido literal desses termos.

Prosper Mérimée faz uso desses mesmos recursos narrativos em seus contos. O
narrador é em geral um forasteiro, um viajante, enfim, alguém que esta de passagem,
emprestando com o olhar supostamente distanciado de quem nio presenciou os fatos
diretamente, maior verossimilhanga ao relato que, por sua vez, transmite ao leitor,
como em “A partida de gamio”, Carmen, em “Mateo Falcone” e na novela Colomba,
mencionada por Machado de Assis (2004, v.3, p.752) em uma de suas cronicas.

Como em Machado, o narradot-viajante de Mérimée escapa ao padrio mediano,
ao receber de seus anfitrides a deferéncia devida a pessoas de alguma importincia,
em especial quando o cenario é um lugar distante, ou até mesmo exotico, validando
a narrativa ao desvincular o espago da pequenez da provincia e conduzindo-a ao
estatuto de relato universal, através da condicdo intelectual ou social diferenciada
desse narrador. Em “Conto de escola”, ¢ um Pilar j4 adulto quem narra a passagem
da infancia, contando ao tempo da narrativa, assim como Fortunato, dez anos de
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idade. Quando rememora a facilidade com que na meninice se desincumbia da ligao,
e depois se ocupava em delinear o nariz do mestre, lista

[..] cinco ou seis atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a
admirativa, a dubitativa e a cogitativa. Ndo lhes punha esses nomes, pobre
estudantes de primeiras letras que era, mas, instintivamente, dava-lhes essas
expressoes. (ASSIS, 2004, v.2, p.550).

Tal comprova o desenvolvimento operado nio s6 por conta da passagem do
tempo que matca a diferenca entre infincia e idade adulta, mas o alargamento das
perspectivas de seu intelecto dando validade universal a essa narrativa, como quer

Schwarz (2004).

A medida do tempo também se mostra através da transformagao do Rio de
Janeiro, cenario por exceléncia do escritor, em espago urbano, onde o campo de
Sant’Ana nfo é mais “[...] o espago ruistico, mais ou menos infinito, alastrado de
lavadeiras, capim e burros soltos.” (ASSIS, 2004, v.2, p.549), mas um parque no qual
passeiam senhores da burguesia ascendente. Na cidade que avanca em diregio ao
espago antes ocupado pelas lavadeiras, o cendrio rural aos poucos vai se alterando,
tanto no aspecto como na fung¢io. Com sua brevidade, Machado coloca de maneira
sucinta, mas eficiente, o desenvolvimento urbano carioca que aponta, como ji
percebia Raymundo Faoro (2001), o equivoco de se considerar a sociedade brasileira
do século XIX ligada de modo privilegiado ao mundo do campo. O ensaista
sustenta que havia, desde os primérdios da formacio dessa sociedade, uma classe de
comerciantes e de donos de capitais ao lado da aristocracia que cultivava agicar e café.
O rapido desenvolvimento dos arredores da urbe, com o auxilio dos testemunhos
literarios de Machado, vem confirmar essa impressao.

Paul Dixon (1992) reconhece nos contos de Machado de Assis narrativas
estruturadas de modo dialético, onde as possibilidades dividem um sujeito que fica
indeciso diante de uma realidade que lhe oferece escolhas diversas, mas excludentes,
e que, no entanto sio igualmente convincentes. Tal é o caso de Pilar, que em “Conto
de escola”, como um narrador preso a dois tempos, infancia ¢ maturidade, passado
e futuro, inicia a histéria dividido entre o morro de S. Diogo e o campo de Sant’Ana,
indeciso entre planalto ou planicie, até que por fim, vence a parada entre dois espacos
abertos o espago fechado, a escola. A decisio de estudar em vez de brincar é imputada
a duas traquinagens feitas na semana anterior, que resultaram numa surra de vara de
marmelo dada pelo pai. Tal figura, Machado aproxima mais dos contornos de Mateo
Falcone, como um “velho empregado do Arsenal de Guerra, rispido ¢ intolerante”
(ASSIS, 2004, v.2, p.548), e com certeza, também familiarizado com o trato de fuzis e
armas de fogo que marca a personagem do corso. Como Fortunato, seu par no conto
de Mérimée, também Pilar, apesar de valente, tem medo do pai.
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A economia com que o autor delineia o lugar do inicio da historia comprova a ja
apontada antipatia de Machado pelo uso excessivo da natureza como expediente para
transmitir 20 texto “cor local” e nuangas de brasilidade (SUSSEKIND, 1990, p.266).
E o proprio autor quem declara a Magalhies de Azeredo que nio é indiferente a ela,
mas que a preocupagio basilar de sua escrita ¢ o homem (PEREIRA, 1988, p.169).

A ag¢do em “Mateo Falcone” estd centrada entre a morada do corso e o mato,
a meia légua de Porto-Vecchio. Mérimée gasta muito mais tinta que Machado na
descri¢do da floresta espessa que cresce entre os incéndios ateados pelos lavradores
para limpar o terreno, mas pela boa razio dela ocupar um lugar relevante na historia.
Além disso, o “mato” também funciona como o correspondente natural da alma
corsa, numa relagio metonimica que entrelaga Mateo, seu habitat e sua gente.
Selvagem, denso e impenetravel, ¢ ainda uma metafora da personagem. Enquanto
Mérimée nao precisa o ano de sua fabula, Machado é mais direto. Seu conto tem ano,
més e até dia da semana, porque ali corre a histéria paralela do golpe que adiantou a
maioridade de D. Pedro 11, ainda que a segunda-feira que consta do texto nio fosse o
dia da publicagio do decreto que causa a raiva de Policarpo (GLEDSON, 2000).

Machado dé a Policarpo a idade de Mateo Falcone, em torno de cingiienta
anos. Bastante diferente de Mateo, o jeito a principio afavel do professor é definido
com sutileza machadiana pelo caminhat, “o andar manso do costume”, e também do
traje que denuncia sua condi¢io econdmica preciria, “|...] em chinelas de cordovio,
com a jaqueta de brim lavada e desbotada, cal¢a branca e tesa e grande colarinho
caido” (ASSIS, 2004, v.2, p.548). Enquanto Machado ressalta um tipo de estatuto que
localiza sua personagem na pirdmide social, Mérimée destaca o aspecto exterior de
Mateo como reflexo direto de sua dura cepa interior, “Imaginai um homem baixo,
mas robusto, de cabelos crespos, negros como ébano, nariz aquilino, labios delgados,
olhos grandes e vivos, ¢ uma pele cor de couro cru.” (MERIMEE, 1960, p.30). Mateo
Falcone, nas palavras do autor, era homem de posses e vivia na condi¢io privilegiada
de nio ter que trabalhar para viver, sobrevivendo de seus rebanhos.

Apesar de desfrutar de situacio confortavel, nio hd indicagio por parte de
Mérimée de que sua personagem seja homem ilustrado, enquanto o autor brasileiro
escolhe como personagem um humilde mestre-escola, mas politizado leitor de jornal.
Como pais dos meninos corrompidos, eles se diferenciam também na razio de sua
faria. Mateo obedece a um codigo de honra que exige o estrito cumprimento das leis
severas que regem seu grupo social, no qual a compaixio esta descartada. A acusagio
de Gianetto ¢ afronta intolerdvel, e o nome da familia deve ser reparado de acordo
com o costume ancestral que manda lavar o insulto com sangue, e que nio admite
questionamentos. Policarpo, afavel até chegar a escola, vai-se transformando a medida
que 1é as noticias do golpe da maioridade nas folhas do jornal, com exclamacdes ¢
pancadas na mesa. A indignacdo com a politica se traduz na raiva extravasada quando
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a oportunidade de punir se apresenta diante dele com o episédio da corrupgao. Sem
poder tomar qualquer providéncia, pois pertencia a uma classe alijada das decisoes
politicas, ha tempos esquecida pelos dois partidos que se alteravam no poder, vai
a forra quando a ocasido lhe apresenta um caso de decomposi¢io moral bem na
sua frente. Portanto, os meninos pagam duas vezes, primeiro pelo seu proprio erro,
e depois, pagam também por conta de um evento que acontece muito longe de
suas vidas de arrabalde, pois mesmo que nao seja uma espingarda, com certeza a
palmatéria bateu mais forte naquele dia. Enquanto a furia de Mateo obedece sem
vacilar a um cédigo moral de extrema rigidez, Policarpo se enfurece por conta das
maquiavélicas trocas de favores e do descumprimento da lei, num pais em que a ética
politica frouxa permite o golpe da Maioridade.

A corrupg¢io entre meninos que ainda sdo ctriangas é convertida por Machado
num microcosmo que incide de manecira direta na politica do Segundo Reinado.
HEsse olhar pessimista, que retroage ao tempo em que D. Pedro II era um rapaz
de quatorze anos, apenas quatro a mais que os meninos, talvez ilustre por meio do
conto uma hipotética formacio moral das classes politicas e comerciais atuantes na
época em que foi escrito, mais de quarenta anos depois, oportunizando uma visio
desse macrocosmo a partir de sua origem. A criacido ficcional ndo nos explica qual é
o oficio ou a atividade a qual se dedica o narrador, auto-intitulado como inteligente,
mas de poucas virtudes. Se ele esta ou ndo incluido entre os politicos que atuavam a
época que precedeu a queda do Segundo Império, num periodo em que o pais estava
mergulhado no caos, ou se acabou cumprindo o sonho do pai de ser caixeiro, é mais
uma lacuna machadiana, que o bruxo nos deixa para preencher. A respeito disso,
Roberto Schwarz observa que as referéncias, alusdes e datas de fatos historicos ndo
seriam, num escritor escrupuloso como Machado, notas aleatorias. Num posfacio
a uma obra de John Gledson, ele nota a percepcao do inglés a respeito de “[...] um
funcionamento simboélico de cenas e personagens da vida privada, que, mediante
indicagoes calculadas, parecem ter equivalente na arena politica, a que pela feicio

entretanto nio pertencem.” (SCHWARZ, 2003, p.323).

Tal ponto de vista é comprovado com o uso da hipertextualidade, ao levar uma
histéria passada numa ilha européia longinqua para a turbuléncia que caractetizou o
inicio do Segundo Reinado, transportando para a geografia brasileira e seu modo de
ser peculiar o mesmo tema da corrupgio e da delagio, mas aplacando a brutalidade
que tanto impressionou Pater (1910). A solugido encontrada para a violéncia da
arma de fogo foi a singela, porém eficaz palmatéria, mas que, segundo o préprio
narrador, “com seus cinco olhos do diabo” (ASSIS, 2004, v.2, p.551), era suficiente
para aterrorizar os petizes submetidos a ela naqueles tempos.

As quatro fung¢des desempenhadas pelas personagens no conto, corruptor,
delator, corrompido, vingadot, sio solapadas por Machado em “Conto de escola”,
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pois afinal, longe de ser uma imitagio grosseira, ele altera a estrutura armada por
Mérimée fazendo com que obedega aos seus proprios designios como autor,
desconstruindo a narrativa para recolocd-la, a seu gosto, dentro da realidade local em
que alguns ctiticos ja citados percebem ecos de sua infancia.

Assim, Mateo Falcone tem seu correspondente direto no mestre Policarpo
como o vingador que aplica o castigo, seja espingarda ou palmatéria, ao menino
que foi corrompido, porém permanece oculto atras de Pilar o velho empregado do
arsenal, figura paterna que apresenta as mesmas caractetisticas violentas e a mesma
familiaridade com as armas delineadas na personagem do corso.

Pilar, o corrompido que nao resiste a tentacdo da moeda de prata, esta ligado a
Fortunato, no entanto o filho de Mateo esta dividido num triplo papel. E corruptor,
quando ele proprio se oferece ao suborno de Gianetto, delator, ao entregar o bandido,
e corrompido, quando aceita o relégio de Gamba.

Um equilibrio de for¢as maior em Machado coloca como delator um Curvelo
apenas um ano mais velho que Pilar ¢ Raimundo, depositando sobre Fortunato a
forca esmagadora da acusagio adulta ligada ao insulto proferido por Gianetto que
decreta seu destino. Mérimée observa que a moeda utilizada pelo assassino para
subornar Fortunato talvez estivesse guardada para comprar polvora, sua necessidade
mais premente. Sem opgio, o bandido a entrega a contragosto a0 menino para salvar
avida. F interessante notar a inversio de papéis feita por Mérimée. E um fora-da-lei
ja adulto quem ¢ obrigado a dar a moeda a uma crianga, enquanto esta assume o lugar
do corruptor. Gianetto, um bandido procurado pela policia, compra sua seguranga
por cinco francos a0 menino sem o 6nus da corrupgio. Quando assume o lugar de
delator, estd numa posic¢ao diferente de Curvelo, que ¢ movido pela perversidade,
pois o pouco que este teria a ganhar seria a suposta aprova¢io do mestre-escola.

Segundo José Verissimo (19706), depois dos velhacos sem talento, os
personagens que Machado mais despreza sio os tolos. F este o lugar ocupado pelo
adjunto Gamba na histéria de Mérimée, que faz papel de parvo ao revelar a ajuda
que teve do filho do corso. O segundo corruptor de “Mateo Falcone” revela uma
incrivel ignorancia do codigo de conduta local, a menos que se coloque a hipotese
terrivel da vinganga deliberada contra o menino por conta da perda do relégio. A
mengao a delagdo premiada do filho de Mateo no relatério ¢ a pa de cal que sela a
sorte de Fortunato.

Enquanto Mérimée deixa clara a esperteza de Fortunato, com o estratagema
do monte de feno e da gata, seguidos do cuidado que toma ao esconder os rastros de
sangue, Machado inverte a fei¢do da personagem que toma a iniciativa do suborno
na sua histéria. Aqui Raimundo ¢ o parvo, de “inteligéncia tarda”, apesar de ser
aluno aplicado. Na linha do que Lucia Miguel Pereira (1988) distingue como a
inimputabilidade das personagens machadianas, ao filho de Policarpo ¢ dado um
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alibi pelo autor que, se nio justifica, a0 menos explica a razio do menino pagar pela
licao que lhe custa aprender sozinho, o medo que tem do pai. De situagiao econémica
mais abastada que a familia do mestre-escola, Fortunato nio mostra um motivo ao
menos razoavel que esclarega seu gesto, a nao ser a moralmente condenavel ganancia.
Como Bowman (1962) observa, ele ¢ altivo e ndo teme nem as ameagas de Gianetto
nem as de Gamba, escudado na reputagio de seu pai, este sim, causador do medo
que desata as lagrimas diante do temor do castigo préximo; é um herdéi degradado,
mas quando se amedronta, é por um bom motivo.

No entanto, Machado segue o caminho de Mérimée quanto ao destino da
pega que motivou a corrupgao. Tanto Mateo quanto Policarpo, enraivecidos, atiram
bem longe a moeda e o relégio. Nas duas obras os autores distinguem trechos que
expdem os meninos, hipnotizados, diante do objeto do desejo. Pilar cai depois que
“[...] ele pegou dela e veio esfrega-la nos joelhos, a minha vista, como uma tentagao...
realmente, era bonita, fina, branca muito branca |...] e a pratinha fuzilava-lhe entre os
dedos, como se fora diamante...” (ASSIS, 2004, v.2, p.552). Teodoro Gamba oferece
o rel6gio a Fortunato e o coloca bem diante de seus olhos, enquanto o objeto “[...]
oscilava, volteava no ar, e as vezes lhe batia na ponta do nariz. [...] o quadrante era
azulado... a caixa fora recentemente brunhida... e ali, ao sol, parecia toda de fogo.”
(MERIMEE, 1960, p.35).

Machado e Mérimée exploram visualmente a moeda e o relégio, colocados em
movimento diante dos meninos, fazendo-os temer que desaparecam, que entrem
pelos bolsos de Raimundo e Gamba para nunca mais, além de exibir o brilho
reluzente que os fascina e os cega, até a rendicio final. Quando a faria de Policarpo
e de Mateo os alcanga, eles reagem de acordo com os dez anos que tém. Choram e
pedem perddo, mas acabam castigados, Fortunato pagando com a vida, ¢ Pilar, com
doze bolos da temida palmatéria. No ato de atirar fora a moeda que contém a efigie
de D. Jodo VI, John Gledson (2006) também percebe da parte de Policarpo uma
rejeicio a monarquia.

Prosper Mérimée (1960, p.30) ¢ muito especifico nas linhas do conto dedicadas
a evidenciar que tipo de atirador era Mateo Falcone:

A oitenta passos, colocavam uma vela acesa por tras de um transparente de
papel do tamanho de um prato. Ele fazia mira, depois apagavam a vela, ¢, a0
cabo de um minuto ou mais na mais completa escuridio, fazia fogo; em trés
vezes sobre quatro, conseguia atravessar o transpatente.

Tais mintcias sdo inseridas de modo insistente pelo autor ao longo do conto
e servem mesmo como indicio da resolu¢io do conflito, mas é a serpente que
Pater (1910) vé enrolada em sua mio que dita a ironia terrivel dessa habilidade ser
completamente desnecessaria para o tiro mais importante de sua vida, quando fuzila
o ptoprio filho a queima-roupa.
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Essa crueldade se associa ao ferrenho anticlericalismo na dltima parte do conto,
quando o Mateo ordena ao filho que reze as suas oragdes. Para o pai, cumpre-se nas
litanias religiosas uma regra tio rigida e inquestionavel como seu codigo de honra, e
em sua visdo estreita ndo percebe que, para cumprir a segunda, estd descumprindo a
primeira, pois ndo pretende perdoar Fortunato. Mas um tltimo fiapo de esperanca
talvez permaneca em alguns leitores enquanto a crianga desfia as ladainhas, e s6
se desfaz quando Mateo faz fogo. O distanciamento ao expor de modo cru e sem
adornos esse fato chocante ¢ essencial no estilo do autor, e traz mais impacto a
cena. O corso nem sequet olha para o filho morto. Com seu estilo seco, o narrador
de Mérimée descreve estritamente os acontecimentos, sem julgar nem comentar as
atitudes das personagens.

A eleicdo para narrador de um Pilar j4 adulto recuperando um episédio da
infancia ja perdida no tempo, possibilita a Machado emitir por meio de sua voz os
sentimentos que o assaltaram quando menino. Como homem maduro, ele relembra
os termos da proposta e a licdo de troca de favores envolvendo recompensa
financeira no aprendizado da corrupgio e da delagdo. O medo e a necessidade que
moveram o corruptor Raimundo e a delagio gratuita de Curvelo, o momento em
que, seduzido, decide ficar com a moeda, mesmo sabendo que daria a ligao de graca,
possibilitam nessa auto reflexdo recuperar o instante de transicao que dividiu sua
vida entre infancia e idade adulta. Inveja, ganincia, furia, orgulho, aparecem no conto
mascarados por um primeiro plano de narrativa que ilustra um episédio de crime e
castigo entre criancas, com puni¢io no fim.

Os dois contos se passam no espago de um mesmo dia, mas em Machado
a personagem sobrevive para acordar na manhi seguinte e seguir para a rua. No
mesmo esquema do conto francés, faz uma mencio religiosa no texto, mas a sua é
singela ¢ indica o destino softrido pelo pobre Fortunato de Mérimée, “sai de casa,
como se fosse trepar ao trono de Jerusalém” (ASSIS, 2004, v.2, p.554).

Pilar sai para brincar de calgas novas, dadas pela mae, “por sinal que eram
amarelas”. A principio, a cor das calcas pode parecer detalhe irrelevante, porém
“golas amarelas” era a denominagio da milicia corsa no conto de Mérimée, e quase
podemos petrceber de Machado uma mensagem a4 moda de Sterne, a mofa a nossa
custa que diz, “Se ndo percebes por que razdo as cal¢as sdo amarelas, caro leitor, o
problema ¢ teu”. Os fuzileiros, esses sdo colocados pelo autor nas dltimas linhas do
conto, e nao no inicio da histéria como faz o escritor francés. Pilar segue o batalhio,
rasga as calgas e esquece a escola, mencionando a melodia Rao na casaca, de que
Machado faz uso para retomar o assunto da Maioridade do jovem imperador e da
degradada classe politica. Sob um pano de fundo ensolarado, a pena melancélica
e pessimista mostra o menino plenamente recuperado do episédio, esquecido dos
bolos ¢ s6 pensando na moeda. Ao sair de casa, ainda tenta poupar as calgas novas,
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mas as boas inten¢oes sao deixadas pra ld em pouco tempo. O olhar que percebe em
algumas obras de Mérimée um arcabougo semelhante ao Bildungsroman BOWMAN,
1962, p.144) pode ser acoplado aos dois contos em questdo, como historias de
formagio, de aprendizagem, na fala de Pilar, “o primeiro conhecimento”, que em
Mérimée nio continua porque no autor o primitivo nio respeita a vida humana.
Prosper Mérimée ¢ Machado de Assis compartilham entre si a ironia, o
distanciamento das personagens, a penetragio psicolégica e uma situagao literaria
indefinida pelos padroes ortodoxos, mostrando nesse mosaico realismo, influéncias
romanticas ¢ uma busca de modelos que descarta seus contemporiancos e retroage
algumas décadas na procura de padroes de afinidade. Pessimistas e ateus, ambos
permaneceram fiéis as suas convic¢des até o fim da vida, apesar dos problemas de
saude dos quais ambos se queixavam ¢ da aproxima¢io da morte. Dividem ainda
um mesmo desejo de ascensio a uma classe social que nio era a sua. Mérimée nasce
burgués na cidade que abrigava a corte mais esnobe da Europa, e Machado, mulato
e gago, dentro de uma sociedade que tentava lustrar através das aparéncias. Ambos
alcancam seu intento por meio tanto do talento literirio que os faz respeitados,
como da aptiddo patra os relacionamentos sociais. Por toda a vida ocupam cargos
publicos e freqiientam a melhor sociedade de seu tempo, e vivem o suficiente para
ver a derrocada da monarquia em seus paises, os dois um tanto céticos quanto as
possibilidades de progresso com a troca de regime. Do mesmo modo, o relativismo
¢ a inimputabilidade de Machado sio também intrinsecos aos textos de Mérimée
por conta de sua visdo do homem como um ser alijado da vontade propria, cuja
conduta individual ¢ condicionada pelo tempo histérico em que vive; portanto, ele
ndo pode ser responsabilizado pelos seus atos, pois ¢ arrastado pelas circunstincias
que o fazem ser quem ¢é, mesmo que elas nao sejam moralmente aceitaveis. Segundo
Frank Bowman (1962), é esse o caso de Mateo Falcone. E concordamos que é,
igualmente, o caso de Pilar, que cresce na percepgio de uma realidade econémica
e social desfavoravel contra a qual tera de lutar. B nessa pré-condi¢io perversa que
Machado percebe o germe que fermenta a politica de favores, a troca de beneficios,

seja ela legitima ou nao.

Por fim, esperamos ter comprovado a relagio de hipertextualidade entre
“Mateo Falcone” e “Conto de escola”. Sdo duas obras-primas, sendo que Machado,
partindo do conto de Mérimée como texto base, constrdi o seu conto de modo
mais enxuto, expressando, entretanto, mais do que seu modelo. O autor francés
alguma vez foi censurado pelo seu distanciamento das personagens, e como ja foi
dito, tem af a companhia de Machado. Porém o escritor brasileiro, mesmo sem julgar

e apresentando os fatos de modo direto, aprofunda algumas questdes psicoldgicas,
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como na reflexdo de Pilar sobre o problema da corrupgio e da delacio, que fazem
com que sua narrativa cresga até sobrepujar a de Mérimée. Talvez a grande for¢a de
“Mateo Falcone” esteja na espantosa violéncia do trecho final. Em menos linhas,
o autor brasileiro explora aspectos do espago urbano, discute questdes politicas e
histéricas do Segundo Reinado, e sendo Machado, como dizia José Verissimo (1970),
um escritor forrado de filésofo, da pano para manga na abordagem do aprendizado
de vida e de suas dolorosas licdes acontecendo a par do turbulento periodo de

transformacio que divide infincia e idade adulta.

Numa cronica datada de 16 de agosto de 1896, Machado rememora a discussio
que teve com um grupo de amigos acerca da sobrevivéncia de livros e de autores
daquele século, o XIX. Nas palavras de Machado de Assis (2004, v.3, p.724):

[..] ndo foi pequeno o nosso trabalho abatendo cabegas altivas. Nem Renan
escapou, nem Taine: e se ndo escapou Taine, que valor pode ter a profecia dele
sobre as novelas e contos de Mérimée? 7/ est probable gu’en 'an 2000 on relira la
PARTIE DE TRIC-TRAGC;, pour savoir ce qu'’tl en coiite manquer une fois a I’honnenr.
Taine nio fez como os profetas hebreus, que afirmam sem demonstrar; ele
analisa as causas da vitalidade das novelas de Mérimée, os elementos que
serviram a4 composi¢do, o método ¢ a arte da composicio. O tempo dird se
acertou; e pode suceder que o profeta acabe antes da profecia e que no ano
2000 ninguém leia a Histdria da Literatura Inglesa, por mais admiravel que seja
este livro.

Mas no ano 2000 os contos de Mérimée terdo século e meio. Que é século e
meio! [Diz Taine] que néo se pode julgar seguro o renome de um homem antes
de 100 anos depois dele morto [...]. Em tal caso, o autor de Carmen estara
igualmente seguro, se o seu profeta acertou. Resta lembrar que a vida dos
livros é varia como a dos homens. Uns morrem de vinte, outros de cinqtienta,
outros de cem anos, ou de noventa e nove, para nio desmentir o poeta [...].

Tal cronica nos apresenta dois fatos. O primeiro é que Machado conhecia bem
a obra de Mérimée, e, mais que isso, sua analise por outros autores, como é 0 caso
de Taine, nas mintcias enumeradas acima. O segundo ¢ que Taine foi bom profeta
quando previu que a obra de Mérimée sobreviveria, e Machado também, pois o profeta
na verdade acabou antes da profecia; enquanto Taine anda esquecido, é possivel ler
Carmen em varios idiomas. Machado, enfim, também pode contar, passados cento e
dez anos de sua cronica, com a sobrevivéncia de seus livros, semelhante ao vaticinio
que previu para Mérimée. Pelo andar da carruagem, ou do cupé, ainda vio longe. E

O que esperamos.
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*  ABSTRACT: Machado de Assis’ second langnage, most of bis library is in French, althongh
the influence of Moliere’s langnage is less seen than some names the author himself declares,
as Lanrence Sterne. The text deals with the straight relationship between a short story of the
French anthor Prosper Mérimée, “Mateo Falcone”, published in 1830, and one of Machado’s
masterpieces, “Conto de escola”.

*  KEYWORDS: Machado de Assis. Brazilian short story. “Conto de escola”. Mérimee.
“Mateo Falcone”.
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