A FABULA DE UM CRONISTA LIBERAL: POLITICA E
LITERATURA EM UM CONTO FANTASTICO MACHADIANO
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= RESUMO: Partindo de textos de critica e cronicas nos quais Machado de Assis
explicita de forma clara suas concepgoes politicas e artisticas, este artigo analisa
o conto fantistico “O pais das quimeras”. Deste modo, sem desconsiderar
as influéncias da literatura fantdstica oitocentista sobre Machado, 20 mesmo
tempo verificamos que o jovem contista passava a utilizar também a ficgio
como espago para discussao de temas caros a sua incipiente prosa, dentre eles a
politica imperial.
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Introducéo

Podemos afirmar que nos escritos do jovem Machado de Assis, os principios
estéticos se confundem com principios politicos bem definidos. Neste sentido, os
inimeros textos de critica literaria e teatral legados por Machado nos oferecem a
devida propor¢iao do engajamento politico do jovem literato. Em “O passado, o
presente e o futuro da literatura”, publicado n’A4 Marmota nos dias 9 e 23 de abril de
1858, pouco antes de o Machadinho completar vinte anos, ja encontramos o que
para ele deveria ser a principal ambigdo da literatura:

No estado atual das cousas, a literatura nio pode ser perfeitamente um
culto, um dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia
independente, mas sim tornar-se um homem social, participando dos
movimentos da sociedade em que vive e de que depende. (ASSIS, 2004, v.3,
p.787-788).

E, adiante complementa:
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A sociedade, Deus louvado! ¢ uma mina a explorar, ¢ um mundo caprichoso,
onde o talento pode descobrir, copiar, analisar, um aluvido de tipos e catacteres
de todas as categorias. Estudem-na: eis o que aconselhamos as vocagodes da

épocal (ASSIS, 2004, v:3, p.789).

O autor propode de maneira objetiva o empenho do homem de letras no “[...]
movimento da sociedade em que vive e de que depende.” (ASSIS, 2004, v.3, p.788).
A sociedade, neste sentido, ofereceria a matéria-prima fundamental ao trabalho
literdrio, bastava para isso o artista saber “descobrir, copiar [e] analisar”. Mais tarde,
em outro célebre texto intitulado “Idéias sobre o teatro”, publicado desta vez no
jornal O Ejspelho, entre setembro e dezembro de 1859, Machado de Assis (2004, v.3,
p.791) reitera suas concepgoes artisticas:

E claro ou é simples que arte nio pode aberrar das condicdes atuais da
sociedade para perder-se no mundo labirintico das abstragdes. O teatro é para
o povo o que o Coro era para o antigo teatro grego; uma iniciativa de moral
e civilizacdo. Ora ndo se pode moralizar fatos de pura abstra¢io em proveito
das sociedades; a arte ndo deve desvairar-se no doido infinito das concepgoes
ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo
em seus diversos movimentos, nos virios modos da sua atividade.

Machado de fato acreditava que a “[...] arte ndo pode aberrar das condi¢oes
atuais da sociedade” (ASSIS, 2004, v.3, p.791). O teatro, neste caso, é para ele “uma
iniciativa de moral e civilizagio”, que para atingir seus nobres objetivos jamais
deveria prescindir da realidade, devendo estar sempre atento para nio “[...] perder-se
no mundo labitintico das abstrages.” A arte, por conseguinte, deve “identificar-se
com o fundo das massas” (ASSIS, 2004, v.3, p.791). Mas como nos mostra Jefferson
Cano (2001, p.39) “[...] a afirmagéo da doutrina de uma ‘arte pura’, ou da imaginacio
como um dominio isolado das tensdes sociais era um horizonte ainda muito distante
da atividade dos homens de letras do Rio de Janeiro da segunda metade do século
XIX”. Assim sendo, tal posicionamento nao era caracteristico apenas ao jovem
Machado de Assis, sendo também comum aos demais membros do “orbe literirio”
fluminense.

Também nas cronicas, modalidade literdria que Machado passard a praticar
com certa assiduidade, sobretudo a partir de seu ingresso no Didrio do Rio de Janeiro
do inicio da série “Comentarios da Semana”, em outubro de 1861, encontramos de
forma mais explicita e, por vezes, até agressiva, os mesmos principios politicos. Neste
sentido, Marco Cicero Cavallini comprova ser indissocidvel a politica da literatura
nas cronicas de Machado de Assis publicadas no Didrio. O historiador afirma que
“[...] em todos os momentos fica patente o vinculo entre as opinides de Machado e
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as idéias liberais.” (CAVALLINI, 1999, p.69). Por conseguinte, temos que também
a ficcdo machadiana acabard por fundir-se nesse amplo projeto politico-liberal.
Jefferson Cano (2008, p.28), em trabalho recentemente publicado, demonstrou
que ¢é justamente ““[...] em meio a militincia do jornalismo politico, que comecou
a se formar o literato, exercitando-se na poesia, na cronica e enfim nos contos.”;
encontramos, portanto, “[...] em todas as esferas de sua atuacdo como escritor,
a mesma coeréncia entre seus principios politicos e sua criacdo literdria.” Assim,
mesmo em momentos interpretados por estudiosos como Jean-Michel Massa (1971)
como de convalescenca ¢ possivel encontrarmos a mesma coeréncia entre literatura
e politica no jovem Machado de Assis.

A partir dessa hip6tese, propomo-nos neste trabalho a analisar o conto “O
pais das Quimeras”, publicado originalmente no quarto nimero da revista literaria
luso-brasileira O Futuro, em novembro de 1862, conto esse definido pelo préprio
Machado de Assis como fantistico. Porém, antes de iniciarmos a anilise, tratemos
de alguns estudos sobre o conto machadiano e sobre as narrativas fantdsticas desse
género produzidas pelo autor.

Machado de Assis, 0 conto e 0 conto fantastico

Machado de Assis publicou na revista literdria O Futuro, que circulou no Rio
de Janeiro entre setembro de 1862 e julho de 1863, nada menos que quinze cronicas,
cinco poesias e um conto, em um total de 21 colaborag¢des, nimero que apenas o
deixa atras de Faustino Xavier de Nowais, principal editor do periddico®. No entanto,
até a publicacdo do conto “O pais das quimeras”, Machado havia colaborado apenas
com uma cronica e um poema nessa revista, assim sua colaboragio se torna de fato
constante a partir do sétimo numero d’O Future. Sabemos também que narrativas
desse género nio eram até entio freqiientes na série do jovem literato. Com excecio
de “Irés tesouros perdidos”, da tradugido de “Bagatela” — conto cujo nome do
autor nio foi divulgado — e do “romance original” Madalena, ambos publicados
0’ A Marmota, de Paula Brito, a produ¢io machadiana compunha-se principalmente
de versos, cronicas, criticas e, recentemente, de suas primeiras comédias (SOUSA,

1955).

2 O nuamero total das colaboragdes machadianas por nds constatado difere do nimero apresentado por
Jean-Michel Massa (1971). Nosso levantamento refere-se a 21 textos, entre cronicas, poesias e o citado
conto. Massa, no entanto, refere-se a um total de 23 textos. Porém, a causa dessa disparidade talvez esteja
no fato de ndo localizarmos entre os microfilmes do periddico o sexto nimero.
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Consideremos do mesmo modo que por esse petiodo, entre as décadas de
1850-60, como nos mostra Silvia Maria Azevedo (1990), o proprio conto ainda nio
gozava de grande prestigio entre os literatos fluminenses. De acordo com essa autora,
o género nio encontrou grandes dificuldades ao ser introduzido no Brasil, entre
1836 ¢ 1842, quando um conhecido grupo de escritores romanticos — composto por
Justiniano José da Rocha, Francisco Salles Torres-Homem, Gongalves de Magalhaes,
entre outros — passou a divulga-lo na imprensa periédica do Rio de Janeiro. Assim,
foram nas paginas d’O Chronista e do Jornal dos Debates que os leitores encontraram
as primeiras narrativas do género, principalmente tradugdes de escritores franceses.
Porém, acrescenta Azevedo (1990, p.19) que nio bastou o esfor¢o desses jornais
em disseminar o novo género e “[...] seus cultores estrangeiros para que 0s n0ssos
escritores passassem a escrever textos que pudessem ser chamados de conto.” Para
que isso acontecesse, de acordo com a autora, ““[...] demanda|va], em primeiro lugar,
o aprendizado das leis que regem a criagio do conto e, em seguida, a pratica de
escrever contos de forma que o género ganhasse identidade nacional e estatuto

literirio.” (AZEVEDO, 1990, p.19).

Ressalta Azevedo (1990, p.18) que entre 1850 e 1860 era o romance que se
encontrava em “maior expansio”. O caso de Machado de Assis em partes ilustra
essa afirmativa, visto que no periodo demarcado pela autora sua producio de contos
é, como vimos, bem restrita. Somente a partir de 1864, com o ingresso no Jornal das
Familias, é que a producio de contos de Machado se tornara, digamos, sistematizada.
Deste modo, somente naquele ano o autor publicard quatro narrativas completas no
periédico da Garnier: “Frei Simio”, “Virginius”, “O anjo das donzelas” e “Casada
e viava”, iniciando ainda a publicagio de “Questdo de vaidade” (SILVEIRA, 2005,
p.209).

No entanto, acreditamos que além do romance, como defende Azevedo,
também o teatro, e conseqiientemente o amplo projeto de intervengio social ao qual
ele se vinculava, pode, nesse periodo, ter desviado a atencio dos literatos do género
conto. Outro caso que o mesmo exemplo machadiano pode novamente muito bem
ilustrar. Em meados e fins de 1862, o teatro fazia-se mais constante na produgio
ficcional de Machado de Assis. F desse periodo a comédia em um ato O caminko
da porta; o drama em dois atos Gubriela e outra comédia em um ato intitulada O
protocolo (SOUSA, 1955, p.354-362). Em suma, podemos afirmar que Machado era
antes dramaturgo que contista. Situagio que, como observado, se alterard a partir de
1864, quando, ja no Jornal das Familias, sera o contista que suplantard o dramaturgo.
Lembremos igualmente que Ressurreigio, o primeiro romance de Machado, vird a
publico apenas uma década mais tarde, em 1872. Mas consideradas as primeiras
relagdes entre Machado e o conto, passemos a alguns estudos que definiram o conto
fantastico na literatura e trataram do fantastico produzido pelo autor.
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Assim sendo, tomemos a dissertacio de Marcio Cicero de Sa (2003), Da
literatura fantdstica (feorias e contos), que, por sua vez, nos apresenta um interessante guia
das principais concepgdes tedricas sobre a literatura fantastica entre os séculos XIX
e XX. Sa reconstitui em seu estudo as multiplas interpretagdes do género a partir de
tedricos como Howard Phillip Lovecraft, Peter Penzoldt, Sartre, Tzvetan Todorov e
Freud. Adotemos o estudo de S4 como bussola para tentarmos passar rapidamente,
e a salvo, pelas trilhas muitas vezes assustadoras das narrativas fantasticas. Iniciemos,
portanto, por Lovecraft, que em seu Supernatural horror in literature, de 1927, defendia
que a narrativa fantastica se aliava e se definia no efeito, ou medo, provocado no
leitor. Ja o filésofo Jean-Paul Sartre, em Sitnations I, de 1947, dividia o género em
dois momentos: o primeiro denominado fantdstico tradicional, caractetistico do século
XIX, e o segundo, o fantdstico moderno, que surgiu e se desenvolveu no século XX,
sobretudo a partir de Kafka.

Peter Penzoldt, por sua vez, em 7he supernatural in fiction, de 1952, partia de
uma abordagem psicanalitica. Defendia, entre outras concep¢des, que a forma do
conto era a ideal para o fantastico, pois o desligamento da realidade provocado pela
narrativa se sustentava apenas por poucos momentos, daf a inexisténcia de novelas
ou romances fantasticos; outra concep¢io desse autor que vale notarmos diz respeito
ao leitor do século XIX que, por razdes de ordem sociocultural, encontrava-se mais
propicio a esse género literdrio. Entretanto, o estudo mais detalhado sobre o tema foi
realizado em 1968, por Tzvetan Todorov, no volume lntrodugao a literatura fantastica.
Mas antes de passarmos as consideragdes de Todorov, que encerram o que Marcio
Cicero de Sa (2003) definiu como wverfente literdria dos estudos sobte o fantastico,
ressaltemos que também Sigmund Freud, em A znterpretagao dos sonbos, de 1900, ¢ O
estranho, de 1919, igualmente contribui, segundo S4, para a compreensio do género
literario. Constituiu-se a partir de entdo a vertente psicanalitica que muito influenciou os
autores previamente analisados.

Por intermédio de uma abordagem estruturalista, Todorov (1975) defende que
o fantastico localiza-se na intersecgdo exata entre o estranho e o maravilhoso. O
estranho, nesse caso, define-se como o fato passivel de explicagio por pardmetros
naturais e cientificos, e o maravilhoso compreende, por sua vez, o mundo imaginario,
cujo entendimento ¢ impossivel ante a realidade humana. Na hesitagdo entre essas
duas instancias se da finalmente o que se pode chamar fantastico. Desse modo, nas
palavras do autor o fantastico

[..] dura apenas o tempo de uma hesitagdo: hesita¢io comum ao leitor e a
personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou nao da
“realidade”, tal qual existe no cotidiano comum. [...] Se ele [leitor] decide que
as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenémenos
descritos, dizemos que a obra se liga a outro género: o estranho. Se, ao
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contrario, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais
o fendémeno pode ser explicado, entramos nos género do maravilhoso
(TODOROV, 1975, p.47-48).

Todorov ainda define os discursos caractetisticos do género, os modos verbais
mais utilizados, constata a freqtiente utiliza¢io de narradores fidedignos, que atestam
certa veracidade a narrativa; em suma, cria um arcabougo teérico que, somando-se
aos estudos ja mencionados, ofereceram subsidios para as analises que se realizaram
sobtre o conto fantistico de Machado de Assis. Dentre esses citemos os recentes
trabalhos de Marcelo José Fonseca Fernandes (2003) ¢ Datlan de Oliveira Gusmao
Lula (2005).

Ambos os estudos convergem ao afirmarem que os grandes escritores de
narrativas fantasticas do século XIX, principalmente Edgar Allan Poe, Ernest
Theodor Amadeus Hoffmann e Theophile Gautier, encontravam-se no imediato
horizonte de expectativa de Machado de Assis®. De fato, Machado, além de referir-se
com certa freqiiéncia a obra de Edgar Allan Poe, como no prélogo que escreveu para
o conto “Uma excursio milagrosa”, de 1866 — reescrita de “O Pais das Quimeras”,
publicado no Jornal das Familias —, também traduziu do mesmo autor o poema “O
corvo”. Assim, podemos concordar, que quando Machado definiu o conto “O
pais das quimeras” como fantdstico, sabia muito bem do que se tratavam essas
narrativas.

Contudo, para Marcelo Fernandes (2003), ¢ a primeira vista dificil percebermos
o trago fantistico na vasta producio de contos de Machado, que chega a duas
centenas, justamente pelo fato do autor a ter diluido em sua carreira. Desse modo,
buscando uma tipologia para o conto fantastico machadiano, Fernandes define como
caracteristica comum a essas narrativas, com algumas poucas excecoes, a presenga
do elemento onirico. O fantastico em Machado “[...] opera no plano inconsciente,
exatamente na fresta crepuscular entre a vigilia e o sono.” di-se conseqiientemente,
na “fusdo entre a parte real e a parte sonhada” (FERNANDES, 2003, p.3). Essas
caracteristicas oniricas acabam por afastar Machado de Assis do conto fantastico
anglo-saxo, cuja atmosfera, carregada de mistério e pavor, ndo se imprime da
mesma maneira no autor. Assim, o conto fantistico de Machado se alinha, em
forma e contetdo, ao conto fantéstico francés do século XIX, sendo sua principal
influéncia, segundo Fernandes, Theophile Gautier. Neste sentido, o autor nos lembra
que grande parte dessas narrativas foram publicadas originalmente nas paginas do

3 Além desses autores, citemos o trabalho de Ana Helena Krause Armange (2005): A concepgéo de conto
em Machado, Poe e Tchekhov: diferencas e similitudes. Também Rissa e Bitencourt (2007) defenderam
as influéncias de Poe nos contos “A cartomante” e “O alienista” de Machado em: Confluéncias literérias:
Machado de Assis e Edgar A. Poe. Ja Maria Aparecida Junqueira (2008), por meio de uma abordagem
semiotica, entreviu as mesmas influéncias no conto machadiano “O relogio de Ouro™; ver: A presenca de
Poe em Machado: a filosofia dos efeitos.
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Jornal das Familias, portanto, Machado escrevia para um publico feminino especifico,
a0 qual a temdtica de terror podia nio agradar.

Fernandes identifica um total de quinze narrativas com teor fantistico em
Machado: “O paifs das quimeras” (reescrito como “Uma excursiao milagrosa”), “O
imortal” (reescrito como “Rui de Ledo”), “O anjo Rafael”, “O capitdo Mendonga”,
“A vida eterna”, “Mariana”, “Decadéncia de dois grandes homens”, “A chinela
turca”, “Os 6culos de Pedro Antdo”, “Um esqueleto”, “Sem olhos”, “A mulher
palida”, “A segunda vida” e “Um sonho e outro sonho”. E, delineando um
paralelo entre Machado e Gautier, acaba por definir duas categorias distintas para
o conto fantastico machadiano: os contos gantierianos e os contos ndo-gantierianos. Os
primeiros, vertente mais usual em Machado, caracterizavam-se pela forte presenca
do elemento onirico e os Gltimos, também chamados pelo autor de contos insélitos,
caracterizavam-se pela presenga do anormal, do incomum e do extraordinario. Mas
dentro dessas classes narrativas ainda temos subclasses. Assim, os contos gautierianos
comportam as subcategorias Sonho/Delirio (onde se encontram, por exemplo,
os contos “Decadéncia de dois grandes homens”, “A chinela turca” e “O pais das
quimeras”), Sonho/Réve éveillé (“Mariana”) e Sonho/ Conte d’avertissement (“Um sonho
e outro sonho”). Dentre os ndo-gantierianos encontram-se as narrativas insolitas (por
exemplo, “Um esqueleto” e “O imortal”), o Fantdstico/Policial (2 moda de Poe
como “Os 6culos de Pedro Antio”) e, finalmente, o Fantastico “propriamente dito”
(em “Sem olhos”).

Acolhendo as tipologias de Fernandes, Darlan Lula (2005) da um passo que
consideramos até certo ponto valido para a analise do conto fantastico de Machado
de Assis. Como Sartre, o autor trabalha com as categorias de fantastico tradicional
e fantastico moderno em sua dissertacio Machado de Assis e o género fantdstico. Deste
modo, a0 tratar do conto tradicional, classifica e analisa as narrativas “Decadéncia de
dois grandes homens”, “Sem olhos”, “O capitio Mendonga”, “A vida eterna” e “O
anjo das donzelas”. E, no caso do fantastico moderno, parte rumo aos elementos
fantasticos existentes no romance Mensdrias pdstumas de Brds Cubas. Darlan Lula (2005,
p.29), sobretudo no inicio do segundo capitulo, ensaia uma tentativa de ligar a tematica
fantistica de Machado de Assis a0 cenirio sociocultural do Brasil oitocentista,
entrevendo, por exemplo, no Positivismo de Augusto Comte, um elemento capaz de
criar “[...] um ambiente propicio para o surgimento dos raros exemplos do género
fantastico no Brasil.” E, ap6s citar Roger Bastide, conclui:

No Brasil do século XIX, o principio positivista da andlise concreta da
realidade propiciava o clima de hesitagéo, que nio existiria se nos deixassemos
levar pela religiosidade impregnada de fé e receptiva ao sobrenatural. O peso
do Positivismo entdo, contribuiu para gerar o leitor do fantistico. (LULA,
2005, p.30-31).
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As pistas sobre as possiveis ligacdes entre o género fantistico e a realidade,
atravessadas por correntes de pensamento, sao oferecidas a Lula (2005, p.15) por
autores como Italo Calvino, que defendem que “[...] é no terreno especifico da
especulagio filosofica entre os séculos XVIII e XIX que o conto fantdstico nasce”.
Entretanto, ndo temos subsidios empiricos para afirmar que o idedrio de Comte
formava leitores logo na década de 1860 e, ainda por cima, influenciava o jovem
Machado de Assis desse periodo. J4 em outro texto de Darlan Lula (2008, p.3)
encontramos outras duas promissoras afirmativas: “[...] a literatura fantastica surgiu
para introduzir certos temas caros a sociedade da época que proibia a abordagem de
determinados assuntos.” e, no caso machadiano, “A op¢io pela vestimenta fantastica
evita a condenagio social.” Contudo, ao analisar o conto “Sem olhos”, o autor acaba
por enveredar-se por abordagens marcadamente psicanaliticas (LULA, 2008, p.8).

Nio questionando, mas apesar disso nos afastando das tipologias e classificagoes
feitas por Fernandes e Darlan Lula, tentemos abordar o “conto fantistico” “O Pais
das Quimeras” pela perspectiva da experiéncia histérica do jovem cronista liberal
Machado de Assis, que, como temos salientado, fazia politica com a mesma pena
com que fazia literatura. Passemos, portanto, ao enredo do conto.

A fantastica viagem de Tito

Por meio de um procedimento que demonstra certa sofisticagdo do narrador,
somos, antes do inicio da histéria propriamente dita, submersos nos pensamentos
conflituosos do protagonista. Acompanhemos suas reflexdes:

Arrependera-se Catio de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir
por terra. O virtuoso romano tinha razéo. Os carinhos de Anfritite sdo um
tanto raivosos, e muitas vezes funestos. Os feitos maritimos dobram de valia
por esta circunstincia, e ¢ também por esta circunstincia que se esquivam
de navegar as almas pacatas, ou para falar mais decentemente, os espiritos
prudentes e seguros.

Mas para justificar o provérbio que diz: — debaixo dos pés se levantam os
trabalhos — a via terrestre néo ¢ absolutamente mais segura que a via maritima,
e a histéria dos caminhos de ferro, pequena embora, conta ja nao poucos e

tristes episodios. (ASSIS, 1862, p.126).

Planejava-se uma viagem, porém, o autor desses pensamentos hesitava se
essa viagem se realizaria por mar ou por terra. Profundo conhecedor dos classicos,
buscava primeiramente o exemplo do historiador romano Catdo que, por temer “os
carinhos de Anfitrite”, preferia a via terrestre. Ao mesmo tempo, lembrava-se que ao
escolher os caminhos mais seguros, esvaiam-se as glorias que so as viagens maritimas,
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justamente pelos perigos que reuniam, podiam proporcionar. Porém, de nada valiam
os feitos maritimos, pois que as “almas pacatas”, os “espiritos prudentes e seguros”
dao de ombros a esses feitos preferindo a seguranca e a poeira das estradas. Saltando,
pois da historia antiga a recente historia dos caminhos de ferro, a personagem acabava
por consolat-se de sua covardia.

O autor dessas idéias era Tito, um “poeta aos vinte anos, sem dinheiro e sem
bigode”, que naquele momento encontrava-se sentado em sua “mesa carunchosa
de trabalho™ (ASSIS, 1862, p.126). Tanto no aspecto fisico como moral, Tito era
marcado por uma estranha duplicidade: o belo rosto, “modelo de pintura” que setia
facilmente amado por coragdes de quinze e vinte anos, tinha de equilibrar-se sobre
“pernas zaimbras” e “pés prodigiosamente tortos”. Desse modo, no aspecto fisico
do poeta a “natureza se divertia” em oferecer o que tinha de melhor no rosto e de pior
nos pés. Curiosamente o mesmo se repetia na moral de Tito. A “virtude evangélica
da caridade”, expressa, por exemplo, quando cle salvou uma galga de ser atropelada
por um carro, tinha de harmonizar-se a uma tGnica e grave fraqueza que, por sua vez,
era filha de suas virtudes. Tito vendia suas criagdes, ndo as publicando, mas cedendo
por dinheiro a “paternidade” de seus escritos. Em um recuo da narrativa, ficamos
sabendo que quem comprava os versos de Tito era um sujeito rico e “manfaco pela
fama de poeta”.

Assim, em um determinado dia esse homem, sabendo da facilidade com que
Tito rimava e da extrema pendria em que vivia, apresentou-se nestes termos:

— Meu caro, venho propor-lhe um negécio da China...

— Pode falar, respondeu Tito.

— Ouvi dizer que vocé fazia versos... B verdade?

Tito conteve-se a custo diante da familiaridade do tratamento, e respondeu:
— F verdade.

— Muito bem. Proponho-lhe o seguinte. Compro-lhe por bom preco todos os
seus versos, ndo os feitos, mas o que fizer de hoje em diante, com a condicdo
de que os hei de dar a estampa como obra de minha lavra. Nio ponho outras
condigdes ao negoeio: advirto-lhe, porém, que prefiro as odes e as poesias de
sentimento. Quer?

Quando o sujeito acabou de falar. Tito levantou-se, e com um gesto mandou-o
sair. O sujeito pressentiu que, se nio saisse logo, as cousas poderiam acabar
mal. Preferiu tomar o caminho da porta, dizendo entre dentes: “Has de
procurar-me, deixe estat!” (ASSIS, 1862, p.127-128).

A principio prevaleceram os brios do poeta. Comercializar sua Musa, sobretudo
naqueles termos, era inadmissivel. Tito entido negou veementemente o “negdcio da
China” que o homem lhe propunha. No entanto, passados alguns dias a miséria
igualmente apresentou-se implacavel e o poeta, ndo tendo recursos, depos os brios
e saiu a procura do sujeito. Esse, ao ver Tito, “riu-se com um sortiso diabdlico”,
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e, apos fazer o primeiro pagamento, encomendou uma ode em homenagem aos
polacos. Dado curioso, pois que o proprio Machado, cinco meses mais tarde,
também publicou n’O Futuro uma poesia intitulada “O acordar da Polonia™. Eis
entdo o principal defeito moral de Tito, ““[...] a virtude de pagar em dia, o levou a
mercar com os dons de Deus.”, e, por mais que tentasse resistir, nio podia, pois
estava literalmente “com a corda no pescogo” (ASSIS, 1862, p.128).

Voltamos, pois, a cena onde Tito se encontrava imerso em suas cogitacoes
sobre a melhor forma de viajar e ficamos sabendo que, além do fato vergonhoso de
vender seus versos, outro motivo o impelia a deixar a cidade: Tito estava apaixonado.
Mas, ndo bastando os infortinios até entdo narrados, somos informados que o poeta
amava e nio era amado. A autora de suas alegrias e tristezas era uma rapariga de
“olhos pretos e porte senhoril”, filha de um velho militar que “ainda acreditava nos
partidos politicos e nas cebolas do Egito” (ASSIS, 1862, p.129).

Esse sentimento foi tio intenso que Tito s6 ndo morreu de febres, gracas
a interven¢do de uma curandeira da vizinhanca que, por meio de suas ervas, o
restabeleceu, curando-o das febres, mas nao dos amores. Para piorar a situagio, as
odes de seu cliente passaram a dar lugar a poemas acucarados dedicados a donzela
de “olhos pretos”. Versos intteis, que nada ajudaram o desafortunado poeta a ser
aceito no coragio austero da filha do militar. Ao cabo de uma apaixonada declaragio,
ouviu Tito de sua amada que o melhor a ser feito era deixar de lado essas coisas de
poemas, musas ¢ amores e cuidar de si e da vida real. Topamos novamente com o
poeta absorto em suas reflexdes.

Mas de repente, trés batidas na porta arrancam Tito de seus pensamentos. Seria
o sujeito das odes, pronto a lhe dar uma “sarabanda” pelo atraso nas encomendas?
Para o espanto de Tito e do leitor, nio era ele:

Mas, 6 pasmo! Mal o poeta abriu a porta, eis que uma silfide, uma criatura
celestial, vaporosa, fantistica, trajando veste alvas, nem bem de pano, nem
bem de nevoas, uma cousa entre as duas espécies, pés aligeros, rosto sereno
e insinuante, olhos negros e cintilantes, cachos louros do mais leve e delicado
cabelo, a cafrem-lhe graciosos pelas espaduas nuas, divinas, como as tuas, 6
Afrodita; eis que uma criatura assim invade o aposento do poeta e estendendo a
mdo ordena-lhe que feche a porta e tome assento a mesa. (ASSIS, 1862, p.130).

Passam-se cerca de dez minutos de completo siléncio apenas quebrado quando
a silfide pergunta se a razdo do pesar de Tito era algum amor nio correspondido ou

* De acordo com Galante de Sousa (1955, p.369), “A poesia foi inspirada nos sucessos da revolugdo de
janeiro de 1863, na Polonia.”, assim sendo, comparando-se as datas da revolugéo e da publicag¢do do conto,
ndo podemos afirmar que a ode de Tito e o poema de Machado se ligam diretamente. Para a publicacdo
original ver: Assis (1863b). O mesmo poema pode ser consultado no volume de versos Crisalidas de 1864
em Assis (2004, v.3, p.22-24).
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a injustica dos homens. Tito responde que sofria pela injustica divina. Em seguida,
propde-lhe uma viagem e Tito, retomando as reflexdes de ha pouco, pergunta se
esta viagem se realizaria por mar ou por terra. A silfide reponde que nem por um
nem pot outro meio, viajariam pelo ar. Tito, que entdo esperava um baldo ou coisa
patecida, mais uma vez se assombra ao deparar-se com as magnificas asas da silfide.
Da-se entdo inicio a fantastica viagem de Tito.

Rasgado o teto, o poeta, puxado pelos bragos, comeca a subir, subir, subir.
Sobe tao alto que comega a temer pela rarefacio do ar. Mas quanto mais distante da
atmosfera terrestre melhor respirava. Tito e sua companheira de viagem passavam a
“ilharga dos planetas” quando adentram na atmosfera de um mundo desconhecido.
Até entio mudo, caminhando ao lado da silfide e observando aténito a estranha
arquitetura, Tito enfim pergunta onde estavam. A silfide lhe responde que haviam
pousado no pais das Quimeras:

— No pais das Quimeras?

— Das Quimeras. Pafs para onde viaja trés quartas partes do género humano,
mas que ndo se acha consignado nas tdbuas da ciéncia. (ASSIS, 1862, p.132).

Chegaram ao palacio do rei daquele pais. Logo no atrio encontram com a
guarda real, composta por trinta soldados que fumavam cachimbos de espuma e
soltavam fumaca azul e branca pela boca. Passaram em seguida a uma grande sala,
onde o soberano das Quimeras, o Génio das Bagatelas, estava sentado em seu trono
de casquinha ornado de magnificos pavoes. A propria coifa do soberano era na
verdade um imenso pavio vivo que, de instante em instante, juntamente com os
outros tantos pavoes daquela corte, armava-se ¢ dava os guinchos de costume. Tito
adentrou a sala do trono puxado pela mio de sua companheira. A silfide informava
aos “fidalgos quiméricos” que seu acompanhante eraum dos filhos da terra. Seguiu-
se entdo uma cerimonia de beija-mio, onde ndo somente o visitante inclinou-se aos
pés do soberano, mas toda a corte quimérica. Tito entdo soube que, naquela corte,
até o ato mais insignificante era acompanhado por um pomposo cerimonial.

Finda a cerimoénia o rei perguntou a Tito por qual pronome era ele tratado
em sua terra natal, para poder ceder-lhe o cicerone mais adequado. “Tenho, se
tanto, uma triste mercé” (ASSIS, 1862, p.133), respondeu o poeta. O rei indignou-
se diante desse infimo pronome, pois em seu pals apenas se toleravam a senhoria,
a exceléncia e a grandeza. Assim, em um ato de desdém o génio soberano deitou-
lhe um olhar atravessado e virou-lhe as costas. Tito indagava a silfide da razdo de
um simples pronome de tratamento ter desagradado tanto ao soberano, quando a
sala foi invadida por uma legido de mogas “frescas, lépidas bonitas e loiras” (ASSIS,
1862, p.133). Eram elas as Utopias e as Quimeras, e o poeta logo que as viu teve a
impressdo de conhecé-las de algum lugar. Porém, por ter desagradado o rei, Tito é
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retirado da sala pela silfide, passando a outra sala onde estava o trono da Moda, a
rainha das Quimeras.

Reinava naquele pafs a arbitrariedade de seu soberano. Tito teve provas disso
quando, ap6s sair da sala da rainha e retornar, acompanhado pela silfide e pelo
cicerone, ao passeio pelas inimeras galerias do palacio. Em uma das salas encontram
um grande nimero de quiméricos a roda de uma mesa discutindo a melhor maneira
de influenciar os dirigentes da Terra. Adiante, por uma das janelas, assisti ainda a
uma execugao na praga principal. O criminoso quimérico fora condenado por lesa-
cortesia, ou seja, ndo fez a tempo “e com graga” uma continéncia. Crime tido por
falta capital naquele estranho pais, cuja execugao era descrita como um espetaculo.

Passaram depois ao almoco real. A silfide implorou ao soberano pata que seu
convidado tomasse assento 4 mesa, pedido ao qual o Génio das Bagatelas cedeu.
Tito espantou-se ao petceber que o almogo, ao contririo dos extensos cetimoniais
e longas mesuras, durou pouquissimos segundos. Da mesa foram rapidamente ao
salio de jogos. Tito sentou-se para assistir as partidas que se realizavam quando,
mais uma vez, a sala foi invadida pelas belas donzelas, Quimeras e Utopias. O poeta
chegou-se a uma delas e lhe perguntou de onde a conhecia, esta depois das cortesias
de costume tomou Tito pelo brago e a levou a sala contigua. Eis o didlogo entre os
dois:

— Pois deveras nao sabes quem somos? Nio nos conheces?

— Nio as conhego, isto ¢, conhego-as agora, e isso dd-me verdadeiro pesar,
porque quisera té-las conhecido ha mais tempo.

— Oh! sempre poetal

—E que deveras sio de uma gentileza sem rival. Mas onde é que me viram?

— Em tua propria casa.

— Oh!

— Nio te lembras? A noite, cansado das lutas do dia, recolhes-te a0 aposento,
e ai, abrindo velas ao pensamento, deixas-te ir por um mar sereno e calmo.
Nessa viagem acompanham-te algumas raparigas... somos noés, as Utopias,
nos, as Quimeras. Tito compreendeu afinal uma coisa que se lhe estava a dizer
havia tanto tempo. Sorriu-se, e cravando os seus belos e namorados olhos nos
da Utopia que tinha diante de si, disse:

— Ahl sois vs, ¢ verdade! Consoladora companhia que me distrai de todas as
misérias e pesares. F no seio de vos que eu enxugo as minhas ldgrimas. Ainda
bem! Conforta-me ver-vos a todas de face e embaixo de forma palpavel.

— E queres saber, tornou a Utopia, quem nos leva a todas para tua companhia?
Olha, vé.

O poeta voltou a cabega e viu a peregrina visdo, sua companheira de viagem.
— Ah! ¢ elal disse o poeta.

— Tiverdade. E a loura Fantasia, a companheira desvelada dos que pensam e

dos que sentem. (ASSIS, 1862, p.136-137).
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O mistério em torno da identidade das belas mocgas estava solucionado. Eram
velhas conhecidas do poeta, suas companheiras das noites reflexivas. Até mesmo a
verdadeira identidade da silfide é desvendada, sendo ela na verdade, a loura fantasia.
Depois dessa conversa reveladora Tito chegou-se 4 Utopia a Fantasia ¢ ambas, de
maos dadas o olhavam. O poeta queira fazer mais perguntas, mas quando, depois
de alguns segundos, comegou a articular algumas palavras, notou que algo estranho
se dava. As duas personagens comegaram a se tornar vaporosas. Tito, tomado pelo
terror, passou imediatamente 4 sala de jogos e notou que, também 14, tudo e todos
comegavam a evaporar. Desesperado, Tito langou-se em carreira pelas galerias e
escadas do paldcio, chegando a praca, onde todos os demais quiméricos, objetos
e construgoes, também comegavam a se transformar em fumaca. Passados alguns
instantes, Tito notou que até o chio faltava a seus pés, e logo, solto no espago, soltou
um grito de dor.

Tito entdo cafa perpendicularmente em dire¢do a um pequeno ponto, do
tamanho de um ovo. A morte era para ele certa, até que através dele Tito pode ver a
Terra. O alivio veio novamente acompanhado pelo terror, pois naquela velocidade
e daquela altura, era certo que jamais se levantaria. Constatado isso, Tito fechou
os olhos e encomendou sua alma a Deus. De repente, milagre, o poeta caiu de pé,
“[...] firme como se nio tivesse dado aquele infernal salto” (ASSIS, 1862, p.138), em
uma praia. Mas em que ponto do planeta teria caido, na China ou na Sibéria? Em
nenhum dos dois, Tito estava a dois passos de casa. Assim, caminhou depressa nessa
direcdo. L4 chegando encontrou a galga de estimacio e a vela ja gasta, deitou-se e por
fim “adormeceu, refletindo no que lhe acabara de acontecer” (ASSIS, 1862, p.138).
Deixemos as palavras finais ao narrador da historia:

Desde entdo Tito possui um olhar de lince, e diz, 2 primeira vista, se um
homem traz na cabega miolos ou massa quimérica. Devo declarar que poucos
encontra que nio facam provisao desta tltima espécie. Diz ele, e tenho razoes
para cret, que eu entro no namero das pouquissimas excegdes. Em que pese
aos meus desafeicoados, ndo posso retirar a minha confianga de um homem
que acaba de fazer tdo pasmosa viagem, e que pode olhar de face o trono

cintilante do rei das Bagatelas. (ASSIS, 1862, p.138).

O narrador, conhecido do poeta, afianca que depois da viagem Tito nunca
mais fol o mesmo, pois identificava com facilidade o homem que trazia dentro
cabega a tal massa quimérica. Desse modo, conclui o narrador que, de acordo com
seu amigo Tito, ele estaria entre 0os poucos que nao possuiam essa substincia nos
miolos. Informagio certa, pois, afinal das contas, quem afirmava isso era um homem
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que, de mios dadas com a Fantasia, esteve frente a frente com o rei das Bagatelas.
Porém, retomando nossa hipétese inicial, a que Machado de Assis fazia literatura
com a mesma pena que fazia politica, passemos a buscar nas aventuras do poeta Tito
essa mesma coeréncia.

“Uma série de meros acontecimentos domeésticos”

O narrador do conto “O gato preto” de Edgar Allan Poe (2008, p.69), de quem
emprestamos o titulo acima, logo no inicio de sua histéria afirmava:

Para a narrativa muito estranha, embora familiar, que ora comego a escrever,
nio espero nem pego crédito. Louco, na verdade, seria eu se o esperasse num
caso em que meus sentidos rejeitam seu proprio testemunho. Louco, porém,
nio sou e, com toda a certeza, nio estou sonhando. Mas como amanhi
morrerei, quero hoje aliviar minha alma. Meu imediato propésito é o de
apresentar ao mundo, de forma simples, sucinta e sem comentérios, uma série
de meros acontecimentos domésticos.

De forma semelhante, acreditamos que a viagem de Tito ao Pais das Quimeras,
por mais estranha que possa patrecer, possui na verdade raizes bem pouco fantésticas.
Deste modo, ao atentarmos pata o cendtio politico que se desenhou a partir de
1862, ano da publicacio do conto, e, sobretudo, sobre as cronicas machadianas
desse periodo, podemos, assim como o narrador de Poe (2008, p.69), concluir que
o sobrenatural, nesse caso, nada mais ¢ do que “uma série de meros acontecimentos
domésticos”.

Ao mesmo tempo sabemos que o mote do literato “sem dinheiro e sem bigode”
diante de um sujeito rico que tenta insistentemente tirar proveito de sua situagio
de pendria, liga-se diretamente a tematica de outro conto, publicado no primeiro
namero d’O Futuro. Trata-se da narrativa “O maior amigo de Luis de Camdes” de
Camilo Castelo Branco (1862). Neste aspecto temos mapeada uma das influéncias,
talvez a mais direta, de Machado de Assis. E, ainda no campo das influéncias,
podemos também afirmar que Machado foi buscar na tradi¢io fantastica anglo-saxa,
sobretudo em Poe, a atmosfera “quase-macabra”, como define Fernandes (2003),
que utilizou para descrever a tempestade e a noite em que o poeta Tito foi levado
pela silfide alada. Entretanto, podemos afirmar que o fantastico em Machado devia
muito a seu posicionamento politico, expresso principalmente em suas cronicas.

Mas, tomemos inicialmente os sentidos da palavra quimera. Assim, ao lado
de “monstro fabuloso, com cabega de ledo, corpo de cabra e cauda de dragio”,
temos “fantasia, esperanca irrealizavel, ilusio, utopia [e] absurdo”. Este ultimo
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parece ser o melhor termo para definirmos a terra visitada por Tito, ou seja, o pais
dos absurdos. Mas em que consistiam esses absurdos? Ou melhor, reformulando a
questdo: em que consistiam esses absurdos para um literato marcadamente liberal
como Machado de Assis?

Como observamos ao chegar ao Pais das Quimeras, Tito ¢ conduzido pela
silfide direto a presenca do soberano, o Génio das Bagatelas, ou seja, das “coisas sem
valor, das ninharias [e] insignificincias”. Este carrega sobre a cabega, juntamente
com os demais membros da corte quimérica, um pavao vivo atado com fitas amarelas
a0 queixo, que de tempos em tempos se arma e guincha. Desse modo, um chefe de
estado e uma corte onde cada membro carregava um pavio, simbolo da vaidade e
da arrogincia, sobre a cabega, nio desobrigaria os rituais mais insignificantes de
toda pompa e circunstiancia, como o suntuoso beija-mio realizado naquela ocasido.
Lembremos que o beija-mao tratava-se de um ritual antigo da corte portuguesa
extinto no Brasil por Pedro II apenas em 1871 (SCHWARCZ, 1998).

Terminada a cerimonia o soberano perguntou a Tito qual o pronome de
tratamento que ele recebia em seu pais de origem, para que a partir dele pudesse
designar o cicerone mais adequado 2 posi¢ao social do poeta. Tito, como vimos,
respondeu que era tratado por uma singela mercé, o que causou grande aborrecimento
ao empavonado rei, que apenas tratava com senhorias e exceléncias. Mas, mesmo
profundamente contrariado, o Génio das Bagatelas designou o cicerone comum ao
misero héspede, que ao lado deste e da silfide continuou sua excursio pelo palacio
quimérico. Assim, “Cada sala era ocupada por um grupo de pessoas, homens ou
mulheres, algumas vezes mulheres e homens, que se ocupavam nos diferentes
misteres de que estavam incumbidos pelas leis do pais, ou por ordem arbitraria do
soberano.” (ASSIS, 1862, p.135).

Em uma dessas salas Tito depatra-se com o que pensa set a despensa real, visto
que esses homens e mulheres trabalham no que parecia ser uma iguaria fina para o
almoco do soberano. Porém, o que os quiméricos preparavam era ““[...] massa cerebral
para um certo nimero de homens de todas as classes: estadistas, poetas, namorados,
etc” (ASSIS, 1862, p.135) servindo também para algumas mulheres. Notemos
que os estadistas estavam entre os primeiros a consumirem a tal massa quimérica.
Por falar em estadistas, em outro momento Tito depara-se com uma conferéncia
de quiméricos que discutiam “[...] os diferentes modos de inspirar os diplomatas
e diretores deste nosso mundo os pretextos para encher o tempo e apavorar os
espiritos com futilidades e espantalhos” (ASSIS, 1862, p.136). Aquela discussao era
de tal importancia que o soberano, temendo as catastrofes causadas pela distragio
daqueles quiméricos, colocou uma sentinela para guardar a sala.

Em seguida, Tito observa pela janela o espeticulo da execu¢io do quimérico
acusado de lesa-cortesia, crime terrivel que, como vimos, consistia “[...| em nio fazer
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a tempo e com graca uma continéncia” (ASSIS, 1862, p.136). No pais no qual o rei
ostentava um pavao sobre a cabega isso era considerado “a maior audacia possivel e
imagingvel”. Vale ainda ressaltar que “[...] o povo quimérico contemplou a execugio
como se assistisse a um espeticulo de saltimbancos, entre aplausos e gritos de
prazer.” (ASSIS, 1862, p.136). Narrado esse episodio, Tito passa a sala onde é servido
o banquete real, que, por sua vez, dura poucos segundos, e em seguida precipita-se o
fim da narrativa com a entrada das belas Utopias e Quimeras, que logo, juntamente
com todo o pais e seus cidaddos, comecam a desaparecer. Tito entdo comega a cair
na dire¢io de um pequeno buraco que se alarga, até que milagrosamente cai em pé
em uma praia proxima a sua casa. Conclui-se que, depois de tal viagem, Tito ganhou
a capacidade de identificar a distdncia o individuo que carrega massa quimérica em
seus miolos.

Esses elementos sobrenaturais do conto fantastico de Machado de Assis ganham
outros significados se os analisamos na perspectiva de outros textos do autor, como
as ja mencionadas criticas literaria e teatral, onde o autor defendia com veeméncia
o engajamento do literato. Nesse sentido, podemos tomar o poeta Tito como uma
espécie de anti-herdi, uma vez que sua ambigtiidade moral, expressa também no
aspecto fisico, o distanciava do modelo de literato defendido por Machado. Mas
as passagens acima retomadas, ou seja, as arbitrariedades do Génio das Bagatelas,
o cerimonial exagerado da corte quimérica, a questdo em torno do pronome de
tratamento do poeta, a existéncia da massa quimérica em alguns seres humanos,
a execugdo por lesa-cortesia, e, sobretudo, a influéncia quimérica em estadistas e
dirigentes deste planeta estdo ligados a temas que o combativo cronista Machado de
Assis tratava em seus “Comentirios da Semana”.

Tlustremos esta hipétese com o “Comentario” de 22 de fevereiro de 1862, no
qual Machado se mostrava “desgostoso e enjoado com as misérias politicas”. Ao
lermos o fragmento abaixo, atentemos para os elementos que estio seguramente
reaproveitados na composi¢iao do reino das Quimeras:

Hoje é necessario que alguma cousa assim satisfaga e entretenha o espitito
publico, desgostoso e enjoado com as misérias politicas de que nos dio
espeticulo os homens que a aura da fortuna ou o mau génio das nagoes,
colocou na diregao, patente ou clandestina, das cousas do pafs.

Causa tédio ver como se caluniam os caracteres, como se deturpam as opinioes,
como se invertem as idéias, a favor de interesses transitorios e materiais, e da
exclusio de toda a opinido que ndo comunga com a dominante. Para este
resultado nem os mais altos escapam, ¢ ¢é tecendo defesas gratuitas ao principe
que se procura provar a ma fé alheia e os proprios fervores.

Nem fazem rir como D. Quixote, porque o namorado de Dulcinéia investindo
para os moinhos de vento, nem armava a recompensa, nem queria medir
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amores por langadas. Tinha a boa fé da sua mania, e a sinceridade do seu

ridiculo. Estes ndo. (ASSIS, 2008, p.178).

Passados alguns meses, j4 em novembro do mesmo ano, Machado, com a
publicacdo do conto analisado, constatou que ao contrario da mania de Quixote, o
que de fato ocupava as mentes e influenciava as agdes dos “homens que a aura da
fortuna ou o mau génio das nagdes, colocou na direcio, patente ou clandestina, das
cousas do pais”, era nada menos que massa quimérica.

Conclusao

Na primeira cronica machadiana de 1863, publicada a 1° de janeiro 0’ O Futuro,
onde o autor fazia um balanco do ano de 1862, podemos ler:

63 alvorece entre palmas e beijos. Sera seu horizonte limpido e sereno,
nenhum ponto negro ao longe, fard estremecer os espititos? Nao; 62 lega a 63
uma pesada heranga; guerras, perturbagdes, descrengas, 6dios, malquerengas,
pirragas; nagdes sem rei, 4 cata de rei; reis sem trono, 4 cata de trono; reis
constitucionais sem constituigao; luta de irmaos, rusga de primos; papa-rei em
Roma, rei-papa em Franga; o Oriente tempestuoso, o Ocidente enublado; o
argumento em duelo com o sofisma, a mentira com a verdade, a boa fé com a
velhacaria; mitragens politicas no sul, no norte, no oeste, de um pélo a outro,
da parte de Aquiles, da parte de Heitor; a indecéncia triunfante, o decoro
vilipendiado, a sinceridade mal entendida; a loucura no fastigio, o bom sendo
20 sopé; imagem do caos, enfim, onde se abalroam, procurando solugio, duro

e mole, 0 que ¢ leve e o que € pesado. (ASSIS, 1863a, p.265).

Mesmo entre “palmas e beijos” 1863 inevitavelmente traria consigo o legado
penoso do ano que se encerrava. Ao descrever essa “pesada heranga”, Machado
nio deixa de apontar os “reis constitucionais sem constitui¢do”, as “mitragens
politicas no sul, no norte, no oeste, de um polo a outro, da parte de Aquiles, da
parte de Heitor”, “a indecéncia triunfante, o decoro vilipendiado, a sinceridade
mal entendida”, em suma, a “imagem do caos”. Seguramente foram fragmentos
como esses que ofereceram os subsidios para que Jean-Michel Massa formulasse
a hipétese da convalescenga de Machado de Assis em sua fase como colaborador
da revista O Futuro. Para Massa (1971, p.351), depois do fim dos “Comentarios
da Semana”, mesmo o “tom desabusado” guardava “as hesitagoes, reflexdes e
davidas” caracteristicas desse periodo. Porém, ao contrario de convalescente, temos
o mesmo Machado politicamente engajado dos meses de atuagio do Didrio do Rio de
Janeiro. Assim, o que Massa entendeu como “crise pessoal” e “duvida ideologica”,
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percebemos como a continuidade do projeto politico e literario que se empenhava

Machado de Assis.

O Partido Liberal, com o qual Machado, como jornalista politico, estreitou
os lagos principalmente apés seu ingresso no Didrio do Rio Janeiro, ascendia ao
poder depois de um longo jejum iniciado em setembro de 1848, por intermédio
do gabinete chefiado por Zacarias de Gois e Vasconcelos. No entanto, como nos
mostra o historiador Francisco Iglésias (1985, p.84), a partir de 27 de maio de 1862,
inaugurou-se “[...| mais que um gabinete, mas nova composi¢ao politica, em que
conservadores e liberais se compdem para o governo.” Esta nova “composi¢io”
formada por, nas palavras do proprio ministro Zacarias (apud IGLESIAS et
al., 1985, p.87), “conservadores moderados e liberais”, denominada como Liga
Progressista, acabava por reeditar a velha e combatida, sobretudo pelos liberais do
Didrio, conciliagdo partidaria, arquitetada e regida por conservadores de peso como
o Marques de Parand alguns anos antes. Contudo, o primeiro gabinete Zacarias, por
durar apenas quatro dias, entrou para a histéria como “o gabinete dos anjinhos”.
Forma-se entdo, a partir 30 de maio de 1862, o 18° gabinete, chefiado pelo Marqués
de Olinda, inimigo politico de outros tempos que, como Zacarias, dava continuidade
a politica da Liga Progressista. (IGLESIAS et al., 1985).

Importa-nos aqui captar os efeitos dessas mudancas, ou permanéncias, na
ordem politica nos posicionamentos do jovem literato Machado de Assis. Neste
sentido, Jefferson Cano e Lucia Granja (2008), na Introducao do volume de cronicas
Comentarios da Semana, pot eles organizado, nos oferecem elementos para pensarmos as
ligagbes entre os principios politicos de Machado, expressos de maneira bem objetiva
em suas cronicas, e seus esctitos ficcionais, como no conto “O Pais das Quimeras”.
Hsse estudo, que preza por analisar os textos machadianos em contraponto com
demais textos publicados no Didrio, revela-nos o radicalismo da veia politica do autor
que, em alguns momentos, nido poupava ataques diretos a personagens importantes
da cena politica do periodo, principalmente membros do partido conservador.
Portanto, ap6s o fim do “gabinete dos anjinhos” e a ascensio do gabinete chefiado
por Olinda temos que o Didrio do Rio de Janeiro, “para camulo das ironias”, como
notam os pesquisadores, passa a apoiar a Liga, tendo em vista, entre outros fatores,
“a conformidade dos atos do governo com a lei” (CANO; GRAN]JA, 2008, p.37).
A abominada conciliagio de outros tempos viu-se, debaixo de auspicios do Didrio,
reeditada sob a batuta do velho inimigo politico. Deste modo, a respeito dos efeitos
dessa manobra em Machado, complementam Cano e Granja (2008, p.36-37):

E, nessa situagio, ja ndo haveria necessidade, e talvez nem mesmo espago, paraa
pena afiada que talhava os “Comentérios da semana”. Mas se o jovem cronista
liberal se calava por ora, experimentado o desgosto pela politica (ou quem
sabe o gosto da derrota politica), nem por isso seu siléncio apagaria os ecos
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que ficariam daqueles seus primeiros comentarios: por um lado, o exercicio
da politica na forma de uma critica liberal que ndo o abandonaria pelos anos
afora; por outro, o sentido dessas cronicas como espago de experimentagio
literaria sem o qual dificilmente nos datia a conhecer a refinada prosa em que
exprimiria aquela critica.

O conto “O pais das Quimeras” estd, portanto, pelos absurdos que narra, entre
os primeiros ecos do jornalismo liberal de Machado em sua ficgdo. Desse modo,
tendo em vista, por um lado, o quadro politico que se definiu durante o gabinete
Olinda e, por outro, o engajamento de Machado na imprensa liberal, verificamos que
os elementos sobrenaturais do fantistico machadiano ganham sentidos bem mais
concretos. Assim, ao contririo de Massa (1971), que definia a fase d’O Futuro como
de convalescéncia, vimos que Machado continuou firme na defesa de seus principios
politicos. Apenas nao os defendendo na forma direta caracteristica de sua cronica,
mas ensaiando — ensaiando, sublinhemos bem esta palavra — aquilo que Luiz Costa
Lima (1984, p.260), a proposito do romance Fsaii e Jacd, definiu como “narrativa em
palimpsesto”, ou seja, aquela “[...] formada por duas camadas, uma aparentemente

cordata, a esconder da tinta visivel a viruléncia critica, deposta na segunda.”

GODOI, Rodrigo Camargo. The fable of a liberal journalist: politcs and literature
in a Machado de Assis’ fantastic short story. Revista de Letras, Sao Paulo, v.48, n.2,
p.47-67, July./Dec. 2008.

*  ABSTRACT: This article analyses Machado de Assis’ fantastic short story “O Pais das
Qutimeras” going from the critics and chronicles where the author clearly shows us his both politic
and artistic conceptions. Thus, withont refusing the influences of the 19" fantastic literature in
Machado’s short story, we conld verify that the young writer started using the fiction as a space
to discuss important matters of his own prose, like Brazgilian empire politics.
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