CAO QUE LADRA NAO FALA: OS ANIMAIS NOS ROMANCES
MACHADIANOS
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= RESUMO: Um dos aspectos mais instigantes do romance Quincas Borba &,
certamente, a relacao que se estabelece entre o protagonista Rubido e o cachorro
Quincas Borba. Trata-se de um misto de didlogo e monologo, no qual Rubiio
parece ouvir claramente as palavras do cio que, entretanto, ndo fazem mais que
confirmar os proprios pensamentos e sentimentos do protagonista. Ainda que
com significativas diferencas, algo semelhante se da com outros personagens
machadianos: Aires atribui reflexdes a cachorros e burros, Bras Cubas interage
com borboletas, Bentinho com vermes. Considerando a tradi¢ao da fabula, de
Esopo a La Fontaine, na qual os animais constituem um espelho invertido da
mente humana, cabe perguntar em que medida Machado nio repensaria e até
mesmo subverteria esse género em sua obra. O presente trabalho investigard,
portanto, as novas dimensdes conferidas a fabula lafontainiana, pensada sob
o prisma da configuragio da subjetividade em Machado e da especificidade
do narrador machadiano. Serd focalizada, assim, essa fun¢io dos animais
enquanto espacos de desdobramento da subjetividade humana nos romances
machadianos.

= PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. L.a Fontaine. Animais. Fabula.
Subjetividade. Natrativa.

Na entrada de 18 de setembro de 1888 de seu memorial, o conselheiro Aires
comenta que, tendo ouvido um cio latir pouco antes na rua do Catete, parecera-
lhe escutar do animal as seguintes palavras: “Meu amigo, nio lhe importe saber o
motivo que me inspira este discurso; late-se como se morre” (ASSIS, 1997, p.1153).
Eis uma observagio bem congruente com o proprio Aires ao longo de todo o
romance: uma breve reflexdo sobre as palavras, seguida de uma breve reflexdo sobre
a morte e a finitude. T4o congruente, alids, que em seguida o conselheiro completa:
“Pareceu-me este dizer tdo subtil e tdo espevitado que preferi atribui-lo a algum
cio que latisse dentro do meu préprio cérebro” (ASSIS, 1997, p.1153). Poderiamos

! Mestranda em Literatura Brasileira. UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras —
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perguntar, considerando a ambiguidade tipicamente machadiana af presente, se algo
pode ser a0 mesmo tempo “subtil e espevitado”. Abordemos a passagem, porém, de
um outro viés: qual foi o cio que latiu, o da rua do Catete ou o do cérebro de Aires,
e que relacdo seria possivel estabelecer entre ambos? Ou melhor — e introduzindo
a questio central do presente trabalho: se Aires parece estender seus pensamentos
e sentimentos ao latido do cio da rua do Catete, ndo seria possivel pensar esse cio
como um espago vazio, algo como um recepticulo ou um espelho, pronto a acolher
essa extensio da subjetividade do conselheiro? Como pensar esta e outras passagens
semelhantes, no que diz respeito a configuracio da subjetividade em Machado ¢ a
especificidade do narrador machadiano?

Levando em conta a alcunha de “cio filésofo” dada por Aires a esse cio que
late tanto na rua quanto em seu cérebro, a leitura dessa passagem remete quase
inevitavelmente ao romance Quwincas Borba. Remetamo-nos também ao ensaio
“Machado de Assis e seu quinteto carioca”, no qual Jorge de Sena (1988, p.331 e
p.334) pensa os romances da maturidade machadiana como “obras de arte inter-
relacionadas”, que comporiam “‘um tnico romance experimental”, do qual o Memorial
de Aires setia 0 arremate, 0 “testamento espiritual”’de Machado. Nesse caso, levando
em conta “os paralelos e contrastes internos entre os cinco romances” (SENA, 1988,
p.334), 0 “céo filésofo” seria uma 6bvia alusao ao personagem homonimo de Quineas
Borba (informacio verbal)2.

Um dos aspectos mais instigantes deste tltimo romance ¢, justamente, a
relagio entre Rubido e o cachorro, ou o misto de didlogo e mondlogo que o primeiro
estabelece com o segundo. Pois, se por um lado o animal parece com efeito emitir
conselhos e comentatios a0 homem — a ponto de suas “falas” virem matcadas por
travessdes —, por outro hd evidéncias, dentro da propria trama, de que as “palavras”
do cachorro nio passam da mente de seu dono em agio.

Voltaremos mais tarde a essas questdes. Por ora, lelamos um trecho curioso do
capitulo XXVIII de Quincas Borba (ou seja, antes da loucura de Rubido se manifestar
de forma explicita): “Diz-se de uma paisagem que é melancolica, mas nio se diz igual
cousa de um clo. A razdo nio pode ser outra sendo que a melancolia da paisagem
estd em n6s mesmos, enquanto que atribui-la ao cdo é deixéa-la fora de nés” (ASSIS,
1997, p.662-663). Esse trecho, a meu ver, revela com clareza a distingao entre a
concepgio romantica da subjetividade e a que é proposta por Machado: se na primeira
englobamos a percepgio do extetior em nossa disposi¢do interna, na segunda é o
proprio dado externo — no caso, o cio ou o animal — que vem desdobrar um trago

2 Estes ultimos pontos foram colocados por Jodo Cezar de Castro Rocha no curso “A teoria e a critica
sobre Machado de Assis”, ministrado no Programa de Pos-Graduagido em Letras da UERJ, no primeiro
semestre de 2008.
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de nossa subjetividade. Trata-se, portanto, de um tipo de relagao do individuo com
o exterior bastante diverso do roméntico, no qual o animal funcionaria como algo
proximo a um espelho da consciéncia humana, de maneira similar ao que ocorre nas
fabulas.

Talvez fosse possivel, dessa forma, estabelecer uma ligagio entre a obra
machadiana e a tradicio da fabula, que vai de Esopo a La Fontaine. Com efeito,
integravam a biblioteca de Machado as obras completas do fabulista, no original
francés. Além disso, Machado fora presenteado com os dois tomos da primeira
edigdo brasileira das Fabulas, publicada em 1886 e traduzida para o portugués pelo
bario de Paranapiacaba3.

O interesse de Machado pelas narrativas fabulescas manifesta-se, por exemplo,
em contos como “Um apdlogo” e “Idéias de canario”, mas hé alusdes as fabulas
de La Fontaine j4 em seu primeiro romance, Ressurreigio. A obra que guarda as mais
claras e extensas aproximagoes com a tradi¢do da fabula é, sem davida, Quincas Borba.
Afinal, apesar das referéncias nos contos e em Ressurreigao, ¢ em Quincas Borba apenas
que La Fontaine ¢ especificamente mencionado, no capitulo XC, nio por seu nome,
mas pela alcunha de “Homero gaulés”, conferida pelo moralista Joseph Joubert*.

O capitulo XC, alids, traz uma espécie de reescritura da célebre fabula da cigarra
e da formiga, porém invertendo o final — e a moral — da histéria. Na fabula, a formiga
trabalhadora nao morre de fome quando vem o inverno, ao contririo da cigarra
que, por ter cantado em vez de trabalhar durante o verdo, chega ao inverno sem
alimento. Ja no romance, Rubiio, emocionalmente abalado por davidas relacionadas
a amada Sofia, mata as formigas sem motivo algum, a0 som de uma cigarra que, a0s
ouvidos de Rubido, cantava: “$6ddd... fia, fia, fia, fia, fia...”” (ASSIS, 1997, p.720). Como
conclusio, um trecho de uma fiabula lafontainiana é reescrito — e invertido: “Tous
marchiez? ['en suis fort aise./ Eh bien! Monrez maintenant.”” (ASSIS, 1997, p.721)3.

Mais curioso ainda é comparar essa passagem com o inicio do livro, quando
Quincas Borba, para justificar que a morte de sua avd ndo era mais importante que
a de uma formiga, observa: “Gente como formiga” (ASSIS, 1997, p.646), diante de
um Rubido consternado com a desgraca do acidente sofrido pela avé. Seguindo o
raciocinio, poderfamos dizer que, se sua compreensio do Humanitismo fosse de

fato profunda, talvez ndo matasse as formigas com tanta gratuidade, considerando-

3 Dados retirados de Jobim (2001). Note-se ainda que o bardo de Paranapiacaba presidiu o Conservatorio
Dramatico na mesma época em que Machado era um de seus censores (JOAO..., 2008), de modo que os
dois certamente travaram conhecimento.

4 Dados retirados do site Machado... (2008).
5 Em vez de “Vous chantiez? J’en suis fort aise. / Eh bien, dansez maintenant.»
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se terem estas 0 mesmo valor que um ser humano. Mas retomaremos adiante essa
questio, quando for abordado o debate sobre a alma dos animais.

Quanto a este ultimo ponto, lembremos, por ora, que ja nio era novo: algumas
décadas antes, Descartes se ocupara dele, em sua intensa polémica com Gassendi, e
ja fora abordado inclusive por pensadores que muito influenciaram Machado, como
Montaigne. La Fontaine o retoma sobretudo em seu “Discours a Mme de la Sablicre”,
mas também no “Disconrs a M. De duc de La Rochefoncanld”’, dedicado e dirigido ao
moralista La Rochefoucauld. Esta ¢é, alids, uma via interessante para pensar os elos
entre Machado e a fabula francesa do século XVII. Como se sabe, Machado foi um
notoério leitor dos moralistas franceses, entre eles La Rochefoucauld, que por sua
vez manteve um intenso didlogo com La Fontaine. No “Disconrs a M. De duc de La
Rochefoucanld’, em meio a provas de amizade e admiragdo pelo moralista, La Fontaine
discorre acerca das semelhangas entre homens e animais, bem como das possibilidade
de os animais terem uma alma independente. Com efeito, ambos levaram a cabo
frutiferas discussdes sobre o tema, muito baseados tanto na heranga dos bestiarios
medievais e nos avancos dos estudos de zoologia da época quanto na fisiognomia
comparada®, pela qual La Rochefoucauld muito se interessou; além, naturalmente,
dos debates filosoficos que entdo se travavam.

Portanto, para um autor cujos personagens eram recorrentemente animais,
como ¢ o caso de La Fontaine, ¢ natural que todas essas questdes se refletissem, em
alguma medida, na fun¢io dos bichos nas suas fabulas, tanto em comparagao com os
seres humanos quanto no que diz respeito as possiveis interagdes entre ambos. De
fato, o “Prefacio” do préptrio autor as suas fubulas é suficientemente esclarecedor:

Elas [as fabulas] ndo sdo apenas morais, mas carregam ainda outros
conhecimentos: as propriedades dos animais e seus cariteres diversos nelas se
exprimem; consequentemente os nossos também, visto que somos o resumo
do que ha de bom e de mau nas criaturas irracionais. Quando Prometeu
quis formar o homem, tomou a qualidade dominante de cada bicho: dessas
pegas tio diferentes compods a nossa espécie; e fez esta obra a que chamamos
Pequeno Mundo. Assim, essas fabulas sio um quadro em que cada um de nés
se encontra representado. (LA FONTAINE, 1824, p.14-15, tradugio nossa).

B ainda importante ressaltar o que Patrick Dandrey (1996) classifica de
“alegorismo naturalista” nos apologos lafontainianos. O personagem da fébula ¢,
nas palavras de Dandrey (1996, p.160, traducdo nossa), “[...] mais frequentemente

¢ Segundo Patrick Dandrey (1996, p.231, traduc@o nossa), a fisiognomonia comparada ¢ a “[...] analise de
semelhangas entre os tragos fisicos e os habitos dominantes de espécies animais, de um lado, e o carater e
a fisionomia dos diferentes tipos humanos, de outro lado.”
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um animal, emblematico de um traco de cardter ou de um hébito, e a0 mesmo tempo
protagonista plausivel, sendo realista, de uma agio esquemdtica que desemboca num
sentido moral.”” Ou seja, o animal na fibula ¢ marcado por uma dualidade: se por
um lado encarna hébitos ou caracteristicas de um determinado tipo humano, por
outro lado transmite uma sabedoria imutavel — a “moral da histéria”, baseada num
repertério coletivo que muito transcende a observagao pessoal.

Nesse ponto, é necessario fazer um breve esclarecimento sobre a “moral da
histéria”, pois o moralismo que tanto influenciou Machado, segundo Raymundo
Faoro (apud BOSI, 2004),

[..] ndo quer dizer moralizador, pregador de moral ou censor de costumes.
O moralismo nada tem com a motral, mas tem muito a ver com 0s costumes,
mores, isto é, com o género de vida e a maneira de ser do homem na realidade
concreta, que pode ser izoral. [...] [Os moralistas| sao observadores, analistas,
pintores de homens...].

A acepgiao do termo “moral” para La Fontaine, de fato, estd mais proxima da
exposta por Faoro. Mas isso nio significa que suas fabulas ndo tenham uma fungio
didatica, afirmada explicitamente pelo proprio autor na dedicatéria a primeira colegio
das Fibulas: “Servem-me os brutos de instruir os homens” (LA FONTAINE,
1886, p.LXXIX). Os leitores seriam instruidos, sim, mas nos meandros da comédia
humana. Como afirma Dandrey (1996, p.203, tradugao nossa): “[...] a fabula se utiliza
da alegoria, da imagem, da metafora, pois deseja agradar para melhor instruir.” O
moralismo francés do século XVII, portanto, ndo é incompativel com um propésito
didatico, ainda que esse didatismo nio seja necessariamente “moralizadot”, no
sentido que hoje damos ao termo.

Pensemos agora como todos esses dados se articulam na prosa machadiana.
Em primeiro lugar, ¢ importante ter em mente que Machado nio estava escrevendo
fabulas, mas utilizando-se de algumas de suas caracteristicas como recursos
narrativos —ainda que um dos efeitos colaterais desse procedimento seja uma reflexdo
sobre o género fabulesco. Retomemos a passagem de Quincas Borba na qual diz-se
que atribuir nossos sentimentos aos animais é deixa-los fora de nés, e a comparemos
com o argumento de La Fontaine, segundo o qual conhecer os animais é conhecer
o ser humano, uma vez que este retine as caractetisticas dos setes irracionais. Nos
dois casos, hd uma visivel correspondéncia entre a consciéncia humana e o animal,
de modo que este ultimo ajudaria 0 homem em seu processo se auto-conhecimento.
Em La Fontaine, as narrativas com animais serviriam para explicitar as caracteristicas
humanas e, com isso, teriam uma funcio educativa. Ou seja, a leitura da fabula levaria
0 homem a conhecer melhor sua natureza e o auxiliaria em seus atos futuros.
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Ja Machado, como ¢é de se esperar, parece subverter por completo esse
esquema: 0 homem projeta nos animais seus desejos e reflexdes, mas de modo tal,
que dessa proje¢io nada se poderia tirar de muito instrutivo. Ao contrario, o que
se encontra ¢ precisamente uma confirmacio desses mesmos desejos e reflexdes,
tal como foram expostos originalmente. Assim, os animais funcionariam nio como
uma consciéncia independente que revelasse aos homens sua verdadeira natureza,
mas, como ja fora sugerido, atuariam como uma espécie de espago vazio, pronto a
receber e confirmar as vontades humanas. Consequentemente, 0 que pareceria um
didlogo entre homem e animal revela-se na verdade um mondlogo disfargado de
didlogo, no qual o homem usa o animal como pretexto para dirigir a si mesmo seus
descjos e reflexdes, justificando-os e legitimando-os a si préprio a ao leitor. Para
clarificar esse raciocinio, nao poderia haver melhor exemplo do que as frases finais
do capitulo CXLII de Quincas Borba, com a ligeira diferenca de que estas tratam de
botdes e nao de animais: “A expressio: ‘Conversar com os seus botdes’, parecendo
simples metafora, é frase de sentido real e direto. Os botdes operam sincronicamente
conosco; formam uma espécie de senado, comodo e barato, que vota sempre as

nossas mogoes” (ASSIS, 1997, p.764).

Um senado comodo e barato que vota sempre as nossas mog¢oes. Lendo um
tal trecho, como nio lembrar de Brds Cubas? Afinal, se a Camara dos Deputados
nio demonstrou muito entusiasmo pelas opinides de Bras acerca do tamanho da
barretina da guarda nacional nos capitulos CXXXIX e CXL de Mewzdrias postumas de
Bras Cubas, o mesmo nio se pode dizer, a principio, da borboleta preta que, muitos
capitulos e anos antes, entrara pela janela de seu quarto. Foi pela época da morte
de sua mie, na qual, encerrando-se na Tijuca, o protagonista descobriria ter por
vizinha a altiva Eugénia. No final no capitulo XXX, logo apoés travar conhecimento
com a menina — mas sem ter ainda iniciado o breve namoro com ela —, Bris a vé
passar a cavalo: “Fez-me um cumprimento com a ponta do chicote. Confesso que
me lisonjeei com a idéia de que, alguns passos adiante, ela voltaria a cabega para trés;
mas no voltou” (ASSIS, 1997, p.552). Este comentario fecha o capitulo com Bras
numa posicio levemente inferior — ou nio tio superior quanto a desejada — face a
menina. Tal desequilibrio transborda para o capitulo seguinte, “A borboleta preta’
Bras precisa reafirmar, de alguma maneira, sua superioridade perante o leitor. Para
isso, nada mais simples que atribuir todo uma linha de raciocinio a uma borboleta
preta que acabara de entrar em seu quarto, prontamente morta por um golpe de
toalha:

Passa pela minha janela, entra e dd comigo. Suponho que nunca teria visto um
homem; nio sabia, portanto, o que era 0 homem; descreveu infinitas voltas em
torno do meu corpo, e viu que me movia, que tinha olhos, bragos, pernas, um
ar divino, uma estatura colossal. Entdo disse consigo: “Este é provavelmente
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o inventor das borboletas.” A idéia subjugou-a, aterrou-a; mas o medo, que é
também sugestivo, insinuou-lhe que o melhor modo de agradar ao seu criador
era beija-lo na testa, e bejjou-me na testa. (ASSIS, 1997, p.552).

Dessa forma, encenando os sentimentos da borboleta para neles projetat seus
proprios desejos de superioridade, Bras encontra uma forma bastante conveniente de
voltar a colocar numa posi¢do favoravel a sua balanga sentimental, um tanto abalada
pela aterradora dignidade demonstrada até o fim por Eugénia. A borboleta, assim,
nio possui nenhuma fun¢io educativa, e tampouco as palavras que Bras lhe atribui
destoam das que ele mesmo desejaria ouvir. Ao contririo, no caso da borboleta ha a
vantagem extra de que esta jamais podera reprovi-lo, como ainda seria possivel a um
pobte — D. Placida, por exemplo, ndo protesta explicitamente, mas também nio setia
muito exato dizer que aprova as relagdes de Bras com Virgilia. O recurso do animal
funciona muito bem, portanto, a formagao dessa espécie de senado que vota sempre
a favor do narrador, refor¢ando seu egocentrismo congénito.

Uma interpretacido possivel do problema é a que segue a linha de Roberto
Schwarz (2000) em Uz mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, na qual a
inevitdvel subordinacio da borboleta a Bras revelaria um aspecto da estrutura
social brasileira, pautada por um sistema de favores pessoais, em que a sorte dos
pobres depende por completo do capricho dos ricos. Schwarz, inclusive, menciona
especificamente este episdédio como um exemplo dessa dominagdo social que se
estenderia até a natureza. Nesse caso, a pancada de Bras na borboleta serviria de
contrapeso aincomoda dignidade de Eugénia. A conclusio do critico sobre o assunto
realga a personalidade geral de Bras: “E como a natureza existe também dentro de
nos, ¢é certo que além do inseto e da moga a pancada visava, no interior do préprio
Bras, o respeito espontineo pelo valor do préximo” (SCHWARZ, 2000, p.92).

Outra interpretagiao é a de Ronaldes de Melo e Souza (2006) em O romance
tragicomico de Machado de Assis, baseada nas idéias de La Rochefoucauld. Segundo
Souza (2000, p.120), o moralista sustenta em sua nova antropologia que

[-..] os atos humanos sdo motivados pela vontade de poténcia, e ndo pela razio.
[...] No subsolo profundo da consciéncia, atuam os impulsos irracionais, que
mobilizam a conduta dos homens imperialmente concentrados no espago
monadico da subjetividade despotica. [...] O sujeito que tiraniza os outros
fortalece a auto-afirmagio voluntariosa.

Podemos perceber, assim, que a mesma vontade de poténcia em Schwarz
atribuida a um problema de classe é retrabalhada por Souza sob a chave do moralismo
Seiscentista. O que permanece uma constante é a violéncia feita a0 outro com o
objetivo de afirmar a autoridade de uma “subjetividade despética”. Se no caso de
Bras essa auto-afirmagio implica a aniquilagio da borboleta com um golpe de toalha,
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em outros casos, ainda que nao haja violéncia fisica, o movimento de auto-afirmagio
pelo destespeito a consciéncia alheia é andlogo. Afinal, imputar ao outro — no caso o
animal — palavras lhe ndo podem ser atribuidas j4 é, em certa medida, uma violéncia
decorrente da agao dessa “vontade de poténcia”.

Algo muito semelhante se da com o Carlos Maria de Quincas Borba, “muito
senhor de si, ainda mais senhor dos outros” (ASSIS, 1997, p.664). As vésperas de seu
casamento, passeando a cavalo, o rapaz notara que

[...] as casuarinas de uma chacara, quietas antes que ele passasse por clas,
disseram-lhe cousas mui particulares, que os levianos atribuiriam a aragem
que passava também, mas que os sapientes reconheceriam ser nada menos
que a linguagem nupcial das casuarinas. Passaros saltavam de um lado
para o outro pipilando um madrigal. [...] Cambaxirras voaram de um para
outro lado da rua, e pousaram cantando a sua lingua proépria; foi uma
reparacdo. Essa lingua sem palavras era inteligivel, dizia uma porgio de
cousas claras e belas. Carlos Maria chegou a ver naquilo um simbolo de si

mesmo. (ASSIS, 1997, p.752).

Pelo modo como sao descritas, as atitudes do personagem, personificadas nos
animais da chécara, parecem extrapolar até mesmo o plano da consciéncia de Catlos
Maria e emitir juizos independentes, como ocortre na fabula — de certa forma ¢ o
que acontece, como veremos adiante. Um pequeno comentdrio no capitulo seguinte,
contudo, desfaz o mistério: “aquele quadro |...] apatecia aos olhos da imaginacio
do noivo” (ASSIS, 1997, p.752), deixando assim evidente ndo serem os madrigais
e linguagens nupciais dos bichos mais do que obra dos “olhos da imaginagio” de
Carlos Maria.

Sobre estes “olhos da imaginacio”, e também sobre a subordinacio forgada
de um animal que toma a fei¢io de reflexio sobre as discrepiancias entre as classes
sociais, ¢ que se ap6ia o capitulo XLI de Esari e Jacs, o “Caso do burro”. Hd apenas a
diferenca de que a violéncia fisica nio ¢ infligida por Aires, o personagem envolvido
no episédio. Vendo passar pela rua uma carroga cujo burro, empacado no caminho,
era incessantemente fustigado por seu dono, o diplomata nota nos olhos redondos

do animal

[...] uma expressdo profunda de ironia e paciéncia. [...] Depois leu neles este
monologo: ‘Anda, patrio, atulha a carroga de carga para ganhar o capim de que
me alimentas. [...] Enquanto de esfalfas em ganhar a vida, eu vou pensando
que o teu dominio nao vale muito, uma vez que me ndo tiras a liberdade de

teimar.” (ASSIS, 1997, p.998).

A passagem poderia ser lida como uma reflexdo acerca do escravismo,
que potencialmente daria origem a uma revelagdo acerca da natureza humana,
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aproximando assim a passagem da fabula tradicional, além de introduzir algum matiz
reformista. Ndo ¢ bem isso o que acontece, entretanto: nenhum prosseguimento é
dado 2 reflexdo moral, mas sim as indagacoes sobre a inventividade humana. Afinal,
o proprio Aires comenta que o mondlogo do burro é obra de sua imaginagio:
“Inventara tanta cousa no servigo diplomatico, que talvez inventasse o mondlogo do
burro.” (ASSIS, 1997, p.998); e completa com uma tirada magistral: “A propria ironia
[dos olhos do burro] estava acaso na retina dele [Aires]. O olho do homem serve de
fotografia ao invisivel, como o ouvido serve de eco ao siléncio” (ASSIS, 1997, p.998).
Ou seja, Machado nio apenas afirma que o mondlogo do burro é um mondlogo e
nio um didlogo, mas reforga a idéia expressa em Quincas Borba, da subjetividade que
se estende para além do sujeito. Seja na fotografia do invisivel ou no eco do siléncio —
que ainda assim permanecem fotografia e eco, isto ¢, dados externos ao sujeito —, a
subjetividade avanga por um dominio que lhe é exterior, porém um dominio vazio,
comodamente representado pelos animais, cujo resultado ndo ¢ um confronto, mas
a afirmacdo dessa propria subjetividade. Que, no caso de Aires, tem a utilidade de
ajuda-lo a esquecer Carmem, a amante andaluza que tivera em Caracas, bem como
seus tempos de diplomata nessa cidade.

Mas voltemos ao Quincas Borba, provavelmente o romance que guarda as mais
ricas aproximagdes com a fabula e com as questdes aqui discutidas. Ana Claudia
Suriani da Silva (2008), no artigo “Gogol, matriz de Quincas Borba”, nota que, como
ja assinalara Eugénio Gomes, hd inimeras semelhangas temdticas entre o romance
de Machado e o conto “Diario de um louco”, do autor russo, a ponto de ser possivel
pensar o segundo como a matriz criativa do primeiro. Com efeito, hd importantes
tracos em comum, como a megalomania imperial do protagonista ¢ o nome da
mulher por quem este se apaixona, Sofia. Hd inclusive cies com um notavel dominio
da lingua escrita: no conto russo, o protagonista “Popritchine fica sabendo que a
cachorrinha de Sophie, Medgi, nao s6 fala, mas também escreve cartas a uma outra
cachorrinha de nome Fidele” (SILVA, 2008, p.7). Se por um lado introduz-se af a
possibilidade de uma origem para o tema da personificagio do cido em Quincas Borba,
por outro lado, parece-me que Machado nio apenas a desenvolve no contexto de
uma tradi¢do mais ampla, mas a problematiza.

Tomemos por ponto de partida a discussdo sobre a alma dos animais, muito
em voga na Franc¢a do século XVII em que vivera La Fontaine, tendo em René
Descartes um de seus mais ilustres debatedores. Em concordancia com suas idéias
acerca do dualismo entre corpo e alma, Descartes langara a idéia dos animais-
maquinas, segundo a qual os corpos — incluindo-se af os animais — funcionariam de
maneira mecanica, sem o poder de vontade ou razio que, tendo origem divina, setia
exclusivo dos seres que possufssem alma, isto ¢, os humanos. Conclui-se daf que os
animais, nao possuindo alma nem razao, agiriam cega e maquinalmente. Tais idéias
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serdo fortemente refutadas por La Fontaine, sobretudo em seu “Discours a Mme de
la Sabliere”, no qual o fabulista refere-se explicitamente as teorias cartesianas:

“O que ¢ iss0?” ““Um relégio.” “E quanto ao homem?”/ “~ E cousa mui
diversa. = E deste modo,/ que a nova teoria expde Descartes;/ [...] Ouve
como o filésofo discorre:/ “Sobre os irracionais, filhos do Eterno,/ Pelo
dom de pensar eu me avantajo; / Eu tenho do que penso a consciéncia.”/
[.] Descartes vai mais longe e diz bem claro:/ — “Nao pensa o bruto.””
(LA FONTAINE, 1886, p.275-270).

Em seguida, o autor relata casos de animais tio engenhosos, que lhes seria
impossivel, em sua opinido, negar a possibilidade de possuirem uma alma. Fala até de
uma certa regido ao Norte cujos animais estariam em guerra continua, lutando com
uma bravura merecedora de um Homero que as cantasse. Assim, a conclusio de La
Fontaine ¢ a de que os animais tém alma, mas uma alma imperfeita e grosseira, que
nio ¢ imortal nem semelhante a dos anjos, como seria a alma humana. Permanece,
contudo, algo muito superior ao cego impulso atribuido por Descartes. O fabulista,
portanto, adota uma postura intermedidria: ndo afirma a auséncia de uma alma nos

animais, mas estabelece claras distingdes entre a alma animal e 2 humana®.

Nesse contexto, poderfamos indagar se a alcunha de “Homero gaulés” dada
a La Pontaine por Joubert e retomada por Machado nio seria uma ironia com a
passagem em que o proprio fabulista julga pertinente a existéncia de um Homero
dedicado aos animais®. Talvez seja mais produtivo pensar, porém, com base em toda
a discussido que se vem desenvolvendo acerca a alma dos animais, a problematica dos
Quincas Borba, o cio e o filésofo.

Um dos argumentos usados por Descartes (1996) para negar a razio aos
animais ¢ a impossibilidade destes de se comunicarem através da linguagem'®. A
esse respeito La Fontaine afirma:

Por igual férmula atribuiria ao bruto/ Nao decerto razio a nosso modo,/
Porém mais, muito mais que um cego impulso./ Sutilizara um atomo
corporeo,/ Ténue, que a mente a custo o concebera,/ — Um extrato de luz,

7 Todas as citagdes desta obra terdo sua ortografia modernizada, para melhor compreensao.

8 A tradugdo das Fabulas publicada em 1886 traz inimeras notas de rodapé esclarecendo as posi¢des de
Descartes, o que torna ainda mais provavel o conhecimento por parte de Machado de toda a questio.

° Com efeito, assim se inicia a dedicatoria de La Fontaine (1886, p.LXXIX) a primeira cole¢do das
Fabulas: “Canto o povo de herois — filhos de Esopo”. A esse respeito, Gilberto Pinheiro Passos (2000,
p-52-53) observa: “Logo, o Homero gaulés seria o autor dos heroismos apequenados, mas necessarios.”

10 A esse respeito, vale conferir os contos de Machado “Idéias de canario” e “Serenissima republica”, nos
quais os animais falantes sdo motivo de forte espanto para os homens.
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um que mais vivo,/ E inda mais mével que o proprio fogo;/ [...] Eu tornara
capaz esse artefato/ De sentir e pensar, ¢ até lhe dera/ De julgar a perfeita
faculdade, /Sem que jamais o minimo argumento/ Nem o macaco formular

pudesse. (LA FONTAINE, 1886, p.281).

Vejamos agora como o narrador de Quincas Borba, sem discordar de La
Fontaine, articula essa fagulha ténue e misteriosa que seria a razao animal, com a sua
impossibilidade de utilizar a linguagem, bem a maneira machadiana:

Mas ja sdo muitas idéias, - sdo idéias demais; em todo caso sdo idéias de
cachorro, poeira de idéias, - menos ainda que poeira, explicard o leitor. Mas
a verdade ¢ que este olho que se abre de quando em quando para fixar o
espago, tdo expressivamente, parece traduzir alguma cousa que nio sei como
diga, para exprimir uma parte canina, que nio ¢ a cauda nem as orelhas. Pobre
lingua humana! (ASSIS, 1997, p.662).

Nessa magistral inversio, o cachorro continua sem poder exprimir em palavras
o que lhe possa haver de racional; a diferenga ¢ que a deficiéncia nio estd nele, mas na
lingua humana, insuficiente para dar conta de suas idéias. Certamente, essa passagem
constitui um ponto de contato relevante entre o romance e a discussao sobre a alma
dos animais.

Mas a questdo se torna ainda mais interessante se nela for inserido o
Humanitismo. Sem excluir as interpretagdes que recorrentemente o tomam por uma
parddia das doutrinas naturalistas e positivistas circulantes na época, dentre outras,
acredito que seria valido comparar também a filosofia de Quincas Borba com a
polémica sobre a alma dos animais. Com isso, meu objetivo nio é o de instaurar uma
sistematizacao rigorosa numa filosofia que, nas palavras de Juracy Assmann Saraiva
(2008, p.5), tem “a contradi¢do por fundamento”, mas o de, a partir de algumas
instigantes aproximagdes, enriquecer a discussio que se vem propondo.

Entende-se por Humanitismo a doutrina relativa a Humanitas, termo definido
por Quincas Borba, ja no inicio do romance, como “o principio da vida”, que “[...]
reside em toda parte, [e] existe também no cio” (ASSIS, 1997, p.645). Humanitas
seria, entdo, algo como uma alma coletiva, um principio vital que envolveria todos os
seres do universo. La Fontaine, no “Discurso 2 Mme. de la Sabli¢re”, sustenta que hé
duas espécies de alma: a exclusivamente humana, superior e proxima a dos anjos; e
uma outra, que seria uma alma primeira e mais rasteira, partilhada por todos os seres,
incluindo humanos e animais:

Duplo tesouro a sorte nos tocara; / — Um consistira n’alma, igual em todos,/
— Sabios, loucos, criangas, idiotas,/ E estes hospedes todos do universo,/ Que
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sob o nome de animais o habitam. —/ — O segundo seria uma alma nova;/

Comum, em certo grau, ’homem e d’anjo. (LA FONTAINE, 1886, p.281).

Ora, ainda que um “principio vital” seja lugar-comum nas mais diversas
doutrinas, faz-se inevitivel a comparagio entre Humanitas e a alma comum aos
“hoéspedes todos do universo” a que aludira La Fontaine. A diferenga que se poderia
apontar, talvez, seria o fato de La Fontaine p6r os homens um degrau acima na
hierarquia dos seres, a0 passo que Quincas Borba, a principio, parece colocar homens
e animais num mesmo nivel'.

Atentando para a proépria raiz do termo “Humanitismo”, entretanto, nao
serd dificil concluir que se trata de uma doutrina centrada no homem. Pois
tampouco serd dificil para Quincas justificar a correspondéncia entre o homem
e esse “principio indestrutivel”. Segundo o filésofo, Humanitas “resume o
universo, e o universo ¢ o homem” (ASSIS, 1997, p.648.) Ora, como explicar
entdo o papel dos animais nesse contexto?

Uma possibilidade é pensar a seguinte observagio de Quincas Borba:

Nio ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansio de duas formas,
pode determinar a supressio de uma delas; mas, rigorosamente, nao ha morte,
hé vida, porque a supressio de uma é a condi¢do da sobrevivéncia da outra, ¢ a
destrui¢do nio atinge o principio universal e comum. (ASSIS, 1997, p.648).

Ou entio:

Desaparece o fendmeno; a substincia ¢ a mesma. Nunca viste ferver dgua?
Has de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de continuo, e tudo
fica na mesma dgua. Os individuos sdo essas bolhas transitorias. (ASSIS, 1997,
p.649).

Segundo Quincas, dessa forma, pode haver uma alternancia de diferentes
consciéncias ou individuos, mas no fundo todos diluem-se nessa mesma substancia
primordial, que vem a ser o universo e, por conseqiéncia, 0 homem. Levando
essa idéia para o plano da narrativa, torna-se bastante plausivel a hipotese que vem
sendo trabalhada: os aparentes didlogos entre homens e animais nada mais sio do
que “bolhas transitorias” de uma mesma e Gnica consciéncia, dentro da qual se

' Leia-se, por exemplo, as consideragdes do filosofo sobre a morte de sua avd: “Se em vez de minha avo,
fosse um rato ou um cao, € certo que minha avd ndo morreria, mas o fato era 0 mesmo; Humanitas precisa
comer.” (ASSIS, 1997, p.647-648).
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encenariam debates que, no fundo, ndo passam de um grande monoélogo. Que uma
expansio sobreviva e a outra seja destruida, é coisa que nio afeta o principio vital,
isto é, o homem. Como Bras Cubas supoe ser adorado por uma borboleta para em
seguida matd-la; como Aires coloca nos olhos do burro ou no latido do cio palavras
que logo afirmard serem dele mesmo; como Catlos Maria tem a benevoléncia de
ouvir as saudag¢des nupciais das casuarinas e das cambaxirras, tendo este quadro
aparecido apenas “aos olhos da imaginacio do noivo”, apresenta-se sempre a mesma
situagfo: a voz e a consciéncia dos animais vém como “bolhas transitérias”, que
podem até desafiar os individuos ou introduzir-lhes novas consideragdes, mas que
ndo tardardo a se dissipar nessa subjetividade — ou nessa substincia primordial, ou
nessa alma mais rasteira, como queria La Fontaine — que sio eles mesmos.

Ainda assim, cabe reafirmar a diferenga narrativa que ainda se mantém entre o
fabulista e o romancista. Se em La Fontaine os homens sio “o resumo do que ha de
bom e de mau nas criaturas irracionais” (LA FONTAINE, 1824, p.14-15), de modo
que estas ultimas revelariam ao homem aspectos desconhecidos de sua natureza; em
Machado os animais aparecem precisamente para confirmar aquilo que os homens
ja sabem sobre si mesmos, e que desejariam ouvir. Portanto, ainda que encenassem
uma consciéncia em dialogo, os bichos seriam na verdade algo como um espago
vazio no qual se projetassem os desejos e pensamentos humanos, ou um “senado
comodo e barato”.

Essa diferenca, porém, se da no plano da narrativa. Pois, se considerarmos a
concepgio geral de homem que o Humanitismo parece sustentar, veremos que tanto
nos romances machadianos quanto nas fabulas lafontainianas, segundo Dandrey
(1996, p.70 e p.68, tradugdo nossa), “a animalidade metaférica do homem se inscreve
na sua esséncia moral”, numa espécie de “zoologia moral”, na qual “os préprios
homens ndo sdo mais que um bestidrio em meio aos outros”. Dandrey (1996, p.70,
tradugio nossa) lembra ainda as palavras de La Fontaine em seu “Discurs 2 M. Le
duc de La Rochefoucauld”: “o homem age e se comporta/ em mil ocasides como os
animais”. Poderfamos entdo enfocar o Humanitismo novamente pelo viés da nio-
hierarquia entre homens e animais, na qual nem a av6 de Quincas nem Byron ou
Gongalves Dias valem mais que um um rato ou um cio. Ou como no concerto
nupcial de Carlos Maria, do qual destoa a “voz estridula” de um papagaio: “Catlos
Maria aborrecia o papagaio, como aborrecia 0 macaco, duas contrafagdes da pessoa
humana, dizia ele” (ASSIS, 1997, p.752). Nessa passagem notadamente ambigua,
nio se pode saber ao certo quem aborrece quem, ou, como setia mais provavel, se
todos se aborrecem mutuamente, ou mesmo quais seres sio “contrafa¢des da pessoa

humana”'2.

12" Interessante ¢ comparar esse trecho com a seguinte afirmac@o de Descartes (1996, p.65) em seu Discurso
do método: “Pois vé-se que basta muito pouca razdo para saber falar; e visto que se observa desigualdade
tanto entre os animais de uma mesma espécie quanto entre os homens, e que uns sao mais faceis de adestrar
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Com isso, acredito que Machado nido apenas recupera e repensa a tradi¢do
fabulesca dentro do género romance, mas que hé claras aproximacdes entre Quincas
Borba ¢ as Fibulas, aproximagoes que ultrapassam o nivel meramente tematico para
se inserirem na prépria maneira pela qual Machado desenvolve a subjetividade dos
personagens nos trechos em questdo. A meu ver, enfim, é possivel estabelecer em
Qutincas Borba uma ponte entre o Humanitismo, a discussdo sobre a alma dos animais

e o recurso narrativo que vem sendo exposto nestas paginas.

Nesse caso, cabe perguntar como ficaria entio a possivel transmigracio da
alma do filésofo para o corpo do cachorro. Com efeito, a indefinicdo das fronteiras
entre as identidades do cio e do filésofo em Quincas Borba é, certamente, uma das
questdes mais presentes e instigantes do romance. A grande divida de Rubido,
inevitavelmente transmitida ao leitor, é a de que o cachorro podetia estar servindo de
habita¢io a alma do fil6sofo apds a sua morte, estando assim garantida a imortalidade
deste tltimo. O elo entre a alma do homem e o corpo do animal seria 0 nome em
comum, que operaria a transmigracio e, conseqientemente, abriria a possibilidade
de os animais terem uma alma distinta do corpo. Num primeiro momento, seria
tentador considerar que a alma dos animais, bem acima dos animais-médquinas de
Descartes, estaria acima até mesmo dos animais de La Fontaine, uma vez que no cio
Quincas Borba viveria a alma autenticamente humana do filésofo. Mas isso seria uma
inversio do préprio Humanitismo: ndo seriam as formas passageiras que estariam
contidas em Humanitas, mas este faria parte das formas passageiras. Seria como se

uma unica bolha pudesse conter em si toda a dgua a ferver.

Nio que tal contradi¢io seja incompativel com a natureza multipla e paradoxal
do Humanitismo. Porém, é necessario levar em conta uma pequena deturpacio que
poe em xeque todo o raciocinio: a hipotese da transmigragio ¢ levantada por Rubiio,
mas nio pelo filésofo Quincas Borba. Voltemos ao trecho em que este explica o que
ocorreria ap6s a sua morte: “Se eu morrer antes, como presumo, sobreviverei no
nome do meu bom cachorro. [...] Viverei perpetuamente no meu grande livro. Os
que, porém, ndo souberem ler, chamario Quincas Borba ao cachorro, e...” (ASSIS,
1997, p.645). Como a frase fica inacabada, jamais saberemos a conclusio final de
Quincas sobre o assunto. O que fica evidente, entretanto, é que o filébsofo nio parece
supor que sua alma habitara de fato o corpo do cachorro, mas sim que viverd no seu
nome. H4 ai uma sutil porém importante diferenga, que s6 “os que nio souberem

ler” irdo ignorar.

que os outros, ndo ¢ crivel que um macaco ou um papagaio, mesmo um dos mais perfeitos de sua espécie,
se igualasse nisso a uma crianga das mais estipidas ou, pelo menos, a uma crianga de cérebro perturbado,
se a alma deles nao fosse de uma natureza completamente diferente da natureza da nossa.”
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Este parece ser o caso de Rubido, pois é ele quem introduz por conta propria
o tema da transmigracio, muitos capitulos depois, quando ja se encontrava instalado
no Rio de Janeiro:

Vai sendo quando, ocorreu-lhe que os dous Quincas Borba podiam ser
a mesma criatura, por efeito da entrada da alma do defunto no corpo do
cachorro, menos a purgar os seus pecados que a vigiar o dono. Foi uma preta
de Sio Jodo d’El-Rei que lhe meteu, em crianca, essa idéia de transmigracio.
Dizia ela que a alma cheia de pecados ia para o corpo de um bruto. (ASSIS,
1997, p.680).

Essa hipotese, persistindo ao longo de todo o romance e tornando-se cada vez
mais clara aos olhos de Rubido, o leva a considerar o cdo uma consciéncia a parte,
ao contrario do que fazem os outros personagens machadianos. Assim, tomaria por
didlogo o que o narrador coloca como um desdobrar-se diante de si mesmo, ou
uma subjetividade deixada do lado de fora do sujeito. Ou seja, um mondlogo. Essa
é, a meu vet, a grande diferenca entre Rubido e os outros personagens analisados.
Enquanto estes tltimos sabem perfeitamente que as falas dos bichos nio passam de
sua propria imaginagio, o primeiro actredita de fato ter ouvido as palavras do cio —
ou do filésofo dentro dele. Talvez fosse possivel inclusive pensar a loucura de Rubiio
por este viés: se Aires, Bris e outros personagens fazem sem problemas a distin¢do
entre seus proprios pensamentos e os animais que parecem inspira-los, Rubido atribui
aos animais uma consciéncia independente da sua. E o faz ndo apenas com o cio
Quincas Borba, mas com cigarras, rosas, paredes, cavalos e martelos. Dessa maneira,
transforma em didlogo entre duas consciéncias o que seria na verdade a extensio
de uma unica consciéncia. A questdo que se coloca, aqui, ¢ se essas falas realmente
dialogam com Rubifo, ou se repetem seus préprios desejos e pensamentos, mas sem
que ele tenha consciéncia disso.

Por exemplo, um dos momentos em que o cio parece se manifestar é aquele
em que aconselha o dono a se casar: “- Case-se, e diga que eu o engano, latiu-lhe
Quincas Borba” (ASSIS, 1997, p.714), é o que se 1é no capitulo LXXXII. Pouco
antes, no entanto, no capitulo LXXVIII, o major Siqueira dera o seguinte conselho
a Rubido: “Case-se, e diga que eu o engano” (ASSIS, 1997, p.711), afirmacio que
sera reiterada pelo major ao fim do mesmo capitulo. Se pardssemos por aqui, ja
seria bastante plausivel supor que as palavras do cachorro nada mais sio do que
o conselho do major ecoando no inconsciente de Rubido. Mas, prosseguindo pelo
capitulo LXXIX, encontramos ja na abertura uma voz misteriosa que pergunta a
Rubido: “- E por que nao?” (ASSIS, 1997, p.711). Apavorado por perceber que
nao havia mais ninguém no recinto além do cachorro Quincas Borba, o homem se
pergunta se ndo fora o proprio cio que lhe fizera tal questionamento, ou melhor, o
espirito do filésofo que porventura vivesse no animal. Levanta-se ai um forte indicio
de que Rubido nio se encontra em seu perfeito juizo, por acreditar que um céo
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poderia ter de fato formulado tal pergunta. A frase final do capitulo, nesse sentido,
¢ bastante significativa: “Era assim que o nosso amigo [Rubido] se desdobrava,
sem publico, diante de si mesmo” (ASSIS, 1997, p.711). Com isso, fica claro que a
pergunta “E por que naor” é, na verdade, um desdobramento da subjetividade de
Rubido, porém projetada no cachorro. Atribuir tal pergunta ao cio, nas palavras do
narrador, ¢ “deixa-la fora de n6s”. O desajuste de Rubido é que, uma vez fora dele
e estendidos aos animais, seus pensamentos parecem ganhar vida independente e
estabelecer um didlogo com seu préprio autor.

Essa oscilagio entre o didlogo e o mondlogo se expressa inclusive pelo uso
de travessdes em vez de aspas para marcar as “falas” dos animais. Com efeito, a
borboleta de Bras, os bichos da chiacara de Carlos Maria, o butro e o cdo de Aires,
todos tém suas falas marcadas por aspas. Apenas as falas do cao Quincas Borba,
e sempre do ponto de vista de Rubifo, vém com travessoes. Ora, as aspas podem
indicar um pensamento ou algo semelhante, mas os travessoes indicam claramente
didlogo, alternincia de vozes. E o cio Quincas Borba, para Rubido, ¢ capaz tanto
de formular frases como “- Case-se e diga que eu o engano”, como sio dignos de
aparecer em travesses os seus latidos e rosnados. E o caso da reagio do bicho
a chegada do cabeleireiro Lucien: “-Uhml... rosnou Quincas Borba, de cima dos
joelhos do Rubido” (ASSIS, 1997, p.765). Esse dado nio apenas corrobora com a
possibilidade da crenga de Rubido na transmigra¢io da alma do filésofo para o corpo
do cao, mas reforca essa peculiaridade do personagem — possivelmente uma das
causas de sua loucura — de conferir uma consciéncia independente a outros seres que
nio os humanos.

Em todos os personagens dos romances da maturidade de Machado, assim, as
falas dos animais se manifestam em algum momento, mas sempre no padrio deste
“mondlogo dialogizado”, que s6 reforga suas proprias consciéncias. Rubido, o louco,
¢ certamente a exce¢dao mais notavel, mas ndo ¢ a unica, e talvez tampouco a mais
interessante. Intentando escrever uma dissertagdo sobre a lanca de Aquiles — a que
“curou uma ferida que fez” (ASSIS, 1997, p.826) —, o Bentinho de Dow Casnurro vai
a cata de livros velhos, e cata também

[...] os proprios vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos
textos roidos por eles.

— Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nés nao
sabemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que
roemos, nem amamos ou detestamos O que roemos; nos roemos.

Nio lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem
passado palavra, repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto siléncio
sobre os textos roidos fosse ainda um modo de roer o roido. (ASSIS, 1997,
p-827).

Com exce¢io do j4 abordado caso de Rubido, esta é a tnica situagio, mesmo
em Dom Casmmrro, em que a fala de um ser no humano vem marcada por travessoes.
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Seria curioso tomar os vermes pelos leitores, e nesse caso os leitores de “livros
omissos”, isto ¢, os leitores que tém de preencher com suas proprias falas as lacunas
do texto. Como justifica Bentinho, “[...] é que tudo se acha fora de um livro falho,
leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as
minhas.” (ASSIS, 1997, p.871). Os travessoes, nesse raciocinio, marcariam a postura
do leitor ativo, exigida em toda a obra machadiana e sobretudo em Dom Casmunrro
(informacdo verbal)'3, sendo este entio um “leitor verme”, no seu modo de roer
novamente o que ja fora tdo roido pelo préprio protagonista. Mas esta é apenas
uma via de ler uma passagem cujos possiveis desdobramentos sio com certeza
inesgotaveis.

Notemos também que, de todos os personagens machadianos que “conversam”
com animais, Bentinho é provavelmente o que menos explicagdes apresenta acerca
do caréater imaginativo do suposto didlogo. O que, alids, esta bem de acordo com o
personagem. Pois, assemelhando-se a orquestra nupcial de Carlos Maria, Bentinho
observa, pouco depois de ouvir sussurros de outras pessoas sobre seu namoro com
Capitu:

Um coqueiro, vendo-me inquieto e adivinhando a causa, murmurou de cima
de si que ndo era feio que os meninos de quinze anos andassem nos cantos
com as meninas de quatorze [..]. Passaros, borboletas, uma cigarra que
ensaiava o estilo, toda a gente viva do ar era da mesma opinifo. (ASSIS, 1997,

p.820-821).

Ora, Bentinho nio justifica em nenhum momento que tais opinides fossem
na verdade obra de sua imagina¢io, como ocorre nos outros casos analisados. Ao
contratio, refere-se aos animais como “a gense viva do ar”.

Mais instigante ainda é o capitulo CXLIV, “Uma pergunta tardia”, no qual um
Bentinho ja velho e completamente tomado pelas davidas volta ao jardim da casa de
Mata-cavalos: “[...] no quintal a aroeira ¢ a pitangueira, o pogo, a cagamba velha ¢ o
lavadouro, nada sabia de mim. A casuarina era a mesma que eu deixara ao fundo, mas
o tronco, em vez de reto, como outrora, tinha agora um ar de ponto de interrogagio;
naturalmente pasmava do intruso” (ASSIS, 1997, p.941). Seria possivel perguntar se
a metamortfose se deu no quintal ou em Bento, ou nos dois. Seria possivel perguntar
muitas coisas, e com efeito Bento nido parece fazer outra coisa na parte final do livro.
As davidas o tomam — a ele ¢ a0 texto — a um tal ponto que até mesmo o tronco
ganha, aos olhos de Bento, “um ar de ponto de interrogagio”. Novamente, nenhuma

13 A idéia dessa postura ativa do leitor foi exposta por Jodo Cezar de Castro Rocha no curso “A teoria e
a critica sobre Machado de Assis”, ministrado no Programa de Pds-Graduag@o em Letras da UERJ, no
primeiro semestre de 2008.
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menc¢io a natureza imaginativa dessa consciéncia dos seres nao humanos. Como se
pode notar, Bentinho ou se aproxima de Rubido em sua loucura, ou, numa postura
tipica dele e bastante significativa para a trama, apresenta fatos ficticios sem afirmar
nem negar que sejam eles fruto de sua imaginacio.

Dessa forma, com as justificadas exce¢des do louco Rubido e do enigmatico
Bentinho, podemos perceber a recorréncia com que ¢ utilizado esse recurso do
mondlogo dos personagens travestido de didlogo com os animais e seres inanimados.
A principio, é algo como uma dramatizagio, para lembrar a tese de Ronaldes de
Melo Souza (2000, p.25-26) do narrador mimico-dramético, segundo a qual o
narrador machadiano é “[...] concebido como fingidor, como dramaturgo que se
despega de si para encarnar os alheios eus”, de modo que sua grandeza “[...] reside
exatamente na sua capacidade mimética de ser sempre o mesmo artista, sem ser
jamais o mesmo personagem.” (SOUZA, 2006, p.32). Salientemos entretanto uma
diferenca fundamental: Souza trata do narrador em didlogo com outros individuos,
isto é, seres dotados de falas legitimamente marcadas por travessdes e, por isso,
aptos a estabelecer a duplicidade dialética que, segundo o critico, mina a unidade
logica de seus pensamentos. No caso dos animais, a dramatizagio se constroi de
maneira semelhante; porém, em vez de uma outra consciéncia capaz de estabelecer
um didlogo, o narrador encontra um espago vazio que confirma seu monoélogo. Seria
licito, portanto, pensar numa falsa dramatizagio. Essa hipotese, a meu ver, abre ainda
a possibilidade, como ocorreu na passagem dedicada a Brds Cubas deste trabalho, de
a tese de Souza (20006) ser parcialmente colocada lado alado com a de Schwarz (2000),
apesat das veementes ctiticas do primeiro a idéia do “narrador volavel” schwarziano.
Afinal, mesmo admitindo-se que o narrador machadiano constitua “o exemplo
extremo e sério da genuina representagdo da alteridade” (SOUZA, 2006, p.16), no
caso especifico dos supostos didlogos com os animais, a representagao da alteridade
¢ sugerida, mas nao concretizada. Deste modo, permanece a auto-afirmagao de uma
unica consciéncia, ainda que, na minha opinido, ela nio seja necessariamente produto
de uma determinada construcio social, como defende Schwatz.

Podemos entido perceber que essa configuragao dos animais enquanto espacos
de desdobramento da subjetividade humana, ainda que seja explorada de forma
mais aguda e explicita em Quincas Borba, perpassa todos os romances da maturidade
machadiana. Verificando tal freqiiéncia, acredito que esse procedimento, mais do que
solugdo casual para episédios isolados, integra o vasto leque de recursos narrativos
de que Machado se utilizou em sua pesquisa da subjetividade e na composi¢io de
seus narradores e personagens. Ademais, representaria uma rediscussio, por parte
de Machado, de toda a tradi¢io da fabula e das questdes filoséficas implicadas no
questionamento sobre a alma dos animais. Nesse raciocinio, Qwincas Borba setia o
dpice de uma indagacio cronologica, narrativa e filosoficamente mais ampla, além
de bem caracteristica do afa machadiano de fotografar o invisivel e fazer ecoar o
siléncio.
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PADUA, Victotia Saramago. A barking dog never talks: animals in Machado de
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= ABSTRACT: One of the most interesting aspects of the novel Philosopher or dog? is,
certainly, the relationship established between its protagonist Rubiao and his dog Quincas
Borba. There is a mixture of dialogne and monologne, in which Rubido seems to listen clearly
to the dog’s words. However, such words serve only to confirm thoughts and feelings of the
protagonist himself. Even considering its significant differences, something similar occurs with
other characters in Machado de Assis’ novels: Aires attributes reflexcions to dogs and asses,
Bras Cubas interacts with butterflies, Bentinho with worms. Taking into account the fables’
tradition, from Aesope to La Fontaine, in which animals act as an inverted mirror of human
mind, it is appropriate to ask if Machado night be rethinking or even subverting this genre
in bis works. Therefore, this article examines some new dimensions given o the lafontainian
Jable, from the perspective of the subjectivity’s confignrations and the narrator’s specificity in
Machado’s works. Animals will be analyzed, thus, as spaces where human subjectivity may

be unfolded.
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