SPLEEN E ESCRAVIDAO: A MELANCOLIA SENHORIAL EM DOM
CASMURRO E BRAS CUBAS
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= RESUMO: Este artigo propde uma reflexdo sobre os significados da melancolia
nos romances de Machado de Assis.
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IntencGes casmurras

Muitas davidas pairam sobre as intengdes do narrador Bento de Albuquerque
Santiago ¢ sobre a verdade a respeito da traicio de Capitu. Duavidas que ndo
se dissiparam apos a série de estudos sobre o romance, que acumularam mais
interrogagdes a esse respeito. O que mostrou a qualidade da obra, cujo mistério e

fascinio aumentaram apos as varias andlises.

No segundo capitulo de suas memorias, o Casmurro fala sobre os motivos que

o levaram a escrever:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui.
Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente. Se s6 me faltasse os outros,
va; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu
mesmo, ¢ esta lacuna ¢é tudo. O que aqui estd é, mal comparando, semelhante
a pintura que se poe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito
externo, como se diz nas autdpsias; o interno nio agiienta tinta. Uma certidao
que me desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos
os documentos falsos, mas nio a mim. (Dom Casmurro, cap. II)%
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Anterior a justificativa de atar as duas pontas de sua vida, o narrador conta
que havia reproduzido no Engenho Novo a casa em que se criara na antiga Rua de
Matacavalos, buscando dar-lhe “o mesmo aspecto e economia” daquela outra.

Ha aqui, além de uma consciéncia da dificuldade de se restaurar o passado, uma
obsessdo e um enigma, obsessdo pelo vivido e o enigma do préprio narrador nio se
reconhecer em suas reminiscéncias.

Em meio as razdes e justificativas de escrever sobre sua vida, Santiago oscila
entre a luz ¢ a sombra. Cansado da monotonia, ele pensa em escrever um livro sobre
jurisprudéncia, filosofia e politica, mas o animo lhe falta; idealiza fazer uma FHistoria
dos Subiirbios, porém a exigéncia de uma disciplina arida e longa para a compilagio
de documentos e datas, logo o faz desistir. Até que, sentado na sala principal de sua
casa reconstituida, Santiago tem uma visio: os bustos de César, Augusto, Nero ¢
Massinissa, pintados ao centro das paredes, entram a falar-lhe e o estimulam a contar
sua historia uma vez que eles proprios nio podiam recompor-lhe os tempos idos:

Talvez a narragdo me desse a ilusio, e as sombras viessem perpassar ligeiras,
como a0 poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez, inquietas
sombras ...?

Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na mao. Sim,
Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os meus
comentatios, agradeco-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias
que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mao para
alguma obra de maior tomo. (Dom Casmurro, cap. 11, grifo do autor).

A restauracdo do passado pelas engenharias da construgao civil e da narrativa,
bustos conselheiros, inquietas sombras, a inten¢io de viver o que foi vivido e o
sentimento de auséncia de si mostram que o narrador, mesmo se descontando o
possivel lirismo, ndo é nada claro nas suas intengdes e bastante perturbado com
o que viveu. Em suas justificativas ha um clima de mistério ¢ uma dubiedade mal
dissimulada, como a tentativa de demonstrar desinteresse e objetividade no relato ao
mesmo tempo em que diz estar emocionalmente tomado pelas lembrangas.

D. Casmurro ja foi lido, relido e debatido. Sabe-se que o narrador monta suas
memoérias com o intento de mostrar como foi seduzido, apaixonou-se, casou e foi
traido por uma mulher obliqua e dissimulada, Capitu. Pior que isso, ¢ que sua
companheira o traiu com seu melhor amigo, Escobat, e o filho que pensava ser seu
era na verdade deste, fruto e prova da traigio. Este é o sentido impresso pelo préprio
Casmurro 2 histéria de sua vida.

Helen Caldwell foi a primeira estudiosa a decifrar, em seu The Brazilian Othelo
of Machado de Assis, a armadilha narrativa preparada pelo autor de D. Casmurro.
O trabalho de Caldwell, publicado sessenta e um anos apds a obra de Machado,
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demonstrou a inconsisténcia das “evidéncias” de adultério apresentadas no romance
e a injustica feita a Capitu, que teria sido condenada, sem direito a defesa, pelos
varios leitores que partilharam da argumentacio do narrador, a carregar o estigma da
mulher dissimulada e infiel. As memorias de Casmurro nio passariam de uma peca de
acusagio muito bem urdida por um marido movido pelo ciime patologico. Caldwell
(2008) sugere esta interpretacdo a partir do paralelo que estabelece entre a historia
de Bentinho e a do drama Othelo de Shakespeare, no qual a cegueira causada pelo
citime extremo leva o personagem ao engano, o da acusagio infundada da trai¢io
feminina, e 20 assassinato de Desdémona.

O estudo de Gledson (1991), Machado de Assis: impostura e realismo,
leva adiante as conclusdes de Caldwell, e revela outros aspectos fundamentais da
construgio narrativa de Machado: a relagdo do leitor com o narrador condiciona o
entendimento do romance. O narrador é criado de modo a interferir na compreensio
da histéria e o leitor s6 conseguird enxergar por si proprio quando desconfiar das
intenc¢bes ou da neutralidade deste. E ainda os romances da segunda-fase tornar-se-
iam verdadeiras expressoes da visao de mundo de seus narradores, que pertencem a
classe senhorial.

A simetria entre Casmurro e Otelo, Capitu e Desdémona levou a uma reviravolta
na leitura do romance de Machado de Assis - a0 menos entre os ctiticos literatios.
Desde entio, a obra passou a ser lida sob outra perspectiva, como uma historia dos
citimes de Bentinho e o narrador casmurro como alguém em quem nio se podia
confiar. O que proponho aqui é uma reflexdo sobre o estado de animo de Santiago,
e uma justificativa para as razdes de ser dessas sensagdes enigmaticas de falsificacao
(“Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia ¢ diferente”; “semelhante a pintura que se
poe na batba e nos cabelos” (Dom Casmurro, cap. 1)) e de auséncia de si (“falto
eu mesmo, ¢ essa lacuna é tudo” (Dom Casmurro, cap. 1I)) que declara o narrador
a respeito do balanco de sua vida. A autépsia das memorias nio ¢ igual a de um
cadaver, nelas hd indicios de sentimentos e emogdes que, ndo tendo a materialidade
do corpo fisico que permite a constatagio objetiva da causa mortis, admitem, porém,
a imaginacio das possiveis causas da vida e de seus tormentos.

O pai-dos-burros

Ja que é para se desconfiar das intengdes, comecemos por duvidar de tudo, o
que para alguns ja foi bom comego. Desconfiemos do primeiro capitulo, ou antes,
questionemos o proéprio titulo do livro que é o seu assunto. Ndo abandonaremos,
assim, o nosso misterioso narrador que afirma a importincia dos titulos, pois
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“[...] hd livros que apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto.” (Dom
Casmurro, cap. I).

No inicio de sua histéria Bento de Albuquerque Santiago explica que o titulo da
obra viera da alcunha que lhe langcou um poeta do bairro quando o encontrara, certa
noite, no trem da Central, ao voltarem para o Engenho Novo. Chamara-o casmutro

apos zangar-se com o aparente descaso com que lhe ouvira os versos.

Tanto os vizinhos, que nio simpatizavam com seus “hdbitos reclusos e calados”,
como os amigos da cidade, que freqiientemente o convidavam a deixar a “caverna do
Engenho Novo”, aprovaram e deram curso ao apelido, acrescentando-lhe o Dom
por ironia, para emprestar-lhe “fumos de fidalgo” (Dom Casmurro, cap. I).

Bento Santiago desobriga os leitores de consultar os dicionarios, ja que a
palavra do titulo fora empregada no sentido que lhe dera o vulgo de “homem calado
e metido consigo” (Dom Casmurro, cap. I). Porém, como a boa critica nos meteu na
cabega a mania da davida, juntemos a ela a terapéutica mania da pesquisa, que nesse
caso é, em parte, epistemologica, e contrariando as recomendagodes do narrador de si
mesmo, vamos atrds dos significados de sua alcunha.

Ao consultarmos os diciondrios mais recentes vemos que eles atribuem dois
sentidos a casmurro. A primeira defini¢do repete a do Caldas Aulet de 1881, que por
sua vez so registra a acepgio de individuo teimoso, obstinado, cabecudo. A segunda
reproduz o que seria o significado que lhe dera o vulgo na época em que Santiago
fora batizado pelo poeta do trem: individuo fechado em si mesmo, ensimesmado,
sorumbatico.

A etimologia de casmurro ¢ controversa ¢ a maioria dos especialistas da sua
origem como incerta e obscura, provavelmente pré-romana. O exame mais substancial
sobre a procedéncia do termo encontra-se no Diccionario Critico Etimolégico
Castellano e Hispanico de Joan Corominas (1991), e se assenta na correspondéncia
entre casmurro e o espanhol cazurro, antigo cagurro, cujo sentido é de grosseiro,

marralheiro, malicioso, insociavel.

Embora alguns vejam com cautela essa relagio devido as acepgdes um pouco
deslocadas entre os vocabulos, ndo ha como negar a ligagdo pelo menos até 1864,
quando o dicionario espanhol-portugués de Manuel do Canto e Castro Mascarenhas
Valdez (1864) nos apresenta os cortelativos de cazurro como: “sorumbatico;
carrancudo, casmurro; diz-se da pessoa taciturna, de poucas palavras ¢ metida
consigo; em latim taciturnus, tristis, na forma antiga significava grosseiro, dizia-se
do que usava expressoes rudes.” E indica para comparagdes os verbetes: injurioso,

jocoso, festivo, avaro e tacanho.
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Tendo em vista essa correlagio e a precedéncia do termo espanhol,
acompanharemos o desenvolvimento do cazurro para descobrirmos algo mais sobre
o nosso fidalgo Santiago.

Corominas (1991) descreve varias acepgdes do antigo cagurro que tém em
comum a nota pejorativa. Nos séculos XIII e XIV foi freqiente seu emprego no
sentido de grosseiro, desavergonhado e chocatreiro referindo-se ao comportamento
impréprio diante das mulheres, ou para distinguir palavras desaconselhadas aos
homens de qualidade e boa educagio. Exemplo dessas palavras cagurras seria o
nomear o membro genital de um ou de outro sexo. O termo significando chocarreiro,
vinculado a velhaco e astuto, também foi utilizado para qualificar os artistas de rua
pobtes, os juglates cazurros constituiram uma categoria especial, eram os jograis da
Idade Média com seus gracejos ligados 4 malicia e a obscenidade.

O sentido pejorativo se agravard com o tempo, a palavra cazurrias serd
empregada para referir-se aos pecados da carne e, em outras variacoes, como adjetivo
significando obsceno ou vicioso. Essa carga negativa atinge o méaximo quando no
Auto de Cain e Abel, do século XVI, um personagem acusa Cain de haver cazurrado
seu irmdo, querendo dizer, “matado traigoeiramente” (COROMINAS, 1991).
Seguindo esta linha, em portugués o Elucidario de Viterbo registrard, em 1799,
cagurtento como sujo, desonesto, ascoroso.

E também no século XVI que a idéia de rusticidade adere ao vocibulo que
passa a descrever algumas das qualidades atribuidas aos aldedes e camponeses,
incorporando os significados de astuto, malicioso, reservado, insociavel, de poucas
palavras. Corominas (1991) observa que o dialeto mirandés sera considerado falar
cagurro, distinguindo-se do portugués literdrio, e dai cagurro chegara a significar
“terreno inculto”.

Ha ainda uma relagio bastante proxima entre cazurro e os termos arabes qadir
e gadar, e Corominas (1991) chama a atengdo para a impressionante coincidéncia
semantica. As variacoes desses vocdbulos drabes também significam insociavel,
sujo, imundo, mau, avaro, mesquinho etc. No entanto, o lexicografo nido admite a
possibilidade de que venha dai a origem de cagurro, ja que reconhece uma dificuldade
de transposi¢ao fonética quase insuperavel entre o dal arabico e a ¢ surda.

Quanto ao termo portugués casmurro, que ¢ o que particularmente nos
interessa, parece ser forma recente. No se encontra registro no dicionario de Antonio
de Morais Silva (1813), no de Eduardo de Faria (1859), nem em Frei Domingos
Vieira (1871-1874), ¢ Augusto Cortesdo, em seus Subsidios de 1900, cita somente
exemplos do século dezenove.

Ja em 1932, o dicionario etimolégico de Antenor Nascentes aponta para a
correspondéncia entre casmurro, cazurro e o arabe cadzur, insociavel. Ha ainda uma
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sugestdo na obra de José Pedro Machado de 1954, que v¢é relacio com o vocabulo
italiano casmulo, cujo significado principal é o de burro, animal hibrido e estéril,
nascido do cruzamento do cavalo com a jumenta, ou da égua com o jumento; sendo
o mesmo termo também empregado no sentido de bastardo. Essa linha é pouco
explorada e aparentemente mais fragil, mas encontra algum paralelo com uma
acepgio de cazurro que nio chegou a ter grande difusdo a de coiceador, quando
aplicado a montarias. Deve-se considerar ainda, com respeito a essa hipotese, as
coincidéncias semdnticas entre casmurro e algumas das acepcdes da palavra burro
tais como amuado, enfadado e taciturno, que Morais e Silva (1813) registra, enquanto
Eduardo Faria (1859) define burrdo com as mesmas sinonimias, acrescentando que
esse termo indica aquele que faz renunciar a conversagio, dai derivando a expressio
“estar com o burro” significando estar amuado, enfadado, taciturno. Nesse mesmo
dicionario encontramos as variagdes de amuado, cuja origem latina ¢ mulo, e que em
razdo da “emperrada obstinagdo deste animal” refere-se aquele que se agasta por
pequeno desgosto, que persiste com siléncio e obstinagiao no enfado ou que é mau
humorado sem causa manifesta (FARIA, 1859).

Sinonimia ternaria

Além de buscar na etimologia os contornos e os matizes dos significados de
casmurro, é possivel ampliar nossa compreensio examinando seus sindnimos. Ao se
ponderar a relagdo entre eles se percebe que podem ser ordenados em trés grupos.
O primeiro descreve uma disposi¢io moral de tristeza e abatimento. O segundo
define um estado de agravamento da tristeza pelos termos taciturno e sorumbatico,
que se prendem a patologias bastante conhecidas no século XIX, a melancolia e
a hipocondria. J4 o terceiro grupo de sinonimias possuem conotagdes politicas de
caricter conservador, junto ao teimoso e obstinado encontramos o caturra e o
emperrado’.

Quanto ao seu estado moral, Bento Santiago ndo deixa nenhuma davida, ja que
assume que ¢ calado e metido consigo. Mas ha que se destacar, ainda no campo da
moral, as acepgdes antigas do cagurro como malicioso ¢ marralheiro, que indica
aquele que teima e insiste, pela persuasio astuta ou com objetivo de enganar, e que
encontram eco na ctitica que desvenda o narrador ardiloso e advogado falaz por

3 E interessante destacar que Caturra foi um pseuddénimo utilizado em uma controvérsia sobre
“Confissdes de uma viava moga” de Machado de Assis, publicado em 1865 no Jornal das Familias.
Raimundo Magalhdes Junior (1981) parece-me demonstrar convincentemente que se tratava de uma falsa
polémica, com propositos de chamar atengdo para a obra. Naqueles anos, Machado atuava no Diario do
Rio de Janeiro, um jornal liberal que fazia oposicdo cerrada aos conservadores.
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tras do atormentado Santiago. Com sentido semelhante, o Vocabulario Portuguez e
Latino de Raphael Bluteau (1712-1728) assinala, no século XVIII, uma taciturnidade
viciosa que “consiste em calar maliciosamente o que pode ser da conveniéncia
propria, ou alheia”, e outra que indicaria doenca, associada a loucura e a faria.

Na 4rea da psicopatologia, Bentinho ja foi comparado ao ciumento obsessivo,
completamente tomado pela idéia da trai¢cdo, que ndo deixa de ser o ostinato da
opera casmurra. Entretanto, esqueceu-se da melancolia patoldgica que aproxima
o fidalgo Bento de Albuquerque Santiago de famosos personagens do século do
desencanto, além de relaciona-lo de maneira intrinseca a sua classe por um distarbio
fisico e espiritual caracteristico daqueles que, segundo a expressdo de Edgar Allan
Poe (2003, p.11), pettenciam a “‘sociedade ennuyée”*. A moral, a patologia e a politica
estdo intimamente unidas sob o sigho casmurro, mas para melhor compreender
essa trindade que anima aquela triste memoéria do Engenho Novo, a apreciagio
psicopatolégica pede um digest a part.

Spleen e indigestéo

Por um momento, deixemos de lado os léxicos e tomemos as muletas do bom
e velho Larousse, digo o Grand Dictionnaire universel du XIX siecle (1866-1876)°.
Em seus verbetes sobre a hipocondria e a melancolia encontramos o necessario para
formar uma boa nocao sobre estes dois males que tanto perturbaram as ilustres
cabegas do oitocentos.

Utilizo-me do Latrousse por considera-lo mais representativo da percepcio do
publico leitor do século XIX. Vale notar ainda que o Grand Dictionnaire nio s6
reproduz o conceito médico sobre a melancolia como faz referéncia as personagens
literarias afetadas pelo mal. Entre a legido de aflitos encontrar-se-iam o Werther
de Goethe, o René de Chateaubriand, o Obermann de Sénancourt, o Adolphe de
Benjamin Constant, o Child-Harold ¢ o Manfred de Byron, o Joseph Delorme
de Saint-Beuve etc. Outros tantos completardo a lista no verbete sobre o spleen®.
Também a contextualizagdo é bastante significativa para meus propositos: “Aux
époques de crise, aprés les grandes commotions sociales et politiques, la mélancolie
repairait, plus apre e plus violente.”” Componho a seguir uma sintese em que procuro

4 Ver o conto “A queda da casa de Usher” em que Allan Poe (2003, p.7) descreve a morbida hipocondria
de Roderick Usher, um rico proprietario e herdeiro de familia tradicional.

> Aexpressao “as muletas do bom Larousse” ¢ usada por Machado na crénica d’A Semana de 2 de outubro
de 1892 (ASSIS, 1997, v.3, p.547).

¢ Facilmente poder-se-ia acrescentar a galeria de melancélicos personagens criados por autores com 0s
quais Machado de Assis tinha afinidades, tais como Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Sterne, De Maistre,
Diderot etc, mas isso nos levaria muito além do propésito deste artigo.
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me ater a0s termos e as expressoes utilizadas na descri¢do da natureza, causas e
efeitos das duas afecgdes sobre os corpos e as mentes dos infelizes’.

Ahipocondria era observada com mais freqiiéncia em homens que em mulheres
e se caracterizava por diversos distirbios nas fungdes digestivas e circulatorias,
notadamente por uma dispepsia flatulenta, palpitacdes e falta de ar, acompanhada
de uma tendéncia a depressdo decorrente de um exagero dos proprios sofrimentos.
Segundo um especialista citado no Larousse (1866-1876), hipocondria era uma
das numerosas formas de monomania melancélica, ou lipemania, que consiste
basicamente em uma meditacio exagerada e intensa sobre o seu eu psiquico, o
estado de seu corpo e sua propria saude. Em outras palavras, era um terror extremo
de ser afetado por doengas que se julgava serem perigosas, incuraveis e suscetiveis
de conduzirem a morte.

NoséculoXIX, distinguiam-se trés perfodosnodesenvolvimentodahipocondria.
No primeiro, a pessoa era assaltada por preocupagdes puramente imagindrias sobre
o seu estado de satde. Prisioneira de certos pressentimentos sinistros sua aten¢io
se fixava sobre os sintomas caracteristicos da doencga que ela acreditava ter. A maior
parte dos hipocondriacos preocupava-se com as vias digestivas, uns realizavam a
todo instante um exame atento da lingua e da boca, outros voltavam suas atenc¢oes
para os residuos da digestdo chegando a provar de suas proprias fezes. Aqueles que
se inquietavam com os 6rgaos da respiragio logo se julgavam tuberculosos; enquanto
que os que se fixavam sobre o sistema circulatorio imediatamente imaginavam-se
doentes do coragdo. Havia ainda alguns que se afligiam com os genitais e outros que

pensavam sofrer de problemas que afetavam a cabega.

Essa primeira fase podia durar anos sem ser acompanhada das menores lesdes
fisicas. Porém, depois de certo tempo exposto diariamente a um tratamento qualquer
que acreditava necessario ao seu mal, o individuo chegava a um verdadeiro estado
patolégico.

Definia-se entdo o segundo estigio, quando os 6rgidos ou as partes do corpo
que o doente imaginava atacadas passavam a apresentar lesdes reais. Assim, apos

7O livro The anatomy of melancholy de Robert Burton, publicado em 1621 sob o pseudonimo de
Demdcrito Janior, revisto e ampliado pelo autor até 1638, sistematiza uma longa série de representagdes
da melancolia que remonta a comentarios e interpretagdes de textos e fragmentos de autores da antiguidade
e de seus apocrifos. Dentre os principais estdo Platdo, Aristoteles, Hipocrates, Galeno e Avicena. E
importante ressaltar que a obra de Burton e seu tema estdo vinculados a tradigdo da satira menipéia. O
abstract em versos do livro destaca os sintomas e as caracteristicas principais da melancolia, comentados
na seqliéncia deste texto. Ja no frontispicio estdo representados de forma emblematica a zelotipia, a
soliddo, o hipocondriaco, o maniaco, o apaixonado (Inamorato), o supersticioso e Democrito de Abdera
anatomizando animais em busca da sede da bile negra. Sobre a relagdo entre Machado de Assis ¢ a satira
menipéia ver Sa Rego (1989).
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haver ingerido muitos tonicos quando se sentia debilitado, ou emolientes quando
supunha alguma inflamagdo, o hipocondriaco finalmente apresentard a digestio
lenta e dificil da dispepsia, ou qualquer outro sintoma que caractetize a lesdo das vias
digestivas.

No terceiro periodo, o doente, sob ainfluéncia do regime das idéias melancdlicas
e das inquietagdes constantes, desenvolvera enfermidades organicas graves como a
tuberculose e o cancer, que sucederiam as perturbacdes puramente funcionais que
existiam a principio. Entretanto, a sucessdo regular destes trés estagios era rara de
ser observada, e freqiientemente, a doenca era surpreendida em suas duas primeiras
ctapas.

Desta forma, a hipocondria era considerada uma doenga essencialmente
cronica, e de longa duragéo. O principal problema consistia em que a doenga era
muitas vezes vista como um habito, conservando-se durante meses ou anos até que a
pessoa se convencesse da necessidade de um tratamento especifico sobre seu estado
nervoso e impressiondvel. Quanto mais avangada a idade do doente mais dificil se
tornava a sua recuperacio, ¢ ainda que se restabelecesse, ele conservava um estado
nervoso sujeito a acessos subitos e recaidas.

Os hipocondrfacos eram tomados pela mais sombria tristeza, inquietude,
irascibilidade e desgosto pela vida, chegando alguns ao suicidio; mas apesar de
seus sofrimentos intensos a maior parte deles aparentava boa satde, o que também
dificultava um diagnoéstico precoce. Geralmente, a manifestagdo da hipocondria
era observada em homens entre os trinta e os quarenta anos de idade, dos quais se
acreditava possufssem as faculdades sensitivas e morais extremamente excitadas e
desenvolvidas. Conforme o Latrousse, essa predisposi¢io da sensibilidade associada
a0 temperamento nervoso, as profissdes intelectuais, ao abuso dos prazeres sexuais,
uma ma educagdo, e os estados continuos de tristeza, vigilia, ciimes e medo,
caracterizavam os quadros mais comuns dessa patologia.

Portanto, no século XIX a hipocondria era considerada na imensa maioria
dos casos uma afec¢do moral ¢ o seu tratamento deveria objetivar unicamente o
restabelecimento do equilibrio moral. Devido 4 sua origem imagindria, ou psiquica,
os medicamentos eram considerados inuteis na cura, ja que ndo podiam modificar o
estado intelectual do paciente, mas mesmo assim eram administrados para combater
as perturbacdes nervosas ou organicas conseqientes. Visando a a¢do sobre as
condigoes psicoldgicas e morais do hipocondriaco aconselhavam-se as distracoes, as
viagens, passeios a cavalo, exercicios fisicos, ou qualquer ocupagio que absorvesse
as atengoes do doente.

Notava-se uma extrema semelhanca entre a hipocondria e a conhecida doenga
negra dos ingleses, denominada spleen. O Larousse sublinha as mesmas desordens

Rev. Let., Sdo Paulo, v.48, n.2, p.91-112, jul./dez. 2008. 99



nervosas, as febres ¢ as dores na cabeca e nas entranhas, o0 mesmo estado habitual
de tristeza, a auséncia de desejo, de vontade, de inteligéncia etc. que resultavam no
desgosto pela vida, na descrenga na possibilidade de cura e em uma propensio ao
suicidio que, algumas vezes, se efetivava.

[ justamente pelo bago ou spleen, que o inglés deriva do grego splénos (bago),
que se ligam hipocondria e melancolia. Desde a antiguidade acreditou-se que essa
pequena viscera linféide metida no hipocondrio esquerdo fosse o 6rgao sede de um
dos quatro humores que determinavam a indole de cada individuo, e que o excesso
de secregdo da bile negra produzida por ele era a causa daqueles dois males. A palavra
grega melangkolia, cuja correlata latina é atrabilis, ndo significa outra coisa que bile
negra ¢ dela decorrem a colera negra, o humor negro, o mau génio ¢ o mau
humor que os antigos associavam ao temperamento melancélico, a irascibilidade e
a hipocondria.

Nio ¢ dificil perceber as relagdes que se estabeleceram entre esse suposto
humor secretado pelo bago e as idéias de misantropia, soturnidade, taciturnidade,
tédio etc. A melancolia no século XIX foi compreendida na linguagem usual
como a indica¢do de um estado de espirito triste e sombrio, raras vezes como uma
doenga. Mas sob a 6tica médica do oitocentos ela nio era vista apenas como uma
predisposicio a tristeza ou 2 medita¢io pessimista, e sim como uma patologia com
contornos bem definidos.

A melancolia ou lipemania era caracterizada por idéias delirantes de natureza
triste e por uma depressdo que poderia levar ao estupor. A associagdo desses dois
elementos, o delirio e a depressio, em proporc¢des diversas, ¢ que constitujam sua
esséncia. Quanto maior era a atividade do delirio mais se acentuava a depressio, e
quanto mais essa se aprofundava mais as idéias delirantes ganhavam energia ¢ nitidez,
até que a consciéncia se perdesse entre o vago e a confusio de espirito, e o delitio se
revelasse por meio de manifestagoes automaticas, desconexas e sem vigof.

As causas habituais a que se atribuia a melancolia eram as contrariedades ¢ a
tristeza prolongada, os conflitos morais incessantes, as fadigas fisicas e psiquicas,
as privacoes, as lembrancas dolorosas recorrentes, e toda a sorte de situacoes
particularmente depressivas. Ela podia aparecer subitamente, mas em geral,
desenvolvia-se de forma lenta. Na descri¢io do Larousse, a melancolia principiava
por uma idéia fixa de natureza triste, que se insinuava ao espirito abatido e ganhava
poucoa pouco terreno até invadir a inteligéncia, comunicando a todos os pensamentos
uma tristeza uniforme. As ilusdes e as alucinagdes comegavam a ocorrer em seguida,
provocando acessos de medo e pavor sem motivos. Sobrevinham entdo as idéias
hipocondriacas que se misturavam e agravavam o estado de depressio, os doentes
acreditavam que tinham o tubo digestivo obstruido, que seus intestinos estavam
revertidos e lamentavam-se de nio poderem urinar. Alguns imaginavam que partes de
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seu corpo se transformaram ou se anestesiaram, acreditavam que haviam mudado de
sexo, que ndo tinham mais pernas etc. Outros sustentavam que seus corpos estavam
em decomposi¢io, que exalavam um odor putrido e pensavam constantemente em
suicidio.

Em conjunto com essas perturbagdes mentais registravam-se sintomas
orginicos ndo menos caracteristicos. Os tracos da face contraidos e enrijecidos
exprimiam ansiedade e sofrimento, o olhar cabisbaixo, as sobrancelhas cerradas
e a expressdo severa, imoével e insensivel, indicavam uma profunda concentra¢io
do pensamento. Quando o estupor se completava, essa paralisia facial se impunha
como uma mascara sobte o rosto, e o individuo assumia exatamente a aparéncia de
quem ¢é acometido por febre tiféide; a boca entreaberta, o 1abio inferior proeminente
e fuliginoso, as narinas pulverulentas e o olhat assombrado e imbecil. As atitudes
sdo extremamente apaticas, os movimentos sio lentos e irregulares, a voz baixa e
a fala vagarosa, enquanto todos os musculos do corpo entram numa espécie de
resolugio.

Como na hipocondria os melancolicos também apresentavam sérios distarbios
nas fungdes digestivas, na respiragio, no sistema circulatério e no sono, quase nulo
e muito agitado. Mas com relagio a sensibilidade fisica, eram freqiientes fenémenos
bem particulares como a anestesia e a analgesia, além de uma espécie de resfriamento
das extremidades dos membros.

Conheciam-se varias formas distintas de manifestagio da melancolia. Em
alguns casos nio ocorriam delirios, mas os doentes eram tomados de uma tal
impoténcia e apatia que nio tinham forcas para se alimentar. Noutros o delirio e a
depressio se associavam em proporgdes inversas, variando singularmente de acordo
com cada pessoa. Na sua forma mais agressiva, a melancolia com estupor, em que
domina a depressio, os doentes ficavam mudos, iméveis e o semblante apresentava
um aniquilamento completo de todas as fun¢des da inervagio, como numa estupidez
absoluta. Em qualquer dessas manifestagdes a lipemania poderia ser continua,
remitente ou intermitente, sendo que nessa tltima as crises podiam variar em anos,
meses, dias ou em periodos irregulares.

Mesmo nos casos mais brandos a recuperacio do doente nio ocorria em
menos de quinze dias, porque ndo se verificava um acesso passageiro do delitio,
como em outras manias. Quando nio tratada adequadamente a melancolia passava
a um estado cronico, que perdurava por um longo tempo podendo levar a morte
ap6s desencadear uma série de afec¢des viscerais. Em seu estado agudo era comum
o doente sucumbir em consequéncia da incapacidade de se alimentar.

O tratamento recomendado era praticamente o mesmo da hipocondria,
compreendendo dois meios terapéuticos. Um para controlar as perturbagoes fisicas
que acometiam o paciente e 0 outro para combater diretamente a depressio e suas
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causas. Esperava-se uma curalenta e gradual com um acompanhamento constante do
quadro da doenga. Aconselhavam-se as emissdes sangtiineas, nos casos de congestio
passiva, os purgativos aloéticos, as lavagens frias e purgativas administradas cada
manhi, que exerceriam sobre os vasos cerebrais uma ac¢io depletiva. As praticas
hidroterapicas, fricgdes com toalhas embebidas em logdes, efusdes e banhos,
objetivavam reanimar a sensibilidade, aumentar o calor e ativar as secregoes. Para
combater a depressdo eram importantes as distragdes, os divertimentos, as leituras
atraentes, os espeticulos e principalmente a musica, como forma de despertar e
estimular as emogdes vivas, prender o interesse e a atengio do doente®.

Nio ¢é necessario muito esforco para demonstrar que esses dois infernos sio
um s6. Hipocondtia e melancolia se unem pelo ventre e pela cabeca. Sdo causadas
pelo mesmo deménio que dilacera ora as entranhas, ora o pensamento, enfim, sio
frutos de uma mesma indigestao fisica e moral. Para desenvolver essas apreciagoes
e relaciona-las com o estado mental de Bento de Albuquerque Santiago, ¢ preciso
antes comegar por um caso clinico-literario exemplar, que fornecera os indicios para
analisar o Casmurro. Vamos ao Bras.

Da volupia do aborrecimento ao prazer das dores velhas

Quando retorna ao Rio de Janeiro em 1831, depois de bacharelar-se em
“romantismo pratico e liberalismo teérico” (Brds Cubas, cap. XX) em Coimbra,
passear por uma Europa remogada pela agitagio politica e literdria e “fazer poesia
efetiva no regago da Itdlia” (Bras Cubas, cap. XXII), Bras Cubas reencontra sua
mie 2 beira da morte. O reumatismo era o menor dos males, um cancro comia-lhe
o estbmago de modo impiedoso e cruel. A enferma fora reduzida aos ossos, “que
nio emagrecem nunca’ (Brds Cubas, cap. XXIII), e seu filho acompanha a longa e
dolorosa agonia que a arrasta até o timulo.

Conta-nos Bris que presenciar o espeticulo de ver sua mie, uma criatura tao
fragil, docil, meiga e santa, lutar contra a morte, o deixara em estado de choque, “tinha
os olhos estupidos, a garganta presa, a consciéncia boquiaberta” (Bras Cubas, cap.
XXIIT). Mesmo seu espirito mediocte, supetficial e presungoso, ficara profundamente
abalado. Confessa que jamais o problema da vida e da morte lhe oprimira o cérebro:
“[...] nunca até esse dia me debrugara sobre o abismo do Inexplicavel; faltava-me o
essencial, que € o estimulo, a vertigem...” (Bras Cubas, cap. XXIV).

8 Um estudo fundamental sobre a historia dos tratamentos empregados para combater a melancolia
foi escrito por Jean Starobinski, 1962. Ja a obra mais substancial sobre a histéria da melancolia e suas
representacoes literarias e artistica da Antiguidade ao Renascimento ¢ o classico livro de Klibansky,
Panofsky e Saxl (2006), Saturno y la Melancolia.
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Ap6s a missa funebre do sétimo dia, resolve retirar-se para a chacara da Tijuca
de propriedade da familia, levando apenas uma espingarda, livros, charutos e o
moleque Prudéncio. L4, isolado de tudo e atonito, é que algo especial comegara a
florir em seu intimo.

Creio que por entdo é que comegou a desabotoar em mim a hipocondtia,
essa flor amarela, solitdria e morbida, de um cheiro inebriante e sutil. — “Que
bom que ¢ estar triste ¢ ndo dizer cousa nenhumal!” — Quando esta palavra de
Shakespeare me chamou a atengdo, confesso que senti em mim um eco, um
eco delicioso. Lembra-me que estava sentado, debaixo de um tamarindeiro,
com o livro do poeta aberto nas maos, e o espirito ainda mais cabisbaixo do
que a figura, - ou jururu, como dizemos das galinhas tristes. Apertava ao peito
a minha dor taciturna, com uma sensagio Unica, uma cousa a que poderia
chamar volupia do aborrecimento. Volupia do aborrecimento: decora essa
expressao, leitor; guarda-a, examina-a, ¢ se ndo chegares a entendé-la, podes
concluir que ignoras uma das sensacoes mais sutis desse mundo e daquele

tempo. (Bras Cubas, cap. XXV).

Foio primeiro desabrochar da flor doentia do hipocondrio, que prenunciava seus
frutos amargos e indigestos. As Memorias Postumas ilustram um caso gravissimo
de lipemania, poderia se dizer até exagerado, mas o exagero ¢ a substincia ativa
desse mal. O proprio Bras Cubas expde sua doenga de maneira ostensiva, quando
declara que sua morte deveu-se menos a pneumonia que contraira, do que a sua
“idéia grandiosa e util” do emplastro anti-hipocondtfaco, “destinado a aliviar a nossa
melancoélica humanidade” (Bras Cubas, cap. II).

Aidéia que persegue o ilustre representante dos Cubas tem a natureza particular
das idéias que anunciam um surto melancélico. E a forma como narra seu acesso
derradeiro representa a intensificacdo de sua angustia e acompanha a seqiiéncia dos
sintomas descritos no item anteriot.

No principio a idéia se agarra ao trapézio do cérebro de Bris, que é uma alusio
ao aflitivo péndulo de um relégio sem ponteiros, depois sorve toda a atengdo do
desgracado com “arrojadas cabriolas de volatim” (Bras Cubas, cap. 1I), e no fim lhe
impoe seu enigma insoltvel sob a ameaga da esfinge. Essa acrobata é filha do paradoxo
e da obsessio, e prenuncia a tortura que sobrevém aos espiritos melancélicos. Nas
suas memorias Bras lhe dedicou os tltimos momentos da vida e um capitulo especial:
A Idéia Fixa.

A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituira-se idéia fixa. Deus te
livre, leitor, de uma idéia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho.

(Bréas Cubas, cap. 1V).
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Ap6s algumas digressdes que concluem pela volubilidade da historia, o narrador
proclama que sdo as “idéias fixas” que fazem “os vardes fortes e os doudos” (Bras
Cubas, cap. IV). E no capitulo seguinte arremata a argumentagio sobre a causa de
sua morte.

Senio quando, estando eu ocupado em preparar e apurar a minha invencio,
recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo e ndo me tratei. Tinha o emplasto
no cérebro; trazia comigo a idéia fixa dos doudos e dos fortes. Via-me, ao
longe, ascender do chdo das turbas, ¢ remontar ao céu, como uma 4guia
imortal, e ndo ¢ diante de tio excelso espeticulo que um homem pode sentir

a dor que o punge. (Bras Cubas, cap. V)’.

A idéia fixa seguem-se os delirios e as alucinagdes. Na transicio intercala-se um
capitulo de autocomiseracio diante de Vigilia, que vé apenas manha no desengano do
antigo amante: “- Nhonho, nio repares nesse grande manhoso que af estd; nio quer
falar para fazer crer que estd a2 morte.” Diz a “imponente ruina” de 54 anos, ao filho
que a acompanha (Bras Cubas, cap. VI). Vem entio o delitio, relatado e comentado
pelo proprio “cérebro enfermo”, mas que reproduz em detalhes a sintomatologia
observada em casos graves. Quando Bras Cubas se vé transformado na Suma
Teologica de Sdo Tomas de Aquino em volume unico, encadernado em marroquim
e com fechos de prata, seu corpo apresenta “a mais completa imobilidade” (Bras
Cubas, cap. VII). Arrebatado pelo hipopétamo que o leva a origem dos séculos
sente intensas vertigens com a alucinada velocidade da cavalgadura; ao penetrar
mentalmente na “regido dos gelos eternos” (Bras Cubas, cap. VII), ndo deixa de
experimentar um congelamento dos membros, ¢ quando abre os olhos diante
da imensa e fantdstica paisagem de neve provavelmente exibe na expressio uma
estupidez absoluta.

O siléncio daquela regido era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das
cousas ficara estipida diante do homem. (Bras Cubas, cap. VII).

Corrigindo a frase egocéntrica de Brés, conclui-se que ele é que ficara estipido
diante das cousas, ou seja, atingira o estado de estupor. Chegara ao estigio mais
avancado de sua melancolia. No didlogo que imagina com sua mie ¢ algoz, a Natureza,

° A relag@o entre melancolia, loucura e o furor dos herois tragicos, que Bras traduz por doudos e fortes,
encontra-se em textos de Platdo. Tal combinagéo foi desenvolvida no famoso Problema XXX, 1, atribuido
a Aristoteles, considerado “a monografia sobre a bile negra”. A partir deste texto a melancolia ird adquirir
um valor positivo, um indicativo de genialidade, mas sem perder a relagdo negativa com a loucura e
a ira. Dai em diante a ambivaléncia serd um trago caracteristico dos espiritos tristes (KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 2006, p.29-64).
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o narrador experimenta sentimentos variados de aflicao, medo, estupefagao, fascinio,
pénico, angustia, chegando ao “riso descompassado e idiota” (Bras Cubas, cap. VII).
Porém, a sensagio que melhor caracteriza sua enfermidade e seu pavor a morte se da
diante da asser¢do mais incisiva da impassivel Pandora.

— [...]; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, ¢ tu estds prestes a
devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade
do nada.

Quando esta palavra ecoou, como um trovdo, naquele imenso vale,
afigurou-se-me que era o tltimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu-
me sentit a decomposi¢io subita de mim mesmo. Entio, encarei-a com olhos
suplices, e pedi mais alguns anos. (Bras Cubas, cap. VII).

A sensagido de decomposicio do proprio corpo é reveladora do alcance da
afecgdo mental de Bras Cubas. A hipocondria atinge um nivel tio agudo e extremo
que o pavor da morte iguala-se a sua atragdo. Imaginat-se, ou antes, cret-se morto
com uma consciéncia viva nio deixa de ser o dltimo lance de esperteza desesperada
e inutil da vaidade humana para superar a morte, inflando o ego até a eternidade.
Antes a voluptuosidade do aborrecimento que a angustia do nada, esta é a opgio
de Bras, que nunca experimentou em vida o ponto de vista do novilho, pois apenas
preocupara-se, como uma on¢a humana e glutona, em saber se a presa era tenra ou
nio: “[...] coube-me a boa fortuna de ndo comprat o pao com o suor do meu rosto.”

(Bras Cubas, cap. CLX)".

Nio se deve desconsiderar a observagio de Virgilia sobre o “grande manhoso”
(Bras Cubas, cap.VI), que nas palavras do seu criador “se pintou a si e a outros,
conforme lhe pareceu melhor e mais certo”!. Também a declaragio do autor que
se cré defunto de que escrevera suas memorias “com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia” deve ser encarada como um aviso de que a obra é fruto de seu “cérebro
enfermo” (Bras Cubas, cap.VII), ou patra ser mais preciso, de sua indigestdo mental,
que ¢ a consequéncia de toda idéia fixa. Sua obsessdo morbida é confirmada ainda
na dedicatéria ao verme que iniciaria a ardua e tediosa tarefa da decomposiciao de seu
excelentissimo cadéaver.

O caso de Bras Cubas encontra paralelos em dois contos de Edgar Allan Poe.
Em “A queda da casa de Usher” o personagem Roderick e sua irma gémea Madeline
sofrem de uma hipocondria cujas perturba¢des mentais e fisicas sdo descritas de

12 A Pandora imaginaria de Bras é quem explica a lei do egoismo e da conservacao pelo raciocinio da onga.
(Brés Cubas, cap. VII).

11 Essa observagdo ¢ feita por Machado de Assis no prologo a terceira edigdo das Memorias Péstumas de
Brés Cubas.
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modo minucioso pelo narrador, que imagina a contaminagido da propria mansio
Usher, e sugere que a origem da doenga tenha algo a ver com uma certa deficiéncia
genealdgica. Contava-se que do “tronco da estirpe dos Usher” (POE, 2003), nunca
surgira um ramo que vingasse e a familia s6 se perpetuara em linha direta, de pai para
filho. As observagdes indicam uma relagio entre a melancolia e o exclusivismo da
aristocracia em suas aliancas familiares.

Ja no conto “Berenice” é o proprio lipemaniaco quem relata seu infortunio,
como nas Memorias Péstumas. Egeu é o herdeiro da familia mais rica e ilustre de sua
terra natal, que desenvolve uma espécie de monomania que lhe excita sobremodo
o que chama de “faculdade de meditagio” (POE, 2003) e o torna um prisioneiro
perpétuo das idéias fixas. No seu caso a origem do mal além de se ligar a sua linhagem
nobre, que fora chamada de “raca de visiondrios”, relaciona-se com sua educagio
espiritual adquirida em meio “aos estranhos dominios do pensamento e da erudi¢io
monisticos” (POE, 2003) que encontrava na grande biblioteca da mansiao em que
fora criado. Uma doenca fatal que atingira sua prima Berenice, em quem operou
terriveis transformagdes morais e fisicas, desencadeia as crises agudas em Egeu. Seu
relato, como nio poderia deixar de ser, é extremamente angustiante e exemplar do
ponto de vista clinico e literario.

Hssa monomania, se assim posso chama-la, consistia de uma irritabilidade
morbida daquelas faculdades do espitito que, na ciéncia metafisica, sio
denominadas atentas. F mais que provavel que eu nio esteja sendo
compreendido — mas receio que, na verdade, ndo haja maneira possivel de
dar 2 maioria dos leitores uma idéia adequada dessa nervosa intensidade
de interesse com que, em meu caso, a faculdade de meditagio (para nao
empregar termos técnicos) se ocupava e aprofundava na contemplagio
mesmo dos objetos mais triviais do universo. (POE, 2003, p.53-54, grifo do
autor).

As memorias de Bras Cubas sugerem varias afinidades entre o desenvolvimento
da hipocondria na maturidade e a origem social e educagio dos que se esfor¢cam por
cultivar os sobrenomes ilustres e as genealogias herdicas, invariavelmente falsas. No
capitulo “O menino ¢é o pai do homem”, o narrador expde os principais nutrientes
que absorveu no seio familiar e que deram forma e substincia ao seu cariter. Com
a sinceridade dos mortos, ou melhor, dos loucos que se imaginam mortos, Bras
resume a esséncia de seu meio doméstico: ““ — vulgaridade de caracteres, amor das
aparéncias rutilantes, do arruido, frouxidio da vontade, dominio do capricho, ¢ o
mais. Dessa terra ¢ desse estrume ¢ que nasceu esta flor.” (Bras Cubas, cap. XI).
No capitulo seguinte proclama a filosofia pessoal que iluminara sua cabeca infantil
em 1814: “Nunca mais deixei de pensar comigo que o nosso espadim ¢ sempre
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maior que a espada de Napoledo.” (Bras Cubas, cap. XII). Vaidade das vaidades, eis
o eterno tormento dos gentis-homens que ocupam o tempo em conceber um meio
de brilhar para sempre acima das turbas, tal qual 4guia imortal.

Porém, se nas Memorias Péstumas a doencga do protagonista e suas causas sao
expostas de um modo ostensivo, outro é o caso de Dom Casmurro, cujo aspecto
patolégico a principio sé foi percebido quando se considerou o ciime doentio.
Entretanto, analisado com mais cuidado, Bento Santiago apresenta varios indicios
de crises melancolicas, aparentemente mais brandas que a de Bras Cubas.

Ha varias aproximagoes possiveis entre os dois casos, comegando-se pela classe
social e pela filosofia egocéntrica. Nao por acaso, Santiago aprecia certas sensacoes
especiais, amanhadas pelo seu antecessor literario. Depois de relatar o seu desespero
advindo de uma crise de ciimes, quando desconfiou da troca de olhares entre Capitu
e um cavaleiro que passara pela rua, o Casmurro dedica um capitulo ao “prazer das
dores velhas”.

Contando aquela crise do meu amor adolescente, sinto uma coisa que nao sei
se explico bem, e ¢ que as dores daquela quadra, a tal ponto se espiritualizaram
com o tempo, que chegam a diluir-se no prazer. Nio ¢ claro isto, mas nem
tudo ¢ claro na vida ou nos livros. A verdade ¢ que sinto um gosto particular
em referir tal aborrecimento, quando ¢é certo que ele me lembra outros que
ndo quisera lembrar por nada. (Dom Casmurro, cap. LXXVII).

Encontramos aqui o correlato da volapia do aborrecimento, que na
linguagem casmurra tornou-se o prazer das dores velhas. Esse aspecto peculiar a
melancolia estd brilhantemente condensado no “Corvo” de Edgar Allan Poe, cuja
versdo para o portugués de Machado de Assis é famosa. No ensaio em que explica
o processo de elaboracio do poema, Poe descreve o mecanismo secreto que agitava
os espiritos atormentados e entediados. A certa altura, apds definir a extensio, a
provincia e o tom do poema, que deveria ser a melancolia, “a mais legitima das
tonalidades poéticas”, o autor se deparou com a dificuldade de combinar as idéias de
um amante lamentando a perda da mulher amada e a de um corvo que, pela repeti¢io
mondtona da mesma palavra — Never more, reproduzitia o efeito artistico universal
do refrdo e as qualidades essenciais da tristeza profunda. A maneira mais plausivel
de empregar a repeti¢do continua da mesma palavra e, a0 mesmo tempo, variar sua
aplicacio, era imaginar que o Corvo respondia as perguntas do amante.

E entio ai vi, imediatamente, a oportunidade concedida para o efeito do qual
eu tinha estado dependente, isto ¢é, o efeito da variagiao da aplicagdo. Vi
que poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo amante — a primeira
pergunta a que o Corvo deveria responder Never more —, que poderia fazer
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dessa primeira pergunta um lugar-comum, da segunda uma expressao menos
comum, da terceiraainda menos, e assim por diante, até que o amante, arrancado
de sua displicéncia primitiva, pelo cariter melancolico da propria palavra,
pela sua freqiiente repeti¢do e pela consideragdo da sinistra reputa¢io da ave
que a pronunciava, fosse afinal excitado a supersticio e loucamente fizesse
perguntas de espécie muito diversa. Perguntas cujas respostas lhe interessavam
apaixonadamente ao coragao, fazendo-as num misto de supersti¢io e daquela
espécie de desespero que se deleita na propria tortura, fazendo-as nio porque
propriamente acreditasse no carater profético, ou demoniaco da ave (que a
razdo lhe diz estar apenas repetindo uma licio aprendida rotineiramente), mas
porque experimentaria um frenético prazer em organizar suas perguntas para
receber, do esperado never more, a mais deliciosa, porque a mais intoleravel,
das tristezas. Percebendo a oportunidade que assim se me oferecia, ou, mais
estritamente, que se me impunha no desenrolar da composigio, estabeleci na
mente o climax, ou a pergunta conclusiva: aquela pergunta de que o Never
more setia, pela Gltima vez, a resposta; aquela pergunta em resposta a qual
o Never more envolveria a maxima concentragio possivel de tristeza e de

desespero. (POE, 1999, p.107-108, grifo do autor).

Pode-se transpor para Santiago muitas conclusdes do caso Cubas, pois ambos

os fidalgos foram afeicoados “a contemplagio da injustica humana” e a “felicidade

barata” da religido de Sdo Bras, ndo o advogado da garganta, mas o da filosofia

senhorial, que ensina a mortificar os pés para desmortifica-los depois (Bras Cubas,

caps. XI e XXXVI). Contudo, setia proveitoso estudar as diferencas entre o estupor

de 1869 ¢ a taciturnidade de 1897. Um caminho seguro ¢ pensar na influéncia que

exerceu a escravidao na formaciao moral dos senhores de escravos, afinal, ¢ essa

institui¢do que caracteriza e distingui a aristocracia brasileira do império das suas

irmas da Europa.

108

Nio pode, para concluir, ser objeto de duvida que a escravidio transportou da
Africa para o Brasil mais de dois milhdes de africanos; que, pelo interesse do
senhor naprodugio do ventre escravo, ela favoreceu quanto péde a fecundidade
das mulheres negras; que os descendentes dessa populagio formam pelo
menos dois tercos do nosso povo atual; que durante trés séculos a escravidio,
operando sobre milhoes de individuos, em grande parte desse periodo sobre a
maioria da populagiio nacional, impediu o aparecimento regular da familia nas
camadas fundamentais do pais; reduziu a procriacio humana a um interesse
venal dos senhores; manteve toda aquela massa pensante em estado animal;
nio a alimentou, ndo a vestiu suficientemente; roubou-lhe as suas economias,
e nunca lhe pagou os seus salarios; deixou-a cobrir-se de doengas, ¢ morrer
a0 abandono; tornou impossivel para ela habitos de previdéncia, de trabalho
voluntatio, de responsabilidade propria, de dignidade pessoal; fez dela o jogo
de todas as paixdes baixas, de todos os caprichos sensuais, de todas as vinditas
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cruéis de uma outra raca.

E quase impossivel acompanhar a a¢io de tal processo nessa imensa escala —
intmeras vezes realizado por descendentes de escravos — em todas as dire¢oes
morais ¢ intelectuais em que ele operou e opera; nem ha fator social que
exer¢a a mesma extensa e profunda agio psicoldgica que a escravidiao quando

faz parte integrante da familia. NABUCO, 2000, p.102)

Esse trecho d’O Abolicionismo, de 1883, mostra a consciéncia que alguns
contemporineos de Machado de Assis tinham da profunda influéncia da escravidio
sobre os habitos mentais e a visio de mundo da classe senhortial, além de sublinhar a
total responsabilidade dos senhores nessa tragédia humana'>. Em outra passagem de
sua obra, Joaquim Nabuco faz distin¢io entre a geragio de 1850 e a que a sucedeu,
uma fora educada na tolerdncia do trifico enquanto a outra passou a considerd-lo o
maior dos crimes, embora aceitasse a manuten¢io da escravidio tanto como a anteriot.
O caso ¢é que a Lei Eusébio desconsiderou, mas nio revogou, a de 7 de novembro de
1831, que j4 havia proibido o trfico de africanos, e acabou legitimando a propriedade
escrava ilegal introduzida apés a lei da Regéncia (NABUCO, 2000). A diferenga de
sensibilidade entre as geragdes, talvez, seja a chave para se entender a diferenga
entre a volipia e o prazer senhorial. Poderfamos pensar ainda na dissimulacio e na
desfagatez de classe, evidenciada por Roberto Schwarz (1990), que mudam de tom e
me parece que se intensificam com Santiago. O tema da melancolia guarda um miolo
gaiato, ¢ mais que provavel que Machado de Assis, no que diz respeito a profunda
tristeza dos bem nascidos, partilhasse de uma opinido de Montaigne (1990, p.58):

Je suis des plus exempts de cette passion, et ne l'aime ni lestine, quoique le monde ait pris,

comme a prix fait, de I'honorer de faveur particuliere. lls en habillent la sagesse, la vertu, la
conscience: ot et monstruenx ornament. Les Italiens ont plus sortablement baptisé de son
nom la malignité. Car c'est une qualité tonjours nuisible, toujours folle, et comme tonjours,
conarde et basse, les Stoiciens en défendent le sentiment a lenrs sages®.

12 Sidney Chalhoub (2003) aponta, em seu estudo Machado de Assis, Historiador, que a consciéncia de
que a escraviddo constituia toda “a base do edificio social” se tornou extremamente aguda, principalmente
entre os defensores do status quo senhorial, durante os debates que envolveram o projeto da lei que
posteriormente chamou-se Ventre Livre. Ver especialmente no capitulo 4 as opinides de Perdigdo
Malheiros, do deputado Pinto Moreira e de Paulino José Soares de Souza (o filho do visconde de Uruguai),
no item “Peculio e alforria for¢ada” (CHALHOUB, 2003, p.182-192).

13 Este paragrafo abre o capitulo II dos Essais, intitulado “De la tristesse”. Em uma tradugdo aproximada:
“Sou dos mais isentos desta paixdo, ndo a amo nem estimo, embora o mundo a valorize e aprecie,
rendendo-lhe favor especial. Com ela adornam a sabedoria, a virtude, a consciéncia: estupido e monstruoso
ornamento. Os italianos, mais convenientemente, batizaram com seu nome a malignidade. Pois ela é
uma qualidade sempre nociva, sempre insensata, e como sempre, covarde e vil. Os estdicos proibem tal
sentimento aos seus sabios.”
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Dos Cubas aos Santiagos ha uma continuidade que marca a constitui¢io
psiquica e moral da elite brasileira, a escraviddo. Uma esséncia que o verniz civilizado
da forma e da erudigdo nio deveria esconder dos leitores que desconfiam dos
aborrecidos de batriga cheia. H4 que se salientar, por fim, que em Platdo a melancolia
¢ um sintoma caractetistico da pior de todas as almas. Conforme o capitulo IX da
Republica, “[...] um homem se faz um perfeito tirano quando, por natureza ou
por habito, ou por ambas as razdes, esta sujeito a embriaguez, a voluptuosidade
e 2 melancolia.” (PLATAO, Republica, 573c). As aproximagdes entre os espiritos
tiranicos, submetidos ao império de Eros, e o dos senhores de escravos, oferece-
nos a possibilidade de entrever a critica perspicaz do bruxo do Cosme Velho aos
casmurros de seu tempo'*.

CAVALLINI, Marco Cicero. Spleen and slavery: the melancholy of the seigneurial
class in Dom Casmurro and Brids Cubas. Revista de Letras, Sio Paulo, v.48, n.2,
p-89-110, July./Dec. 2008.

*  ABSTRACT: This article proposes a reflection on the meanings of melancholy in the novels
of Machado de Assis.

= KEYWORDS: Machado de Assis. Melancholy. Slavery.

Referéncias

ASSIS, M. de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. 3.v.

AULET, C. Diccionario contemporineo da lingua portuguesa: feito sobre
um plano inteiramente novo. Direcgio confiada ao dr. Antonio Lopes dos Santos
Valente. 1.ed. Lisboa: Imprensa Nacional, 1881. 2.w.

BLUTEAU, R. Vocabulario portuguez e latino, aulico, anatomico,
architectonico, bellico, botanico... autotizado com exemplos dos melhores
escritores portuguezes e latinos e offerecido a El Rey de Portugal D. Joad V.
Coimbra: No Collegio das Artes da Companhia de Jesus, 1712-1728. 10.v.

' Em minha tese de doutorado procuro deslindar as relagdes entre a forma como Machado de Assis
caracteriza os personagens da classe senhorial, sempre melancolicos, e a sua critica a sociedade do
Segundo Reinado e a escraviddo (CAVALLINI, 2005).

110 Rev. Let., Sdo Paulo, v.48, n.2, p.91-112, jul./dez. 2008.



CALDWELL, H. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. 2.ed. Sio Paulo:
Atelié, 2008.

CAVALLINI, M. C. Letras politicas: a critica social do Segundo Reinado na ficgéo de
Machado de Assis. 2005. 175f. Tese (Doutorado em Histéria) - Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2005.

CHALHOUB, S. Machado de Assis: historiador. Sio Paulo: Cia. das Letras, 2003.

COROMINAS, . Diccionario critico etimologico castellano e hispanico. Con
la colaboracién de José A. Pascual. Madrid: Gredos, 1991.

CORTESAO, A. A. Subsidios para um diccionatio completo (historico-
etymologico) da lingua portuguesa. Coimbra: Amado, 1900. 2.v.

FARIA, E. A. de. Novo diccionario da lingua portugueza. 4.ed. Rio de Janeiro:
J. Villeneuve, 1859. 2.v.

GLEDSON, J. Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretagio de
Dom Casmurro. Tradugdo de Fernando Py. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1991.

KLIBANSKY, R.; PANOFSKY, E., SAXL, E Saturno y la melancolia: estudios de
historia de la filosofia de la naturaleza, la religion y el arte. Version espafiola de Matfa
Luisa Balseiro. Madrid: Alianza, 2006.

LAROUSSE, P. (Org). Grand dictionnaire universel du XIXe. si¢cle. Paris:
Administration du Grand Dictionnaire Universel, 1866-1876.

MACHADO, J. P. Dicionario etimoloégico da lingua portuguesa. Lisboa:
Confluéncia, 1954.

MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis: aprendizado.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1981. v.1. (Colecao Vera Cruz,
v.320).

MASCARENHAS VALDEZ, M. do C. ¢ Castro. Diccionatio espanhol-portugués:
el primero que se ha publicado con las voces, frases, refranes y lucuciones usadas en
Espafia y Americas espafiolas, en el lenguaje comun antiguo y moderno: las ciencias
y artes de medicina, veterinaria, quimica, mineralojia, historia natural y botanica:
comercio y nutica: con algunos nombres propios, y asi las voces particulares de las
provincias Espafiolas y Americanas, etc. Lisboa: Imprenta Nacional, 1864.

MONTAIGNE, M. de. Essais: livre premier. Paris: Gallimard, 1990.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.48, n.2, p.91-112, jul./dez. 2008. 111



NABUCO, ]. O abolicionismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Sdo Paulo:
Publifolha, 2000.

NASCENTES, A. Dicionario etimolégico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
E Alves, 1932.

PLATAO. Tutte le opoere. Roma: Newton & Compton, 1997. v.4. (Grandi tascabili
economici, 450).

POE, E. A. Historias extraordinarias. Traducio de Brenno Silveira et alli. Sdo
Paulo: Nova Cultural, 2003.

. A filosofia da composicio. In: .Poemas e ensaios. Tradugio de
Oscar Mendes e Milton Amado. 3.ed. rev. Sio Paulo: Globo, 1999. p.101-114.

REGO, E. J. de S. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a
tradicéo lucianica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.

SCHWARZ, R. Um mestte na perifetia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1990.

SILVA, A. de M. Diccionario da lingua portugueza recopilado dos vocabularios
impressos até agora... 2.ed. novamente emendado e muito accrescentado. Lisboa:
Lacerdina, 1813. 2.v.

STAROBINSK], J. Historia del tratamiento de la melancolia desde los origenes
hasta 1900. Lima: Universidad de Lima, 1962.

VIEIRA, Frei Domingos. Grande diccionario portuguez ou thesouro da lingua
portugueza. Porto: Ernesto Chardron e Bartholomeu H. de Moraes, 1871-1874.

VITERBO, J. de S. R. de. Elucidario das palavras, termos e phrazes que em
Portugal antigamente se usaram e que hoje regularmente se ignoram: obra
indispensavel para entender sem erro os documentos mais raros e preciosos que
entre nos se conservam. l.ed. 1798-1789. 2.ed. Lisboa: A. ]. E. Lopes, 1865.

112 Rev. Let., Sdo Paulo, v.48, n.2, p.91-112, jul./dez. 2008.



