
131Rev. Let., São Paulo, v.48, n.2, p.131-150, jul./dez. 2008.

O RISO DIABÓLICO EM MACHADO E GOETHE. ALGUMAS 
REFLEXÕES SOBRE A LUTA DO MAL CONTRA O BEM

Magali MOURA1

RESUMO ▪ : O propósito deste ensaio é tecer algumas considerações sobre a 
função da personagem do diabo (Mefi stófeles) em textos de Machado de Assis 
e no Fausto de Goethe sob o prisma da teoria bakhtiniana do riso e da ironia. 
Pretendemos demonstrar como a dinâmica inerente ao texto através do uso 
do jogo irônico redimensiona o ato de leitura, transformando-o num ato de 
conhecimento do próprio homem e do mundo. Através da discussão de algumas 
passagens de textos desses autores, podemos ver que a adoção de técnicas 
dramático-narrativas que reproduzem a mutabilidade de conceitos garante a 
contemporaneidade de seus textos.

PALAVRAS-CHAVE ▪ : Goethe. Machado de Assis. Bakhtin. Riso. Ironia.

Considerações iniciais2

A presença da fi gura do diabo em textos literários é de uma grande complexidade 
e produz uma variedade de efeitos que vão desde o pólo da educação pelo temor, 
ao pólo da educação pela felicidade transgressora. É uma personagem que consegue 
evocar no leitor uma variedade de refl exões e sentimentos que vão desde o temor, 
até o riso libertador. Esta amplitude de efeitos tão díspares é o impulso motivador 
do presente ensaio, cujo título inverte a expressão corrente do bem que luta contra o 
mal para adotar o ponto de vista do mal em primeira instância, mas isso não signifi ca 
a assunção do aspecto destruidor e caótico nesta refl exão. Muito pelo contrário, 
tentar-se-á demonstrar como essa atitude de mexer com o lugar comum assume nos 
autores em questão um aspecto pedagógico de formação.

Inverter a mão, ou seja, do bem contra o mal, e em seu lugar colocar o 
mal como protagonista em sua luta contra o bem é uma ação intencionalmente 
provocativa. Assumir a perspectiva daquilo que se deve colocar em primeiro plano, 
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como a perspectiva principal, refl ete a atitude de se querer falar daquilo que não 
devemos ser dando maior destaque à parte a ser suprimida. Esta diretiva está em 
sintonia com a própria atitude com a qual os autores aqui apresentados, Machado e 
Goethe, irão ter com a fi gura do diabo. Ele servirá para dizer algo que se lhe opõe, 
ele será o mestre da ironia, aquele agente que ao tentar subverter a ordem do Senhor, 
conseguirá somente afi rmá-la.

Falar do diabo e da ironia requer estar disposto a um jogo de vestir e despir, de 
troca de papéis. Essa brincadeira é necessária para que nesse ato de retirar as capas, 
possamos ver a nossa imagem nua refl etida no espelho e talvez se consiga, mesmo 
que por um instante, enxergar a essência de nós mesmos e, por conseguinte, a da 
própria sociedade3.

O riso que transgride

As refl exões sobre o riso feitas por Bakhtin (1996) frisam o aspecto primário, 
elementar e arquetípico das festas carnavalescas da época medieval, as quais são 
entendidas como uma “forma primordial” de expressão. As festas populares, de 
um modo geral, são tidas por ele como possuidoras de um “conteúdo essencial, 
um sentido profundo, [...] uma concepção de mundo” (BAKHTIN, 1996, p.8), o 
que transforma a investigação da expressividade popular em uma investigação sobre 
as formas de conhecimento do mundo. Ao refl etir sobre a contraposição entre as 
festas organizadas pela Igreja e as festas de cunho tipicamente populares, Bakhtin 
detecta que, enquanto as festas religiosas eram cunhadas pela manutenção de uma 
visão de mundo hieriarquizadora, as festas tipicamente populares, pelo contrário, 
tinham em si a marca da transgressão, da criação de um movimento desorganizador, 
fundamental para a resistência ao elemento dominador, semente da possibilidade de 
criação de uma nova ordem.

Ao analisar a literatura medieval, Bakhtin (1993) constata que existia em paralelo 
à chamada grande literatura uma outra de cunho popular, a qual era caracterizada 
pela presença do elemento cômico e dirigida às camadas mais pobres da população. 
Nestas obras destacavam-se três personagens recorrentes: o trapaceiro, o bufão e o 
bobo que desempenharão um papel fundamental no desenvolvimento da narrativa 
européia e estão intimamente ligadas ao espaço da praça pública, lugar do teatro 
popular. Atenta também para um signifi cado “fi gurado” delas: “[...] a própria 

3 A fi gura do diabo está presente em nossa contemporaneidade também de forma distinta: desde a citação 
em igrejas fundamentalistas como símbolo do mal absoluto que se quer afastar com toda a força até o 
símbolo orgíaco das festas raves, as modernas noites de Walpurgis.
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aparência delas, tudo o que fazem e dizem não tem sentido direto e imediato, mas 
sim fi gurado e, ás vezes, invertido.” (BAKHTIN, 1993, p.275). Ou seja, elas são o 
que não são, aquilo que negam. Suas aparências desmentem sua essência, o exterior 
apresenta-se propositalmente em desacordo com o interior, provocando o paradoxo. 
Elas não vivem o que realmente são, mas sim o papel que desempenham: “[...] a 
existência delas é o refl exo de alguma outra existência [...] sua existência coincide 
com o seu papel.” (BAKHTIN, 1993, p.276). Estas personagens se mostrariam como 
seres especiais, sem possibilidade de verossimilhança, já que mostram justamente o 
contrário de tudo: “são estrangeiras nesse mundo” (BAKHTIN, 1993, p.276, grifo 
do autor). Vêem e, por conseguinte, mostram “o avesso e o falso de cada situação” 
(BAKHTIN, 1993, p.276).

Através da presença destas personagens quebra-se a verossimilhança e retiram-
se as máscaras – a própria personagem é por si e em si mesmo uma máscara. As 
situações que são representadas no palco podem ser desmascaradas e postas em toda 
a sua complexidade. Não através do artifício de ser apresentada como verossímil, mas 
através do risível cria-se uma distância que aproxima o espectador do representado. 
Elas representam o próprio teatro, já que possuem em si o traço da representatividade, 
não algo em si, somente a negação.

Seu riso assume o caráter público da praça do povo. Elas restabelecem o 
aspecto público da representação, pois toda a existência dessas figuras, 
enquanto tais, está totalmente exteriorizada por elas, por assim dizer, 
levam tudo para a praça, toda a sua função consiste nisso, viver no lado 
exterior (é verdade que não é a sua própria existência, mas o reflexo da 
existência de um outro; porém elas não têm outra). Com isso cria-se um 
modo particular de exteriorização do homem por meio do riso paródico. 
(BAKHTIN, 1993, p.276).

O riso encerrado nas personagens exerce a função de revelar algo que não 
é pessoal. Esta máscara do riso torna-se o meio pelo qual se alcança uma relação 
de objetividade, desmascarando e revelando a realidade, tornando clara para o 
espectador, o que sem ela lhe permaneceria oculto. Revelam através da complexidade 
do interdito. As sutilezas discursivo-cênicas servem, então, como pilares do esquema 
dialético-dialógico. O homem apresentado em “estado alegórico” (BAKHTIN, 
1996, p.279) desempenha um signifi cativo papel na formação não alegórica do leitor. 
Esta forma de resistência popular, incorporada por vários autores em suas obras, 
em especial os dois autores aqui estudados, cria uma ambivalência discursiva que 
é incorporada nos textos citados através da personagem do diabo. Assim como o 
riso, é ele que nega e afi rma (BAKHTIN, 1996, p.10). As personagens do diabo 
em Machado e Mefi stófeles em Goethe assumem esse mesmo caráter que Bakhtin 
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apontava nas literaturas de cunho popular. Como aquelas, esta personagem também 
se constrói como peça de resistência: ao tempo e aos conceitos da tradição. Ao 
trazer o riso, o humor, no drama e na narrativa, ela se torna um elemento-chave para 
aproximar o leitor-espectador do texto-drama e com ele estabelecer um diálogo. Um 
jogo que sempre necessita de dois para ser jogado.

Escrita pelo avesso: uma partida com os diabos de Goethe e Machado

Ao se ter a intenção de falar o que é pelo que não é, opta-se muitas vezes pelo 
uso de motivações que fogem à compreensão racional, ou seja, vale-se das razões 
do outro mundo. Nele encontramos o espírito que carrega consigo a própria marca 
da negação: a fi gura do diabo. Valer-se da fi gura do diabo, de um ser do além, serve 
a nossos autores para falar das razões do aquém. É motivação para a exposição da 
intrincada teia de relações que caracteriza o mundo dos homens. Associado ao riso 
e à troça, o diabo assume nos textos aqui mencionados de Machado e Goethe a 
função de desmascaramento e de revelação conforme descrita por Bakhtin. Esta 
personagem adquire em seus textos aqueles traços populares arquetípicos e se 
torna paradigmático na revelação do mundo, ou melhor, da dinâmica do próprio 
mundo através do jogo linguístico com o leitor. Com a dinâmica da incorporação 
do elemento que dispara o riso aproximamo-nos dos textos, sendo o ato de ler a 
disposição afi rmativa que inicia o jogo.

Goethe, ao caracterizar sua personagem diz-nos que Mefi stófeles é aquele 
espírito que intenta o mal, mas nessa intenção provoca o bem. A própria personagem 
informa indubitável e peremptoriamente sua essência paradoxal: sou “parte da força 
/ Que tem no mal intento, e o bem só causa” (GOETHE, 2007, v.1363-1364). O 
paroxismo dessa caracterização é uma das pistas que nos leva a perceber o quanto 
se fala da condição humana em sua situação de ser duplo, ser tanto do bem como 
do mal. A este respeito nos diz Machado de Assis em seu conto Adão e Eva (ASSIS, 
1994, v.2, grifo nosso):

Consultado, o juiz de fora respondeu que não havia matéria para opinião; 
porque as coisas no paraíso terrestre passaram-se de modo diferente do que 
está contado no primeiro livro do Pentateuco, que é apócrifo. Espanto geral, 
riso do carmelita que conhecia o juiz de fora como um dos mais piedosos 
sujeitos da cidade, e sabia que era também jovial e inventivo, e até amigo da 
pulha, uma vez que fosse curial e delicada; nas coisas graves, era gravíssimo.
— Frei Bento, disse-lhe D. Leonor, faça calar o Sr. Veloso.



135Rev. Let., São Paulo, v.48, n.2, p.131-150, jul./dez. 2008.

— Não o faço calar, acudiu o frade, porque sei que de sua boca há de sair tudo 
com boa signifi cação.
— Mas a Escritura... ia dizendo o mestre-de-campo João Barbosa.
— Deixemos em paz a Escritura, interrompeu o carmelita. Naturalmente, o 
Sr. Veloso conhece outros livros...
— Conheço o autêntico, insistiu o juiz de fora, recebendo o prato de doce 
que D. Leonor lhe oferecia, e estou pronto a dizer o que sei, se não mandam 
o contrário.
— Vá lá, diga.
— Aqui está como as coisas se passaram. Em primeiro lugar, não 
foi Deus que criou o mundo, foi o Diabo.

Ao ler estas palavras, o leitor que facilmente identifi ca-se com o bem, vê também 
justifi cado o seu “lado negro” como contraparte original, portanto integrada em si 
como contraste complementar e, como veremos, necessário para a própria dinâmica 
da existência. A simples dicotomia é desestruturada nos textos de Machado, assim 
como nos de Goethe, com isso as certezas são ameaçadas e a moral contestada. 
Afi nal, Capitu é culpada ou não? Traiu ou não traiu? E Margarida realmente mereceu 
ser salva e levada aos céus após o infanticídio? Fausto o que foge, mata e arruína a 
natureza merece ser salvo? O cerne está na suspensão da resposta, pois o que importa 
é a eterna dúvida, o constante questionar que nos põe em movimento, em estado 
de angústia, de procura, enfi m: em processo. Não se pode pensar o humano como 
uma linha ascendente e progressiva, melhor seria usar imagens tais como espirais, 
ziguezagues ou leminiscatas. Melhor ainda se nos valermos da imagem do espelho, 
que apresenta a imagem de algo pelo seu refl exo em situação contrária ao real. Não 
haveria o ponto nítido de partida, muito menos o de chegada, mas sim o caminho e 
a busca. Nessa situação de busca por respostas, os dois autores propõem questões 
que ainda hoje se mostram profícuas. O levantamento de algumas dessas indagações 
irresolutas através da análise do signifi cado da presença da fi gura diabólica em seus 
textos é o mote central deste ensaio. Também nos propomos a buscar, mas não 
nos comprometemos com a certeza de que haja algo a ser encontrado a não ser a 
constante repetição do jogo alternado entre procurar – achar – tornar a procurar.

Do diabo: “Quem és tu?” “O que queres?”

Esta pergunta encontra-se, em substância, tanto em Goethe quanto em 
Machado e também de forma explícita. No texto de Goethe (2007, v.1362) essa 
pergunta é feita por Fausto diretamente a Mefi stófeles: “Ora, pois, quem és tu?”. 
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Já no texto de Machado (1994, v.2) inquire-se sobre a intenção do Diabo, o que 
pode ser interpretado como uma revelação da essência do que se é por aquilo que 
se deseja: “Que queres tu, pobre Diabo?”. Mas as respostas a essas perguntas serão 
melhor entendidas, caso se tenha em mente a variedade de signifi cado que possui o 
ser diabólico.

Conforme podemos encontrar em vários dicionários da língua portuguesa, 
a palavra diabo vem do latim diabolus, derivado do grego diábolos, e denota aquele 
que atemoriza, o que desune, que é caluniador, o que confunde e distorce os fatos. 
Como fi gura típica da religião judaico-cristã, distingue-se do daimon grego, fonte 
de inspiração divina e pessoal que todos possuíam. Se a fi gura de Deus se forma 
em torno da idéia de absoluto, a do diabo é aquela que desagrega, que provoca o 
esfacelamento e a oposição. É a própria idéia de fragmento, de parte cindida. Ao 
criador é oferecida a contraparte pela existência do destruidor, ao bem é oferecida a 
contraparte do mal. Nesse sentido, o diabo é a representação inequívoca do mal.

No mundo medieval, a luta pela preservação (ou conquista) dos territórios 
da Igreja valia-se da bandeira da luta contra o mal para mover exércitos em 
direção à Terra Santa, já que o Diabo estava atuante no mundo terreno. Autores 
da Patrística fundamentaram a luta entre as forças do bem contra as forças 
do mal. Advertiam contra a força sedutora das falanges do mal que buscavam 
angariar almas suscetíveis a seu discurso e a suas tentações: “Tudo o que 
acontece visivelmente neste mundo pode ser obra dos demônios” (SANTO 
AGOSTINHO apud FELDMAN, 2007, p.3.).

A idéia de um mundo composto pela dualidade bem-mal, colocava o Diabo no 
mesmo patamar de Deus. A tarefa da Igreja passa a ser combater de forma irrestrita 
qualquer manifestação do mal como ameaça a seu poder absoluto, simulacro do 
poder absoluto de Deus que deve estar acima do mal. Uma das idéias que justifi cava 
o processo inquisitorial de caça às bruxas era a pressuposição da existência de um 
pacto fi rmado com o diabo, através do qual se passava a dominar as artes mágicas 
e divinatórias e a conseguir riquezas. Desse modo a fi gura do diabo congrega em 
si duas transgressões fundamentais para nosso exercício refl exivo: a quebra da 
concepção de um absoluto imutável e a incitação do ato erótico.

Mas um outro aspecto viria abalar a idéia de mal e bem absolutos e excludentes 
através da presença do elemento jocoso nas narrativas. Um exemplo é o Auto da Barca 

do Inferno de Gil Vicente. Nela o diabo faz troça e diverte o leitor enquanto argumenta 
com os personagens para levá-los em sua barca até o inferno. O que nos interessa aqui 
diretamente é a liberdade com a qual Gil Vicente representou esta fi gura diabólica. 
Conforme afi rma Junqueira (VICENTE, 1996, p.14), “os demônios perversamente 
graciosos, (são) dominados pela ironia”, o que origina uma aproximação com o estilo 
cunhado por Machado de Assis séculos depois. Como obra de passagem da Idade 
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Média para a Idade Moderna, a peça de Gil Vicente possui traços típicos de ambas: 
sendo ao mesmo tempo moralizante e satírica, referenda determinados dogmas da 
Igreja, mas que são criticados através do jogo irônico. Textualmente se afi rma algo 
que será negado pela mudança de sentido dada pelo tom satírico. Seguindo com o 
pensamento apresentado por Junqueira ao analisar a obra de Gil Vicente, pode-se 
constatar que o uso da ironia como forma de se inverter um determinado sentido 
e desmascarar as hipocrisias sociais é um dos traços da sátira vicentina apropriada 
por Machado. Diz-nos o comentador: “[...] (este) tipo de literatura meio fantástica, 
humorística e alegórica foi também aproveitado por Machado de Assis, cujas 
Memórias póstumas de Brás Cubas apresentam o relato produzido por um defunto.” 
(VICENTE, 1996, p.15). Conclui-se então que ambas narrativas são marcadas pela 
seguinte característica paradoxal: os mortos servem para que se fale dos vivos.

Ainda falando um pouco mais do diabo, uma última característica na visão que 
se faz presente nos primórdios da Idade Moderna, e que se torna imprescindível 
para que entendamos a complexidade das narrativas aqui estudadas, sobretudo a 
de Goethe, é a idéia da coincidentia oppositorum. Filósofos como Giordano Bruno 
e Jakob Böhme desenvolvem neste mesmo período de transição supracitado um 
sistema de pensamento imanentista, no qual admitem a presença da divindade em 
todos os seres: daquilo que “existe, permanece no interior” (in – manere). Saem 
do esquema maniqueísta medieval difundido pela Igreja e procuram fundamentar 
uma visão integradora, de “união dos contrários e (d)o mistério da totalidade” 
(ELIADE, 1991, p.80).

Eliade (1991, p.27) conclui que está comprovada a insatisfação do homem com 
sua própria condição humana e que “[...] de certo ponto de vista, podemos dizer que 
numerosas crenças que implicam a coincidentia oppositorum trazem a nostalgia de um 
Paraíso perdido, a nostalgia de um estado paradoxal no qual contrários coexistem 
sem confrontar-se e onde as multiplicidades compõem os aspectos de uma misteriosa 
Unidade.” A ânsia reintegradora de recuperação do estado de totalidade leva à busca 
pela transcendência dos contrários que, para se reintegrarem, criam um movimento 
no qual o paroxismo é inevitável. É necessário que “[...] o Espírito do Mal se revele 
incitador do Bem e os Demônios apareçam como o aspecto noturno dos Deuses.” 
(ELIADE, 1991, p.128). Essa mobilidade acaba por se tornar a própria essência da 
vida humana: “parte integrante do drama humano”. Nessa mesma direção rumam 
as narrativas de Machado e o drama de Goethe. São obras que, ao falarem daquilo 
que a princípio nega o humano, no caso do uso da personagem do diabo, produzem 
o efeito contrário de se aterem ao estritamente humano. O diabo de senhor passa a 
vassalo, serviçal desses dois mestres, senhores do texto literário.
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Sobre o Diabo de Goethe: “Quem és tu?”

Conforme caracteriza Schöne ao analisar a tragédia máxima de Goethe, o 
representante do mal recebe o nome de Mefi stófeles, “aquele que não ama a luz”, 
“destruidor do bom” (GOETHE, 2005, p.167). Mas a idéia de que o Diabo passeava 
encarnado pela Terra já não estava mais presente no ideário do século 18 como era 
crença corrente na época do Fausto histórico. Por isso, poderia se transformar numa 
personagem que fornecesse subsídios para a exposição do drama humano enquanto 
representante não de uma fi gura em si, mas somente de um fragmento, como aquela 
parte da força mencionada anteriormente, refl exo da luta humana. Sendo parte do 
mal que se verte em bem, é uma personagem com caráter de esfi nge que se põe diante 
de Fausto e acaba por ajudá-lo a encontrar o caminho que o leva fi nalmente a Deus. 
O espírito que nega é o que brinca, o que oferece o inesperado, o que pode promover 
o jogo irônico. Esta é a marca com a qual Mefi stófeles surge na cena “Prólogo no 
céu”, quando é apresentado ao leitor/espectador o mote central do drama: a disputa 
pela alma de Fausto. Mas isto é, na verdade, um pretexto para a exposição dos mais 
variados temas que compõem o drama do humano, vertido no texto goethiano em 
matizes não só literárias como também históricas, religiosas, econômicas, sociológicas, 
natural-científi cas – em suma, concebe uma verdadeira obra polifônica dando vozes 
aos mais variados aspectos da vida humana, fundamentado na intertextualidade.

Mefi stófeles, como força, necessita interagir, entrar em contato com algo 
que lhe propicie ação. Esta é a função do Prólogo: apresentar o jogo e suas regras. 
Como no auto vicentino, a esfera do bem se vê confrontada com a do mal. De 
encontro ao coro dos anjos que louvam a obra criadora do Senhor soa a contra-
voz do canto mefi stofélico que zomba da magnifi cência da criação divina ao falar 
da pequenez humana. Dirigindo-se diretamente ao Senhor, desculpa-se pelo riso, 
traço que lhe é peculiar, mas que não pertence à esfera divina: “Perdoa,/ Não sei 
usar de frase altissonante,/ Embora de mim zombe essa assembléia? Minha ênfase 
ao riso te movera,/ Se do riso não foras desafeito” (GOETHE, 2007, v.294-298). 
O tom de pilhéria usado por Mefi stófeles ao se referir a Fausto serve como uma 
provocação ao Senhor para conseguir a efetivação da aposta pela alma do “servo”. 
Mas aquele que sempre está pronto para enganar torna-se enganado ao fi nal do 
drama, o que subverte a própria idéia de Deus como absolutamente perfeito. Assim 
como a natureza necessita provocar cataclismos para poder mover suas placas 
tectônicas, o Senhor necessita de Mefi stófeles e de sua ação controversa para efetivar 
sua obra. O erro faz parte do acerto, assim como o bem é a outra parte do mal. 
Diz o Senhor na disputa com Mefi stófeles: “Está sujeito a errar enquanto luta o 
homem” (GOETHE, 2007, v.341-342). É a contraditio oppositorum necessária para 
haver movimento, para haver a formação (Bildung) do homem. O jogo irônico é o 
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motor da narrativa. A dualidade convertida em polaridade movimenta a ação cênica 
e confere uma vitalidade intrínseca ao texto.

Um exemplo da riqueza textual propiciada pelo caráter satírico de Mefi stófeles 
é a fala fi nal da referida cena. Ao se encontrar só na cena, após o Senhor ter se 
recolhido, a personagem do mal fala: “De tempos em tempos me divirto/ Com visitar 
o velho, e tomo tento/ Em não romper com ele. É mui belo,/ Da parte de Senhor tão 
poderoso,/ Vir tão lhano falar c’o próprio demo.” (GOETHE, 2007, v.374-378). No 
leitor/espectador esboça-se um sorriso e com isso uma simpatia, uma aliança com 
essa personagem. Após tão solene diálogo com o Senhor, têm-se a oportunidade de 
se sentir inserido na própria cena. Goethe quebra com a chamada “quarta parede” e 
coloca o drama dentro do próprio drama de quem está fora da cena. As distâncias se 
encurtam e a informalidade sugerida pelo tom jocoso é interrompida pela mudança 
de cena que inicia com o famoso monólogo de Fausto.

Esse jogo interativo de aproximação e distanciamento do leitor/espectador só 
é possibilitado através do uso da ironia como traço de Mefi stófeles. Esse artifício 
formal está de acordo com a própria essência da personagem: “Sou parte de uma parte 
que foi todo,/ Uma parte das trevas, que geraram/ A altiva luz” (GOETHE, 2007, 
v.1375-1377). Mais adiante, declara-se pelas palavras de Fausto a dinâmica interativa 
entre as partes como base da construção do novo: “Assim opões (Mefi stófeles) 
da força/ A salutar ação sempre animada,/ O punho, do demônio, que em vão/ 
Convulsivo se fecha! Empresa nova/ Procura cometer, fi lho do Caos” (GOETHE, 
2007, v.1405-1409). Essa parte, necessária para a movimentação do todo, é usada por 
Goethe para expor a própria história da humanidade em seu embate pelo novo.

Sobre o diabo do bruxo: “Que queres tu?”

Há várias menções do texto goethiano em Machado, mas a que mais se aproxima 
deste estudo é a que se encontra em Esaú e Jacó no capítulo LXXXI:

Anda, Flora, ajuda-me, citando alguma coisa, verso ou prosa, que exprima a 
tua situação. Cita Goethe, amiga minha, cita um verso do Fausto, adequado: 
Ai, duas almas no meu seio moram!
A mãe dos gêmeos, a bela Natividade, podia havê-lo citado também, antes 
deles nascerem, quando ela os sentia lutando dentro em si mesma: Ai, duas 
almas no meu seio moram!
Nisto as duas se parecem, — uma os concebeu, outra os recolheu. Agora, 
como é que se dá ou se dará a escolha de Flora, nem o próprio Mefi stófeles 
no-lo explicaria de modo claro e certo. O verso basta: Ai, duas almas no meu 
seio moram! (ASSIS, 1904).
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Machado refere-se aqui à famosa formulação de Fausto que sintetiza a sua 
própria angústia, mas que expressa a própria polaridade intrínseca ao ser humano:

Só duma aspiração tens consciência; / Oh, não queiras jamais sentir a outra! / 
Duas almas habitam no meu peito, / Uma da outra separar-se anseiam: / Uma 
com órgãos materiais se aferra / Amorosa e ardente ao mundo físico; / Outra 
quer insofrida remontar-se/ De sua excelsa origem às alturas. (GOETHE, 
2007, v.1138-1145).

O homem fáustico em luta com a dubiedade de seus desejos, ora dirigido 
pela posse dos conhecimentos do mundo das idéias, ora pela fruição dos desejos 
ligados ao mundo físico é utilizado no texto machadiano para expressar a própria 
dubiedade da existência e da dúvida: os gêmeos opostos um ao outro e a incerteza 
de Flora podem também ser interpretados como personagens arquetípicos. Assim 
como essa estrutura de oposição serviu a Machado para expor fatos da história 
do Brasil, na obra portentosa de Goethe, a dualidade serviu de guia pela própria 
história da humanidade.

A interatividade, o estar em luta e assim promover o desenvolvimento é 
a base do sistema da “humanitas” exposto em Quincas Borba (ASSIS, 1994, v.1): 
“Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas formas, 
pode determinar a supressão de uma delas; mas, rigorosamente, não há morte, 
há vida, porque a supressão de uma é princípio universal e comum. Daí o caráter 
conservador e benéfi co da guerra.” Este é um dos exemplos do paroxismo eterno 
da condição humana, alvo do universo narrativo machadiano: “o universo é o 
homem” (ASSIS, 1994, v.1). Há uma inversão das idéias comuns e a admissão da 
valorização do que é tido como mal como parte necessária para o alcance do bem 
(apesar de ser resumido aqui à conquista de bens: “Ao vencedor as batatas!”). Esse 
é o fundamento do jogo irônico.

Um outro exemplo que demonstra ser o jogo irônico o cerne da narrativa 
machadiana, pode ser retirado da discussão acerca da presença ou não de traços 
ceticistas em sua obra. Por razões de economia, restringimo-nos a apresentar a 
conclusão a que chega Krause (2007) acerca desta questão e que corrobora o ponto 
de vista aqui exposto. Para o crítico de Machado, é justamente o tom irônico que 
fundamenta o ceticismo presente na obra do Bruxo do Cosme Velho. Com suas 
artimanhas verbais, Machado consegue dizer o que é pelo que não é, garantindo pelo 
jogo argumentativo a suspensão peremptória de emissão de juízos, o que abre espaço 
para o que Krause (2007, p.246) denominou de “dúvida suspensiva”, garantia da 
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existência de um ceticismo entendido não como pessimismo, mas pela liberdade de 
se pensar sem dogmas: “[...] enquanto o pessimismo tem certeza de que o mundo vai 
mal, o ceticismo prega apenas a suspensão do juízo perante o confl ito de opiniões e 
fi losofi as.” (KRAUSE, 2007, p.246). O exemplo do qual se vale o crítico para afi rmar 
a existência do ceticismo em Machado merece, pela sua complexidade, ser repetido 
aqui, pois é mais uma formulação de Machado, típica do jogo verbal irônico:

Não achareis linha cética nestas minhas conversações dominicais. Se destes 
com alguma que se possa dizer pessimista, adverte que nada há mais oposto 
ao ceticismo. Achar que uma coisa é ruim, não é duvidar dela, mas afi rmá-
la. O verdadeiro cético não crê, como o dr. Pangloss, que os narizes se 
fi zeram para os óculos, nem, como eu, que os óculos é que se fi zeram para 
os narizes; o cético verdadeiro descrê de uns e de outros. Que economia de 
vidros e de defl uxos, se eu pudesse ter esta opinião! (ASSIS apud KRAUSE, 
2007, p.246-247, grifo nosso).

A exclamação fi nal desmonta toda a afi rmação anterior: deseja para si através 
do uso do subjuntivo o que acabara de negar. Um outro exemplo do exercício cético 
ao qual Machado de Assis (1994, v.1) impõe ao leitor pode ser visto na seguinte 
passagem de Quincas Borba (Capítulo CXVII):

Fique desde já admitido que, se não fosse a epidemia das Alagoas, talvez não 
chegasse a haver casamento; donde se conclui que as catástrofes são úteis, 
e até necessárias. Sobejam exemplos; mas basta um contozinho que ouvi 
em criança, e que aqui lhes dou em duas linhas. Era uma vez uma choupana 
que ardia na estrada; a dona, - um triste molambo de mulher,- chorava o seu 
desastre, a poucos passos, sentada no chão. Senão quando, indo a passar um 
homem ébrio, viu o incêndio, viu a mulher, perguntou-lhe se a casa era dela.

— É minha, sim, meu senhor; é tudo o que eu possuía neste mundo.
— Dá-me então licença que acenda ali o meu charuto?

Machado mexe com as certezas do que seria absolutamente certo e, com uma 
certa premonição e atualidade surpreendentes, abre espaço para a crítica ao atual 
modelo de pensar e agir no mundo, o que o aproxima do nosso outro autor, Goethe. 
Romper com o certo e abrir espaço para a dúvida é uma das possibilidades de se 
romper com o dualismo maniqueísta ainda presente no discurso contemporâneo, 
sobretudo no científi co, o que vem sendo constantemente abalado pelas incertezas 
do futuro do atual modelo econômico escolhido para promover o progresso e a 
felicidade burguesas. Mas qual a parte do diabo nisto tudo?

O diabo aparece pela primeira vez como personagem numa poesia trocista:
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O casamento do diabo
(Imitado do allemão)4

Satan teve um dia a idéa
De casar. Que original:
Queria mulher não feia
Virgem corpo, alma leal.

Toma um conselho de amigo
Não te cases, Belzebú;
Que a mulher, como ser humano,
É mais fi na do que tu.

Cortou unhas, cortou rabo,
Cortou as pontas, depois
Sahio o nosso diabo,
Como o heroe dos heroes.
Casar era a sua dita;
Correo por terra e por mar,
Encontrou mulher bonita
E tratou de a seqüestrar

Elle quis, ella queria
Poseram mão sobre mão,
E na melhor harmonia
Verifi cou-se a união.

Passou-se um anno, e ao diabo
Não se cresceram por fi m,
Nem as unhas, nem o rabo...
Mas as pontas, essas sim...

Toma um conselho de amigo
Não te cases, Belzebú;
Que a mulher, como ser humano,

É mais fi na do que tu.5

4 O estudo da língua alemã por Machado é descrito sucintamente por Pimentel (1974, p.35): “Como 
resultado da intensa atividade da Escola do Recife, o idioma alemão passou a ser exaltado e, mais do que isso, 
incensado (principalmente por Tobias Barreto, que em poucos anos de estudo, logrou dominá-lo de maneira 
perfeita), chegando a tornar-se moda nos meios intelectuais dos fi ns do século passado entre nós.”
5 Este poema satírico encontra-se na Biblioteca do Senado Federal em manuscrito doado pelo ex-senador 
Luiz Viana Filho e foi publicado anonimamente na Semana Ilustrada, em 29 de março de 1863. Confi ra 
Assis (1863). 
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Neste poema, a fi gura do diabo é utilizada com um tom jocoso, para fazer troça 
com o conceito de feminilidade e tratar de um tema tão querido a Machado, a traição. 
A brincadeira do texto está na subversão da idéia de que o diabo seja absolutamente 
poderoso e mau. Muito pelo contrário, similar aos contos populares, o diabo é 
quem é enganado. A possibilidade de subversão só é possível pelo tom de pilhéria, 
criador de um novo sentido: “Machado se utiliza do humor na própria superfície 
da linguagem, que Gilles Deleuze denomina do não sentido, do contra-senso ou 
não senso (nonsense).” (LOBO, 1983, p.67). A procura da interatividade com o leitor, 
característica da tão propalada segunda fase de Machado é uma condição sine qua 

non para a criação da subversão, cujo resultado é a provocação, a saída da mesmice e 
procura por um outro signifi cado. O leitor é incitado ao pensar, a fazer uma leitura de 
seu mundo a contrapelo: “[...] o humor trabalha na troca de signifi cantes, é um efeito 
que age sobre a palavra, e seu fi m é revelar o interdito, o não-dito, o não-sentido. 
Através deste trabalho ao nível da própria cadeia signifi cativa, altera-se a leitura do 
mundo.” (LOBO, 1983, p.67). Mais um ponto de contato entre nossos autores, tanto 
Goethe quanto Machado querem dirigir-se ao humano e ao fazê-lo contribuem para 
a instituição de um homem em processo de descoberta do próprio mundo.

Um outro exemplo de que nos valemos é o conto “A igreja do Diabo”, publicada 
no volume de contos de 1884, um ano após o estudo de alemão por Machado. O 
conto divide-se em quatro capítulos, nos quais sobressai a imagem de um diabo 
humanizado, sem que lhe sejam atribuídas quaisquer características que o aproximem 
de uma representação animalesca. O primeiro capítulo expõe rapidamente a idéia 
mirabolante. Cansado de sua solidão, de seu “papel avulso”, o diabo tem a idéia de 
rivalizar com Deus através de um meio mais efi caz, através da fundação de uma igreja 
cujo cerne indivisível é a negação. Sua singularidade seria usada como meio efi caz de 
combate da multiplicidade: “Há muitos modos de afi rmar; há só um de negar tudo” 
(ASSIS, 1994, v.2). Aquilo que causava nele um sentimento de inferioridade seria, 
paradoxalmente, usado pelo diabo a seu favor.

O paroxismo é o esquema adotado pelo diabo para cooptar adeptos: ao falar a 
verdade sobre si, leva seus adeptos à troca do que até então era considerado pecado 
pela norma usual de conduta, a nova “doutrina”:

Confessava que era Diabo; mas confessava-o para retifi car a noção que os 
homens tinham dele e desmentir as histórias que a seu respeito contavam as 
velhas beatas. [...] Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai daquele nome, 
inventado para meu desdouro, fazei dele um troféu e um lábaro, e eu vos darei 
tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...
[...] o Diabo passou a defi nir a doutrina. A doutrina era a que podia ser na boca 
de um espírito de negação. [...] Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser 
substituídas por outras, que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, 
a preguiça foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser 
mais do que a mãe da economia [...]. (ASSIS, 1994, v.2)
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O “espírito que nega” vale-se da verdade para levar ao engano. A suposta 
superioridade do Diabo em relação a Deus é baseada na crença de que não há virtude 
absoluta e sempre seria possível achar no homem um ponto vulnerável: “as franjas 
de algodão” (ASSIS, 1994, v.2).

É no capítulo fi nal do conto que se dá mais uma inversão, incrementando esse 
jogo de paroxismos. Após a empresa diabólica se fi xar com bastante sucesso, eis que 
uma nova surpresa nos aguarda: “Um dia, porém, longos anos depois notou o Diabo 
que muitos dos seus fi éis, às escondidas, praticavam as antigas virtudes.” (ASSIS, 
1994, v.2.). O que antes considerado como bem passa sob a luz da nova doutrina a 
ser considerado como mal: “A descoberta assombrou Diabo. Meteu-se a conhecer 
mais diretamente o mal e viu que lavrava muito.” (ASSIS, 1994, v.2). O que o Senhor 
gostaria de ver grassar sobre a terra, conseguira-o por obra e graça do Diabo que, 
desesperado, em “agonia satânica” vê-se usado e logrado por aquele que pretendia 
superar.

Eis a resposta fi nal de Deus, na qual se revela “[...] a causa secreta de tão 
singular fenômeno”: “Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm 
agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? 
É a eterna contradição humana.” (ASSIS, 1994, v.2.). A surpresa do leitor ao fi nal 
do texto é alcançada pela maestria de Machado com a utilização do jogo irônico que 
subverte a ação e atribui ao próprio humano a categoria de “espírito de negação” 
antes atribuída ao Diabo. O ser humano é apresentado como um ser em eterno estado 
de negação e o Diabo, falho em sua intenção de promover o mal, acaba por criar o 
bem. O jogo promovido por Machado culmina na percepção da apresentação dos 
homens como os próprios seres diabólicos por estarem sempre em contradição, em 
estado de negação, o que acaba por provocar a alternância, o movimento incessante 
que mantém a própria vida.

Para fi nalizar a exposição dos diabos do bruxo, ainda cabe mencionar um texto 
publicado na Gazeta de Notícias em 1892, intitulado “O sermão do diabo”, no qual 
se apresenta de modo satírico ao leitor o “evangelho do Diabo”, um texto de fonte 
fi dedigna. Como se fosse um eco do texto anteriormente comentado, há a tentativa 
de apresentação do condenável como correto de forma sarcástica, de modo que 
aquilo que é apresentado como “verdade” surge corroído pelo tom de anedota. Como 
exemplo do moderno evangelho, tomemos o seguinte versículo do “evangelho”: 
“13. Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. Pois eu digo-vos: 
Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que ser comido; o lombo alheio é muito 
mais nutritivo que o próprio.” (ASSIS, 1899). O jogo do reverso renovadamente 
baseia-se na ironia que desmascara a hipocrisia da sociedade. O jogo com a fi gura do 
diabo é usado como uma forma de revelação, de desmascaramento: ao se colocar a 
máscara do diabo, desmascaram-se as diabruras tão somente humanas com as quais 
se forma a sociedade.



145Rev. Let., São Paulo, v.48, n.2, p.131-150, jul./dez. 2008.

A dinâmica do espelho: o real pelo seu contrário

“[...] onde quer que haja Teologia, o Diabo também deve entrar no quadro, preservando sua 
autenticidade complementar a de Deus.”

Thomas Mann, Dr. Fausto (1984).

Este pensamento de Thomas Mann, inserido em uma narrativa do século 20 
presta-se à análise do enraizamento do mal na terra da Aufkärung, das idéias claras. 
Ele tem não só o mérito de mais uma vez nos dispor a pensar nesta questão, mas 
também sinaliza a permanência da procura por respostas que tentam entender e, por 
conseguinte, explicar a intrincada teia do agir humano.

A utilização do cômico como um elemento pedagógico, que leva a um 
desenvolvimento, foi apontada dois séculos antes por Lessing em sua análise sobre 
a função do teatro e do dramaturgo na então revolucionária implementação do 
teatro burguês em contraposição ao teatro da corte, cujo objetivo maior era o mero 
entretenimento. A intenção moralizante do teatro de Lessing servia como atitude 
revolucionária de tentar subverter uma determinada ordem para dar lugar a outra. 
A comédia, por sua vez, ao se destinar à exposição de defeitos que pudessem ser 
corrigidos, não seria uma mera exposição gratuita de situações que evocassem o riso. 
Esta seria a distinção entre o riso e a troça. Enquanto a primeira forma destina-se à 
educação, à segunda, à troça, resta apenas a simples sátira que não evoca a dinâmica 
necessária para existência do ato pedagógico.

A comédia pretende corrigir pelo riso, mas não pela troça. Corrigir, não 
aqueles defeitos que nos fazem rir, e muito menos apenas as pessoas em quem 
encontramos esses defeitos. A sua verdadeira utilidade geral reside no riso em 
si, no exercício da nossa capacidade de notar o que é ridículo, de o descobrir 
fácil e rapidamente sob todas as capas da paixão e da moda, em que todas as 
associações com outras qualidades, piores e melhores, até mesmo nas rugas 
da seriedade festiva. [...] O remédio preventivo é também muito importante, 
e para a moral não há remédio melhor nem mais efi caz do que o cômico. 
(LESSING, 1989, p.121).

O uso do cômico conforme descrito acima por Lessing revela a estratégia de 
incorporação do elemento dialético-dialógico na literatura como fator revolucionário. 
Não é à toa que surjam refl exões como estas feitas por Lessing às vésperas da 
Revolução Francesa. A dinâmica dos textos populares encenados nas festas em praça 
pública como forma de resistência à imutabilidade da concepção universalizante e 
monista da igreja medieval é, de certa forma, incorporada conscientemente nos 
textos da modernidade que se dedicam a lançar luzes e promover a libertação do 
indivíduo de suas próprias amarras através do desenvolvimento da visão crítica do 
mundo.
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A união das idéias de Bakhtin com o exposto acima por um dos representantes 
do Iluminismo alemão, leva-nos a um uso de uma das formas do cômico que se poderia 
caracterizar como primordial. Pensamos aqui na ironia socrática6, a qual apesar de não 
possuir em si o grau do risível, possui o da revelação. O exemplar apresentado como 
o avesso do defeito e representado de forma ridícula na concepção de Lessing (1989) 
promove o mesmo jogo de contrários, de afi rmação do positivo pela visão do negativo. 
Na prática da ironia socrática interroga-se e se contra-argumenta, transformando a 
linguagem, o exercício lingüístico, como produtor do estado de refl exão. Segundo 
Beda Alleman (1976, p.12), trata-se de uma “dialética e de uma refl exibilidade dentro 
da linguagem”, não bastando para isso ser a simples justaposição de frases singulares. 
È necessário haver a construção de um sistema que transforme o cômico-irônico em 
um processo literário distinguindo-se então a ironia “crassa”, da “ironia contida”. 
Para Alleman não basta a existência de uma sátira para que haja ironia no texto, pois 
ela, embora também sirva ao desmascaramento, não organiza qualquer sistema, nem 
promove o ato pedagógico do ato refl exivo. Necessita-se criar um jogo narrativo, no 
qual o leitor esteja em constante estado de suspensão: “[...] a ironia é um fenômeno 
de trânsito e de limite que só se pode realizar em uma situação oscilante-indecisa” 
(ALLEMAN, 1976, p.16). Esta capacidade acrobática do autor do texto deve-se 
basear no “uso metafórico da linguagem” (ALLEMANN, 1976, p.22) que indica ao 
leitor a necessidade de se pôr em movimento, em uma ação investigativa, à procura 
da revelação do que está não dito. Com isso cria-se uma “simulação transparente” 
(ALLEMANN, 1976, p.23), tida por ele como a contraposição tipicamente irônica. 
Ao concluir suas considerações, Allemann (1976, p.25) vale-se de uma conceituação 
de ironia feita por Hofmannsthal7, segundo a qual a ironia representa mais do que 
uma atitude subjetiva de um autor, constituindo-se no próprio “estado do mundo” a 
ser revelado pela atitude irônica estrutural do texto literário. Sob este ponto de vista 
servimos-nos dos exemplos de Machado e Goethe.

Ao dar voz a uma personagem como o Diabo, estes autores propiciam a 
subversão da ordem pelo seu contrário, pelo seu espelhamento. É o próprio refl exo 
que ironicamente irá mostrar o real não o sendo. Ao se propor o jogo, eles evocam 
a disposição dialética com a qual está constituído o próprio mundo, pois conforme 
nos indica Allemann (1976, p.26): “[...] a linguagem sempre diz ‘algo’, e que este algo 
é mais que os simples conteúdos da consciência [...] — que esse algo tem mais a ver a 

priori com o estado do mundo, que não pode ser compreendido e concebido de outra 
maneira que não seja pela linguagem.”

6 Segundo Kierkegaard (1991, p.23): “[...] o conceito de ironia fez sua entrada no mundo com Sócrates.”
7 Die Ironie der Dinge. (HOFMANNSTHAL, 1979, p.138-141).
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A realidade quando vista pelo avesso através da simpatia em relação ao 
elemento do mal provoca a intensa interatividade texto-leitor e, dessa forma, evoca a 
refl exão sobre os estados irônicos do mundo. Os próprios representantes máximos 
do bem, como o Senhor do “Prólogo no Céu” do Fausto e o Deus de “A igreja 
do diabo” são elementos subversivos, saem de sua absoluta ordem ao se valerem 
do elemento desordenador para conseguir estabelecer sua primazia. O elemento da 
ordem necessita da desordem para dar prosseguimento à sua obra. A brincadeira 
com a concepção absoluta de bem e mal abre a possibilidade de saída do princípio 
maniqueísta e se torna ponto de partida para uma visão mais “realista”, na qual a 
interação entre esses elementos é responsável pelo paroxismo humano e do mundo.

Machado e Goethe, ao tecerem seus textos com a marca da ironia e 
promoverem uma alegoria carnavalesca através da personagem do diabo, estampam 
neles a própria marca da contemporaneidade. Ihab Hassan (1988, p.53) ao comentar 
brevemente a carnavalização, atribui a determinados autores estudados por Bakhtin 
como, por exemplo, Sterne e Rabelais, a categoria de autores “pré-pósmodernos” 
(Prä-Postmodernisten), já que considera este conceito em conformidade com os de 
indeterminação (Unbestimmtheit), fragmentação (Fragmentisierung), dissolução do 
cânone (Aufl ösung des Kanons) e perda do “eu” (Verlust des ‘ichs’), marcas dos tempos 
atuais. Mas o que mais aproxima este conceito formulado por Bakhtin do pensamento 
contemporâneo é a capacidade do discurso literário carnavalizado ser polifônico. 
Esta abertura do discurso literário para a relativização dos valores, amparada pela 
constante troca de valores promovida pelo jogo irônico expressa a variedade de 
possibilidades e dá lugar a um perspectivismo, apresentando a dinâmica da vida 
através de um estado de “selvagem confusão”. Nossos autores não chegam a tanto, 
mas tornam-se contemporâneos ao tornarem móvel o imutável, ao transformarem a 
experiência literária num ato de trans-valoração.

O texto literário nos faz entrar em estado de alerta e de combate a concepções 
absolutas pelo seu dogmatismo. Aceitando-se a idéia de que o mundo e o homem são 
uma conjunção eterna de paradoxos que interagem de forma constante, conforme 
propunham os primeiros românticos alemães, a melhor forma de se falar do mundo 
é através do artifício da ironia e dessa forma, prossegue Allemann (1976), até mesmo 
aquela ironia que meramente desmascara serve a um desnudamento construtivo 
do mundo. É um passo que redimensiona a consciência da ação social que deve 
estar sempre em questionamento, evitando-se atos que causem o mal em nome do 
bem. A atitude irônica promovida por Machado e Goethe ao contestar os conceitos 
imutáveis de bem e mal nos liberta. Como diz Hofmannsthal (1979, p.141): “Pois o 
Senhor é espírito. Onde, porém, o espírito é o Senhor, lá está a liberdade.”8 A nosso 
ver a própria liberdade com que os autores trataram o tema do mal em sua luta 
contra o bem ecoa no leitor a dinâmica libertadora que o riso irônico propicia.

8 Em alemão: “Denn der Herr ist der Geist. Wo aber der Geist der Herr ist, da ist die Freiheit.“ (Tradução 
nossa).
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ABSTRACT:  ▪ The aim of  this study is to develop a refl ection about the funtion of  the 

evil character (Mefi stofeles) in Machado de Assis´ as well as in Goethe´s Faust through the 

perspective of  Bakhtin´s theory of  the laughter and irony. We intend to demonstrate how the 

dynamics inherent to the text redimensions the reading act thorugh the use of  ironical games, 

changing it into an act of  knowledge of  man himself  and the world. By discussing some passages 

from these two authors’ texts, we will be able to see that the choice of  dramatic-narrative 

tecniques that reproduce the changeability of  concepts is responsible for the maintenance of  the 

contemporaneity of  their texts.  
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