MITOS Y HECHICERIAS EN ESPEJO: LAS
FISURAS DEL PODER COLONIAL ANDINO

Marta ORTIZ CANSECO®

=  RESUMEN: En este texto no nos centraremos en episodios o personajes miticos
concretos del mundo prehispdnico, andino o colonial, sino en los modos en
que determinados aspectos de la sociedad colonial funcionaron como un espejo
deformante de la realidad metropolitana. El mito que pretendemos desenmascarar
aqui serd el del sistema colonial como un bloque homogéneo de poderes politicos,
religiosos y administrativos. Si bien es evidente que hubo muchas y muy variadas
fisuras, la via mds productiva serd la de buscar dénde estaban esas fisuras y las causas
que las producian. Elementos como la desigual administracién del poder politico, el
deseo de reproducir el sistema social metropolitano en el mundo colonial, la gestién
de los ritos y fiestas, la mezcla de razas y la represién de lo que las figuras eclesidsticas
llamaron hechicerias e idolatrias, nos servirdn para revisar el funcionamiento del
sistema de poderes coloniales como una puesta en escena fallida de los poderes de
la metrépoli.

*  PALABRAS CLAVE: Bernardino de Cdrdenas. Jean Rouch. Hechicerfas. Ritos.
Mestizaje.

Mitos y hechicerias en espejo

Este texto empieza con una bula ensangrentada: la bula de la Santa Cruzada. La
encontramos en el hato de un indio interrogado por el sacerdote Bernardino de Cédrdenas
en las primeras décadas del siglo XVII:

Pues en un envoltorio y hato de un indio, gran hechicero e idélatra, hall¢ unas
bulas de la Santa Cruzada untadas con sangre que averigiié ser de unos conejillos
de esta tierra que llaman “cuies”, dedicados a las hechicerfas y a los sacrificios
de los idolos, como la hierba llamada “coca”, la cual también hallé dentro de las
bulas. Y preguntando con instancia para saber qué era aquello y para qué tenia
ensangrentadas las bulas y coca en ellas, respondid, aunque con harto miedo, que
instigdndole el demonio habia enhechizado las bulas para que los indios no las
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quisiesen, sino que las aborreciesen. De donde se colige lo mal que el demonio
quiere la bula por los bienes que causa en las almas y por lo que ayuda a hacer

guerra a los enemigos de la fe (CARDENAS, [1632], h. 55r-55v).

Este fragmento estd tomado del Memorial y relacion verdadera... de cosas del reino
del Perii, escrito por el franciscano Bernardino de Cdrdenas cerca de 1632. Este sacerdote
ha pasado a la historia principalmente por su labor como obispo y gobernador de
Paraguay a mediados del siglo XVII, asi como por la sonada polémica que protagonizé
en su oposicion a las misiones jesuiticas guaranies. Es menos conocida, sin embargo,
su labor previa en los Andes del virreinato del Perti. Nacido en La Paz cerca de 1578
(PRIEWASSER, 2000, p. 39), este sacerdote criollo no fue propuesto para obispo de
Paraguay hasta 1638. Diez afios antes, en 1629, Cédrdenas habfa sido nombrado por el
Santo Concilio Provincial de La Plata como legado y misionero para predicar y extirpar
idolatrias de los indios del Perd, por lo que visité muchas provincias andinas y registré
sus vivencias en dos textos poco conocidos, uno manuscrito y otro impreso.

Por un lado, se publicé en Madrid en 1634 su Memorial y relacion verdadera... de
cosas del reino del Perii, breve texto de 64 pdginas en el que narra sus experiencias como
predicador en los Andes, asi como los problemas que detecta y las soluciones que propone
al rey Felipe IV para mejorar el gobierno y evangelizacién del virreinato. Por otro lado,
en la Biblioteca Nacional de Espafa se encuentra una versién probablemente previa de
dicho memorial. Se trata de un manuscrito autégrafo del mismo Cérdenas que, bajo el
mismo titulo, fue escrito en Cochabamba y en el que hallamos diferencias muy reveladoras
con respecto al impreso. El texto, compuesto de 87 hojas, se encuentra sin fechar, pero
debié de escribirse entre 1629, cuando fue enviado como predicador, y 1634, afio en que
aparece la versién impresa. De hecho, podemos fecharlo casi con seguridad en 1632, por
algunas alusiones internas'.

Aunque, como decfamos, son muy llamativas las diferencias entre el impreso y
el manuscrito, en este estudio solo nos centraremos en el segundo. De contenido mds
extenso y opiniones mds criticas con respecto a las figuras de gobierno espanolas, el
manuscrito ofrece una amplia visién de la situacién politica y religiosa del altiplano.
La venta de alcohol a los indios por parte de los espafioles, el problema de la expansién
mestiza, la absoluta corrupcién en los puestos de poder y el asombroso apoyo que ofrece
a los jesuitas serdn algunos de los temas tratados en este texto.

Si nos centramos en el fragmento arriba citado, Cdrdenas dedica un capitulo
completo de su memorial manuscrito a la mala difusién que tenfa la bula de la Santa
Cruzada entre los indios, a quienes no se les explicaba correctamente su importancia
ni la piedad con la que debian acercarse a ella. ;En qué consistia esta bula, cudl era su
finalidad y por qué Cdrdenas dedica tantos esfuerzos a reivindicarla? El nombre de este
documento nos da ya una pista sobre su finalidad. El primer papa que concedié esta bula
fue Urbano II en 1096, con motivo de las cruzadas a Tierra Santa. En Espana, muchos

' En la h. 18r hace alusién a la rebelion de 1622 afirmando: “agora diez anos hubo un alzamiento de indios

que puso en mucho cuidado el Perd...” (CARDENAS, [1632]).
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pontifices la otorgaron en diversos momentos desde el siglo XI, por las cruzadas contra los
musulmanes, “[...] pero la bula que puede considerarse como la primera por su semejanza
con la que después se ha ido continuando hasta el presente, es la que Calixto I1I concedié
a Enrique IV de Castilla en 1457” (LA BULA. .., 1872, p. 2), que luego fue ampliada por
Gregorio XIII durante el reinado de Felipe II.

La bula de la Santa Cruzada concedia privilegios, gracias e indulgencias a quienes,
dentro de los dominios de Espafia y a cambio de una limosna, adquirieran una copia
de la bula e inscribieran su nombre en ella. En teoria, no se daba la limosna a cambio
de obtener las gracias y privilegios, sino que la bula se concedia como “[...] premio
de la cooperacién personal o pecuniaria a unas empresas tan cristianas, civilizadoras y
humanitarias” (LA BULA..., 1872, p. 5) como lo era la difusién de la palabra divina en
los reinos conquistados.

Como explica Ferndndez Llamazares (1859), Espafa fue el Gnico pais que disfruté
de esta bula, otorgada por los pontifices para premiar su lucha contra los musulmanes.
Entre los privilegios y gracias que concedia la bula de la Santa Cruzada estaban las
indulgencias plenarias y parciales, la absolucién de pecados, la exencién del ayuno en dias
prohibidos para los soldados en guerra contra los infieles, permitia trabajar los domingos
en los asuntos de guerra, etc. Para ello, como hemos adelantado, se exigfa residir dentro
de los dominios de Espafia, adquirir la bula mediante limosna (dinero que en principio
se dirigfa a las necesidades de la guerra santa) y escribir el nombre del propietario en ella,
si bien la pérdida del papel no dejaba exento de sus privilegios a quien lo habia adquirido.

Parece que ya en 1525 hay mencién explicita al envio de bulas a América, si bien en
una real cédula de 1573, dirigida al Padre provincial de la orden de Santo Domingo, se
dice expresamente que la bula de la Santa Cruzada no se habia publicado hasta entonces
en el Nuevo Mundo (FERNANDEZ LLAMAZARES, 1859). En cualquier caso, en
1632, fecha aproximada en la que Cédrdenas escribe su memorial, parece evidente que ya
se estaban imprimiendo y difundiendo con normalidad este tipo de documentos, cuyos
beneficios se extendian durante un afio, hasta la fecha exacta de la nueva publicacién de
la bula.

Resulta muy elocuente el episodio en que Cdrdenas hurga en el hato de este indio,
“gran hechicero e idé6latra”, y encuentra la bula manchada con sangre de cuy, mezclada
con hojas de coca. A sus preguntas sobre este hallazgo, el indio responde convencido que
fue el demonio quien lo instigé a “[...] enhechizar las bulas para que los indios no las
quisiesen, sino que las aborreciesen” (CARDENAS, [1632], h. 55r-55v). El demonio
actia aqui, como en tantos otros episodios que se conservan de este tipo, como el agente
que impide la construccién de una sociedad colonial ideal:

La parodia demoniaca, la grosera imitacién de las obras de Dios, serd para los
espafoles la clave de la idolatria, lo mismo que la de las analogias entre las
dos religiones, la de los sacrificios humanos, la antropofagia, la sodomia o la
adivinacion. El diablo estd por todas partes en la tierra peruana (DUVIOLS, 1977,
p. 25).
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Cabe preguntarse aqui en qué lado estd la mitologia, la idolatria, la hechicerfa. Para
el indio la raiz del poder, los elementos mitolégicos con los que actda, son la sangre de
cuy y las hojas de coca, con los que cancela o neutraliza el poder de la bula. Para Cdrdenas
es el papel con la bula el que contiene en si mismo un poder que podria acercarse a lo
mitolégico, pero el demonio impide que los indios lo comprendan y asimilen. ;Quién de
los dos (el indio o el cura) es el idélatra y el hechicero, qué diferencia podriamos encontrar
entre la sangre o la hoja de coca y la hoja sagrada que contentia el texto con la bula? El
misticismo que rodea a cada uno de estos elementos pone de manifiesto las similitudes
que existen entre ellos.

Episodios como este muestran que la construccién de esta sociedad colonial se
llevaba a cabo como un espejo deformante de lo que se pretendia imponer desde la
metrépoli. Quizd el documental realizado por el cineasta francés Jean Rouch, titulado
Les maitres fous, nos ayude a comprender mejor este proceso. Si bien es evidente que
esta obra no tiene relacién directa con el Memorial de Cardenas, ya que se trata de un
documental realizado en 1955 en Accra, capital de Ghana y todavia entonces colonia
britdnica, merece la pena detenerse a explorar las herramientas de andlisis que ofrece.
La pelicula, de apenas 30 minutos de duracién, resulta muy inspiradora para hablar de
colonialismo ya que muestra de manera muy potente la representacion, asimilacién y
quiebre del mundo colonial por parte de los colonizados, y problematiza esos dos lados
de “mitificacién” de figuras de poder u objetos sagrados.

Rodada como un documento etnogréfico, da cuenta del rito anual de posesién de
la secta de los Haouka. Tal y como anuncia la voz en off de Rouch, en el siglo XX los
hombres de campo del Africa negra llegaban a la ciudad, donde se enfrentaban con la
civilizacién mecdnica. Este encuentro da lugar a conflictos y religiones nuevas, como la
secta de los Haouka que, en este rito, ofrece una representacion espectral y grotesca del
funcionamiento mismo del gobierno colonial, como veremos.

El titulo, Les maitres fous (“los amos locos”), es un juego de palabras que traduce
tanto la palabra haouka (‘amo del viento, amo de la locura’) como la situacién colonial
en la que los “amos” (los europeos) estdn locos. En una entrevista de los afios 70, Rouch
comenta que cuando la pelicula se mostr6 en Paris fue violentamente rechazada por los
etnblogos y por sus amigos africanos, que la consideraban racista e intolerable, e incluso
llegé a estar prohibida en el Reino Unido. Sin embargo, 25 afios después de su aparicién,
la pelicula se habia convertido en un cldsico en Niger y otros paises africanos, donde se
proyectaba en contextos pedagdgicos como una pelicula anticolonialista (ROUCH, 2003).

Fueron los mismos sacerdotes de la secta haouka, llamados Mountyeba y Moukayla,
quienes pidieron a Rouch que filmara este rito anual, que consistia en lo siguiente: el
domingo por la manana todos los miembros del grupo salen de la ciudad para encontrarse
en la casa de Mountyeba, un nigeriano plantador de cacao que es el gran sacerdote de la
secta. En el jardin de esta casa, situada en el campo, encontramos unas telas de colores
colgadas, muchas de ellas son prendas de ropa: los haouka las llaman union jack, el
nombre que se le da a la bandera del Reino Unido. Debajo mismo de estas telas se halla
la estatua que representa al gobernador: con su bigote, su sable, su fusil y sus caballos; en
un momento dado del ritual se rompe un huevo en su cabeza para imitar el penacho que
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llevaban los militares britdnicos. En el recinto encontramos también el palacio de gobierno
(una pequena caseta) y una piedra de sacrificio.

La voz en off del director nos va narrando la sucesién de la fiesta: primero se presenta
a un nuevo adepto, luego se realiza una confesion publica para senalar a los pecadores, se
hace una libacién con ginebra y en un momento dado los participantes empiezan a entrar
en trance, uno por uno. Cada uno de ellos representa un papel: el primero serd el cabo de
guardia, el segundo un conductor de locomotoras (que no cesa de ir y venir del palacio
de gobierno a la piedra de sacrificio y viceversa), el tercero un capitdn del Mar Rojo, que
camina imitando la slow march y estd vestido con colores similares a los del atuendo de
dichos capitanes. Y asi sucesivamente, cada participante toma el papel de algtn personaje
representativo del sistema de gobierno colonial britdnico: un teniente del Mar Rojo, el
gobernador, el general, el secretario general, el chéfer, etc. Incluso Magazia, una de las
reinas prostitutas de Accra, serd poseida por Madame Salma, la mujer del teniente Salman,
uno de los primeros oficiales franceses que llegaron a Niger en el siglo XIX. Asistimos
a reuniones del estado mayor para la inspeccién del palacio de gobierno, a discusiones
entre el gobernador y el general, a la puesta en escena de una round table conference para
decidir cémo se matard al perro que se van a comer, si se lo comerdn crudo o cocido, etc.

El hecho colonial se expone en esta pelicula a manera de caleidoscopio o meta-
representacion: los nativos juegan a desempefiar el papel de los colonos, pero dentro de
un rito de posesién. En una especie de delirio colectivo, llevan a cabo la representacién
grotesca del gobierno colonial para evidenciar sus fisuras y para ellos mismos entender
el poder que los somete. Encuentro muy productivo este documental para hablar de la
construccién de las colonias hispdnicas en América y especificamente del virreinato del
Perti tal y como lo describe Bernardino de Cardenas en sus memoriales de comienzos del
siglo XVII.

Es evidente que la colonizacién anglosajona en Africa responde a un proceso
histérico muy distinto al de la colonizacién llevada a cabo por los espafioles en América;
es evidente también que los métodos de aculturacién, transculturacién y colonizacién
impuestos por ingleses y espafioles difieren entre s{ de muchas maneras. Sin embargo, el
ritual de los haouka que presenta Jean Rouch permite revisar cualquier hecho colonial
desde un punto de vista muy concreto: el de la asimilacién de la cultura invasora, su
problematizacién por parte de los dominados y la visién que estos devuelven a sus
conquistadores en forma de espejo deformante. Un ritual de este tipo evidencia mejor
que ninguna otra manifestacion cultural las fisuras que caracterizan a todo sistema social
impuesto.

Ahora bien, es interesante preguntarse hasta qué punto es voluntario, por parte de
los y las conquistadas, ofrecer este reflejo parddico del propio proceso de dominacién. En
el caso de los documentales de observacién, Nichols (1997, p. 76) clasifica a las personas
que aparecen en la pelicula como “actores sociales”, término con el que pretende

[...] hacer hincapié en el grado en que los individuos se representan a si mismos

frente a otros; esto se puede tomar por una interpretacién. Este término también
debe recordarnos que los actores sociales, las personas, conservan la capacidad de
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actuar dentro del contexto histérico en el que se desenvuelven. Ya no prevalece la
sensacion de distanciamiento estético entre un mundo imaginario en el que los
actores realizan su interpretacion y el mundo histdrico en el que vive la gente. La
interpretacion de los actores sociales, no obstante, es similar a la de los personajes

de ficcién en muchos aspectos. (NICHOLS, 1997, p. 76).

Si cuando vemos ficcidn aceptamos el pacto de la incredulidad (“sé que es ficcidon
pero lo consideraré como si no lo fuera”), en el documental de observacién, sin embargo,
se nos empuja a creer: la vida es asi. Lo experimentamos como una reproduccién de la
vida tal y como se vive; si la pantalla desapareciera, habria un encuentro directo con lo que
realmente estd sucediendo. Sin embargo, en Les maitres fous, dentro de la “realidad” que
estamos viendo, asistimos a su vez a una representacién del sistema colonial y ahf radica
precisamente su potencia: en la meta-representacion del hecho colonial.

Frente a textos como el de Bernardino de Cérdenas, podrfamos afirmar que estamos
ante la puesta en escena del mismo hecho colonial mostrado por Jean Rouch en su
documental. No porque se imite de manera satirica el funcionamiento de las élites, sino
porque, de algiin modo, cada grupo social (espafioles e indios / invasores y nativos),
adopta un rol previamente asignado que sin embargo no termina de encajar con la realidad
mitificada que se querfa para la construccién de la sociedad virreinal. La representacion
aqui no es voluntaria; sin embargo, hay roles que se quieren desempenar. La bula
ensangrentada que acarrea este indio andnimo representa la respuesta de los conquistados
a la imposicién de un sistema mitoldgico y religioso que no era tan distinto del suyo. Para
el indio, un trozo de papel puede equivaler a una hoja de coca como representacién de lo
sagrado, pero Cdrdenas es incapaz de verlo asi.

Resulta curiosa, ademds, la propuesta del franciscano para que los indios compraran
la bula y pudieran asi beneficiarse de sus privilegios, contribuyendo de este modo a la
donacién de limosnas cuyo fin serfa su propia aculturacién:

[...] los indios de suyo son inclinados a pinturas y estampas, y suelen gastar su
platilla en ellas, pues paréceme que si en la plana y pliego de la bula en medio
se imprimiesen unas estampas grandes de Cristo Nuestro Sefior y de su madre
soberana y otros santos, y a los mé[r]genes la letra de la bula algo abreviada,
tomarfan todos los indios bula y muchos de ellos dos y causariase con esto que
tendrdn las bulas con la decencia y respeto debido, y que tengan imdgenes y
estampas de Nuestro Sefior y sus santos, que no es poco bien. (CARDENAS,
[1632], h. 56v-57r).

A la idolatria indigena, a las hechicerias llevadas a cabo con sangre de cuy y hojas
de coca, Cdrdenas responde con pinturas y estampas. En realidad, este proceso colonial
consiste en extirpar unas idolatrias para imponer otras, apartar unos mitos para imponer
otros. Sin embargo, los elementos son los mismos, los mecanismos iguales. Se trata de
la “duplicidad ambigua” que menciona Fermin del Pino (2002, p. 152) al analizar la
aparicion del demonio en la obra de José de Acosta: los misioneros empleaban la figura del
demonio frecuentemente para “explicar aquellos rasgos rituales o miticos mds contrastantes
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y lejanos con el catolicismo”, como por ejemplo la sacralizacién de la naturaleza, pero
al mismo tiempo veian también al demonio “[...] en aquellos otros elementos religiosos
mds parecidos o, al menos, equiparables al culto catélico” (DEL PINO, 2002, p. 152),
como los templos, las fiestas, los sacerdotes, etc. El diablo, que, como afirmaba Duviols
(1977), estd en todas partes en la tierra peruana, sirve como ejemplo paradigmdtico de esa
ambigua duplicidad que se establece en la colonia con respecto a la metrépoli.

Pero mds alld de este episodio de la bula, interesa revisar el texto de Cdrdenas
poniendo atencidn a otros agentes sociales de la colonizacién. En la siguiente seccién
revisaremos el modo en que, desde la figura del virrey, el proceso de construccién de
la sociedad colonial, por basarse en la emulacién de la sociedad metropolitana, fue
siempre un proyecto frustrado. Quiz4 la figura mds interesante es la del mestizo que,
como personaje nuevo carente de un lugar previamente asignado, juega de maneras
mis arriesgadas a reproducir privilegios y a boicotear el funcionamiento de los poderes
coloniales, como veremos a continuacion.

Figuras de poder, ritos y mestizaje

La figura del virrey a comienzos del siglo XVT tenfa la funcién de “[...] cubrir una
ausencia permanente del rey manteniendo a su vez la ficcién de una continuada presencia”
(RIVERO RODRIGUEZ, 2011, p. 59). Hasta tal punto el virrey se comportaba como
si fuera el rey, que cerca de 1529 Carlos V firmé las Ordenanzas del Consejo de Aragdn,
con el fin de configurar “[...] la naturaleza subordinada del ‘oficio’ de virrey y esta es su
principal novedad; era oficio, no era persona real, y, por tanto, podia ser sometido a tutela
y vigilancia” (RIVERO, 2011, p. 80, énfasis en el original). Se anulaba asi la cldusula
previa conocida como el alter nos, el otro yo, que amparaba a los virreyes para comportarse
como si fueran ellos mismos los reyes; se limitaba su mandato a un nimero determinado
de afos, se establecian los juicios de residencia, etc.

A pesar de ello, la subordinacién de los virreyes se continué localizando en un
lugar no del todo definido por las normas administrativas, sino mds bien por la cultura
nobiliaria: “[...] un espacio cuyas coordenadas no eran el oficio y la funcién, sino la
devoci6n a la casa real, a su amor y gracia” (RIVERO, 2011, p. 115). De este modo, la
relaciéon que unia, en palabras de Rivero, “al monarca con sus dobles” no era una relacién
geogréfica, sino personal. Esta relacién personal incide también en el sentimiento de uno
como representante del otro: el virrey, cabeza de la jerarquia del gobierno colonial, es
también el protagonista de esta puesta en escena. A partir de €, todos los escalones de la
pirdmide del poder tendrdn también su papel, el rol que es necesario interpretar siempre
en relacién a sus homélogos en la metrépoli.

En efecto, esta representacion se produce en todos los estratos de la sociedad
colonial y asi lo podemos leer en muchos de los textos de la época. Bernardino de
Cérdenas propone, incluso, una breve fébula en la que las ovejas, que son los indios, estdn
completamente descuidadas por los pastores (sacerdotes) y se ven constantemente acosadas
por los leones (espafioles). En este contexto, solo quienes se atrevan a tomar el rol de
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perros, como Cdrdenas, ladrando y quejdndose, serdn capaces de volver a poner las cosas en
su sitio. De hecho, gran parte del texto del franciscano pone sobre la mesa los problemas
que causaban las figuras de poder en todas las capas de la sociedad. Dedica capitulos
enteros a criticar el comportamiento de encomenderos, curacas, gobernadores, capitanes
y tenientes. Ninguno cumple con lo que se espera de ellos, en tanto representantes del
poder metropolitano en las Indias.

Por otro lado, conviene destacar también el tema de los ritos como parte de la
puesta en escena del hecho colonial, lo que Rivero llama la “representacién del corpus
politicum”. En la Edad Moderna, “[...] todos los actos de la vida, de la sociedad y del
gobierno se desenvolvian en un espacio ritualizado, todo se sancionaba o incorporaba
en la realidad mediante un rito, una fiesta, un espectdculo o una ceremonia” (RIVERO,
2011, p. 181). Estas ceremonias, magnificamente problematizadas por los haouka en su
rito anual, funcionan como una mascarada que legitima la conquista de territorios ajenos,
es la manera perfecta de incorporar esta ocupacién a la realidad.

El virrey cumple una funcién muy clara en las ceremonias publicas: por un lado
inscribe su figura como mdxima autoridad en la sociedad virreinal, y por otro lado se
posiciona en el macrocosmos de la monarquia, al jugar su rol de representante del rey.
De este modo el resto de la sociedad también siente el imperativo de inscribir su propia
figura en esa representacidn o puesta en escena virreinal. Por ejemplo, las entradas
del virrey en las regiones en las que tomaba posesién del cargo, se realizaban con un
sentido de

[...] renovacién de la memoria de la conquista y de los lazos del soberano con la
sociedad indiana. Desde su salida de Sevilla hasta su toma de posesidn, sus viajes
fueron objeto de un plan meticuloso que reproducia la incorporacion simbdlica de

los reinos de la Monarqufa (RIVERO, 2011, p. 184).

Pero esta incorporacién simbdlica no es mds que una mitificacién de la realidad
heterogénea que existia en las sociedades colonizadas. Si nos centramos en otros ritos
menos pomposos pero sin duda més cotidianos, como por ejemplo el matrimonio entre
indios, los datos que ofrece Cdrdenas sobre los abusos que se cometian nos dan pistas
sobre esta representacién grotesca de lo que deberia ser un lugar “civilizado” y cémo
en los ritos y ceremonias se evidenciaba la imposibilidad de una imitacién cabal de la
sociedad metropolitana. Para comenzar, segtiin Cérdenas, los curas casaban a los indios
sin confesarlos, cometiendo asi un sacrilegio imperdonable; después, los casamientos
conllevaban borracheras de ocho dfas, asi como falsos juramentos por parte de los testigos;
por tltimo, los curas cobraban por casarlos, de manera que los indios, como no tenfan
dinero para pagarles, optaban por vivir amancebados. Se trata de una representacién en
la que todo sale mal, nadie es capaz de cumplir con su papel: los sacerdotes perdidos por
la ambicidn, los indios, que deberfan pagar por tantos servicios, estdn tan explotados que
no solo no son capaces de vivir dentro del incipiente sistema capitalista que se les impone,
sino que mueren y escapan, viven amancebados y dejan a los dirigentes espafioles sin
gente a la que vapulear.
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Aquellos que deciden “participar” de la representacion, son salvajemente explotados.
Cérdenas hace alusién también a otro rito: el de las fiestas de las cofradias de indios.
Cada cofradia saca su pendén en las fiestas y para ello eligen a un indio alférez que
serd quien costee la celebracién. Este alférez gasta todo lo que tiene para el dia de la
fiesta, de manera que espafoles, mestizos, mulatos e indios comen y beben a su costa.
Las consecuencias que denuncia Cdrdenas son las borracheras intolerables de los indios,
asi como el empobrecimiento y ruina del alférez, que termina endeudado. Tal y como
estudié Zemon Davis (2018) en sus andlisis sobre los carnavales, charivaris y fiestas de
tontos, en todas las sociedades existe algtin tipo de juego o rito invertido en el que un
grupo de personas representa el papel de personajes publicos o altos cargos, de modo que
“[...] el carnaval se convierte en una segunda vida, una segunda realidad para el pueblo,
una realidad separada del poder y del Estado pero todavia publica y perenne” (ZEMON
DAVIS, 2018, p. 73). Estas fiestas podian realizarse al modo de los haouka, en las que se
imitaba el rol de personas que realmente existian, o al modo de las cofradias de indios y
ritos como el matrimonio, que acabamos de mencionar. En ambos casos, la vida festiva
funciona para “[...] perpetuar ciertos valores de la comunidad (incluso garantizar su
supervivencia)”, pero también para criticar el orden politico (ZEMON DAVIS, 2018,
p. 63).

En América, las ceremonias contribuyeron a conferir identidad a las nuevas
sociedades, de tal modo que, cuando hay algtin quiebre en esta representacién, como la
negativa a ceder un asiento, a saludar o a ocupar un lugar, o cuando un indio quiebra
y se endeuda por cumplir su papel como alférez, es cuando salen a la luz las fisuras del
sistema. Las normas interiorizadas y cumplidas preservan la armonia politica y social, pero
cuando surge el conflicto lo que se pretende es reorganizar la jerarquia de la autoridad
y esto también se hace de manera ritualizada (RIVERO, 2011). En el caso del texto de
Cérdenas vemos muy claramente qué es lo que produce estas fisuras en el sistema: ademds
de la incapacidad de los colonos por cumplir bien su papel, hay una figura que resulta
especialmente incémoda, la del mestizo. Por su propia condicidn, el mestizo no tiene un
rol predefinido. Como hijo de espafiol e india, el padre trata de otorgarle una serie de
privilegios asumidos por su condicién de colono; sin embargo, es imposible que juegue
ese rol, por la parte de sangre india que acarrea.

Como afirma Estenssoro Fuchs (2003, p. 28), la mezcla que encontramos en esta
sociedad colonial no es nunca homogénea, a pesar de que el mestizaje necesita “[...]
poder asignar claramente cada elemento de base que emplea en sus combinaciones a una
de las categorias de adscripcién étnica, social o cultural bien definidas de antemano”.
La idea de lograr un equilibrio entre los elementos constitutivos de la sociedad permite
que el mestizaje “[...] cumpla una funcién permanente de didlogo en una sociedad
pluricultural donde la integracién total o la fusién de sus grupos no es posible en la
prictica” (ESTENSSORO FUCHS, 2003, p. 28). Esta imposibilidad de equilibrio es
la que produce una preocupacidn por la figura del mestizo ya desde el comienzo de la
conquista de América. Como sugiere Joanne Rappaport (zpud QUISPE-AGNOLI, 2017,
p. 130), cabe “[...] pensar acerca del mestizo colonial a partir de un criterio que supere
lo racial”. En efecto, la pregunta més productiva no es quizd el definir quién era mestizo,
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sino mds bien pensar en cémo y cudndo alguien era mestizo, cudles eran las circunstancias
en las que se clasificaban a los individuos y desde qué punto de vista se realizaba esta
clasificacion.

Para Cdrdenas, los mestizos son los culpables de la decadencia absoluta de las Indias.
Precisamente por su propia condicién de desclasados, impiden el buen funcionamiento
de esta recreacion de la metrépoli que se pretendia en la colonia. No hay un papel que
asignarles y eso es lo que rompe la armonia social del virreinato: los mestizos se visten
como espafoles pero 7o lo son.

Mestizos se llaman en este reino del Pert los hijos de espafioles y de indias, y de
estos hay muchisimos porque el pecado de mezclarse los espafioles con las indias
es generalisimo y muy frecuentado porque las indias son féciles y el hdbito que
traen muy lascivo y deshonesto y las tienen a su mandar los espafioles como a gente

timida y rendida (CARDENAS, [1632], h. 64v).

El franciscano no termina de comprender que un hijo legitimo de un matrimonio
entre indios sea tributario y esté sujeto al servicio personal, mientras que los hijos mestizos,
“[...] habidos en pecado tan grave, tan escandaloso y aborrecido de Dios, han de ser
favorecidos y libres de tributo y servicio personal, como lo son todos los mestizos”
(CARDENAS, [1632], h. 65r). Ademds de este privilegio, Cdrdenas argumenta que estos
hijos mezclados son gente viciosa por naturaleza, no tienen oficio, ni hacienda, ni respeto
a Dios, y se multiplican sin control: cuenta incluso que conocié a un mestizo que tenfa
sesenta hijos mestizos de diferentes indias. El problema de esta situacién es que los indios
van desapareciendo, puesto que las indias prefieren juntarse con espafioles, sabiendo que
sus hijos van a ser libres de tributo y del servicio personal. Para ello, Cdrdenas propone
dos soluciones: por un lado que los mestizos sean considerados indios y paguen tasa y
servicio personal; y por otro que los espafioles que cometan este pecado sean castigados.

El poder colonial quiere evitar que las categorias centrales de su sociedad (negro,
indio, espanol) se diluyan y se liberen asi de las obligaciones impuestas por la metrépoli.
Sila mezcla de razas tenfa éxito y permitia a los mestizos tomar una consistencia juridica,
ganarian un espacio social que los poderes coloniales querfan evitar a toda costa. Sin
embargo, es evidente que la mezcla fue imparable y, como afirma Estenssoro Fuchs
(2003, p. 141), debemos abandonar la idea “[...] de que en el Pert existian (o existen)
dos sociedades, cuyos vinculos constituirfan las relaciones coloniales”. El memorial de
Cirdenas no es mds que una desmitificacién continua de todos aquellos aspectos que
debfan estar funcionando en las colonias. Si leemos ingenuamente los textos eclesidsticos
de los siglos XVI y XVII pareceria que los indigenas de los Andes nunca llegaron a
convertirse al catolicismo, sino que adoptaron quizd un leve barniz cristiano para
disimular. Pero

[...] esta visién le niega al indigena toda posibilidad de cambio o de aspiracién a la
modernidad a riesgo de perder su identidad y de convertirse en un traidor a la causa.
Queriendo defenderlo, prolonga una actitud del poder colonial que, precisamente,
no buscd asimilar plenamente a la poblacién local sino, por el contrario, que

72 Rev. Let., Sdo Paulo, v.58, n.1, p.63-76, jan./jun. 2018.



mantuviese una especificidad para diferenciarse de ella (ESTENSSORO FUCHS,
2003, p. 141-142).

El miedo al mestizaje o a la integracién total del indigena tiene que ver con el
mismo miedo que encontramos en tantos escritos de la época sobre la borrachera de los
indios. Cérdenas no cesa de denunciar su aficién al alcohol y las grandes tragedias que
dicha aficién acarreaba (peleas, asesinatos, infanticidios). Existen muchos ejemplos de
carnavales europeos en los que “[...] la tension entre el reino festivo y el oficial de todos
los dfas se rompia y era seguido de levantamientos y rebeliones” (ZEMON DAVIS, 2018,
p. 96). Es quizd este miedo a la mezcla, a la no diferenciacién del indio, el miedo a las
fiestas como potenciales revueltas lo que pone sobre la mesa las fisuras del sistema. Se
quiere formar una sociedad colonial homogénea que imite a la metrépoli, pero el interés
sociopolitico e incluso religioso no siempre se encamina hacia ese objetivo. Los poderes
coloniales necesitaban prologar las diferencias con la poblacién local para legitimar su
propia ocupacion.

Conclusiones

Como ya ha sefialado Kathryn Burns (2008), pronto se demostré la imposibilidad
de sostener las dos republicas inventadas por las autoridades para organizar el virreinato:
la republica de indios y la reptiblica de espafoles. Nacidas como una “juridical fiction”, en
palabras de Burns, la enorme cantidad de inmigrantes, la llegada de esclavos y el triunfo
del mestizaje demostraron que no era posible delimitar los roles en este nuevo escenario.
“No one seemed to stay in the place the Crown had assigned”* (BURNS, 2008, p. 191).

Cérdenas lo demuestra en su Memorial y los haouka lo evidencian con su rito. Tal y
como dice Jean Rouch? en esta representacion del gobierno colonial, “el orden es distinto,
pero el protocolo es el mismo”. En efecto, hay un protocolo al que ajustarse, pero el orden
no puede ser nunca el mismo porque la realidad sociopolitica en la que quiere imponerse
no necesariamente funciona bajo ese protocolo. El episodio de la bula de la Santa Cruzada
muestra de forma paradigmdtica esta imposibilidad.

No habria civilizacién sin locura, dice Foucault; en el caso de la cultura occidental,
no encontraremos hoy en dfa el tipo de fiestas de locos (fétes des fous) a la manera de
Les maitres fous, si bien las llevamos secretamente integradas en nuestra cultura. Sucede
simplemente que estas fiestas se redujeron al lugar del juego teatral, que es el lugar
“neutro” donde se celebran, donde la locura es una ilusién, la sombra de los actores se
reduce a la imagen eterna y emasculada de la naturaleza humana. En nuestra cultura, el
teatro coge el relevo de las fiestas de locos, donde se muestra el mundo como lo contrario
de lo que creemos (FOUCAULT, 1963, min. 11 aprox).

2 “Nadie parecfa permanccer en el lugar que la Corona le habia asignado” (BURNS, 2008, p. 191, traduccién
nuestra).

3 Les Maitres Fous, 1955.
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La sociedad colonial imita a la metrépoli en la medida en que necesita de un
referente en la sociedad metropolitana para alcanzar sus objetivos. Sin embargo, esta
emulacién no es posible y la poblacién nativa sufre las consecuencias al mismo tiempo que
evidencia esa imposibilidad. En un proceso de transculturacién como lo fue la conquista
y colonizacién de América no son necesarias las fiestas de locos, porque la construccién
de la sociedad ofrece ya posibilidades suficientes para que la representacidn fallida tenga
lugar en la vida cotidiana.

En su memorial, Bernardino de Cdrdenas nos muestra las fisuras del sistema. Sus
comentarios sobre los mestizos y la degradacién del virreinato no solo permiten revisar
las dificultades para la evangelizacién, sino que también dejan ver las fisuras dentro de la
iglesia, las divergencias entre los colonizadores y los intereses ocultos para que no hubiera
una integracién completa. En textos de este tipo las denuncias suelen ir dirigidas contra la
labor de los espafioles (curas, gobernadores, tenientes...) mds que contra la actitud de los
indios. Si estos no aprendian las “normas” sociales es porque no se las estaban explicando
bien. Asi, sucede que en muchas ocasiones tildamos de barbaros a los “otros” porque
no somos capaces de revisar nuestros propios problemas. Como afirma Fontana (2013,
p- 25) sobre el imperio romano, “[...] una interpretacién que pusiera el acento en los
problemas internos de la sociedad romana no tendrfa necesidad de recurrir a los bdrbaros
para explicar la crisis del Imperio”.

En definitiva, cuando leemos memoriales como el de Cdrdenas, quizd no sea tan
interesante apuntar a lo que los nativos no comprendian, sino a los modos fallidos en
que los espanoles estaban tratando de imponer su cultura en un contexto tan ajeno,
o a los intereses ocultos por perpetuar las diferencias. Conviene huir del mito de una
conquista homogénea y ordenada, y acercarse mds bien al proceso caético que en realidad
supuso. Un posible acercamiento es el de tratar de definir esas fisuras del sistema, dénde
se encontraban (en los ritos, en la mezcla de razas, en la celebracién de fiestas, en los
idolos) y el modo en que funcionaban como espejos deformantes de lo que en origen se
pretendia imponer. Solo al definir estas fisuras estaremos acercindonos a los infinitos y
diversos modos en que esa sociedad tuvo que ser construida.

ORTIZ CANSECO, M. Rites and sorceries in the mirror: the flaws of colonial Andean
power. Revista de Letras, Sao Paulo, v.58, n.1, p. 63-76, jan./jun. 2018.

= ABSTRACT: This text aims to search for those colonial societies’ aspects that worked as
a distorting mirror of the metropolitan reality, rather than to analyse mythical episodes
or characters in the prehispanic, Andean or colonial worlds. The myth that we aim ro
expose is that of a colonial system that apparently works as a homogeneous group of
political, religious and administrative powers. As it is evident that there were many flaws
in the colonial system, we will focus in searching where these flaws laid and which were
their causes. The unequal distribution of the political power, the wish of reproducing the
metropolitan system in the colonies, the way rites and festivities were arranged, the mixture
of races and the repression of idolatry and sorcery will lead as to review the functioning
of a colonial system as a failed staging of the metropolitan wills.
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