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 ▪ RESUMEN: Este artículo investiga la presencia de los mitos en las dos primeras 
novelas del escritor y matemático argentino Guillermo Martínez. Acerca de Roderer 
es una historia sobre el proceso de madurez e inadaptación a la vida, impregnada 
de signos y preguntas universales, con los elementos del mito fáustico en el estadio 
del conocimiento humano contemporáneo, presentes en varios niveles del texto: 
explorando los límites del conocimiento humano, Martínez hace al narrador rechazar 
el pacto con el Diablo, pero le quita la vida. Su segunda novela, La mujer del maestro, 
trata el mito de Prometeo dentro de la historia, refiriéndose a los temas tan dispares 
como talento y traición, generosidad y envidia, deseo y vanidad, siempre poniendo el 
enfoque en la literatura. Por consiguiente, nuestra investigación está basada no solo 
en las mencionadas novelas sino también en las reflexiones del propio autor sobre 
literatura –desde su primer libro de ensayos La fórmula de la inmortalidad hasta 
el último publicado, La razón literaria–, y asimismo en las opiniones del escritor 
expresadas en las entrevistas que le hicimos en tres ocasiones. Nuestro objetivo es 
mostrar que Guillermo Martínez escribe sobre los temas universales con una nueva 
tensión, comprobando que Fausto y Prometeo son dos caras de un mismo mito, que 
sigue actual.

 ▪ PALABRAS CLAVE: Guillermo Martínez. Acerca de Roderer. La mujer del maestro. 
El mito de Fausto. El mito de Prometeo

La formación literaria de un matemático

Autor de cinco novelas, dos libros de cuentos y cuatro de ensayos, Guillermo 
Martínez, nacido en 1962 en Bahía Blanca, tuvo una trayectoria a primera vista parecida 
a la de su compatriota Ernesto Sábato: el último físico, el primero matemático: el último 
becario del Instituto Marie Curie, el primero posdoctorando de la Universidad de Oxford. 
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Criado en una familia de grandes lectores, Martínez desarrollaba su interés en las ciencias 
naturales y el don de literatura, formando su opinión crítica al leer los clásicos de su 
continente: “[…] diría que casi que se puede hablar de la literatura latinoamericana 
como dos grandes vertientes: barroquismo de Alejo Carpentier y García Márquez, o la 
sobriedad y el clasicismo a lo Borges. Son como dos maneras muy diferentes de entender 
la literatura” (MARTÍNEZ, 2016). Conversando con Guillermo Martínez a propósito de 
la celebración de dos siglos de la novela hispanoamericana, apuntamos las circunstancias 
que influían en su formación literaria:

Argentina tenía otras tradiciones, otras predilecciones estéticas, otro modo de 
conseguir la literatura, más cercano a lo experimental, a lo austero, a lo breve, no 
tuvimos grandes novelas en ese período, comparables con lo que escribieron García 
Márquez y otros. Nuestro modo fue más sobrio en algún sentido, más escéptico. 
Las grandes novelas tenían más que ver con el pensamiento filosófico, alguno de 
los intentos fueron las novelas de Sábato, o previamente las novelas de Roberto 
Arlt, que resonaban con la gran novela rusa, de Dostoievski. Esa fue un poco la 
línea argentina, más ligada a lo filosófico-existencial que al gran fresco político de 
la época. (MARTÍNEZ, 2016). 

Entre los escritores de esa época un papel importante tenía Macedonio Fernández, que 
cultivaba una línea experimentalista, irónica, humorística. Según Martínez, en los años 
setenta el germen ya estaba en Cortázar, en Silvina Ocampo y Bioy Casares que tomaban 
el habla popular, pero con cierta ironía y distanciamiento, fijándose cómo hablaba la 
gente, en la cotidianidad, la gente de las clases medias-bajas en Argentina. Por otro lado, 
Manuel Puig, encontrando una forma propia de recuperar la literatura, le daba dignidad, 
letra y todas las dimensiones humanas a sus personajes, recuperando de un lugar más 
cercano, más afectivo. En Argentina de esa época “[…] se habían librado varios juegos 
de guerra contra Borges. Él se ha convertido en una figura como un pilar de la literatura 
argentina contemporánea” (MARTÍNEZ, 2016) y proponía una cantidad de desafíos para 
los escritores con su escritura muy precisa, libresca, con una búsqueda muy cuidadosa 
de los adjetivos. La escritura de Borges “[…] es una escritura difícil de superar en esa 
dirección, frente a la cual los intentos de muchos escritores quedan como garabatos, 
porque Borges tiene esa especie de nivel de excelencia que a muchos escritores los pone 
en jaque estéticamente” (MARTÍNEZ, 2016). 

El “invisible rara avis de la literatura argentina” (ANĐIĆ, 2016, p. 137), este 
profesor de matemáticas que se dedicó exclusivamente a la escritura gracias a los premios 
que le vinieron repentinamente, hoy está traducido a 40 idiomas. Según los temas que 
prevalecen en sus libros, se podría decir que “[…] su obra es muy coherente, es decir 
monolítica, controlada y equilibrada, muy profesoral –sin palabras que sobran o faltan” 
(ANĐIĆ, 2016, p. 138). Las novelas de Martínez son muy diferentes entre sí, escritas en 
varios registros. Sus historias universales abarcan juegos de géneros, suspense, métodos 
científicos, precisión microscópica, porque, como explica él mismo, en Argentina se 
escribe con mucha consciencia de que uno no dispone de todo el diccionario, “[…] una 
cantidad de palabras que uno las conoce pero que no las va a usar, porque son demasiado 
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librescas, demasiado españolas, demasiado anticuadas, así que hay un recorte en varios 
niveles del vocabulario que usa un escritor” (MARTÍNEZ, 2016). 

Haciendo su propia división en los escritores argentinos que piensan que la literatura 
es sobre todo lenguaje y que se supone que escriben como alquimias del lenguaje que 
solamente ellos, unos pocos elegidos, pueden apreciar, Martínez reconoce, por un lado, 
la presencia de una especie de impostación intelectual en la defensa del lenguaje como 
si lenguaje fuera por si solo desprovisto de contenido, como si el contenido no tuviera 
ninguna importancia, y por el otro, los escritores que están tratando de retratar con 
ciertas formas el realismo, la infancia, o una época política, o la hora político-social, de 
formas más o menos reconocibles. A él mismo le interesa más otra línea, que él llama “la 
literatura de imaginación”:

[…] es una literatura que construye un mundo que no está enteramente en este 
mundo, sino que construye un mundo autónomo, de ficción, que puede tener 
vasos comunicantes con la realidad, pero que se sostiene por imperio de otras leyes, 
sutilmente distorsionado o con ciertas intensificaciones, ciertas extrañezas que para 
mí es lo que tiene que tener la ficción. Tiene que haber ya sea por la reacción de 
los personajes, por las acciones de los personajes, por el misterio del lenguaje, por 
la ambigüedad, por los hechos que ocurren, por la lógica extraña de esos hechos, 
tiene que haber algo que eso. Y en ese sentido hay varios autores que yo me siento 
afín. (MARTÍNEZ, 2016).

Guillermo Martínez es el laureado del Premio del Fondo Nacional de las Artes en 
1989 por Infierno grande, Premio Planeta Argentina en 2003 por Crímenes Imperceptibles2 y 
Premio Hispanoamericano de Cuento Gabriel García Márquez en 2014 por Una felicidad 
repulsiva. Además, es un bloguero activo3 y uno de los autores hispanoamericanos más 
leídos en Europa.

Nuestra investigación tendrá como enfoque sus dos primeras novelas: Acerca de 
Roderer (MARTÍNEZ, 1992), “[…] una historia sobre el proceso de maduración, sobre 
los adaptados e inadaptados, cargada de significados, cuestiones y emblemas” (TASIĆ4, 
1995, p. 105) que contiene ciertas analogías con la leyenda de Fausto, y La mujer del 
maestro (MARTÍNEZ, 1998), “[…] una lectura tan rica en matices como callada en 
alardes expresivos, tan llena de ideas sobre la realidad de la creación como atenta a 
desentrañar la soledad del creador” (CASTRO, 1999). dentro de cuyo marco se encuentra 
el mito de Prometeo. Esas dos novelas “[…] display a wide-ranging erudition in exploring 
philosophical themes current in European literature over a century earlier – the search for a 

2 Este libro se publicó en España titulado Los crímenes de Oxford, fue traducido a 35 idiomas y fue llevado al 
cine en 2008 por el director Álex de la Iglesia como una coproducción entre España, Francia y Reino Unido. 
Rodada en el idioma inglés, con Elijah Wood, John Hurt y Leonor Watling, ganó varios premios Goya.
3 Véase: GUILLERMO…, 2018. 
4 Matemático y escritor serbio Vladimir Tasić era una de las personas cruciales en la primera fase de la 
trayectoria literaria de Guillermo Martínez. Los dos se conocieron en la Universidad de Oxford, donde cursaban 
los estudios de posdoctorado, de matemáticas, y tenían una afición en común: la escritura. Apoyándose el uno 
al otro y leyendo mútuamente sus primeros cuentos, se atrevieron a enviarlos a los editores.
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sublime absolute knowledge or for artistic perfection in the face of earthly pleasures and the 
market”5 (LOSADA, 2013, loc.9716).

El enigma fáustico de Roderer 

Cuando Guillermo Martínez empezó a escribir su primera novela, la línea 
dominante de la Argentina literaria de esa época era el llamado “costumbrismo de lo 
moderno”. Según las palabras del propio autor, Acerca de Roderer fue “[…] justamente 
otro tipo de búsqueda […] sobre las cuestiones que vienen del pasado y que siguen 
jugando un papel que todavía tiene importancia, y que aun, cuando parezcan temas 
antiguos tienen sus reencarnaciones contemporáneas” (MARTÍNEZ, 2016). Una de ellas 
fue el mito fáustico desde la perspectiva de este estadio del conocimiento humano, los 
temas de siempre que venían detrás de la escritura de Goethe y que tenían como base la 
potencia del conocimiento humano y divino, y sus límites. Esta nouvelle de diez capítulos, 
de narración concentrada y temas existenciales, estructurada como una tela de araña, 
tiene como protagonistas un joven y enigmático intelectual Gustavo Roderer y su amigo 
(compañero de colegio) innominado –narrador con características del propio autor–. 
Los dos personajes arquetípicos tienen su propia identidad y comparten la pasión por 
el ajedrez y el ansia de conocimiento, pero “[…] la condición distintiva de estos dos 
protagonistas es la inteligencia en grado sobresaliente. Y es en torno a ella donde se juega 
la simplísima acción que define el conflicto” (SARMIENTO, 2006, p. 26/8). Martínez 
(1992, p. 11) describe el primer encuentro de sus dos protagonistas con las siguientes 
circunstancias: “había algo en él que parecía desanimar el menor contacto físico”, porque 
“Roderer coronaba, yo no” (MARTÍNEZ, 1992, p. 15), aunque

[…] no parecía dispuesto a ningún contraataque, ninguna amenaza visible 
pesaba sobre mis piezas y sin embargo yo no dejaba de sentir ante cada una de 
esas jugadas incongruentes una sensación de peligro, el presentimiento de que 
iban configurando algo cuyo sentido se me escapaba, algo sutil e inexorable. 
(MARTÍNEZ, 1992, p. 14).

El joven misterioso apenas salía “de su ensimismamiento” (MARTÍNEZ, 1992, 
p. 10) y además “[…] tenía una expresión indecisa y a la vez irritada, como si estuviera 
debatiendo consigo mismo un problema mínimo, una cuestión estúpida que sin embargo 
no lograba resolver” (MARTÍNEZ, 1992, p. 16). En su búsqueda obsesiva del árbol de 
la vida / el árbol de la ciencia / la iluminación, Roderer “no prestaba ninguna atención a 
lo que se decía en la clase” (MARTÍNEZ, 1992, p. 31) pero leía y releía libros de todo 
tipo, consciente de la existencia de Mal, de su propia enfermedad (espiritual) y de su 
vida efímera. Tan pronto entró en la nueva escuela (donde apenas se quedaría) “[…] se 

5 “Muestra una amplia erudición en la exploración de temas filosóficos actuales en la literatura europea más 
de un siglo antes: la búsqueda de un conocimiento absoluto sublime o de la perfección artística frente a los 
placeres terrenales y al mercado.” (LOSADA, 2013, loc.9716, traducción nuestra).
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dedicó sólo a leer, ajeno a todo; a leer de un modo absorto, poseído, como si las horas de 
clase del día anterior hubieran significado una interrupción grave que no podía volver a 
permitirse” (MARTÍNEZ, 1992, p. 20). 

De todas estas perspectivas surgen muchas analogías con el mito de Fausto. El libro 
homónimo de Goethe, en versión original y desgastado, Roderer lo tenía siempre en su 
banco. Lo descubrimos gracias a otro personaje, el doctor Rago, profesor de Anatomía 
que “[…] tenía fama de ser la persona más culta de Puente Viejo” (MARTÍNEZ, 1992, 
p. 22), el Mefisto que encontró el Fausto en la mesa de su nuevo alumno, comentando 
que convenía “escuchar al Diablo en su idioma natal” (MARTÍNEZ, 1992, p. 26). Él 
aseguraba que “[…] no era verde el árbol de la vida, no por lo menos el verde rutilante, 
el verde festivo de la clorofila, sino […] el verde del moho subiendo por el tronco, el 
verde fungoso de la putrefacción” (MARTÍNEZ, 1992, p. 26). Martínez varias veces 
en la novela subraya que Roderer no prestaba atención a lo que se decía en la clase, 
salvo en dos ocasiones: en la clase de Matemáticas (una de paralelas autobiográficas, 
junto con el ajedrez), cuando el joven profesor les enseñaba el Teorema de Ruffini, que 
“sólo Roderer había escuchado hasta el final” (MARTÍNEZ, 1992, p. 34), y cuando 
Rago les dio charla sobre alcaloides, describiendo los procesos mentales bajo las drogas 
derivadas. En su “camino a la sabiduría: absorberlo todo, rechazarlo todo y luego, olvidarlo 
todo” (MARTÍNEZ, 1992, p. 32) le ayudaba el opio, que “[…] no solo no enturbia la 
consciencia, sino que le proporciona su grado más alto de limpidez, […] con el opio la 
razón adquiere una luz nueva, un resplandor inmensamente dilatado” (MARTÍNEZ, 
1992, p. 35). Esa “droga favorita de científicos y artistas” y “droga del paraíso”, aparte 
de ser la primera que conoció el hombre, “[…] pone de manifiesto la parte divina de su 
naturaleza, esa parte que el hombre parece temer mucho más que a su parte demoníaca”, 
aunque “el opio no juzga y a quien busca el infierno le concede el infierno” (MARTÍNEZ, 
1992, p. 36). Por otro lado, a diferencia del simbolismo fáustico del anhelo eterno, 
interminable, “[…] el anhelo de Roderer es filosofía pura, un deseo de espiritualidad 
impecablemente puro que uno debe conseguir con su propio empeño, con su propia 
acción” (TASIĆ, 1995, p. 105, énfasis original).

Creado en la tardía Edad Media y definitivamente establecido como un referente 
personaje literario por Goethe en 1808 (o sea desde los primeros borradores hechos en 
1772 hasta la versión integral publicada en 1832), Fausto “encarna como pocos personajes 
literarios al hombre moderno y podemos espejar en él muchos de los problemas que 
hemos heredado” reconociendo en nuestro propio ser “[…] su insatisfacción perpetua, 
su voluntad de progreso aun a costa de la destrucción ajena, sus fracasos, sus logros y 
sus culpas, todos esos aspectos marcan la evolución del hombre y de la ciencia a lo largo 
del siglo XIX y también los logros y los fracasos históricos que determinen el siglo XX” 
(SIGUAN, 2011, p. 36). Goethe le da la nueva identidad a la figura de la tradición 
europea para plantar las preguntas elementales sobre nuestra memoria y herencia, que 
por consiguiente requieren nuevas respuestas. El mito de Fausto “[…] se ha constituido 
y ha mutado en una época, ilustrada y post-ilustrada, cuando domina no ya la conciencia 
mítica, sino, por el contrario, en afilado contraste, la conciencia crítica del mito, de los 
mitos” (FIERRO, 2007, p.10-11). En la línea entre el anhelo, la tragedia y la salvación 
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se encuentra el ser humano con su curiosidad universal –sumergido en la ciencia y el 
conocimiento supremo/la sabiduría, lo que le aleja de la sociedad– es decir su alma, sus 
inquietudes y pasiones, su lucha constante con sus propios deseos y las tentaciones que le 
rodean, la búsqueda del sentido de vida, su integración en el mundo. A ese hombre “[…] 
la sabiduría no le ha apaciguado. Quiere sentir la pasión y conseguir saciarla. Por eso le 
seduce Mefistófeles: porque le promete vida, nueva y luminosa vida, frente a las grises 
doctrinas de los libros” (FIERRO, 2007, p. 7). 

En su Roderer Guillermo Martínez muy deliberadamente hace referencia a toda 
una lista de obras y autores emblemáticos: Tennessee Williams, “as soulless as Faust” 
(McNULTY, 2014) y los protagonistas Alma y John de su novela Summer and Smoke de 
1948; Dostoievski –cuyo personaje Stavrogin [Los Demonios, 1872] tiene una referencia 
directa a Fausto de Goethe–; Henry James y su cuento “La figura en el tapiz” de 1896 
con el narrador anónimo que conoce a su autor preferido y se obsesiona con la búsqueda 
del sentido secreto de su obra; Lou Andreas-Salomé y Nietzche, cuya teoría filosófica 
fue influida por El Fausto de Goethe. Asimismo, Martínez cita la primera novela de 
Sartre, La náusea de 1938, relacionada con la estancia del autor francés en Alemania 
y desarrollada en una ciudad imaginaria titulada Bouville, cuyo “personaje ridículo” 
(MARTÍNEZ, 1992, p. 21) el Autodidacto, tiene rasgos en común con Roderer. Por 
la novela “pasan” Hegel y su Lógica llena de anotaciones, Dante y La divina comedia 
(en italiano) con el tema del descenso a los infiernos, en el cual está basado todo el 
Fausto, la novela Louis Lambert de 1832 de Honoré de Balzac que trata un niño prodigio 
obsesionado por el filósofo Swedenborg. Además, Martínez6 afirma que cada vez que 
escribe una novela busca los libros afines a esa novela: “Cuando estaba escribiendo Acerca 
de Roderer traté de leer toda la literatura relacionada con el impacto fáustico porque ese 
era el tema central de la novela”.

Juntando todos esos motivos, autores, obras e ideas, Martínez concentra su novela 
concisa en elementos particulares, que vuelve a evocar a través del libro. Uno de los 
motivos centrales es la inteligencia, y “the bearer of such intelligence is occasionally a 
recognized genius, but far more often a misunderstood failure who retreats into the madness 
of solitude”7 (LOSADA, 2013, loc. 9766). El autor nos incluso hace saber una de las 
maldiciones de la inteligencia: aun cuando se propone ser modesta resulta ofensiva 
(MARTÍNEZ, 1992); asimismo, “[…] es la inteligencia que mejor se aviene con la vida 
y es de este tipo también, después de todo, la inteligencia de los grandes sabihondos, 
de los humaniora” (MARTÍNEZ, 1992, p. 38); además, cuando su amigo le visita por 
primera vez, Roderer le explica que “la teología está muerta y enterrada”, que quedan las 
ciencias y que en todo caso él elegiría la matemática como carrera, porque ese era “[…] el 
único campo donde la inteligencia logró llegar lo bastante lejos como para quedar a solas 
consigo misma” (MARTÍNEZ, 1992, p. 51). 

6 Charla en el Instituto Cervantes de Belgrado en 24 de noviembre de 2015. 
7 “El portador de tal inteligencia es ocasionalmente un genio reconocido, pero con mucha frecuencia un fracaso 
de mal entendimiento que se retira a la locura de la soledad.” (LOSADA, 2013, loc. 9766, traducción nuestra).
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Otro elemento fáustico, la pasión, lo encontramos en el diálogo entre dos protago-
nistas sobre Holdein y Lindström: la mayor pasión humana es “la curiosidad del espíritu” 
(MARTÍNEZ, 1992, p. 60). Incluso hablando sobre las pasiones, Roderer convoca la 
inteligencia, exclamando “Cómo si la inteligencia no pudiera arder y exigir las hazañas 
más altas, la vida misma!” (MARTÍNEZ, 1992, p. 63). 

El protagonista de Martínez va más allá del Fausto, cuya alma, controlada por 
Mefistófeles durante su vida, de hecho no deja de pertenecer a Dios y por eso sigue 
inmortal. Mientras Fausto está dispuesto a perder su alma para adquirir un conocimiento 
absoluto, Gustavo Roderer en un acto de elección libre de la voluntad afirma que la cosa 
más importante es el pacto, pero que “[…] en el pacto también hay una contradicción” 
(MARTÍNEZ, 1992, p.73). El pacto le ofrecería tiempo a cambio, un tiempo de grandeza, 
exaltación en todo lo que se mueve en altura y sobrealtura, la clase de tiempo necesario 
para que pueda levantar su obra gigante” (MARTÍNEZ, 1992, p. 64). Según la opinión 
de Roderer, “[…] el Diablo debe ofrecer un tiempo sobrehumano, hecho solamente 
de arrebatos e iluminaciones, un tiempo en el que reina la inspiración primordial, la 
exaltación en estado absolutamente puro” (MARTÍNEZ, 1992, p. 65). Consciente que 
eso le costaría la vida, Roderer rechaza el Pacto con Diablo porque “[…] alguien que fuera 
realmente un elegido no hubiera aceptado jamás un trato así” (MARTÍNEZ, 1992, p. 
75). Por otro lado, Roderer, igual que Fausto, siempre oscilaba entre el Bien y el Mal, 
que no son extremos opuestos sino dos partes componentes del mismo Todo. A pesar de 
terminar enfermo de lupus, que podía calmar solo con la morfina, sus facciones seguían 
iguales: revelan “una especie de falta de realidad” porque “no se había expuesto a la vida 
y la vida, con un respeto burlón, había pasado a su lado sin tocarla”, pero consiguiendo 
acabar (en su cabeza) “[…] lo que intentaron Spinoza y De Quincey, la gran visión que 
persiguió Nietzsche: el nuevo entendimiento humano” (MARTÍNEZ, 1992, p. 111).

El mito de Prometeo en La mujer del maestro

Repitiendo la estructura (una nouvelle de diez capítulos) y el punto de partida 
mítico en su segunda novela, Guillermo Martínez definitivamente se establece como 
escritor con La mujer del maestro (comenzada en 1993 y publicada en 1998). Esta 
melodramática narrativa intelectual trata la literatura misma, la lucha eterna entre los 
maestros y los alumnos y la traición como modelo arquetípico. La relectura del famoso 
mito se desarrolla a través de toda la novela: los dos escritores –el maestro y el discípulo– 
escriben una obra sobre Prometeo, en “una coincidencia desgraciada” (MARTÍNEZ, 
1998, p. 144) y el fuego robado es la propia novela escrita e imaginada por el joven y 
secuestrada por el veterano, quien resulta el producto de su propio editor. La historia 
sobre un joven novelista obsesionado con un veterano literato, Jordan, e impresionado 
con su joven esposa Cecilia, está perpetuamente enmarcada por el mito de Prometeo y 
es la única novela de Martínez escrita en tercera persona. Mientras terminaba Acerca de 
Roderer, tenía la idea casi completa de su nuevo libro, conocía el final, detalles, diálogos, 
citas e incluso su última frase. En el ensayo “La historia interminable” publicado en 



22 Rev. Let., São Paulo, v.58, n.1, p.15-27, jan./jun. 2018.

octubre de 1998 en Clarín, y reeditado en su libro La fórmula de la inmortalidad de 
2005 bajo el título “Lo que repito tres veces” (tomado de una réplica de su protagonista 
Jordan), el autor destaca que “[…] en contraposición entre historia de amor y engaños 
entre escritores, que yo imaginaba como una inversión irónica y en clave contemporánea 
del triángulo maestro-mujer-discípulo de Henry James” (MARTÍNEZ, 2018). Si en 
su primera novela el eje es el tema del conocimiento, en la segunda lo es el arte; si 
en la primera no había sido ni tiempo ni espacio, la segunda estaba situada en lo 
contemporáneo, reconocible: 

[…] y ahí encontré, creo yo, otro costado, no tan conocido en el mito de Prometeo, 
que es el primer don de Prometeo no fue como se suele creer el del fuego sino el 
de evitar que los seres humanos conocieran con precisión el día de su muerte, y 
eso que parece al principio una amputación de la capacitad de la previsión del 
ser humano, en realidad es un gran regalo, un don justamente, porque los seres 
humanos empiecen empresa ambiciosa que quizá no van nunca a terminar, es lo 
que nos da a los seres humanos cierta esperanza para poder iniciar en cualquier 
momento nuestras vidas, pensar en una gran novela, un gran edificio, un 
proyecto… (MARTÍNEZ, 2016).

En la obra de Martínez, Jordan es el Dios de literatura, el único escritor argentino que 
el joven autor admiraba, y cuyos libros siempre llevaba consigo. Él es “[…] el rey de la 
selva, el padre del aula, nuestro vigía lombardo” (MARTÍNEZ, 1998, p. 39), que no 
había escrito una sola línea por mucho tiempo y estaba gastando las últimas reservas de 
su cuenta. En otras palabras, a pesar de ser un ídolo para el joven, “Jordan es un bluff 
fabricado por sí mismo. Toda esa historia de su gran novela y su reclusión: solamente 
un recién llegado puede creerla. Para mí hace mucho que dejó de ser un escritor” 
(MARTÍNEZ, 1998, p. 108), afirma uno de sus colegas. El supuesto libro, cuyo título 
–El primer don– es lo único que se conoce; se supone que lo está escribiendo desde hace 
diez o quince años, sin anticipar o decir de que se trataba, como si estuviera escribiendo su 
propio testamento. Su esposa Cecilia explica que la novela la guarda en un cajón, cerrada 
con la llave, porque “tiene un temor supersticioso” y “[…] no quiere que nadie la vea 
antes de que esté totalmente terminada; dice que no quiere malgastar con una versión en 
borrador los pocos lectores en los que confía” (MARTÍNEZ, 1998, p. 55). En uno de 
los encuentros delicados entre el joven y la mujer del maestro, ella le confía que Jordan 
detesta a los escritores jóvenes, diciendo que en fondo lo único que quieren es copiarlo 
pero que intentaría persuadirle que leyera su libro.

El eje de la escritura de los dos protagonistas es obviamente el mito del Prometeo. 
A pesar de tener pocas páginas en borrador, cubiertas de tachaduras, Jordan “[…] quería 
introducir un personaje de la mitología clásica en la escena contemporánea, un personaje 
que fuera extraño y antagónico a los registros de la sensibilidad moderna. Lo imaginaba, 
vagamente, como un joven Prometeo, al que planeaba dejar suelto en medio de una gran 
ciudad” (MARTÍNEZ, 1998, p. 33). Sus incertidumbres van más allá de la búsqueda 
del fuego literario: 
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Necesitaba un solo rasgo, una constante que hubiera sobrevivido al siglo y había 
empezado a preguntarse si todo el asunto tenía sentido, si era posible reconocer 
todavía en algún pliegue de la época contemporánea los elementos del mito, si 
no habría habido un corte definitivo, la pérdida de una fe, o de un grado de 
profundidad, que prohibía definitivamente resucitar al héroe después de Shelley. 
(MARTÍNEZ, 1998, p. 51).

A ese propósito, Jordan explica a su joven colega que “sólo se escribe sobre lo que se 
perdió” (MARTÍNEZ, 1998, p. 113) y que el fuego no es el primer don que Prometeo 
ha otorgado a los hombres:

Cuando el coro pregunta: ¿Y en tu afán de ayudar a los hombres no fuiste demasiado 
lejos?, Prometeo responde: ‘A los mortales les impedí anticipar su fin. Este es en 
realidad el primero de los dones. Recién más adelante enumera los otros: el fuego, 
las artes, todo esto es posterior. Ahora bien, ¿no es paradójico? Lo que Prometeo 
enuncia como un don es, bien mirado, un cercenamiento. (MARTÍNEZ, 1998, 
p.125).

Sin esperar hasta mañana, le llama inmediatamente al terminar la lectura de su 
novela Las confesiones del ilusionista para decirle que lo considera lo más cercano a un 
elogio que podía esperar y que de hecho le interesaba su próxima novela. En uno de 
varios discursos sobre literatura, Guillermo Martínez expresa su propia teoría literaria y 
la cruza con la de sus protagonistas. Según la opinión de Jordan, el joven no solo cree 
en literatura sino que la reverencia, parece creer que la literatura es un arte, o todavía 
peor una de las bellas artes y le explica que sus propios libros son buenos porque en el 
fondo los desprecia: “Las palabras, las divinas palabras, aprendí a tratarlas como lo que 
son. En ese sentido los libros se parecen a las mujeres: adórelos, dé la vida por ellos, y 
nunca los tendrá; desprécielos, desprécielos de verdad, y se dejarán escribir de corrido” 
(MARTÍNEZ, 1998, p. 120). Además, le afirma que por primera vez en su vida está 
escribiendo una novela que verdaderamente le importe, y es la única novela que se le niega. 
El maestro le confía a su joven colega cosas que le desmitifican: “la literatura es, sobre 
todo, maldad” (MARTÍNEZ, 1998, p. 123); toda su obra es una lucha contra cánones 
y justo por eso, fatalmente, acaba por convertirse en parte de esa tradición. Temiendo 
que sus propios libros en unos cuantos años serían ininteligibles, le confirma que tuvo 
escalofríos leyendo su novela, casi con la mismas sensación que tuvo al principio de su 
propio camino y le aconseja que no escribiera para ningún futuro porque el tiempo no 
es ningún juez confiable, porque los tiempos que vienen pueden ser todavía mucho más 
sordos y ciegos (MARTÍNEZ, 1998, p. 122).

El mito griego sobre Prometeo está relacionado con otros dos: el de Zeus y el 
de Pandora. El dios mayor prohíbe a Prometeo dar fuego a los hombres porque desea 
guardarlo para los dioses. Prometeo desobedece este decreto robando una chispa de 
fuego divino y entregándola a los hombres, después de lo cual el furioso Zeus le castiga 
ordenando a un águila que le devorara el hígado todos los días. Además, manda a Pandora 
a llevar la desgracia a la humanidad, cuyo desarrollo de civilización empezó justo con 



24 Rev. Let., São Paulo, v.58, n.1, p.15-27, jan./jun. 2018.

el fuego robado. Según el mito, Prometeo sufre el castigo de Zeus supuestamente unos 
treinta milenios, es decir treinta años, hasta que le libere Heracles. En el nivel simbólico, 
Prometeo es un rebelde que se enfrenta a los dioses. El famoso mito sobre “[…] el héroe 
del tiempo antiguo de la civilización mediterránea, su libertador, aun a costa de su propia 
libertad” (FUENTES, 2010, p. 121) les inspiró a innumerables autores a través la historia: 
desde Platón, Hesíodo, Esquilo hasta Franz Kafka y José Clemente Orozco. Por cierto, 
Martínez, a través de Jordan, nos informa que Esquilo “[…] tenía como referencia al 
Prometeo de Hesíodo, al creador de los hombres. Este es todavía el Prometeo de su poema, 
el que quiere moldear a los mortales como dioses, el que está dispuesto a darles todos los 
tributos divinos” (MARTÍNEZ, 1998, p.126) y enfatiza que la infinitud humana es la 
única línea que no puede franquear. Por consiguiente, al ingenioso Esquilo le aparece la 
solución: “[…] ya que no puede otorgar a los hombre la inmortalidad, su Prometeo les 
da la inconsciencia de su fin. Esta es la manera de acercar lo finito a lo infinito, lo fugaz 
a lo eterno” (MARTÍNEZ, 1998, p. 126). Subrayando que “[…] en una cultura de larga 
tradición literaria los mitos se vuelven a contar siempre con tonos y acentos nuevos, 
reinterpretándolos con intenciones diferentes”, Carlos García Gual (1979, p.11-12) en 
su libro Prometeo: mito y tragedia nos asegura que “[…] la literatura ironiza y deteriora el 
mito, al tiempo que lo recrea al margen de su antiguo valor religioso y sus connotaciones 
rituales”. Por fin, el punto de vista del joven escritor es completamente distinto: el motivo 
que a él le interesa es el del castigo. El águila que devora el hígado cada día “[…] y que se 
consideró siempre un símbolo del castigo eterno… es en realidad una tortura. Prometeo 
sabía quién sería el sucesor de Zeus en el Olimpo y cuando Zeus lo encadena es para 
arrancarle ese nombre” (MARTÍNEZ, 1998, p. 127). Asimismo, la lectura de la novela 
de Jordi al otro protagonista le despierta una perturbación pequeña “que empezaba a 
expandirse en ondas amenazantes, como si el libro fuese una caja de Pandora que no 
hubiera debido ser abierta” (MARTÍNEZ, 1998, p. 139).

La segunda novela de Martínez también está preñada de escritores referentes, sobre 
todo Henry James, con cuya obra Jordan está “intoxicado” y que representa “[…] one of 
the many justifications of Martinez’ auto-inclusion in the ‘universal tradition’ characterized 
decades earlier by Borges’ declaration that ‘our patrimony is the universe’”8(LOSADA, 2013, 
loc. 9716-26, énfasis original). Incluso el título de la novela de Martínez parece un 
homenaje a James y su libro de relatos La lección del maestro [The Lessons of the Master, 
1888].

Conclusiones

En sus primeras dos novelas cortas, publicadas en 1992 (Acerca de Roderer) y 1998 
(La mujer del maestro), el escritor y matemático argentino Guillermo Martínez ofrece 
una visión a la vez universal y moderna de dos mitos –Fausto y Prometeo– que desde 

8 “Una de las muchas justificaciones de Martínez de la autoinclusión en la ‘tradición universal’ caracterizada 
décadas antes por la declaración de Borges de que ‘nuestro patrimonio es el universo’” (LOSADA, 2013, 
loc. 9716-26, traducción nuestra). 
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hace varios siglos provocan, inspiran e inquietan a todo tipo de artistas. Los motivos de 
su convocación de esos temas son, sobre todo, el conocimiento/ la ciencia y literatura, 
omnipresente en las dos. Amante de los temas atemporales, existenciales, generalmente 
reconocibles, Martínez los plantea como un problema matemático establecido con un giro 
literario de un gran maestro. El lenguaje que utiliza es receptivo y conciso, y cada palabra 
utilizada es cuidadosamente seleccionada. Esa precisión está acompañada de las verdades 
universales, bien pensadas, interesantes, incluso emocionantes. 

La novela Acerca de Roderer está basada tanto en literatura como en matemática 
y habla sobre un teorema filosófico inventado por el propio Martínez. Su línea teórica 
surgió de la recreación del mito de Fausto en contexto contemporáneo, partiendo de la 
pregunta cómo sería ahora el pacto con el Diablo, qué sería en la época actual la búsqueda 
del conocimiento. Debido a eso uno de los motivos presentes en la novela son el ajedrez 
y la filosofía.

La segunda novela de Guillermo Martínez no tiene ninguna referencia a matemática: 
es un triángulo literario-amoroso entre escritores (y la mujer del maestro, amante del 
aspirante), inspirada en La lección del maestro de Henry James. En esta obra del argentino 
la línea teórica forman diferentes maneras de interpretar el mito de Prometeo: como el 
problema de la sucesión, la imposibilidad de prever el final de la vida como el primer don 
(negado) a los seres humanos, la esperanza ciega en los pechos del hombre de Esquilo que 
nos empuja e inspira a grandes empresas.

Las novelas Acerca de Roderer y La mujer del maestro de Guillermo Martínez están 
cargadas de intertextualidad y suministradas de la base conceptual –en este caso la 
eternidad de los mitos. La primera no cuenta con el tiempo y el espacio, y la segunda 
pertenece a la contemporaneidad. Debido a su esquema coherente y equilibrado, los 
temas del pasado que siguen actuales en la obra del escritor argentino tienen una forma 
moderna y son desprovistos de las palabras innecesarias. El lugar común de las dos 
novelas es literatura, lectura, libro como tal, o como fuente del conocimiento absoluto. 
Se puede decir que los temas de Martínez son filosóficos y existencialistas y su “escritura 
de imaginación” es intelectual.

KOVAČEVIĆ PETROVIĆ, B. The rewriting of the myths in the novels Regarding 
Roderer and The Woman of the Master of Guillermo Martínez. Revista de Letras, São 
Paulo, v.58, n.1, p.15-27, jan./jun. 2018.

 ▪ ABSTRACT: This article investigates the presence of myths in the first two novels by 
Argentine writer and mathematician Guillermo Martínez. Regarding Roderer is a story 
about the process of maturity and maladjustment to life, impregnated with universal signs 
and questions, with the elements of the Faustian myth in the stage of contemporary human 
knowledge, present at various levels of the text: exploring the limits of human knowledge, 
Martinez makes the narrator reject the pact with the Devil, but it takes away his life. His 
second novel, The Woman of the Master, deals with the myth of Prometheus inside the 
story, referring to such disparate themes as talent and betrayal, generosity and envy, desire 



26 Rev. Let., São Paulo, v.58, n.1, p.15-27, jan./jun. 2018.

and vanity, always putting the focus on literature. Therefore, our research is based not only 
on the aforementioned novels but also on the author’s own reflections on literature -from 
his first book of essays, The Formula of Immortality, until the last published, Literary 
Reason-, and also in the opinions of the writer expressed in the interviews we did with him 
on three occasions. Our goal is to show that Guillermo Martínez writes about universal 
themes with a new tension, proving that Faust and Prometheus are two sides of the same 
myth, which is still actual.

 ▪ KEYWORDS: Guillermo Martínez. Regarding Roderer. The woman of the Master. 
The myth of Faust. The myth of Prometheus.
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