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Y ERA NUESTRA HERENCIA UNA FÁBULA DE ESOPO: 
LECTURAS DE LIBERTAD EN LAS FÁBULAS EN LENGUA 

NÁHUATL DEL COLEGIO DE SANTA CRUZ DE TLATELOLCO

Víctor Manuel SANCHIS AMAT*

 ▪ RESUMEN: El artículo pretende analizar las Fábulas de Esopo en lengua náhuatl 
recogidas por el manuscrito de Cantares Mexicanos en el contexto del colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco fundado por los franciscanos en la Nueva España como 
institución de formación de los niños de los principales indígenas. A través del análisis 
del contexto de producción de las fábulas en el siglo XVI como ejercicio retórico, 
el artículo aborda la reescritura de algunas de estas fábulas, aquellas que elaboran su 
moraleja en clave de libertad en un entorno de enseñanza política en un momento en 
el que se debatía con intensidad el papel que la población amerindia debía desarrollar 
en la incipiente sociedad creada por el poder colonial. 
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El camino de los mitos: De passeurs y traducción cultural en el siglo XVI 
novohispano

La conflictiva formación de la cultura novohispana, como sabemos, tuvo sus 
orígenes en la llegada al continente americano de una serie de humanistas formados 
en los principales centros de estudios europeos del siglo XVI. Buena parte de los 
primeros intelectuales se instalaron en el virreinato con el encargo de la compleja tarea 
de la evangelización de los naturales y de la fundación de una red escolar que permitiera 
la alfabetización y el posterior estudio universitario de los herederos del nuevo poder 
establecido. Estos humanistas, formados en los studia humanitatis que proliferaron en la 
Europa de principios del siglo XVI gracias al impulso por ejemplo del conocido colegio 
trilingüe de Lovaina, llevaron consigo no solo las herramientas técnicas y pedagógicas 
para su misión, sino que a través de la imprenta, de las bibliotecas y de la fundación de 
escuelas de diferentes niveles comenzaron un proceso de interculturación1 definitorio del 
especial sincretismo cultural novohispano del primer siglo. 

* UA - Universidad de Alicante. Facultad de Educación - Departamento de Innovación y Formación Didáctica. 
Alicante – España - victor.sanchis@ua.es.
1 Tomo el concepto de Miguel Ángel Vega Cernuda (2013), que lo ha utilizado para ejemplificar las 
peculiaridades del proceso cultural franciscano en México, entre otros trabajos.
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Con todo, los primeros intelectuales europeos en América, a los que Serge Gruzinsky 
(1976) llamó passeurs por su valor de transportar e instaurar en el telúrico territorio de las 
culturas mesoamericanas las mitologías bajomedievales y el emergente olimpo renacentista, 
iniciaron la recuperación de los mitos y las creencias de las culturas prehispánicas y se 
encargaron de propagar el imaginario teológico y grecolatino para configurar las primeras 
imágenes de América, aquellas que propiciaron el ensayo de Edmundo O’Gorman (1958) 
La invención de América, construyendo así un espacio mítico decisivo para entender el 
desarrollo de la historiografía y de la literatura hispanoamericana desde el virreinato hasta 
nuestros días. 

Los caminos del mito en los discursos novohispanos del XVI fueron diversos, pero lo 
que es innegable es que por el trabajo de los primeros humanistas se filtraron proyecciones 
de imaginarios que han continuado reescribiéndose en la literatura latinoamericana 
contemporánea y actual, no solo los más conocidos acerca de las visiones europeas de 
las amazonas, la Arcadia, El Dorado, la fuente de la eterna juventud (GIL, 1989) la 
Jerusalén Celeste, las influencias de Cicerón (OSORIO ROMERO, 1976) o de las laudes 
civitatis, sino también aquellos que suponen el sustrato de la incipiente interpretación de 
la mitología prehispánica, que dio pábulo a las primeras imágenes del mito del regreso de 
Quetzalcóatl (SANCHIS AMAT, 2013), de las definiciones maléficas de Huitzilopochtli o 
las caracterizaciones de personajes decisivos para la historia y la literatura mexicana como 
Xicoténcatl o Cuauhtémoc. 

Como en cada momento de la historia en el que a través del poder militar se invaden 
las estructuras políticas de un pueblo que acaba sometido, la colonización mesoamericana 
necesitó de un gradual y conflictivo proceso de traducción cultural a partir del cual los 
imaginarios del poder dominante fueran absorbidos y aceptados por el pueblo sometido. 
Quintiliano se planteó esta cuestión acerca de la magna tarea del vertere graeca in Latinum 
(CHICO RICO, 2001, p. 260). ante la necesidad de traducir al latín la cultura a la que 
pretendía sustituir la expansión romana, y aunque evidentemente el desconocimiento 
y la consideración de bárbaros por parte del poder imperante entre los europeos que 
se instalaron en territorio americano no patrocinaron las recuperaciones de la cultura 
indígena, el trabajo de campo de los primeros humanistas encargados de la evangelización 
motivó la necesidad de conocer las singularidades culturales locales para poder traducirlas 
a los códigos de los nuevos moradores. 

En este sentido, si bien la yuxtaposición de las mitologías políticas y religiosas 
mesoamericanas, grecolatinas y cristiana era una tarea didácticamente compleja, los 
primeros humanistas, sobre todo los frailes encargados de la evangelización, encontraron 
una fecunda estrategia de traducción cultural en aquellas herramientas pedagógicas 
relacionadas principalmente con la educación moral de los alumnos indígenas, 
construyendo los primeros puentes cognitivos para la asimilación de mitologías tan 
diversas a partir de relatos menores que aprovecharan el contenido sapiencial de las 
culturas mesoamericanas para introducir los imaginarios de la Europa renacentistas. Así, 
por ejemplo, como ha estudiado Mónica Ruiz Bañuls, los discursos sapienciales de la 
cultura mexica, los huehuetlatolli, funcionaron como mecanismo retórico para introducir 
entre los naturales enseñanzas bíblicas. En el ámbito pedagógico, el trabajo de reescritura 
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y traducción de las fábulas de Esopo, de las que me ocuparé en estas líneas, fueron otra 
de las estrategias principales utilizadas por los frailes para la interrelación de imaginarios 
pedagógicos, morales, geográficos y políticos. 

Walter Benjamin (1971), en “La tarea del traductor”, argumentó sobre la noción 
de traducción cultural que manejamos en estas líneas, al hablar de unos productos 
traductológicos que parten de la tangente del original pero que conforman el inicio 
de nuevos caminos culturales, en este caso concreto, de una cultura nueva, compleja 
y ya inevitablemente mestiza. Beatriz Aracil (2011) recupera de Verónica Murillo2 esta 
noción de “traducción cultural” para referirse a la problemática a la que se enfrentaron 
los franciscanos con las sagradas escrituras en el teatro evangelizador:

La recuperación lingüística y cultural de la población amerindia favoreció el 
proceso de aculturación inducida– emprendido por los misioneros, solucionando 
al menos parcialmente los problemas derivados de ese esfuerzo de comunicación 
que se desarrollaba entre culturas hasta entonces absolutamente desconocidas 
entre sí, un esfuerzo comunicativo que podríamos definir –como proponía en 
un trabajo reciente Verónica Murillo– a partir del concepto de –traducción 
cultural (2009: 106): los frailes se veían obligados a expresar una categorización 
del mundo cristiana y europea en un nuevo contexto y una nueva lengua, pero 
también a transformar con ello a los indígenas, que debían entender un mensaje 
totalmente ajeno a través de palabras (o, más bien, de –signos) propios (ARACIL, 
2011, p. 613).

Sobre las fábulas de Esopo en lengua náhuatl en el Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco: retórica y pedagogía humanista 

Aunque existieron otros centros escolares con la misma tarea, el colegio de Santa 
Cruz de Tlatelolco fue el núcleo principal de la acción pedagógica franciscana en las 
primeras décadas tras la fundación de la ciudad de México de los conquistadores. Por 
la importancia de la misión del colegio, de sus egregios profesores y de las obras que 
allí se compusieron, la tradición crítica sobre el estudio de Tlatlelolco es amplia y 
excelente. Los trabajos principales han abordado las estrategias franciscanas del proceso 
evangelizador para constatar que el colegio fue un centro que se antoja fundamental 
también para el rescate de la cultura náhuatl, sobre todo a partir de la revisión, edición y 
traducción del magno trabajo que realizó Bernardino de Sahagún, cuyo legado sigue hoy 
impresionando por el sincretismo cultural extraordinario que caracterizó el proceso de 
aprendizaje en unas aulas en las que convivieron por largo espacio las lenguas indígenas, 
principalmente el náhuatl, las lenguas clásicas, principalmente el latín, y la lengua 
española, que por aquel entonces estaba constituyéndose definitivamente en lengua 

2 Verónica Murillo (2007, 2009) parte de los conceptos de traducción radical de Quine, en Palabra y objeto y 
de las reflexiones de Gadamer, en Verdad y Objeto y sobre todo de George Steiner en Después de babel, aspectos 
del lenguaje y traducción. 
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para la alta cultura3. Heréndida Téllez, en un trabajo reciente, define la articulación del 
colegio focalizando en la procedencia en los estudiantes: 

Este colegio fue una institución pluriétnica y multilingüe en la que, quizá tratando 
de evitar una confusión de lenguas parecida a la bíblica Babel, se utilizaron, por 
razones prácticas, dos lenguas comunes: el latín y el náhuatl […]. Aunque muy 
poco se ha hablado de este hecho, en el Colegio convivían estudiantes de diversas 
comunidades mesoamericanas, entre ellos, otomíes, popolocas y totonacas (A. 
de Olmos, AGN, I.C./Inq/11890/ Vol. 40, I), no sólo mexicas o de Texcoco y 
Azcapotzalco (TÉLLEZ NIETO, 2014, p. 715). 

Entre todos los productos culturales de más de medio siglo de esfuerzo franciscano, 
las líneas que siguen pretenden centrar la atención en la interpretación de algunas de las 
fábulas de Esopo utilizadas por los profesores del colegio de Tlatelolco en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje con los hijos de los principales indígenas. En otro trabajo me he 
ocupado del significado de la modulación de estos testimonios fabulísticos como ejemplo 
de la praxis pedagógica humanista del centro, argumentando además acerca del proceso 
de traducción cultural producido en la reescritura y en la traducción de estas fábulas de 
Esopo del latín al náhuatl, sobre todo a partir del estudio de la adaptación de algunos 
de los animales protagonistas, como el zorro, cuyo referente indígena, el coyote, asumía 
las propiedades del referente europeo por la similitud de su significado para las culturas 
naturales (SANCHIS AMAT, 2019). 

Continuando esta labor, el objetivo principal de estas líneas, partiendo de la 
consideración principal de estos textos como ejercicios retóricos de jóvenes estudiantes 
que estaban familiarizándose con la escritura alfabética y con los imaginarios europeos, es 
profundizar en la interpretación y el significado de algunas de estas fabulillas de tradición 
esópica recogidas en el manuscrito de los Cantares mexicanos4 cuyas moralejas refieren a 
la libertad, al entendimiento del diferente, al libre albedrío o la formación política en un 
contexto sociopolítico conflictivo, caracterizado principalmente por la imposición y la 
aculturación y en pleno debate sobre la explotación encomendera o el valor del indígena 
en la nueva sociedad del virreinato. 

3 La bibliografía sobre la misión de los franciscanos es uno de los corpus críticos más completos y mejor 
documentados sobre la cultura novohispana del XVI. Sobre la importancia de los franciscanos en el proceso 
evangelizador y educativo en la Nueva España, además de las principales fuentes históricas (Motolinía, Sahagún, 
Mendieta, Torquemada), podemos destacar los recientes trabajos de Mónica Ruiz Bañuls (2009, 2013), que 
viene a completar y actualizar toda la bibliografía sobre la orden seráfica y su vinculación con el Nuevo Mundo, 
que parte de los trabajos de Fernando Ocaranza (1934), Borgia Steck (1944), Lino Gómez Canedo (1982) o 
José María Kobayashi (1985), Michael Mathes (1985), George Baudot (1990), Beatriz Aracil (1999), Gonzalbo 
Aizpuru (1990), Robert Ricard (1994) y Miguel Leon-Portilla (1999).
4 Para nuestro estudio partimos de la versión de las fábulas preparada por Salvador Díaz Cintora en 1996 en 
la UNAM (México), en una edición de coleccionista, en colaboración con el taller Martín Pescador. El editor 
presenta el texto en náhuatl y una traducción en castellano, de la que nos utilizamos para el estudio de las 
moralejas. Sobre el texto náhuatl ha trabajado de manera excelente Victoria Ríos en un trabajo reciente publicado 
en TRANS: revista de traductología (RÍOS, 2015). El mismo año se publica el trabajo de Laird (2015). Ambos 
inciden en la línea abierta por el clásico estudio de Kutscher, Brotherson y Vollmer (1987). 
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En este sentido, y sin pretender ensalzar en estas fábulas mensajes subversivos ni 
llamas de revolución, sí me gustaría destacar el intento de estos humanistas por moralizar 
en unos valores incipientemente democráticos (permítase el anacronismo) que muy 
gradualmente iban abriéndose paso entre los intelectuales del Renacimiento, recuperados 
claro de la tradición cultural grecolatina, que en cierta manera iban a contraviento de las 
actitudes políticas y las valoraciones sociales de la época. Estas actitudes quizá puedan 
estar entre aquellas que propiciaron la progresiva pérdida del favor de la corte de los 
franciscanos en la Nueva España, o al contrario, mostrar el malestar de los profesores por 
la falta de patrocinio de su misión en los colegios del vierreinato, pero lo cierto es que el 
trabajo con los relatos fabulísticos tuvo su pequeño y fundamental espacio de acción en 
la formación de los jóvenes en toda Europa, también en América, con la proliferación de 
las ediciones de las Fábulas desde la recuperación de las Instituto Oratoria de Quintiliano 
y la edición principal de Esopo en lengua latina que llevó a las prensas Aldo Manuzio en 
Venecia en 1505.

En el contexto americano, en un momento de fuerte afirmación del nuevo poder, las 
lecturas de libertad del fabulista griego que llegaron por la inercia del trabajo pedagógico 
de los humanistas europeos cobran un interés especial, pues estas fábulas, reescritas fuera 
de su contexto habitual de recepción, asumidas ahora por unos estudiantes indígenas 
en Tlatelolco a los que se intentaba alfabetizar con los referentes del Viejo Mundo para 
que se convirtieran en guías espirituales y políticos de sus comunidades, resultan al 
menos otro producto extraordinario de los procesos de interculturación de los nuevos 
virreinatos, fundacional también para las mitologías indígenas, que progresivamente irán 
construyendo una tradición cultural mestiza en la que el papel de los animales como 
protagonistas de sus mitologías será fundamental. 

Como ha destacado Heréndida Téllez Nieto (2014) se conservan tres manuscritos 
diferentes en los que aparecen las fábulas esópicas en lengua náhuatl. El más conocido 
es sin duda el de los Cantares Mexicanos, testimonio decisivo para la recuperación de la 
lírica mexica en el que aparecen al final 47 fábulas traducidas a lengua náhuatl. Además, 
existen otros testimonios en el conocido como Santoral Mexicano (Manuscrito Bancroft 
y una copia del siglo XVIII conservada en París y transcrita por Jose Antonio Pichardo, 
que parte del texto latino de Manuzio y que recoge 35 fábulas 

Sobre el controvertido tema de la autoría de las mismas, como ya hemos argumen-
tado en el trabajo citado anteriormente (SANCHIS AMAT, 2019), las fábulas son un 
claro ejemplo del funcionamiento de la pedagogía renacentista, pues el objetivo principal 
de la traducción radicaba en la praxis de lo que Quintiliano llamaba la firma facilitas, 
esto es, la mejora de la redacción y el perfeccionamiento del estilo. Las fábulas durante 
el Renacimiento se recuperaron como parte de los planes de estudio de los jóvenes estu-
diantes de gramática y retórica (FILOSA, 1952; THOEN, 1973; CHAPARRO GÓMEZ, 
1989, 2005; SERRANO CUETO, 1992; MIRALLES, 1999; GIL, 2004; JIMÉNEZ 
RÍOS, 2016) y con esta función van a filtrarse a territorio americano. 

En este sentido, las Fábulas de Esopo conservadas en lengua náhuatl debieron 
componerlas los estudiantes de Tlatelolco con la guía de sus maestros franciscanos como 
ejercicio de estudio de la lengua latina práctica de redacción de la lengua indígena, que 
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apenas se estaba alfabetizando, motivo por el cual buscar la autoridad de una autoría 
única ciertamente distorsiona el valor pedagógico de las mismas, pues, además, como 
sabemos. Las 47 fábulas pertenecientes al manuscrito Cantares que ha editado en náhuatl 
y traducido al castellano Díaz-Cintora (FÁBULAS…, 1996) no se alejan en exceso del 
texto latino original de Aldo Manuzio, aunque no siguen el orden de la edición veneciana 
y, como veremos, se reescriben muchas de ellas, cambiando argumentos, protagonistas o 
anécdotas como parte del ejercicio retórico y moralizador que los estudiantes realizaron 
en el colegio. 

Reescrituras de las fábulas de Esopo en Tlatelolco: lecturas de libertad en la 
formación política de los estudiantes

El carácter oral y popular de este tipo de relatos motivó la reelaboración de las 
historias y la adaptación de la moraleja a los objetivos de producción y recepción de cada 
uno de los contextos determinados en los que se recuperaron, cuestión esta fundamental 
para entender la propuesta de análisis que aquí propongo. Carlos García Gual, en la 
“Introducción General” a la edición de las Fábulas de Esopo, traducida y anotada por 
Pedro Bádenas de la Peña (ESOPO, 2000, p. XXV), afirma que “[…] la modificación 
del resultado, y de la moraleja, de una fábula mediante una nueva versión, con un afán 
consciente de corregir el sentido original, es un proceso muy repetido en la historia 
literaria”. Laura Jiménez Ríos (2018), que ha realizado un excelente trabajo doctoral acerca 
de la recuperación de la fábula en el trabajo del humanista español del siglo XVI Ruiz de 
Villegas, me ha puesto sobre la pista de esta reescritura revisando y comparando algunas de 
las moralejas de Cantares Mexicanos con el texto latino de Manuzio y, efectivamente, como 
veremos, las modificaciones encontradas, “el estimulante trabajo de literatura comparada” 
(ESOPO, 2000, p. XXVI), constatan claramente la adaptación de estas fábulas tlatelolcas 
a la época y al contexto sociopolítico de producción. 

Las 47 fábulas de Cantares muestran adaptaciones significativas en cuestiones 
relativas a la geografía, la biología, la comida, la religión y ofrecen además lecturas de 
corte político relacionadas con el tipo de formación que en un principio debían recibir 
los indígenas de Tlatelolco y que a mi entender constituyen un buen ejemplo del esfuerzo 
inicial de estos primeros humanistas europeos por enseñar a los niños indígenas en los 
mismos valores que se estaban enseñando a los niños europeos de la época en pleno debate 
sobre la capacidad intelectual, la utilidad social y finalmente el papel que debían ocupar 
en la nueva sociedad novohispana antes del naufragio definitivo del proyecto franciscano 
en las últimas décadas del siglo XVI. 

Aunque las políticas oficiales del poder oficial fueron en contra de este trabajo inicial 
de los franciscanos, resulta interesante rescatar estos mecanismos de traducción cultural en 
estas fábulas como emblema de un proyecto pedagógico que tenía un interés evidente en 
el conocimiento y la formación del otro. Uno de los cambios más evidentes en las fábulas 
de Tlatelolco estuvo relacionado con el proceso de resemantización de algunos de los 
célebres animales protagonistas de los originales esópicos. Aunque en otros tantos casos 
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aparecen referencias a animales y plantas europeas, acompañadas generalmente de glosas 
explicativas, en muchos de los ejemplos de Cantares el zorro o la zorra son sustituidos por 
el coyote y la coyota, como en la fábula primera, titulada en la versión de Bádenas de la 
Peña “La zorra y el cabrón en el pozo”. La traducción náhuatl habla sin embargo de “el 
chivo y el coyote”. Además de la variación de la escena: en la clásica la zorra está dentro del 
pozo y el chivo baja a buscarla (en esta ambos saltan a la vez), observamos claramente en 
este caso una adaptación significativa a través de una figura como la del coyote, conocida 
por el estudiante indígena en el plano natural y también en el plano mítico, pues la 
representación del dios Huehuecóyotl aparece en diversos códices mexicas, y pese a su 
compleja filiación, parece que estuvo relacionado con Tezcalicopa, señor de la discordia 
(SANCHIS AMAT, 2019), y es notoria la caracterización como estafador del coyote en 
las culturas mesoamericanas y norteamericanas (recordemos por ejemplo la figuración de 
la Warner Bross de ese coyote malicioso que persigue al correcaminos). El mismo Sahagún 
(apud RÍOS, 2015, p. 249) lo define como “muy sagaz” y “diabólico”, [pues] “si alguno le 
quita la caça, procura vengarse de él, matándole sus gallinas o otros animales de su casa”.

La fábula segunda de la colección, titulada “El coyote y el puma” tiene como 
referente original la titulada “La zorra que vio a un león”. Además de la adaptación de los 
animales, el texto modifica claramente la interpretación final de la misma para atender a 
las necesidades religioso-pedagógicas de los frailes. La traducción de Bádenas de la Peña 
dice así: 

Una zorra que jamás había visto un león, cuando por casualidad se la encontró, 
como era la primera vez que lo veía, de tal modo se asustó que por poco se muere. 
La segunda vez que se topó, sintió miedo, mas no tanto como al principio. Y 
cuando lo vio a la tercera, tanto ánimo cobró que incluso se acercó a hablar con 
él. La fábula muestra que el hábito mitiga las cosas más temibles. (ESOPO, 2000, 
p. 18). 

Por su parte, la versión náhuatl reescribe la moraleja con el objetivo pedagógico de que 
los alumnos indígenas no se rindieran si al principio no entendían sermones elevados, que 
bien podemos entender como predicaciones o reflexiones teológicas o de otro tipo, pero 
que habla de la concienciación de los maestros para que las elucubraciones academicistas 
no interfirieran en el ya de por sí complejo proceso de enseñanza-aprendizaje en Tlatelolco: 
“Esta fábula nos enseña que todo sermón elevado, cuando apenas lo oímos, lo entendemos 
muy difícilmente, pero oyéndolo muchas veces, con ello vamos aprendiendo poco a poco 
a entenderlo bien” (FÁBULAS …, 1996, Fáb. II5). La cristianización de las fábulas es un 
hecho contrastado en toda la Europa renacentista, y así lo proponen también los frailes 
en Tlatelolco, como por ejemplo en la fábula VIII “El voto más difícil de cumplir” en la 
que se habla de Dios Nuestro Señor, frente al original grecolatino. 

No ocurre lo mismo con las fábulas de tono moralizador, que suelen mantener 
una moreleja similar a la que había ido construyendo la tradición clásica y medieval, 

5 La edición de coleccionista no está paginada, por lo que referenciamos el número de fábula con el que se 
ordena la colección esópica editada por Díaz-Cintora. 
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aunque sí se cambian referentes culturales que se distancian del mundo clásico y que el 
humanismo iba a remedar para reflexionar sobre una educación en valores donde no había 
espacio para la mentira (“La viejecilla enferma de los ojos” - Fáb. XII; “Los muchachos 
y el cocinero” - Fáb. XVII), la avaricia (“La mujer pobre y la guajolota” - Fáb. XV), la 
maldad (“El pastor y el coyote” - Fáb. XLV; “La cierva y la vid” - Fáb. XLIII) o la envidia 
(“El burro y el caballo” - Fáb. XXXVIII), y sí para el esfuerzo y el trabajo (“El labriego y 
sus hijos - Fáb. XIII). 

Pero sin duda, entre las 47 fábulas traducidas destacan sobremanera las de tono 
político, en las que el narrador plantea reflexiones y afirmaciones morales que pudieron 
desavenir el discurso oficial de los conquistadores. Como recopila Gordana Matic 
(2015) en un trabajo titulado “El poder subversivo de la fábula”, detrás del marchamo 
de inocentes cuentos morales aparece una numerosa tradición de producción y recepción 
crítica acerca de la utilidad política de las mismas, desde la misma posible consideración de 
esclavos de Esopo y Fedro hasta el apoderamiento del género que hizo la filosofía socrática 
puesto que, en palabras de Rodríguez Adrados: “El mundo paradójico e irónico de la 
fábula, su vertiente crítica, sus ataques al poderoso y al injusto, la hacían muy adecuada 
para convertirse en instrumento de esta filosofía” (MATIC, 2015, p. 158). 

Esta perspectiva de la fábula también como lenguaje satírico e instrumento de crítica 
social se refleja claramente en algunas fábulas de los Cantares. En la fábula III, por ejemplo, 
titulada “Los coyotes”, una coyota que había perdido la cola en una trampa propuso a 
todas sus compañeras que se la cortaran para así no padecer vergüenza por el accidente. 
La réplica de otra coyota negándose a tal artimañas desencadena una destacable moraleja 
de libertad y libre albedrío insertada en una comunidad acuciada por el despotismo y 
los malos hábitos de los nuevos moradores, con una marcada vocación esclavista: “Por 
esta fábula aprendemos que no hay que aceptar ni escuchar al que nos quiere obligar a 
algo malo, sino ver lo que más nos conviene”6. La fábula del colegio de Tlatelolco es más 
extensa e incluye el recurso del discurso directo, que no aparece en la colección tradicional, 
y que no obstante es muy utilizado a lo largo de toda la colección tlatelolca. El cambio en 
la moraleja es mínimo, pero significativo, pues la de la recopilación clásica en traducción 
de Bádenas dice así: “Esta fábula les es apropiada a aquellos cuyos consejos a los vecinos 
no son por afecto, sino por su interés particular”7 (ESOPO, 2000, p. 21). 

6 “Los coyotes”: Una coyota que había caído en una trampa, al salir de ella a duras penas, dejó ahí su cola, pero 
como luego sentía vergüenza por no tenerla, reunió, preocupada, a todos los coyotes, y los exhortó e importunó 
para que se cortaran la cola; (quería simplemente salir bien a costa de ellos,) les decía: Amigos e hijos míos, oíd. 
¿Por qué hemos de arrastrar inúltimente nuestra cola? Para nada la necesitamos, nomás andamos barriendo con 
ella la tierra; conviene que todos nosotros la amputemos, nos la cortemos. Pero cuando tantas cosas les decía, 
salió de entre ellos una coyotita a responderle, y le dijo: ¿Qué hablas, mamacita? ¿Nos obligarías a esto si no 
fuera sólo por querer tú quedar bien a nuestra costa? 
Por esta fábula aprendemos que no hay que aceptar ni escuchar al que nos quiere obligar a algo malo, sino ver 
lo que más nos conviene (FÁBULAS …, 1996, Fáb. III). 
7 “La zorra rabona”: Una zorra, a la que cortó el rabo una trampa, como consideraba insoportable seguir 
viviendo por vergüenza, decidió inducir a las otras zorras a quedarse también sin rabo, para ocultar en el mal 
común su propia inferioridad. Entonces, hizo reunir a todas y las animó a cortarse los rabos, alegando que no 
sólo era un estorbo, sino que además les añadía un peso superfluo. Y una de las zorras respondiendo dijo: “¡Anda 
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La aceptación de la diferencia aparece destacada en la última de las fábulas de la 
colección, titulada “El negro”, en la que la moraleja focaliza la atención en el debate 
racial, en un momento histórico crucial para el choque de razas en el que evidentemente 
la supremacía europea dejaba en posición de esclavos a las demás. El texto es el siguiente: 

Un hombre compró a un negro; pensaba que por falta de cuidado había 
ennegrecido, que nunca se había bañado desde que entró a servir, así que empezó 
a bañarlo y a lavarlos a diario; mucho enjabonaba, frotaba su cuerpo, pero no por 
eso dejaba el negro su color, su negrura, antes con ello empezó a enfermar, murió. 
Esta fábula nos enseña que el modo de ser con que nació cada uno no hay nadie 
que se lo haga cambiar por otro (FÁBULAS …, 1996, Fáb. XLVII). 

Otra misma lección de libertad aparece en la fábula XIV, “Los perros y su dueño”, en la 
que se exhorta directamente a la huida en caso de encontrar peligro en el comportamiento 
de “señores de mal corazón”. La fabulilla dice así:

Un hombre se encerró en su casa en el campo; no sé por qué no podía ya entrar 
a la ciudad, de la que no vivía lejos. Cuando acabó de comerse los guajolotes, 
empezó a comerse las ovejas, y cuando acabó de comerse las ovejas, empezó con 
los bueyes de labranza, y ya que se iban poco a poco los bueyes, se reunieron los 
perros para deliberar, se dijeron: Venid, amigos; estamos perdidos, ¿qué haremos? 
Nuestro amo está acabando de comerse lo que más necesita, los bueyes que trabajan 
para él; al acabarse estos, ¿pensáis que nos van a dejar así no más tranquilos, no 
necesitándonos gran cosa? Ahora que aún es tiempo, dejemos este lugar, huyamos. 
Esta fábula nos enseña que hay que evitar, hay que dejar a los individuos de mal 
corazón, en cuya casa no puede uno estar como la gente. (FÁBULAS …, 1996, 
Fáb. XIV). 

En la fábula VI titulada “El coyote”, la crítica se vuelve más punzante contra 
“aquellos que se sienten señores, que están en unos puestos, pero no tienen ninguna 
inteligencia”, que en el contexto de producción podría hablar de la necesidad de 
formación de aquellos que gobiernan, bien como aprendizaje para los propios amerindios, 
pero también podría interferirse una crítica a las figuras de los conquistadores y los 
funcionarios designados por la corona para ejercer de señores de la Nueva España. La 
fábula modifica algunas cuestiones con la original, como el cambio de la máscara sin 
cerebro por una mujer sin corazón, y el texto de la traducción castellana del náhuatl es 
la que sigue: 

Un coyotito entró una vez a la casa de un imaginario, y cuando se maravillaba de 
todo sin ningún motivo, vio una imagen de mujer admirable, muy hermosa, y 
empezó de inmediato a llamarla y a acariciarla; pero cuando vio bien que ella no 
hablaba ni se movía, dijo: ¡Ah! ¡Qué hermosa mujer pero sin nada de corazón! Esta 

tú! Si no fuera porque te conviene no nos habrías aconsejado esto”. Esta fábula les es apropiada a aquellos cuyos 
consejos a los vecinos no son por afecto, sino por su interés particular (ESOPO, 2000, p. 21). 
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fábula se refiere a aquellos que se sienten señores, que están en unos puestos, pero 
no tienen ninguna inteligencia (FÁBULAS …, 1996, Fáb. VI)8. 

También hay espacio para la reflexión política y los consejos para la elección de 
gobernantes en la fábula titulada “El quetzal y el perico” (Fáb. XXXVI). La versión griega 
se titula “Los grajos y los pájaros” y habla de la elección de Zeus de un rey camuflado 
con la mentira de la belleza. La moraleja de la fábula, no obstante, habla tan solo de 
deudas económicas: “De igual modo, también los hombres que tienen deudas, mientras 
disponen del dinero ajeno, parecen ser alguien, mas cuando lo devuelven, se encuentran 
con que son los mismos que al principio” (ESOPO, 2000, p. 88). La versión náhuatl 
adapta significativamente la interpretación de la misma, llevando la reflexión al terreno 
de la acertada elección de un gobernante. Se nota el trabajo de resemantización de esta 
fábula desde la adaptación del protagonista, que no es un grajo sino un Quetzal y un 
águila, referentes conocidos por los indígenas y marcas además de poder entre los guerreros 
mesoamericanos: 

Una vez se reunieron todos los pájaros de plumas multicolores para elegir a su rey; 
cuando ya estaban todos juntos pensando a quién pondrían, se levantó ante ellos 
el quetzal y reclamó el reino para sí; casi todos acogieron su petición de hacerlo rey 
cuando salió de entre ellos el perico y los amonestó diciendo: Escuchad, señores 
nuestros, aves preciosas de Ipalnemohuani; si vosotros lo nombráis, el quetzal aquí 
presente será rey; pero si algún día el águila nos hiciera la guerra, ¿cuál es su fuerza? 
¿Acaso en verdad saldrá a su encuentro? Por eso, según yo veo, es necesario que 
pongamos nuestro rey al águila. Esta fábula nos enseña que cuando se eligen los 
gobernantes que han de tener a su cargo la ciudad, no hay que ver su buena figura 
y apariencia, hay que ver únicamente su valentía, su prudencia y su instrucción 
(FÁBULAS …, 1996, Fáb. XXXVI). 

Este interés en las cualidades del gobernante (valiente, prudente e instruido), 
características del verdadero príncipe renacentista, pudo estar relacionado con el hecho 
de que los propios alumnos del colegio de Tlatelolco se estaban formando para ser los 
gobernantes de sus respectivas comunidades, una vez los concilios mexicanos desestimaron 
la idea de que pudieran convertirse en religiosos para difundir el cristianismo entre sus 
comunidades. Que los frailes insertaran en su aprendizaje estos mensajes de la figura 
del político, debate que por otra parte había provocado muchas letras en los siglos 
del humanismo, justifica las afirmaciones de Kobayashi cuando ofrece los cargos de 
los indígenas instruidos en Tlatelolco que pudieron gobernar por merced real en sus 
respectivos lugares de origen a partir de una crónica de 1570 que transcribe García 
Icazbalceta: 

8 La colección clásica dice así: “Dijo la zorra a la máscara”: Entró una zorra en el taller de un escultor y, tras 
revolver en todas y cada una de las cosas que allí había, se topó con una máscara de tragedia, y levantándola 
dijo: “¡Oh, qué cabeza, pero no tiene seso!” La fábula se ajusta al hombre extraordinario de cuerpo pero falto 
de juicio con su mente (ESOPO, 2000, p. 26). 
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Del Colegio “salieron tan buenos latinos que han leído la gramática muchos 
años, así en el mismo Colegio a los indios como en otras partes a los religiosos 
de todas las órdenes, y a los que han deprendido su lengua, ellos son los que 
principalmente se la han enseñado, y les han enseñado a traducir en ella los libros 
que están escritos en la dicha lengua, y han servido de intérpretes en las Audiencias, 
y han sido hábiles para encomendarles los oficios de jueces y gobernadores y otros 
cargos de la república mejor que a otros”. Es decir, en Tlatelolco se prepararon y 
formaron maestros de latín, maestros de nríhuatl, maestros de traducción de ambos 
idiomas, intérpretes y funcionarios competentes y de confianza (KOBAYASHI, 
1985, p. 251). 

La última fábula que traigo a colación puede interpretarse en clave política y 
sugiere el descontento que en el colegio de Santa Cruz de Tlatelolco existió con los 
comportamientos de conquistadores y gobernadores de la Nueva España. Con los 
documentos y las crónicas en la mano, es más que evidente que el desarrollo intelectual 
del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco chocó con intereses diversos en el virreinato y su 
tarea se puso en duda con el giro político de la Contrarreforma, cuestión que llevaría a 
la desaparición del mismo tras el impulso final de Bernardino de Sahagún. Beatriz Aracil 
(1999), en El teatro evangelizador. Sociedad, cultura e ideología en la Nueva. España del siglo, 
recupera una representación de los alumnos del colegio frente al comisario franciscano 
Alonso Ponce en 1584 en el que los estudiantes indígenas utilizan un tono burlesco para 
referirse a sí mismos, calificándose como incultos, borrachos y mentirosos: 

Porque, con aquella breve puesta en escena, los indígenas mostraron una toma 
de conciencia respecto a su propia condición social y a la actitud de desprecio 
que había mantenido siempre hacia ellos la población de origen español. Y es 
probable, además, que en aquella ocasión los propios misioneros asumieran el papel 
de histriones para defender a esos indios (ARACIL, 1999, p. 557). 

Tras la aparentemente inofensiva moraleja de la fábula XXXIII, “El pajarero y la 
alondra”, encontramos quizá el mismo hartazgo de los frailes y de los indígenas hacia 
la población dominante que la profesora Beatriz Aracil destaca en la representación de 
1584, instigada probablemente por fray Bernardino de Sahagún, el mismo humanista que 
recopiló la mayor parte de las obras recogidas en los manuscritos de Cantares Mexicanos, 
en las que se encuentran estas fábulas. La fábula alude a los malos gobernantes de una 
manera directa y sin rodeos retóricos: 

Un pajarero colocaba sus lazos y esparcía comida para las aves; parada sobre un 
árbol, una alondra lo veía, y se admiraba mucho de lo que hacía el pajarero, así que 
se le acercó y le preguntó, le dijo: ¿Qué haces? Él le respondió, le dijo que estaba 
fundando una ciudad, y dejando sus lazos ahí, se fue a esconder a otra parte. La 
alondra se dijo: Vamos a ver cómo se construye una ciudad, donde vive la gente. Y 
fue a volar derecho al lazo, y en cuanto hubo caído, se acercó el pajarero y la agarró, 
y en el momento de tomarla, le dijo la alondra: si así es la ciudad que fundas, no 
verás pronto muchos ciudadanos. Esta fábula nos enseña que no es posible vivir 
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en una ciudad en donde los gobernantes nada más se burlan de la gente, la roban 
y la maltratan (FÁBULAS…, 1996, Fáb. XXXIII). 

La sentencia es demoledora, aunque no se aleja en exceso de la que cuenta la versión 
clásica de la fábula, que en la traducción de Bádenas de la Peña se puede leer con un 
tono menos agresivo: “La fábula muestra que cuando las ciudades y las casas se quedan 
desiertas es porque quienes están a su frente son insoportables” (ESOPO, 2000, p. 127). 
La fábula muestra de nuevo la adaptación significativa del mensaje del traductor. ¿Podría 
interpretarse como una alusión directa al comportamiento de los gobernantes españoles 
en Nueva España? Con los datos que tenemos y el fracaso del proyecto franciscano 
podemos pensar que sí, pero dejo esa puerta abierta, añorando ahora fechas más concretas 
de producción y autoría para entender mejor si a través de las fábulas pudo filtrarse el 
malestar intelectual de Tlatelolco con los caminos políticos del virreinato. 

Pero lo cierto, y concluyo, es que a través del recurso fabulístico maestros y discí-
pulos de Tlatelolco insertaron tempranamente en Nueva España mitologías naturales, 
morales, religiosas y políticas occidentales, escribiendo un momento fundamental para 
la traducción cultural de dos imaginarios desconocidos que a través de la pedagogía, la 
traducción y la etnografía provocaron el verdadero nacimiento del México mestizo. 

SANCHIS AMAT, V. M. And it was our legacy an Aesop Fable: interpretations of 
freedom in the Náhuatl Fables in the Indigenous School of Santa Cruz de Tlatelolco. 
Revista de Letras, São Paulo, v.58, n.1, p.77-91, jan./jun. 2018.

 ▪ ABSTRACT: The article intends to analyze Aesop’s Fables in Nahuatl collected by the 
manuscript Cantares Mexicanos in the context of Santa Cruz de Tlatelolco School which 
was founded by the Franciscans in New Spain as an institution for training the children 
of the main indigenous people. Through the analysis of the production context of the fables 
in the sixteenth century as a rhetorical exercise, the article addresses the rewriting of some 
of these fables, those that elaborate their moral in the key of freedom in an environment of 
political education at a time when the role that the Amerindian population had to develop 
in the incipient society, created by the colonial power, was being debated with intensity.

 ▪ KEYWORDS: Fables. Nahuatl. Tlatelolco. Freedom. Franciscans. 
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