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=  RESUMEN: En el presente articulo analizaré cartas escritas por mujeres inmigrantes
mexicanas indocumentadas en Estados Unidos durante los afios 1990 hasta 1992
desde la perspectiva de la teorfa de los afectos. Estas cartas, escritas a parientes y
amigos en México, reflejan discursos epistolares extensamente influenciados por
afectos tales como el miedo, la tristeza y la desolacién, pero, también, por una
futura promesa de felicidad. A lo largo del trabajo, propondré que la experiencia
del desplazamiento experimentada por las emisoras genera culturas nomddicas en
donde la carta emerge como una herramienta textual capaz de proveer un espacio
seguro para la expresién de la solidaridad, la preservacién de la memoria afectiva y
el despliegue de una ética del cuidado.

=  PALABRAS CLAVE: Cartas. Mujeres mexicanas. Afectos. Etica del cuidado.

La carta privada nos coloca ante una primera persona que dispone la escena para
conversar con otro, que se vuelve cercano. La correspondencia funda una especie de
microcosmos, un espacio de encuentro que resulta en un instrumento de identificacién
que posibilita a los interlocutores a reencontrarse como miembros de una familia o una
red (FERNANDEZ CORDERO, 2013). La carta, no se trata solo de una herramienta
de intercambio de informacién y de entrega de datos. La carta también favorece que el
emisor construya una imagen de si, una imagen de su destinatario y un universo narrado
que, siendo referencial, y relacional, también da pistas de los entramados de la subjetividad
de quienes escriben.

Las cartas de inmigrantes ilegales, como documentos que se trasladan en el espacio
y en el tiempo, proveen a sus destinatarios fragmentos de experiencias incompletas y
de encuentros parciales. Estos trasuntan en representaciones de identidades que no
corresponden a una sola historia o a una sola representacién, sino a una multiplicidad
de estados que se construyen en el cambio y en el encuentro con nuevas formas de estar
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en el mundo. Pero también el movimiento conecta con un sentido de desarraigo, de no
pertenencia ni al mundo que se ha dejado ni al que se habita en el presente. Entonces,
¢desde dénde construyen sus identidades estas mujeres inmigrantes mexicanas en Estados
Unidos?

Gracias a la edicién del libro de Larry Siems, Berween the Lines, publicado el afio
1992, por University of Arizona Press, tenemos el privilegio de contar con una serie de
cartas escritas por mujeres mexicanas y de Centro América a sus familiares y amigos,
entre los anos 1990 e inicios de 1992. Este libro llegé a mis manos por recomendacién
del profesor de Historia de la Universidad de British Columbia, William French, quien,
aficionado a las cartas al igual que yo, me introdujo a un mundo de encuentros epistolares
marcados por la migrancia y por una realidad que muchos creemos conocer, pero que
pocos tenemos acceso tan de cerca, es decir, desde la esfera intima.

A partir de la lectura de este libro y de la seleccién de un corpus de 10 cartas escritas
entre mujeres, hemos identificado estos documentos como aquellos que promueven el
bienestar de sujetos en estados vulnerables, quienes ejercen, a través de sus corresponden-
cias, una ¢ética del cuidado. Esta, segtin Carol Gilligan corresponde a una concepcién de la
moral que se preocupa por la actividad de dar cuidado y se centra en el desarrollo moral
en torno al entendimiento de la responsabilidad y las relaciones: “Nuestra exploracion de
estas preguntas nos ha llevado a considerar la ética del cuidado arraigada en la voz y las
relaciones humanas como una ética de la resistencia tanto de la injusticia como del auto
silenciamiento” (GILLIGAN, 2011, p.174-175, traduccién nuestra). De acuerdo con lo
dicho, se enfatiza la moral en términos de relaciones interpersonales, en vez de hacerlo
con el foco puesto en reglas o en principios abstractos. La respuesta moral de las mujeres
en estas cartas, responderfa a lo que Gilligan llamé “ezhic of care”, ética que también estd
presente en colectivos de situacién de exclusion, grupos minoritarios, etc. (TRONTO,
1993; PUKA, 1990; CARD, 1995).

Factores como el impacto de la opresién y la impotencia han sido sefialados como
cruciales en el desarrollo de la ética del cuidado. Hay tedricos como Brinton Lykes (2001)
que ubican esta ética principalmente entre mujeres trabajadoras con bajos sueldos y que
han estado activamente involucradas en la resistencia y las luchas ante sistemas econémicos
opresivos.

Mujer, carta e inmigracién representan una triada conceptual que tiene mucho
sentido, si lo pensamos en términos de la soledad y escisién que han vivido un sin ntimero
de mujeres que han tenido que atravesar la frontera sin sus hijos, ni familia ni redes de
apoyo. En ese contexto, la carta funciona como una forma de acercamiento textual entre
mujeres que deciden transitar desde sus lugares de asentamiento en México hacia uno
demandante pero prometedor de felicidad, o al menos, de los recursos econdémicos para
obtenerla, como es Estados Unidos.

Primero que todo, ;quiénes son las mujeres inmigrantes indocumentadas? Estas las
conforman “[...] aquellas mujeres que lograron cruzar y que se encuentran en Estados
Unidos, también aquellas que fracasaron en su intento y no lograron el cruce, asi como
aquellas que perdieron la vida en su travesia” (WOO; MORENO MENA, 2005, p. 86).
Las mujeres que emigran hacia Estados Unidos en forma indocumentada se exponen a un
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sin nimero de riesgos; lo hacen cruzando grandes extensiones de tierra y de rios, ademds
de ser vulnerables a sufrir violencia sexual y violaciones a sus derechos.

De acuerdo a la Encuesta Continua de Poblacién (CPS) del mes de marzo de 2012
y la Encuesta de la Comunidad Americana 2011 (ACS),

[...] el patrén de desempeno laboral del grupo femenino mexicano estd
inherentemente ligado a su capital humano, experiencia y estatus migratorio
[...] donde predomina, por mucho, el bajo nivel de estudios y la condicién de
indocumentadas, lo que obstaculiza su desempefio en ocupaciones calificadas de
alta remuneracién. (CONAPO, 2013, p.7).

Segtn el Instituto para las Mujeres en la Migracién (IMUMI),

[...] uno de los efectos de la migracién menos estudiados es la manera en que
produce cambios en la identidad de las mujeres. La participacion de las mujeres en
la migracién, conlleva cambios en actitudes debido a que se enfrentan a entornos,
estructuras sociales e institucionales diferentes, lo que en el largo plazo influye de

manera importante en la identidad. IMUMI, 2016).

Si bien hemos trazado a grandes rasgos el peso que implica ser mujer mexicana inmigrante
ilegal en Estados unidos, también es cierto, que hay documentos, como las cartas, que
muestran a las mujeres no necesariamente como victimas de las circunstancias, sino que
aparecen, en sus discursos epistolares, como un universo muy heterogéneo. Esto no se
relaciona necesariamente con las visiones estereotipadas de la mujer como pasiva, sino
mds bien con deseos de emancipacidn, lucha y resistencia.

Respecto a las cartas que forman parte de este andlisis, estas corresponden a misivas
escritas por mexicanas, principalmente desde Los Angeles y Fresno, California, en Estados
Unidos a sus amigas y familiares, en Oaxaca, Jalisco, Culiacdn y Guadalajara en México y
viceversa. Me interesd, particularmente, tomar como muestra de andlisis las cartas escritas
entre mujeres, porque me motiva indagar en las maneras que tienen las mujeres para
inscribir su subjetividad en dichos discursos y cémo construyen sus dindmicas epistolares
como sujetos relacionales.

La carta cumple diversas funciones en este contexto, siendo una de ellas, plataforma
de denuncia. Estas dan cuenta de las manifestaciones politicas para salvaguardar la salud
y el bienestar de una poblacién mds vulnerable y, quizds, la menos escuchada como es la
gente que trabaja en el campo:

La semana pasada acompafié a uno a Délano, CA, como a 40 minutos de Fresno,
aqui es donde César Chdvez estd en huelga de hambre para que se dejen de usar
pesticidas en la uva, que son bien malignas para la salud de los campesinos, y la
mayoria de los campesinos son mexicanos. (SIEMS, 1995, p. 100).

La conciencia del atropello a derechos bdsicos como es una alimentacién saludable y el
malestar ante los politicos y sus abusos también se hace presente en las misivas.
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Esta funcién de denuncia de los abusos a los que se ven sometidos los latinos,
da cuenta de delitos que muchas veces ni siquiera son sancionados por la justicia y
que son vistos como “normales” dentro de sistemas restrictivos que llevan a cabo las
autoridades, por ejemplo: “Hace como unos 22 dias, en una ciudad cerca de aqui que
se llama Madera, un agente de la migra mat6 a un muchacho de 17 anos [...]. A cada
rato te das cuenta de un montén de abusos por parte de la migra, en contra de latinos”
(SIEMS, 1995, p. 94). En ejemplos como estos, vemos cémo las cartas funcionan
como espacios textuales donde se reflejan los peligros a los que se enfrentan los latinos
viviendo en precarias condiciones, muchas veces, riesgosas para su integridad: “Aqui
es bien peligroso andar en la calle, hay muchos locos, un montén de robos, asesinatos,
violaciones, y todo lo que te puedas imaginar, es un ambiente bien hostil, y m4ds para
los latinos” (SIEMS, 1995, p. 92).

Vale destacar que estas mujeres comparten la movilidad como una lucha
constante, donde el dinero y el inglés son los motores que estdn tras los anhelos y
necesidades de trasladarse y participar de esa movilidad: “La cuestién es que no puedo
trabajar aqui, y pues asi sin dinero no puedo estar aqui. Como la ves, me quise salir de
un hoyo en Guadalajara y vine a caer en uno mds hondo” (SIEMS, 1995 p. 102). Pero,
también, las condiciones afectivas implicadas en el aprendizaje de una lengua, en este
caso el inglés, aumentan la capacidad productiva de estas mujeres. En otras palabras,
aun cuando estén empleadas en trabajos domésticos cuyas condiciones se caracterizan
por un bajo salario y por signos de explotacién, lo que interesa es el hecho de que estén
contentas, motivadas y felices al tener opciones de practicar el inglés. Estos afectos
ayudan a sostener la productividad de la mujer inmigrante indocumentada y a mantener
un sistema de trabajo desproporcionado en niimero de horas y carga de actividades,
poca paga y mala calidad de vida. Tal como lo vemos en la carta de Angela de 1988:
“Me pagan $50 a la semana, que es muy poquito para todo lo que hago, pero también
tengo ventaja, porque estoy practicando un montdn inglés, ya que ellos no hablan
espafiol a fuerzas tengo que hablar inglés y pues parece que me estd soltando la lengua”
(SIEMS, 1995, p. 116).

Pero asi como el afecto de la felicidad influye en la continuidad de la explotacién
del trabajo; la tristeza, como otro afecto de estas mujeres, deviene en anulacién de su
validacién como sujetos. El encuentro con otras identidades y otros lenguajes, implica un
encuentro consigo mismas que no estd ajeno al rebajamiento, ya que evidencia los modos
en que se enfrentan con el otro idioma. Por ejemplo, Sylvia Martinez en los Angeles, le
dice a su madre en Oaxaca: “[...] me siento muy triste porque le voy a ser sincera, uno
aqui no vale nada sin el inglés” (SIEMS, 1995, p.18). La violencia de la alteridad de
otras palabras y otros lenguajes que son impenetrables e intraducibles, revela realidades
dramdticas del desencuentro con el otro:

[...] hasta que te llegue esta carta no he pronunciado nada en espafiol y tampoco
en inglés; es como si estuviera muda. Eso te desespera Lety. Yo en la casa que estoy
trabajando, [...] aqui tengo que hacer muchisimas cosas humillantes que creo que
ti no lo aguantarias para nada. (SIEMS, 1995, p. 20).
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Como hemos visto, las cartas de inmigrantes ilegales, son documentos que entregan
a sus destinatarios trazos de experiencias y de encuentros. Se trata de representaciones de
identidades que corresponden a una multiplicidad de estados cambiantes. Entonces, si
retomamos la pregunta inicial, ;Desde dénde construyen sus identidades estas mujeres?,
podriamos sostener que el lugar de pertenencia de estas mujeres se caracteriza por el
trdnsito, por lo contingente, por un proceso siempre haciéndose, sin un término claro y
sin una meta cerrada o completamente definida. Sus identidades incompletas, hibridas y
en constante construccién reflejan que no hay un punto de llegada definitivo, sino una
mutabilidad dentro de un proyecto de identidad que lucha por ir hacia adelante, no sin
salvaguardarse primero de un presente precario y complejo. La resistencia ante situaciones
enajenantes, ya sea de trabajo o de vivienda, por ejemplo, implica la aproximacién o
el roce con otras voces, otros cuerpos, donde surge el drama del extranjero que debe
solventar su estadia poniendo a prueba las capacidades del cuerpo para responder a las
demandas de un mercado que requiere productividad y eficiencia.

Tal como dice Margaretta Jolly (2008), las cartas son plataformas textuales que
revelan formas de identidad y de cuidado mutuo entre las mujeres; son parte de una
cultura de relaciones interpersonales donde se comparten valores y sentido de comunidad
con el otro. En este contexto de precariedad donde habitan estas mujeres que escriben
cartas, surge la correspondencia como un arma textual donde desplegar no sélo
informacién sobre la contingencia, sino que las cartas también son vehiculos a través
de los cuales las mujeres pueden entregar apoyo y cuidado a sus destinatarias. En estas
misivas se puede ver cémo las emisoras se enfocan en responder a las necesidades de las
receptoras que enfrentan escenarios complicados en el marco de sus experiencias de vida.
Estos se caracterizan por el movimiento y por sujetos en constante mutacién; que son
puestas a prueba por situaciones de injusticia, donde deben resistir y/o buscar las maneras
para explorar modos alternativos de supervivencia.

En este contexto, lo nomddico surge como resistencia frente a las injusticias y a los
abusos que sufren ya que se pueden mover de un trabajo a otro; de una casa a otra, y asi,
en el mismo trdnsito saltar las vallas de las malas condiciones de vida, para hallar modos
y espacios menos precarios donde desarrollarse. Lo mévil funciona como una manera de
quedarse fuera del control vigilante que implica la “migra”. El caso de Angela, expresa
una lucha y un ideal comunitario que favorece los encuentros entre los sujetos que estdn
menos protegidos y se manifiesta el deseo por romper con el desamparo y el miedo de un
sin nimero de individuos que viven en trdnsito.

El cuidado cotidiano lo entrega la carta a través de emisoras que, ya sea como amigas
o en la relacién madre-hija, por ejemplo, asumen la carta como el espacio de despliegue
de una afectividad que va mds alld de la competitividad o las conquistas que se puedan
obtener en la esfera publica; en cambio, se centran en el entendimiento de los esfuerzos,
las tensiones y los conflictos. En este sentido, la carta se funda como un refugio textual
de solidaridad.

La proteccién que se brinda a través de las relaciones interpersonales entre mujeres
por medio de la carta la podemos ver, por ejemplo, en la misiva que le manda Mariana
en Culiacdn a Angela en Fresno, en 1989:
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[...] pienso que lo mejor serfa que estuvieras aqui en México con las personas que te
queremos y no estés en esos lugares tan inhumanos y cagados, que a fin de cuentas
te proporcionan menos de lo que puedes disfrutar acd en nuestro nopalero pais.
Tu carta la senti baja, llena de soledad y muy poco entusiasmo, desde que la recibi
pienso constantemente en tf; en como te has de sentir. (SIEMS, 1995, p. 102).

Esta escritura nos habla de un entendimiento de las necesidades y de los derechos
del otro. Los valores del cuidado son centrales en una sociedad donde el sujeto es privado
de sus derechos elementales como son los de residencia y/o ciudadania de un pais. En
un ambiente donde no se cuenta con servicios de salud ni menos con posibilidades de
alcanzar mejores puestos de trabajo, la carta emerge como un espacio textual donde se
puede vislumbrar la capacidad de los individuos para protegerse y cuidarse. Desde estas
relaciones de proteccién que son escritas, emerge una red de apoyo donde se producen
identificaciones, y se proyectan los deseos y las necesidades de sus demandas dentro de
los universos narrados. La carta privada es el lugar donde se representa al sujeto en una
relacién y se expresa una ética del cuidado, en la cual la relacién entre mujeres es crucial.
El dolor de sentirse desplazadas o privadas de sus derechos, valida la carta como una
préctica que propicia el cuidado del otro en un dmbito de intimidad, confesiones y de
exposicién de la vulnerabilidad.

Las cartas como sustitutos de las relaciones fisicas, implican un intercambio que se
traduce en una potente forma de preservar la memoria de situaciones enajenantes. Son
plataformas de denuncia. Y son los espacios donde las destinatarias pueden darse cuenta
de la soledad y miseria de sus interlocutoras y aconsejarlas promoviendo su bienestar:

No cuentas con ningin amigo, ni ninguna persona por la que sientas afecto o
que alguien lo sienta por ti [...] asi que aliviane el penco, haga un anilisis de
su situacién y usted decida (sin tomar en cuenta al mundo) que es lo que mds
le conviene. Es decir, chingue a su madre el mundo, ;verdad, mundo. (SIEMS,

1995, p. 102, p. 104).

De acuerdo a lo expresado, las cartas son vehiculos textuales indispensables a través de
los cuales se afianza un vinculo afectivo, pero también se pone de manifiesto, lo que han
sostenido los trabajos teéricos en torno a la teorfa del cuidado, vale decir, “[...] la idea
de que las personas no son entes aislados ni abstractos como las podria describir la teorfa
liberal, sino que son fundamentalmente relacionales e interdependientes” (CORTES
PEREZ, 2011, p. 5).

Estas cartas nos desaffan a poner mds atencién en las historias particulares que,
muchas veces, son ignoradas por la historia que relata los grandes eventos.

Es importante reconocer los desafios a los que se han enfrentado las mujeres a lo
largo de la historia y el apoyo que estas se han dado entre si. En este sentido, la carta
resalta como una superficie de encuentros textuales donde las mujeres pueden tomarse
el tiempo para entregarse cuidados, identificarse con las vicisitudes del otro, dar consejo,
apoyo, etc. lo cual no es fécil de encontrar en una sociedad orientada hacia el éxito y la
productividad; y se valora mds todavia en las dindmicas de sujetos vulnerables atravesados
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por el miedo a ser expulsados, que deben guardar silencio ante las injusticias que viven y
que no se sienten seguros ni de sus identidades ni de su lugar en el mundo.

NAVARRETE GONZALEZ, C.; SALDIAS ROSSEL, G. Letters of undocumented
Mexican women in the United States: the affective experience of nomadic voices. Revista
de Letras, Sao Paulo, v.58, n.1, p.125-132, jan./jun. 2018.

= ABSTRACT: In the following paper I will analyze letters written by undocumented
Mexican women living in the US during 1990 - 1992 from the perspective of affective
theory. These letters, written ro relatives and friends living in Mexico, reflect epistolary
discourses extensively influenced by affects such as fear, sadness and desolation, bur also
by a future promise of happiness. I will posit that the experience of displacement of these
women gives birth to nomadic cultures where the letter emerges as a textual form capable
of providing a safe space for the expression of solidarity, the preservation of affective
memory and the deployment of an ethics of care.
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