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MODERNIDADE E INTERDISCIPLINARIDADE 
EM A REBOURS, DE J.-K. HUYSMANS

Álvaro Cardoso GOMES*

▪▪ RESUMO: O artigo tem como problema o modo como J.-K. Huysmans, romancista 
francês decadentista, autor do romance À rebours (Às avessas), rompe com a literatura 
convencional naturalista, ao criar uma narrativa com um protagonista que faz do 
espaço um epifenômeno da sua personalidade. Fechado em seu mundo exótico, o 
personagem procura cultivar os sentidos esgotados, fundindo as sensações, visando 
a integrar as diversas áreas de conhecimento, o que serve para dar à obra um caráter 
fundamentalmente interdisciplinar. Nossa conclusão é que o autor procura superar 
a monodisciplinaridade por meio da religação dos saberes.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Multidisciplinaridade. Culto das sensações.

Em 1884, o escritor francês Charles-Marie-George (1848-1907), conhecido pelo 
pseudônimo de Joris-Karl Huysmans, publicou um romance que veio a provocar furor 
nos meios literários franceses. A rebours (Às avessas), exemplar único do gênero, devido a 
seu caráter absolutamente revolucionário, à ruptura com os padrões romanescos de então, 
não criou escola e nem seu autor chegou a deixar discípulos. E talvez esse fosse mesmo 
o propósito de Huysmans: instituir um novo gênero romanesco, fora dos padrões, fora 
das escolas. Às avessas surge, portanto, como uma ilha e, de certo modo, constitui-se 
num atestado de óbito do Naturalismo. Mas o curioso é que Huysmans, no início de 
sua carreira literária, começou como um fiel e escrupuloso discípulo de Zola, o mestre 
indiscutível da escola naturalista, escrevendo romances como Le drageoir aux épice (A caixa 
de especiarias, 1874), Marthe, histoire d’une fille (Marta, a história de uma rapariga, 1876), 
Les soeurs Vatard (Os irmãos Vatard, 1879), Em ménage (Vida em comum, 1891), A vau-l’eau 
(Por água abaixo, 1882). Nesses romances, que servem ao dogmatismo de escola, chamam 
a atenção a escolha do tipo significativo, inserido numa situação típica, o descritivismo e a 
submissão dos caracteres ao meio ambiente e à situação histórica, conforme o figurino do 
Realismo/Naturalismo, embasado nas teorias deterministas de Taine. O autor de Às avessas 
salta da ortodoxia para a heterodoxia. A originalidade de sua obra é que fez que Zola, 
em conversa reservada, lamentando o fato de Huysmans ter implodido os alicerces do 
romance naturalista, criticasse o antigo discípulo de maneira veemente:
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Certa tarde em que passeávamos os dois pelo campo, ele se deteve bruscamente 
e, com um olhar sombrio, censurou-me o livro, dizendo que eu assestava um 
golpe terrível no naturalismo, que fazia a escola desviar-se do seu caminho, que 
queimava ademais os meus barcos com semelhante romance, pois nenhum gênero 
de literatura era possível nesse gênero esgotado num só volume, e, amigavelmente – 
pois era um homem excelente – incitou-me a voltar à trilha já estabelecida, a 
aplicar-me a um estudo de costumes. (HUYSMANS, 1987, p. 268).

A crítica de Zola chama a atenção pelo fato de Huysmans insurgir-se, ao mesmo 
tempo, contra a demolição do edifício do Naturalismo1 e contra a ruptura com uma escola 
em particular, como se fosse necessário, em Literatura, que escritores forçosamente se 
prendessem a agremiações, servindo a regras e modelos. Se a Literatura, como as demais 
artes, necessita de convenções, não necessita, por outro lado, que os autores se submetam 
à tirania dos padrões determinados por escolas, na medida em que os tais padrões, 
oferecendo-se como uma camisa de força, limitam o voo criativo, a manifestação do gênio. 
Sem contar que a existência de escolas serve à manutenção de igrejas, que, de maneira 
geral, tentam expurgar de seus templos os dissidentes, como aconteceu com Huysmans. A 
ousadia desse discípulo, que se insurge contra as regras, seria um crime, assim combatido 
por Zola de maneira categórica e despótica: “[...] não admito de modo algum que se mude 
de maneira e de opinião; não admito que se queime o que se adorou” (HUYSMANS, 
1987, p. 268). A posição intransigente e dogmática do mestre naturalista reflete a soberba 
assumida pelos positivistas, que elegiam as Ciências como a melhor forma (ou talvez a 
única forma) de conhecer a realidade e o homem. Como o romance naturalista tem por 
fundamento princípios científicos, o indivíduo, isolado do fluxo contínuo da vida, é 
modelo para um personagem, sempre submetido a um experimento em que as variantes 
são controladas pelo literato-cientista. Nesse caso, o livre-arbítrio dos indivíduos, em 
relação ao meio em que vivem, torna-se impossível. Os personagens transformam-se em 
títeres, controlados pelos determinantes e, sobretudo, pela vontade férrea do autor. Algo 
equivalente acontece com o escritor que se submete aos desígnios das escolas: obrigado 
a formatar o seu romance, de acordo com um receituário, transforma-se ele também na 
peça de uma engrenagem.

Essa tendência monolítica, altamente especializada das ciências, vigorou com 
muita força nos meados do século XIX, quando havia então a supremacia da Biologia, 
da Sociologia sobre as demais formas de conhecimento, sob a égide do Positivismo, que 
procurava compreender o universo a partir do método experimental e da abordagem 
objetiva dos fenômenos: “[...] o Positivismo filosófico é, assim, um sistema resultante da 
aceitação do método científico como o único meio de atingir o conhecimento válido” 
(FURST; SRINE, 1975, p. 32). Isso levou os positivistas à tentativa de interpretarem 
o Universo e o homem de acordo com leis precisas, válidas tanto para os seres brutos 
quanto para os seres animados, como rezava, por exemplo, o Determinismo de Taine, 

1	 De acordo com os princípios desse movimento, a Literatura, em vez de se preocupar com o indivíduo em 
si, devia preocupar-se com o entorno social, o que levava os escritores naturalistas a desprezarem o psicológico 
e privilegiaram o estudo dos “costumes” (FURST; SRINE, 1975). 
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para quem o homem não passava de uma “machine aux rouages ordonnés”2 (FURST; 
SKRINE, 1975, p. 34). Ao eleger as ciências experimentais (e, por extensão, a inteligência 
analítico-científica), como o meio mais adequado de se compreender o mundo, o homem 
do século XIX obrigava-se a ter uma visão estática, unilateral e, sobretudo, fragmentária 
da realidade e ainda mais do homem, contrariando, inclusive, o modo natural de o sujeito 
perceber os fenômenos. 

De acordo com a teoria da percepção, o sujeito, no momento primeiro da abor-
dagem do real, costuma captá-lo em bloco e não em unidades decompostas em partes 
e/ou artificialmente organizadas. A inteligência analítico-científica é que, para melhor 
apreendê-lo, fragmenta-o, dividindo-o em partes, pelo efeito da análise. Se o método 
científico-analítico facilita a tarefa cognitiva, por outro lado, ajuda a falsear a visão do real, 
no sentido de que representa uma deformação do real, ao concebê-lo como partes sem um 
todo, como unidades autônomas ou mesmo como unidades organizadas por categorias, 
por sistemas. É o que nos ensina Bergson (1979, p. 167, grifo do autor):

Se passássemos em revista as faculdades intelectuais, veríamos que a inteligência 
não se sente à vontade, que não está plenamente em sua casa, a não ser quando 
atua sobre a matéria bruta, e em particular sobre os sólidos. Qual é a propriedade 
mais geral da matéria bruta? Ela é extensa, ela nos apresenta objetos exteriores a 
outros objetos e, nesses objetos, partes exteriores à parte. Sem dúvida nos seria 
útil, em vista de nossas manipulações ulteriores, considerar cada objeto como 
divisível em partes arbitrariamente destacadas, sendo cada parte, divisível ainda ao 
nosso capricho, e assim por diante, ao infinito. Mas para a manipulação presente, 
é-nos necessário antes de tudo, tomar o objeto real com o que lidamos, ou os 
elementos reais nos quais o reduzimos, por provisoriamente definitivos e os tratar 
como unidades. Fazemos alusão à possibilidade de decompor a matéria o quanto 
queiramos e a quanto nos agrade quando falamos da continuidade da extensão 
material [...]. O seccionamento da matéria, em corpos organizados, é relativo aos 
nossos sentidos e à nossa inteligência.

É devido a isso que o filósofo francês, no início do século XX, acaba por defender a 
intuição como a faculdade suprema para melhor se aproximar do mundo em toda 
sua complexidade, em detrimento da inteligência, pelo fato de esta só se representar 
“claramente o descontínuo, a imobilidade” (BERGSON, 1979, p. 140-141, grifo do autor). 
A consequência dessa atuação da inteligência analítico-científica está na imobilização do 
real, com a eliminação de sua duração temporal, na sua subdivisão em partes autônomas 
entre si, para que estas sejam depois organizadas dentro de sistemas, controlados por 
leis imutáveis. Esse foi o desiderato de Taine (apud FURST; SKRINE, 1975, p. 34), 
por exemplo: ao entender o homem como uma “máquina de engrenagens ordenadas”, 
pensava em fazer dele, de acordo com a utopia positivista, um objeto passivo, pronto a 
ser compreendido pela observação, descrição e análise imparciais. Desaparecem assim as 
nuanças – o ser humano é, a rigor, apenas o resultado da herança genética, do meio, do 

2	 “Máquina de engrenagens ordenadas” (FURST; SKRINE, 1975, p. 34, tradução nossa). 
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momento histórico e, como tal, captado pela observação, reduz-se a uma fórmula, mesmo 
que isso implique sua compreensão inerte, estática, imutável. Nesse caso, outras variantes 
não serão consideradas, como por exemplo, o vasto mundo do inconsciente, infenso à 
abordagem experimentalista e que, por isso mesmo, merecerá uma atenção toda especial 
de Freud, no início do século XX.

A disciplina, ao instituir “a divisão e a especialização do trabalho”, reflete, em sua 
concepção, tanto as influências do Positivismo, alicerçado nos princípios da “Razão 
Triunfante”, quanto da Revolução Industrial, cujo sucesso dependia da especialização e 
da divisão da força de trabalho, com a consequente economia de recursos e a produção 
em massa de bens de consumo. Com a disciplinaridade, baseada na “[...] exploração 
científica e especializada de determinado domínio homogêneo de estudo” (IRIBARRY, 
2003, p. 493), observa-se a criação de áreas de competência, ilhas de conhecimento 
estanques, que levam ao solipsismo científico do pesquisador e à percepção dos objetos 
como fenômenos autossuficientes. Fechados em suas fronteiras, os pesquisadores hiper-
especializados tornam-se (ou procuram se tornar) donos do poder, não admitindo 
incursões em seus campos de trabalho, provocando, com isso, uma visão distorcida da 
realidade, compreendida, apenas e tão somente, da óptica exclusivista da especialização. 
Segundo Alzira Lobo de Arruda Campos (2013, p. 184), “[...] a tendência centralizadora 
do conhecimento em esferas definidas acabou por desencorajar o contato e a colaboração 
entre as disciplinas, cada vez mais ciosas na defesa de seu estatuto de ciência, pressuposto 
como o mais verdadeiro”. Assim, do mesmo modo que o operário especializado de uma 
linha de montagem vê o mundo da perspectiva de sua especialização, o pesquisador, 
encerrado nos limites do seu mundo de pesquisa, acaba por não ter uma noção mais 
complexa de realidade, obrigando-se a captar dela fragmentos, aquilo que sua óptica 
limitada lhe permite ver.

Antecipando as discussões sobre a interdisciplinaridade, ainda que não tivesse 
consciência dessa metodologia de abordagem dos fenômenos, J.-K. Huysmans cria um 
romance singular que propõe a religação dos saberes. Dessa maneira, reage à crítica de 
Zola, fundada nos princípios da escola naturalista, com uma proposta romanesca no 
mínimo estranha para a época em que predominava o romance naturalista:

Havia muitas coisas que Zola não podia compreender: em primeiro lugar, a 
necessidade que eu experimentava de abrir as janelas, de fugir de um ambiente 
no qual sufocava; depois, o desejo que me tomava de sacudir os preconceitos, 
de romper os limites do romance, de nele introduzir a arte, a ciência, a história, 
de não mais usar essa forma, numa palavra, senão como um quadro onde inserir 
labores mais sérios. A mim, era isso que me preocupava nessa época, suprimir a 
intriga tradicional, inclusive a paixão, a mulher, concentrar o feixe de luz num 
único personagem, realizar o novo a qualquer preço. (HUYSMANS, 1987, p. 268).

A rebeldia salta bem à vista com as imagens de “abrir as janelas”, “fugir de um ambiente 
no qual sufocava”, o que implicou desconstruir um gênero, ampliando os limites da forma 
romanesca. A busca do “novo a qualquer preço” tem como consequência a abolição do 
enredo tradicional e de uma mudança operada na manipulação dos protagonistas, não 
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mais envolvidos numa relação amorosa e nem mesmo entendidos como metonímias do 
todo social. Com efeito, Às avessas, como seu próprio título diz, rema contra a corrente, 
vira do avesso o romance tradicional. Em plena vigência do romance naturalista, moldado 
segundos os padrões científicos de então, Huysmans compõe uma narrativa que, em 
vez de visar à criação de um tipo, colocado numa situação típica e constituindo-se em 
epifenômeno do real, cria um personagem sui-generis, vivendo num espaço que é sua 
representação. 

O personagem, resultado do meio, na narrativa naturalista, transmuda-se no sujeito 
que faz do meio sua extensão, seu desdobramento. O espaço é pintado com as cores 
idiossincráticas de um homem egoísta, autocentrado, que de modo consciente volta as 
costas ao estúpido mundo do utilitarismo burguês. Nesse sentido, Às avessas altera a 
relação que se dá entre o cenário as personagens, ou conforme José Paulo Paes (1987, p. 
17, grifo do autor):

Para o determinismo de Zola, o personagem era um epifenômeno da sua 
hereditariedade ou do seu meio social, ao passo que, Des Esseintes ocorre 
exatamente o contrário: os objetos de luxo de que se cerca é que são o ideograma ou 
símbolo da sua personalidade, uma emanação dela, não ela deles. [...] Des Esseintes 
se espelha no mundo que escolhe, em vez de ser sua mera extensão a posteriori.

Mas o que chama mais a atenção em Huysmans é um pequeno trecho em sua réplica 
a Zola, quando ele aponta a direção que seu romance irá tomar: “[...] o desejo que me 
tomava de sacudir os preconceitos, de romper os limites do romance, de nele introduzir 
a arte, a ciência, a história” (HUYSMANS, 1987, p. 268). Observa-se aí a tentação 
de produzir um gênero romanesco não só enciclopédico, como se poderá verificar 
pelo conteúdo variado dos capítulos, verdadeiras súmulas de sabedoria, como também 
e, sobretudo, interdisciplinar, na medida em que a pintura, a literatura, a biologia, 
convivendo harmonicamente, interpenetram-se, trocam métodos de abordagem de 
fenômenos semelhantes.

Às avessas, ao contrário do que costuma acontecer no romance tradicional, tem 
um personagem único (os demais, como os empregados de sua mansão, os familiares, as 
raríssimas mulheres com que se relaciona, são secundários e comportam-se como meros 
figurantes na trama), o excêntrico Des Esseintes, descendente de uma antiquíssima e 
decadente família da nobreza francesa. O enredo, mínimo, estrutura-se, tendo como 
apresentação a gênese do personagem, a partir dos membros da família. Já na ação 
propriamente dita, o autor mostra a lenta construção do espaço pelo personagem: a 
escolha da casa em que viverá, a aquisição do mobiliário, dos elementos de decoração, 
a combinação das cores das paredes, do mobiliário, para causar determinados efeitos 
sinestésicos. Ligado a isso, dá-se a ilustração de como acontece a correspondência que o 
personagem estabelece com o espaço e as sutis transformações dos seus humores. Mas 
outro dado chama a atenção no enredo: cada capítulo, em realidade, constitui um ensaio 
de caráter erudito (como acontece, por exemplo, nos discursos sobre a literatura latina da 
decadência, a literatura contemporânea, a pintura e a descrição de plantas exóticas) ou de 
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caráter puramente sensual (como o dos licores e dos perfumes). Mas o fato é que tanto o 
erudito quanto o sensual se interpenetram, trocam posições, o que implica o abafamento 
do enredo, a redução da intriga. O que mantém o enredo e dá-lhe unidade é a evolução 
sensorial/espiritual do personagem Des Esseintes. Cada capítulo tem, portanto, uma 
conformação monográfica: psicologia das cores, filosofia dos mobiliários, semiótica dos 
perfumes. Ou seja: Huysmans promove a fusão das ciências isoladas, criando as ciências 
híbridas, como, aliás, preconizam os teóricos da interdisciplinaridade.

O enredo, fundindo a biografia do personagem com os ensaios específicos e com 
os experimentos sensitivos, organiza-se de acordo com diferentes ritmos que equivalem 
a movimentos musicais. Huysmans promove aquilo que José Paulo Paes (1987, p. 10), 
no prefácio do romance, chama de “ioga dos sentidos”: “ Às Avessas nos descreve 
em pormenor, ao longo dos seus dezessete capítulos, o progressivo itinerário desse 
refinamento, que acaba por se constituir numa espécie de ioga ou educação dos sentidos 
fundamentada na exploração da sinestesia”. Interagindo com o mundo artificial, Des 
Esseintes sofre uma profunda transformação psicofísica, quando provoca, por meio de 
estímulos, uma intensificação dos sentidos, conforme a receita propugnada por Baudelaire 
(1992, p. 60) no soneto “Correspondances”, a profissão de fé simbolista: “há perfumes 
frescos como carnes de crianças/Doces como os oboés, verdes como as pradarias,/- E 
outros corrompidos, ricos e triunfantes”3. O que o poeta francês propôs (e que Huysmans 
adotou e levou às últimas consequências) é a integração plena dos sentidos, para superar a 
cisão imposta ao homem do mundo moderno, que, atrofiando os sentidos, transformou-
se num ser dividido. A cisão do homem levará, por extensão, a uma percepção também 
fragmentária do real. Ora, o anti-herói huysmaniano foi imaginado pelo autor para que, 
ao contrário do homem cindido, se transformasse numa espécie de laboratório, no qual 
acontecesse um experimento sui-generis: o da plena integração de todos o sentidos. Em 
Des Esseintes, portanto, opera-se não só o aguçamento de cada sentido em particular – 
como acontece em suas experiências com os bombons, os perfumes e os quadros –, mas 
também a integração entre os diversos sentidos, como acontece na seguinte passagem:

Ele chamava, a essa coleção de barris de licor, seu órgão-de-boca.
Uma haste podia articular todas as torneiras, fazendo-as funcionar num movimento 
único, de sorte que, uma vez instalado o aparelho no lugar, bastava tocar um botão 
oculto na guarnição para que todas as torneirinhas, giradas ao mesmo tempo, 
enchessem de licor as imperceptíveis taças colocadas sob elas.
O órgão achava-se agora aberto. Os registros etiquetados “flauta, trompa, voz 
celeste” estavam puxados, prontos para a manobra. Des Esseintes bebia uma gota 
aqui, outra lá, executava sinfonias interiores, lograva suscitar, na garganta, sensações 
análogas às que a música derrama nos ouvidos.
De resto, cada licor correspondia, segundo ele, como gosto, ao som de um 
instrumento. (HUYSMANS, 1987, p. 77-78).

3	 “Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,/Doux comme les hautbois, verts comme les praieries,/- Et 
d’autres, corrompus, riches et triomphants,[...] ” (BAUDELAIRE, 1992, p. 60, tradução nossa). 
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No exemplo acima, acontece a relação entre as sensações gustativas e as auditivas, 
de maneira que, sensorialmente, se pudessem encontrar verdadeiras analogias entre 
os diversos reinos das sensações. Mas o processo intensifica-se ainda mais quando as 
sensações se espraiam, compreendendo, num outro momento, outros sentidos. A sensação 
gustativa inicial provoca o surgimento da auditiva que, por sua vez, pode provocar a 
tátil: “o Curaçao seco, por exemplo, (correspondia) à clarineta cujo canto é picante e 
aveludado” (HUYSMANS, 1987, p. 78). O caráter insólito dessas associações atinge seu 
ápice quando, fundindo as mais diferentes experiências gustativas, suscitadas pelos licores, 
o personagem compõe uma espécie de complexo sinfônico:

Ele chegava até mesmo a transferir para as suas mandíbulas verdadeiras peças 
musicais, acompanhado o compositor passo a passo e exprimindo-lhe os 
pensamentos, os efeitos, as nuanças, por uniões ou contrastes vizinhos de licores, 
por misturas aproximativas ou doutas (HUYSMANS, 1987, p. 79).

Nessa altura, é como se o personagem atingisse um clímax sensitivo, na medida em 
que os sentidos deixam de ser autônomos. Mas, como preconizava Baudelaire, no verso-
síntese de “Correspondências” – “que cantam os transportes do espírito e dos sentidos”4 –, 
espera-se que esse homem complexo seja fruto da plena integração não só de todos os 
sentidos, mas também da sua parte espiritual com a física. Sendo assim, precisamos 
também fazer referência à busca empreendida por Des Esseintes para atingir a totalidade 
no que diz respeito ao intelecto. Como um autêntico enciclopedista, o personagem, 
em capítulos especiais, disserta, eruditamente, sobre a literatura latina da decadência, 
a literatura contemporânea, a pintura, a mineralogia e a botânica, desse modo, não se 
fechando num saber compartimentado, como os das disciplinas, assim entendidas por 
Edgar Morin (2005, p. 39-40):

Entretanto, a instituição disciplinar acarreta, simultaneamente, um risco de hipe-
respecialização do investigador e um risco de “coisificação” do objeto estudado, 
percebido como uma coisa em si, correndo-se o risco de esquecer que o objeto 
é extraído ou construído. As ligações e solidariedades deste objeto com outros 
objetos tratados por outras disciplinas passam a ser negligenciadas, assim como as 
ligações e solidariedades deste objeto com o universo do qual faz parte. A frontei-
ra disciplinar, com sua linguagem e com os conceitos que lhe são próprios, isola 
a disciplina em relação às outras e em relação aos problemas que ultrapassam as 
disciplinas. Desse modo, o espírito hiperdisciplinar corre o risco de se consolidar, 
como o espírito de um proprietário que proíbe qualquer circulação estranha na 
sua parcela de saber.

Em vez do isolamento dos sentidos ou das formas de conhecimento, conforme os ditavam 
os “disciplinaristas”, Huysmans, via Des Esseintes, desejava a integração de todos os 
sentidos e, por extensão, a integração das diferentes formas de conhecimento, para se 

4	 “Qui chantent les transports de l’esprit et des sens” (BAUDELAIRE, 1992, p. 60, tradução nossa).
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atingir, em utópica totalidade, um conhecimento complexo da realidade, por meio da 
integração entre as partes e o todo.

A arte pictórica comparece, de maneira mais específica, no capítulo V, em que 
Des Esseintes aponta seus pintores prediletos: Jan Luyken, gravador holandês, autor de 
Perseguições religiosas, atraente pelas extravagâncias, pelo grotesco; Bresdin, de A comédia 
da morte e O bom samaritano, pintor de paisagens inverossímeis, povoadas de monstros; 
Odile Redon, criador de sonhos fantásticos, cheios de corpos desmesurados, deformados; 
Goya, autor de Provérbios, impressionante pelos pesadelos, alucinações e, por fim, Gustave 
Moreau, autor de pinturas sutis, simbólicas, em que o decorativo serve de pano de fundo 
para cenas de perversidade, de erotismo doentio. Os quadros que obsidiam são ambos 
referentes à figura mítica de Salomé, um intitulado Salomé [1871] e outro, Aparição 
[1875], mas as duas telas têm como motivo o célebre episódio envolvendo Herodes, 
Salomé e João Batista, aliás, que comparece na Bíblia.

A Salomé do texto bíblico é uma figura apagadíssima, a ponto de não ter um nome 
e ser apresentada apenas por metonímias – “a filha de Herodias” e “menina”. Além disso, 
ela chama a atenção pelo fato de as motivações para o sacrifício de João Batista serem 
vagas. Quando muito, se percebe que o seu inusitado pedido foi feito por indústria da 
mãe, o que serve para lhe tirar toda a responsabilidade do ato. Nesse caso, deixa de ser 
sujeito de uma ação grandiosa e transforma-se em mero instrumento de outrem. Aliás, 
Huysmans tem plena consciência disso e é o que seu narrador, filtrando o pensamento de 
Des Esseintes, expõe no seguinte fragmento:

Mas nem S. Mateus, nem S. Marco, nem S. Lucas, nem os outros evangelistas, 
demoraram-se nos encantos delirantes, nas ativas depravações da dançarina. Ela 
permanecia apagada, perdida, misteriosa e vaga, na névoa longínqua dos séculos, 
inapreensível para os espíritos precisos e terra-a-terra, acessível somente aos 
cérebros excitados, aguçados e como que tornados visionários pela nevrose; rebelde 
aos pintores da carne, a Rubens que a disfarçou numa açougueira de Flandres, 
incompreensível a todos os escritores que nunca puderam exprimir a inquietante 
exaltação da dançarina, a refinada grandeza da assassina. (HUYSMANS, 1987, 
p. 85-86).

Há, portanto, em princípio, duas Salomés: a que a Bíblia (e talvez mesmo a História) 
sugere timidamente, apresentando-a como personagem de segundo plano, e a que 
uma tradição de alguns artistas privilegiados (entre eles, pintores, poetas, romancistas 
e dramaturgos) consagrou, trazendo-a para um primeiro plano e iluminando-a com as 
luzes, para chamar a atenção para algo que será explorado até a exaustão: o sacrifício 
sangrento do profeta como forma de se elevar a glória, a grandeza da dançarina. Gustave 
Moreau foi um dos muitos artistas que escolhe esse caminho. 

O pintor francês (Paris, 1826-1898) é genericamente conhecido como simbolista, 
embora essa designação não seja lá muito precisa, se pensarmos na corrente literária 
predominante no final do século XIX. Se de um lado, há alguns pontos em comum 
entre o Simbolismo na literatura e a pintura de Moreau, no que diz respeito ao amor 
pelo exótico, pelo Oriente Próximo e à atmosfera de sonho, por outro lado, há outros 
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aspectos que os distinguem bastante. Entre eles, chamaríamos a atenção do sensualismo, 
da excessiva morbidez. Nesse caso, talvez fosse mais conveniente classificar Moreau de 
decadentista, porquanto o pintor francês tem uma fixação por civilizações mortas e de 
grande esplendor, o que o levou a criar um clima fantasmagórico, por meio de cenários 
suntuosos, em que se privilegia o ornamental, o sensual. O caráter excessivo da pintura 
de Moreau faz que pensemos que a inspiração original não tenha vindo propriamente 
do texto bíblico, como o próprio Des Esseintes afirma em suas elucubrações, mas, na 
realidade, das lendas e dos mitos criados em torno de Salomé e que redundaram em 
telas das mais diversas e textos poéticos ou não, produzidos ao longo dos tempos. Mas 
o importante é que se frise que o que o pintor francês visa a fazer que o espectador, em 
vez de retomar o passado morto, de caráter histórico, tenha a oportunidade de penetrar 
num mundo exótico, fruto do sonho e, por isso mesmo, de contornos imprecisos, 
indefinidos. 

No caso do romance A rebours, como Des Esseintes é um espectador dos mais 
privilegiados, a sua visão das telas o leva a contaminar o mito salomeico de todas as suas 
idiossincrasias e obsessões. As pinturas de Moreau são, portanto, o motivo deflagrador 
de um processo para que o neurastênico anti-herói mergulhe cada vez mais num mundo 
diverso daquele em que vive e em que qual pode dar vazão a sua estesia, a sua ioga dos 
sentidos. Isso fica bem patente na introdução do texto de Huysmans, referente ao episódio 
da contemplação das telas. Des Esseintes procura “subtrair-se a uma época odiosa”, na qual 
o homem só se preocupava com a busca desenfreada de dinheiro. Por isso mesmo é que, 
recusando as simples repugnâncias e pesares, busca refúgio num “antigo sonho”, “longe 
de nossos costumes, de nossos dias”. Mais ainda: há um desejo de alimentar o espírito, 
os olhos e o sistema nervoso, por meio de “obras sugestivas” que o transportassem “a um 
mundo desconhecido”, Isto é, as telas funcionam como poderoso estimulante, de modo 
a agir sensualmente sobre os sentidos, para lhe despertar sensações extravagantes e ajudá-
lo a (re)construir um mundo imaginário que pouco ou nada tem a ver com a realidade 
contemporânea ou mesmo com a realidade histórica. A transformação do histórico é 
bem patente no instante em que Des Esseintes principia por analisar as telas, coligindo 
elementos decorativos de várias fontes, como se apontasse em Moreau uma espécie de 
arquitetura sincrética, em que há elementos originários das tradições artísticas cristãs 
(“catedral”), romana (“pilares romanos”), “muçulmana e bizantina”, sem contar o epíteto 
“deus hindu”, atribuído à figura hierática de Herodes. 

Aliás, esse aspecto é salientado por Des Esseintes, quando ele afirma que Gustave 
Moreau “[...] parecia aliás ter querido afirmar sua vontade de manter-se fora dos séculos, 
de não precisar origem, país ou época quando pôs a sua Salomé no meio daquele 
extraordinário palácio, de estilo confuso e grandioso” (HUYSMANS, 1987, p. 81). Essa 
mistura de estilos arquitetônicos já está presente em toda a obra de Moreau que, para 
recuperar o exótico, o fantasmagórico, não hesitou em representar motivos mitológicos 
ao lado de um motivo bíblico obsedante, mas é importante que se frise que sempre 
buscando acentuar o caráter decorativo que tem estreita ligação com o sensual. Daí que 
seja mais significativo em sua pintura o imperativo das linhas sobre os volumes, para dar 
imprecisão às formas, aos objetos. Nesse sentido, ele se diferencia tanto da pintura realista, 
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de um Courbet, por exemplo, que privilegiava os volumes, quanto dos impressionistas, 
porque o uso da linha, das volutas pouco tem a ver com a busca de sensações, provocadas 
pelos efeitos de luz e sombras, pelas manchas de cor aplicadas na tela, lado a lado. Sem 
contar que os impressionistas tinham predileções por cenas da Natureza ou por cenas 
do cotidiano, com os motivos sendo escolhidos a posteriori e que têm como finalidade 
provocar as sensações, enquanto, por sua vez, em Moreau, o motivo, escolhido a priori, 
provém da tradição, dos grandes mitos, da história e tem por objetivo, além de excitar as 
sensações, excitar o imaginário.

Mas como Moreau deforma os mitos, pondo-os a serviço de sua sensualidade, de 
seu sensorialismo exacerbado, é claro que ele provoca em Des Esseintes uma espécie de 
alucinação, a ponto de ele interpretar as telas, como já o dissemos, projetando nelas suas 
idiossincrasias. A começar que podemos ver, já de início, um processo de representação 
simbólica em que os personagens se tornam emblemas de um modo de ver o mundo, 
a realidade de uma perspectiva bem própria. Assim, a figura de Herodes, pintada por 
Moreau, é o símbolo do homem moderno, cujos sentidos se esgotaram. O velho de rosto 
“amarelo, apergaminhado, cortado de rugas, devastado pela idade” vai necessitar de 
um estímulo extraordinário, de uma espécie de droga, capaz de lhe causar o “imenso e 
racional desregramento de todos os sentidos”5 (RIMBAUD, 1964, p. 254, tradução nossa), 
na medida em que tem os sentidos entorpecidos. Salomé representa esse estímulo por 
meio da “lúbrica dança”. Ao lado da atração sexual, provocada pela visão dos seios que 
“ondulam” com os “bicos eretos” e da “pele úmida”, ela oferece outro tipo de atração, 
aquela que nasce da contemplação da luminosidade intensa, presente nos diamantes 
que cintilam, nos anéis que “lançam faúlhas”, nas referências às pérolas, à prata, ao ouro 
da túnica, das ramagens, das palhetas e na referência à “couraça de ourivesaria”, cujas 
pedras entram em combustão, à metáfora das “serpentes de fogo” e dos “esplêndidos 
insetos de élitros ofuscantes”. O fascínio de Salomé que embriaga o velho Herodes tem 
um caráter primitivo, porque se exerce por meio do fogo, das chamas sobre os olhos, 
o mais sensual dos sentidos.

Algo equivalente acontece com Des Esseintes, colocado na posição de Herodes (“Tal 
como o velho rei, Des Esseintes permanecia derrotado, aniquilado, presa de vertigem 
diante dessa dançarina”) (HUYSMANS, 1987, p. 86), observando a dançarina, a quem 
dá vida e a quem impulsiona para a dança que começa a se realizar. Nesse sentido, mais 
do que uma interpretação do quadro, o que anti-herói faz é dinamizá-lo, é transformar a 
cena estática em cena dinâmica, o que fica bem claro no seguinte trecho: 

No odor perverso dos incensos, na atmosfera superaquecida dessa igreja, Salomé, o 
braço direito estendido num gesto de comando, o esquerdo dobrado segurando um 
grande lótus à altura do rosto, avança lentamente nas pontas dos pés, aos acordes 
de uma guitarra cujas cordas são feridas por uma mulher agachada (HUYSMANS, 
1987, p. 85).

5	 «immense et raisonné dérèglement de tous les sens» (RIMBAUD, 1964, p. 254, grifo do autor).
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Observem-se os verbos de movimento “avança”, “são feridas”, referentes tanto aos 
passos da dançarina quanto ao tocar da guitarra. Algo similar acontece no comentário 
referente à contemplação da cabeça decepada de João Batista, em que esse tipo de verbo 
também é constante “Salomé repele a visão”, “seus olhos se dilatam”, “sua mão aperta 
convulsivamente a garganta”, “uma joia maravilhosa dardeja clarões”, acentuando-se 
ainda mais na descrição da extrema incandescência da figura feminina, que parece atrair 
para si tudo quanto é brilho e luminosidade, que serão responsáveis pela hipnose do 
contemplador:

Aos raios ardentes desprendidos pela cabeça do Precursor, todas as facetas das 
joias se abrasam; as pedras se animam, desenham o corpo da mulher em traços 
incandescentes; picam-na no pescoço, nas pernas, nos braços, pontos ígneos, 
vermelhos como brasas, violetas como jatos de gás, azuis, como chamas de álcool, 
brancos como raios de astro (HUYSMANS, 1987, p. 86).

Desse modo, Des Esseintes, em vez de se transformar num simples crítico, num simples 
exegeta de duas telas de Gustave Moreau, insere-se dentro da cena, roubando a posição 
de Herodes. É como se ele fosse transportado para esse mundo de magia, de fascínio, 
para esse templo em que se adora uma divindade. No credo sacrílego criado por Moreau, 
a dançarina transforma-se na “deidade simbólica da indestrutível Luxúria, a deusa da 
imortal Histeria”, ou se quiser, a Mulher como encarnação do Mal. Contudo, como o 
plano religioso está ligado ao estético, é preciso considerar que o pintor tem em mira 
criar um novo conceito de Beleza, ou, mesmo baseando-se nos motivos clássicos, alterar 
um conceito clássico de Beleza. A “Beleza maldita”, contrariamente ao ideal de beleza 
tradicional, é aquela que, em vez de elevar o homem ao plano ideal, ao sublime, rebaixa-o, 
pois se dirige a seus sentidos, despertando-lhe a sensualidade mórbida, os desejos 
repugnantes. Como o belo agora tem uma missão delicadíssima, qual seja fazer que o 
homem com os sentidos entorpecidos desperte, só lhe resta apelar para o horror, como 
forma suprema de atiçar o imaginário, de despertar o sistema nervoso. É nesse ponto que 
se entende a exegese da tela seguinte, como numa relação de causa e efeito. É o sacrifício 
do Precursor, a ascensão da cabeça sangrenta que iluminará ainda mais a dançarina, 
transformando-a numa joia coruscante. O sangue, símbolo de vida, de força, é a matéria-
prima necessária para atiçar o brilho, a intensidade da luz de Salomé e, por extensão, fazer 
com que ela se torne o polo deflagrador de um processo de excitação de sentidos.

O despertar do grande sonho de Des Esseintes dá-se nos dois últimos parágrafos do 
texto, quando o personagem deixa a descrição interpretativa do quadro, a sua viagem por 
esse mundo de delírio e loucura e envereda por reflexões de caráter dissertativo. Depois 
de se referir a Mantegna, Jacopo de Barbari, da Vinci e Delacroix, como inspiradores de 
Moreau, o narrador conclui pela ideia extravagante da geração espontânea, ao se referir ao 
fato de que o pintor não decendia de ninguém, já que não tinha “ascendente verdadeiro”, 
“descendentes possíveis”, tornando-se, portanto, “único na arte contemporânea”. Há 
exagero nessas reflexões, porque todo artista se insere numa tradição, mesmo que rompa 
com ela, e todo artista também tem imitadores, mesmo que os imitadores venham a 
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criar suas próprias tradições. Gustave Moreau, com seu brilho, com seu gosto de artista 
refinado, com suas extravagâncias, na verdade, vai estabelecer a ponte entre a arte clássica 
e harmoniosa do Renascimento e a arte perturbadora do fim do século. Nesse sentido, 
os motivos da tradição só comparecem em Moreau como motivo para uma subversão de 
valores, pois, em vez de visarem ao equilíbrio, à ordem, visam à dissonância.

Mas é preciso acrescentar que a relação que há entre as diversas ciências se dá, 
sobretudo, pela linguagem, pelo estilo: a opulência barroca das descrições, o metaforismo 
extravagante verifica-se tanto na referência a poetas, artistas plásticos, quanto na referência 
a minerais e espécimes naturais. É o caso, por exemplo, dos valores das pedras preciosas: 

Entre essas pedras, a safira foi a única que manteve brilhos inviolados pela parvoíce 
industrial e pecuniária. Suas chispas encrespadas sobre uma água límpida e fria 
defenderam-lhe, de algum modo, a nobreza alta e discreta de qualquer mácula. 
Infelizmente, à luz artificial, suas frescas chamas não crepitam mais; a água azulada 
retira-se para dentro de si mesma, parece adormecer para só despertar, cintilante, 
ao nascer do dia (HUYSMANS, 1987, p. 74). 

Nesse fragmento, ao descrever a safira, o autor estabelece a perfeita correspondência entre 
essa pedra preciosa e a nobreza, servindo-se de um descritivismo que salienta a limpidez 
própria da água e o brilho intenso da pedra preciosa, propiciado pelos reflexos ativados 
pela luminosidade. Essa união de opostos tem sua síntese no oximoro “frescas chamas”. 
Mais acima, outras relações entre pedras preciosas e classes sociais oferecem-se: entre 
os topázios, “de cor arruivada ou viva” e a pequena burguesia, entre a ametista e os 
açougueiros, etc. Algo equivalente acontece na descrição dos espécimes vegetais, em que, 
expandido os sentidos pela contemplação das plantas e pela ressonância dos nomes latinos, 
Des Esseintes impregna a Botânica de uma nova coloração, fazendo que o científico se 
contamine do poético:

Des Esseintes olhava assombrado, ouvindo o anúncio dos nomes rebarbativos das 
plantas verdes: o Encepharladus Horridus, uma gigantesca alcachofra de ferro, cor 
de ferrugem, cujas folhas pontudas faziam lembrar os ferros das grades afixadas 
aos portões dos castelos a fim de impedir escaladas; o Cocos Micania, uma espécie 
de palmeira denteada e esguia, circundada, de todos os lados, por folhas altas 
semelhantes a pangaias ou remos. (HUYSMANS, 1987, p. 123).

Como num autêntico poema, as palavras têm peso e coloração, são opacas, no sentido de 
elas despertarem ressonâncias: o Encepharladus, por exemplo, provoca no personagem, 
devido ao nome e aparência estranhos, uma espécie de alucinação (observe-se no fragmento 
a relação entre o olhar que se assombra e a audição), lembrando, por isso mesmo, uma 
“alcachofra de ferro” que, por sua vez, remete a “grades”, “castelos”, “escaladas”. Nesse 
sentido, a pretensa objetividade do cientista cede lugar a uma subjetividade doentia que 
faz que o vegetal seja visto de uma perspectiva diferente daquela dos botânicos.

É, pois, pela linguagem que Huysmans realiza sua utopia – por meio dela, o autor 
viaja pelo mundo do conhecimento, estabelecendo pontes e nexos entre os diferentes 
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sentidos e sensações, entre as ciências e as artes. Contudo, é preciso considerar que a 
linguagem utilizada pelo autor é aquela que recupera sua essência, que deixa de ser 
utilitária, que investe nela mesmo, ao acentuar sua cor, suas sonoridades, seus efeitos 
sinestésicos. Huysmans trabalha exaustivamente com a linguagem, como um autêntico 
art-novista, no sentido de dar ênfase ao ornamental e conciliar o artificial com o natural, a 
fim deestetizar a realidade. O autor, repudiando o mundo utilitarista do burguês, a feiura 
da vida cotidiana, como um rei Midas da estética, pretende embelezar tudo o que toca, 
construindo um santuário, de onde são excluídos o interesse, o útil, ou, ainda nas palavras 
de José Paulo Paes (1987, p. 23-24) “[...] o sonho perseguido pelos artífices da Arte Nova 
era precisamente o de estetizar cada movimento da vida cotidiana dos homens, fazê-los 
viver num ambiente de elegância e refinamento”. Daí que a linguagem, explorando ao 
máximo sua capacidade, procure valorizar a camada fônica das palavras, a beleza plástica 
do significante para expandir o sentido dos termos, de maneira a promover o intercâmbio 
dos sentidos e, por extensão, a fusão entre as diferentes artes e ciências, rompendo assim 
com a camisa de força das tendências monodisciplinares.

GOMES, A. C. Modernity and interdisciplinarity in A Rebours, by J.-K. Huysmans. 
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▪▪ ABSTRACT: The article has as problem the way in which J.-K. Huysmans, a French 
decadent novelist, author of the novel À Rebours, breaks with conventional naturalist 
literature by creating a narrative with a protagonist that makes space an epiphenomenon 
of his personality. Closed in its exotic world, the character seeks to cultivate the exhausted 
senses, merging the sensations, aiming to integrate the different areas of knowledge, which 
serves to give the book a fundamentally interdisciplinary character. Our conclusion is that 
the author seeks to overcome monodisciplinarity by reconnecting knowledge.
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