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=  RESUMEN: El presente articulo busca abordar el discurso de la locura a partir
de la propuesta narrativa de Fernando del Paso en su novela Noticias del Imperio.
En esta novela, Del Paso articula un discurso de la locura que se encuentra
situado directamente en relacién con la historia de México y la constitucién de la
subjetividad de la mujer a través de la figura de la emperatriz Carlota. A partir de esta
representacién proponemos que es factible interpretar la locura de Carlota como una
interpelacion critica y desmitificadora del devenir histérico nacional mexicano y, al
mismo tiempo, como una estrategia de resistencia ante la precariedad y la pérdida de
dignidad del sujeto femenino. Se busca evidenciar de qué manera Carlota emplea la
locura para escapar del encierro fisico a través de una huida ontoldgica que implica
la reconsideracién completa de la historia mexicana pasada, presente y futura.

=  PALABRAS CLAVE: Subjetividad. Carta. Locura. México.

Introduccion

Existen dos estrategias narrativas que se articulan recurrentemente en la vastisima
obra narrativa de Fernando del Paso: el perspectivismo histérico y el relato minimo. Ambas
constituyen pricticas eminentemente distanciadas entre si, en cuanto al perspectivismo,
este implica asumir una posicién panordmica ante el acontecer, mientras que el relato
minimo remite a la experiencia personal y subjetiva de los sujetos involucrados. El
resultado son narraciones extensas, intervenidas por anécdotas que nacen y desaparecen
de forma espontdnea, aprovechando al maximo el potencial de la novela para entretejer
el mundano acontecer cotidiano con el monumental devenir histérico de la nacién
mexicana. Esto es claramente evidenciable en las dos primeras novelas de Del Paso, José
Trigo, publicada en 1966 y Palinuro de México, publicada en 1977; sin embargo, es
en su tercera novela Noticias del imperio, del afio 1987, en que esta fusién técnica se
encuentra desarrollada de manera mds extrema a partir de la asociacién directa del discurso
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histérico oficial con un discurso femenino de la locura que lo subvierte y transforma
constantemente.

La obra se estructura en torno a las figuras histdricas de Fernando Maximiliano
José Marfa de Habsburgo y Carlota Amalia de Bélgica, emperadores de México entre
1864 y 1867. La historia de estos dos personajes histéricos se encuentra enmarcada por el
periodo del Segundo Imperio Mexicano, momento histérico en que Napoleén 1T instala
a Maximiliano de Habsburgo para hacerse cargo del trono del pais luego de la caida de
Benito Judrez. Como emperador, Maximiliano aprobé varias reformas liberales que le
restaron popularidad ante los sectores conservadores que le habian brindado apoyo en
un comienzo, lo que, sumado a la agravada disminucién de poder militar por parte de
Napoledn y la accién emancipadora de los Estados Unidos bajo la doctrina Monroe, llevé
a una progresiva debilitacién del emperador de la nacién mexicana.

Finalmente, tras la retirada de las fuerzas militares francesas de México, Maximiliano
fue capturado en Querétaro por opositores y fusilado en el Cerro de las Campanas el 19
de junio de 1867, mientras que Carlota, hasta ese momento la emperatriz mexicana, fue
recluida en diversos castillos de Bélgica hasta su muerte en 1927 a los 87 afios, llegando
a ser, a pesar de su demencia, una de las mujeres mds ricas del mundo.

Este interesantisimo capitulo de la historia mexicana es explorado por Fernando
del Paso en su novela a través de diferentes recursos estilisticos, la mayoria enfocados
a desentranar la realidad intima tras la tragedia del Segundo Imperio Mexicano. Para
tal propésito, la indagacién profunda, detenida y detallada del cardcter personal de los
protagonistas, adquiere aqui una dimensién especialmente interesante, tanto por los
sujetos involucrados en los acontecimientos como por el discurso que estos emplean para
definirse y definir la realidad histérica del mundo en el que se insertan.

La figura de Carlota, quien narra en primera persona su reclusién a través de
capitulos intercalados titulados “Castillo de Bouchout, 19277, destaca a lo largo de la
narracién por la multiplicidad de roles que asume: por un lado, se trata de un personaje
histdrico a quien Del Paso le reconoce una importancia clave dentro del devenir histérico
de la nacién, mientras que, por otra parte, su carga simbdlica, en cuanto mujer escindida
de la historia, expatriada y obligada a subsistir en un encierro fisico y psicolégico disefiado
para destruir cualquier rasgo de individualidad, cardcter o subjetividad personal, actia
como una poderosa alegorfa trigica de la configuracién del yo femenino mexicano en un
contexto particularmente opresivo y castigador.

Es a partir de esta conceptualizacién inicial que a continuacién abordaremos la
figura de Carlota en la narracién del escritor mexicano especificamente a través de uno
de los rasgos fundamentales de su configuracién como personaje: el discurso de la locura.
Lo que buscaremos evidenciar es de qué manera Carlota emplea la locura como una
herramienta para resistir las restricciones fisicas y psicolégicas impuestas sobre ella con
la finalidad dltima de encontrar un modo alternativo para continuar existiendo en un
mundo que la ha rechazado. Abordaremos el fenémeno, por lo tanto, primero como una
condicién mental y, eventualmente, como un ejercicio discursivo capaz de exceder las
condiciones del contexto material para configurarse como un verdadero escape ontoldgico
de las limitaciones materiales de la historia. Por tltimo, examinaremos los vinculos que
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Del Paso sugiere entre este gesto de resistencia individual y su implicancia dentro del
marco general de la integracion del sujeto latinoamericano en la historia (o de la historia
en el sujeto latinoamericano) a partir del concepto de extimidad propuesto por Lacan.

Configuracion discursiva de la locura: de la precariedad al pliegue

El discurso de la locura en Noticias del Imperio no es solo una estrategia narrativa
que Del Paso emplea para dar voz a una experiencia indescriptible. La locura de Carlota
posee una dimensién retérica multiforme, que, al mismo tiempo que devela su condicién
mental, otorga las pistas necesarias para descubrir en esta los trazos de una identidad
configurada en la mds absoluta precariedad.

Como ya hemos sefalado, la narracién se produce a partir del contexto especifico
del encierro de Carlota después de dos anos como emperatriz de México y mds de sesenta
anos después de la muerte de su marido Maximiliano. Este primer recuerdo nuclear
condiciona que gran parte del discurso de la locura de la narradora se encuentre inmerso
en la nostalgia de un pasado imperial que se busca reconstruir mediante retazos de la
historia oficial.

Las “noticias”, que en realidad no son otra cosa que los propios recuerdos de la
protagonista, le llegan a Carlota siempre “con retraso”, lo que la obliga a estar constan-
temente revisando su propia historia en un gesto obsesivo que pareciera basarse en el
“efecto de verdad ilusoria” descrito por Hasher, Goldstein y Toppino en 1977, segin
el cual “simply exposing participants to false information will increase belief in the false
information” (POLAGE, 2012, p. 248). A partir de la exacerbacién de esta condicién,
Carlota finge olvidar lo que ya conoce con la finalidad de transformar el pasado vivido en
presente actualizado mediante una serie de conversaciones incidentales con el “mensajero
del Imperio” y una serie de “cartas” que ella misma escribe y responde: “Hoy ha venido el
mensajero a traerme noticias del Imperio. Vino, cargado de recuerdos y de suefios” (DEL
PASO, 2015b, p. 8).

La melancolia de Carlota se alimenta de estas “noticias” como si se tratara de
pequenos influjos de su propio ser. El mensajero es solo una excusa, una fuente externa en
la que hacer reverberar los mismos mensajes ya conocidos, ofreciéndole a la protagonista
una “historia por encargo” que ella misma va fabricando a través del ejercicio obsesivo de
la memoria. Carlota consigue expresar no solo su voz, sino que, también, las maltiples
voces que hacen de este personaje semi-histérico y semi-literario un sujeto narrativo
multiple y fragmentado en las ruinas de su propio acontecer.

El aspecto de la distancia también es clave al momento de comprender de qué
manera Del Paso articula la interaccidn epistolar de Carlota con el mundo exterior.
Encerrada en un castillo, la protagonista despliega su heterogeneidad mediante discursos
inconexos y repetitivos que expresan sus deseos por mercancias mexicanas a las que ya

! “Simplemente el exponer a los participantes a informacién falsa incrementard su creencia en dicha

informacién” (POLAGE, 2012, p. 218, traduccion nuestra).
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no tiene acceso. Durante estos “lapsos”, pareciera que la narradora se vuelve stibitamente
consciente de su situacién como prisionera, anhelando la materialidad histérica mexicana
como si esta pudiera remediar su sufrimiento:

[El mensajero] Me trajo [...] un enorme barril de maderas preciosas rebosante de
chocolate ardiente y espumoso, donde me voy a banar todos los dias de mi vida
hasta que mi piel de princesa borbona [...] se caiga a pedazos y una nueva piel
oscura y perfumada [...] me cubra entera, Maximiliano, desde mi frente oscura
hasta la punta de mis pies descalzos y perfumados de india mexicana, de virgen

morena, de Emperatriz de América. (DEL PASO, 2015b, p. 8).

En su afioranza por mercancias de un tiempo imperial pasado, Carlota también
ejerce una sucinta personificacion o suplantacién del “otro” americano. En este tipo
de declaraciones, bastante abundantes dada la propensién de la narradora por repetir
ideas, se emplea la identificacién como una estrategia para resistir el encierro; una forma
de desdoblarse en ese “otro” sugerido implicitamente en el anverso social del titulo de
emperatriz, es decir, el vasallo. La “india mexicana” representa un primer ensayo de
escape ante la responsabilidad terrible de haber sido y continuar siendo la esposa de un
emperador derrocado, al que, sin embargo, se le recuerda con un permanente halo de
afnoranza.

Existe, por lo tanto, un vinculo melancélico con México que es precipitado por
la carencia material y la reiteracién obsesiva de recuerdos como noticias. Recordemos
que, segtin Kristeva (1997, p. 75), la melancolia es la intolerancia a la pérdida del
objeto de amor vivenciada como un vacio interior: “[...] como un agobio de tristeza,
un dolor intransmisible que nos absorbe a veces, a menudo, perdurablemente”. En
el caso de Carlota, esta melancolia deriva hacia una dimensién espectral que se ubica
siempre en la frontera entre la pérdida y la ausencia. Se trata de una melancolia anclada
en posibilidades negadas, en “otras historias”, mds bienaventuradas y menos trdgicas
que la suya propia:

Quisiera sofiar, Maximiliano [...] que nunca nos fuimos a México, que nos
quedamos aqui, que aqui nos hicimos viejos y nos llenamos de hijos y nietos,
que aqui en tu despacho azul adornado con 4dncoras y astrolabios te quedaste tu,
escribiendo poemas sobre tus viajes futuros [...] y que me quedé yo, para siempre,
adordndote y bebiendo con mis ojos el azul del Adridtico. (DEL PASO, 2015b,
p- 11).

Sin embargo, la melancolia no es el Gnico factor que induce o determina el discurso
de la locura. En gran medida, es posible que la crisis de la protagonista, encerrada y
aislada del mundo a su alrededor, sea también una crisis de comunicabilidad. Su neurosis,
generalmente manifestada como delirios de persecucién, puede atribuirse a la ansiedad
que le provoca la falta de un referente con quien comunicarse.

Aqui resulta fundamental referirnos brevemente al formato de la carta, que es el
medio con el cual Carlota pretende mantener la comunicacién con su marido muerto.
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Como ya ha sefialado Elmer Mendoza (2015, p. XVII), es factible abordar todo el discurso
de Carlota como una “larga misiva a la nada” que busca incesantemente reconstruir la
historia, el presente y la propia identidad negando las carencias de su propio devenir. A
través de su discurso demencial, la “carta a la nada” de Carlota busca resistir el vacio que la
experiencia ha dejado en ella y en su familia, reescribiendo las ausencias como presencias
y la muerte como revitalizada reencarnacién. Se trata de fabricar, en suma, una existencia
ideal, feliz y completa a partir de una vida de aislamiento, dolor y tristeza.

Como senala Bill French (2015, p. 240), la carta no solo transmite un “mensaje”
entendido en términos puramente conceptuales, sino que también porta de alguna manera
una “extension” de aquél que acttia como remitente de la misiva. Desde este punto de
vista, lo que Carlota intenta conseguir con las constantes cartas que escribe a Maximiliano
no solo es entablar comunicacién con este, sino recuperar parte de la materialidad corporal
de aquél que se encuentra ausente. La carta, en este sentido, “actualiza” a Maximiliano,
sin embargo, dado que este lleva mds de medio siglo muerto, al igual que con cualquiera
de sus “noticias”, lo tinico que Carlota consigue traer de regreso al tiempo presente es el
recuerdo del que ya no estd con ella. En suma, es un didlogo consigo misma que redunda
en la patologia obsesiva que la consume: “Max, pienso a veces que nunca me escribiste
esas cartas y que ahora yo tengo que hacerlo por ti, que ahora todos los dias tendré que
escribirlas por ti” (DEL PASO, 2015b, p. 18).

A pesar de que el lenguaje apelativo con el que Carlota se refiere a Maximiliano a lo
largo de la narracién podria inducir a creer que esta lo considera atin con vida, lo contrario
es cierto. La muerte de su esposo se convierte en el evento fatidico que la desconecta para
siempre del mundo y de la historia, episodio que ella decide conmemorar simbdlicamente
a través de un gesto metaférico importante: “[...] porque he ordenado que todos los
relojes del castillo estén detenidos para siempre a las siete de la manana, la hora en que
esos bandidos acabaron con tu vida en el Cerro de las Campanas” (DEL PASO, 2015b,
p. 246). De esta forma, Carlota detiene el tiempo a su alrededor, asumiendo su condicién
de aislamiento como una especie de luto y protesta ante la injusticia cometida contra su
esposo.

Asi, pues, la vida de la emperatriz, encerrada en un castillo sin comunicacién real
con nadie, sin informacién alguna del mundo exterior, obsesionada con sus propios
recuerdos y con la imagen de un amado con quien solo puede comunicarse en forma de
mondlogo, pareciera estar destinada a la tragedia del sin sentido absoluto. Resulta muy
interesante, por lo tanto, constatar que del sufrimiento opresivo que condiciona la realidad
histérica de Carlota, Del Paso permite el surgimiento de una subjetividad resistente que
asume el discurso de la locura no como una imposicién castigadora, sino como una
posibilidad para habitar en un mundo que parece haberla olvidado.

La subversién se manifiesta inicialmente al asumir la locura como una facultad
liberadora que ya no obliga a la emperatriz a tener que mantener su estatus y condicionar
su existencia a las reglas del protocolo politico. En otras palabras, en cuanto “mujer loca”,
Carlota puede decir lo que desee sin miedo a repercusién alguna, por lo que, mientras
mds delirantes sean sus divagaciones, mds pertinentes resultan para hablar criticamente de
la vida, la muerte, la justicia, México y la historia: “Porque si es mi condena, también es
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mi privilegio, el privilegio de los suenos y el de los locos, inventar, si quiero, un inmenso
castillo de palabras” (DEL PASO, 2015b, p. 118).

En este sentido, el abandono histérico y material a partir del cual Carlota despliega
la configuracién de su subjetividad doliente se ajusta a los pardmetros descritos por
Simone Weil (1956), quien sefiala que el dolor profundo es el gran enigma de la vida en
que encontramos la iluminacién mds intensa de la verdad. Para Weil (1956), la desgracia
es un vaciamiento profundo necesario para adquirir una verdadera conciencia de realidad,
condicién que se refleja en las confesiones de Carlota, stibitamente mds cuerda que todos
a su alrededor. En suma, se trata de una locura sublimadora, que busca, a través de
una serie de mecanismos que examinaremos con atencion mds adelante, contrarrestar la
irrefutabilidad de la historia como tragedia.

Se suma a esto el hecho de que la narracién se produce durante el dltimo afio
de vida de la narradora, por lo que sus palabras tienden a revelar una desgarradora y
persistente conciencia de frdgil mortalidad. Carlota, por lo tanto, tiene absolutamente
claro que la caducidad que ha afectado a Maximiliano y al glorioso pasado del que ya no
es parte, también la devorard a ella. De esta forma, a lo largo de toda la novela la vida se
contempla desde el lado de la muerte, obligando a una reaccién poderosa frente a esta, a
una respuesta que no puede ni debe obedecer a los principios de la 16gica causal, dado que
busca desesperadamente superarla. Sometida a la causalidad, es decir, al paso cronolégico
del tiempo, Carlota solo puede aspirar a la muerte.

Con la intencién de subvertir esta profecia fatidica que solo puede culminar en la
desaparicién y el olvido, Carlota emprende una colosal cruzada contra la historia pasada,
presente y futura. En reiteradas ocasiones a lo largo de la novela la protagonista intenta
detener los relojes metaféricos que la acercan cada vez més a la desaparicién. En este
mismo sentido, la historia como suceso, como acontecimiento irreductible, también es
resistida: a través de sus “noticias” y sus cartas, Carlota busca configurar una ucronfa feliz,
un espacio-otro en donde sea posible habitar sin las multiples condenas histéricas que la
mantienen atrapada en el castillo desde donde crea un porvenir ideal. El gesto, como lo
explica Gavriel Rosenfeld (2002, p. 93) al describir la funcién de las historias alternas, es
eminentemente “presentista’, en cuanto “[7#] reflects its authors hopes and fears™, fenémeno
que sin duda se aplica sobre Carlota, quien, a través del discurso de la locura, absorbe la
historia oficial y la reescribe de acuerdo a sus propias obsesiones, develando en el proceso
las mentiras e injusticias cometidas no solo contra Maximiliano y ella misma, sino contra
todo el pueblo mexicano.

Resulta inevitable, por lo tanto, que el discurso de la locura acabe por determinar lo
que podriamos llamar como la “subjetividad performdtica” de la protagonista (DONCU,
2017, p. 332), entendida como la “actuacién” de una subjetividad en proceso de
formacién constante, nunca rigida, nunca establecida de manera univoca. En este plano,
lo que destaca como el mecanismo performdtico clave es la flexibilidad discursiva para
articularse en torno y a partir del discurso de la locura.

2

“Refleja las esperanzas y temores de su autor” (ROSENFELD, 2002, p. 93, traduccion nuestra).
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Mediante la locura, Carlota asume una subjetividad alternativa y contradictoria:
en cierta medida, su neurosis proviene del intento constante e infructuoso por asir una
identidad en esencia inasible, intento que se funda en la imposibilidad, porque a través
del lenguaje lo tinico que la protagonista logra es multiplicar los fragmentos de si misma
en diversos “pliegues”; entre lo que fue, como emperatriz de México, lo que es, como
prisionera, lo que serd, como caddver y lo que hubiese querido ser en otras circunstancias
histéricas. El resultado es que Carlota, en su propia construccién de mundo, se erige
como un demiurgo caético, capaz de devolver a Maximiliano a la vida, pero también
capaz de destruirlo para siempre, si asi lo ordena su voluntad desquiciada. La melancolia
previamente identificada se sutura, entonces, a través de la mujer como motivo de la
creacién y la destruccién del mundo en la relacién de Eros y Ténatos:

Nadie hay en el mundo como yo para moldearte con mis propias manos, para
esculpirte de cera y que con el calor de mi cuerpo con tu cuerpo y lamerte hasta
que nos volvamos los dos una sola lengua, una sola piel amarga y perfumada. Nadie
como yo, tampoco, si se me da la gana, para hacerte chiquito, para hacerte un
nifio de pecho y enterrarte en una caja de cerillas. Para hacer que no hayas nacido
y un dfa de estos enterrarte, vivo, en mi vientre [...] es que te voy a dar a luz en
cualquier momento, para que todos sepan que es mentira que estds muerto. (DEL

PASO, 2015b, p. 119).

A medida que el discurso de la locura de Carlota se vuelve sobre si mismo en la
obsesién imposible por definir una subjetividad performdtica y cadtica, poco a poco la
historia oficial va cediendo frente a la produccién imaginaria de la narradora: “Si supieras,
Max, qué terror me dio la primera vez, cuando vi todas esas pdginas en blanco, cuando
me di cuenta de que si no encontraba mis recuerdos tendria que inventarlos” (DEL
PASO, 2015b, p. 18). Cuando la historia finalmente cede ante la locura, Carlota absorbe
la realidad completa en si misma, fusionando la dimensién ontolégica de la narradora
(“yo soy”) con sus condiciones histéricas: si todo “es” Carlota, su identidad es el inico
gran misterio que hay que resolver para comprender la “el sentido” tras la tragedia del
Segundo Imperio Mexicano.

Desde un punto de vista deleuziano, esta capacidad para absorber la realidad
histérica de la nacién configurarfa a Carlota como un personaje barroco definido por
el pliegue, es decir, por la escisién. El pliegue, para Deleuze (2009, p. 50), es una cisura
que “[...] relanza los términos por ella creados unos sobre los otros”. En este sentido,
la reconfiguracién creativa de la historia que Carlota lleva a cabo es en realidad un
reordenamiento de contenidos histéricos que se van superponiendo unos con otros con
la finalidad de revelar facetas favorables y esconder otras que resultan mds problemdticas
para la subjetividad contradictoria de la protagonista. El problema estd en que este no
es un proceso sistemdtico basado en la ldgica del tiempo secuencial, sino un acontecer
dictado tnicamente por la obsesidn aglutinadora de la protagonista, lo que lleva a que
los pliegues, esas “noticias” que Carlota recupera para fabricar su historia-otra, se fundan
entre si, confundiendo la propia subjetividad de quien fabrica la historia: “Estoy tan
confundida que, a veces no sé si fui de verdad Carlota de Bélgica, si soy ain Emperatriz
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de México, si seré algin dia emperatriz de América. Y porque estoy tan confundida que
no sé donde termina la verdad de mis suefios y comienzan las mentiras de mi vida” (DEL
PASO, 2015b, p. 18).

Este es el principal impedimento al trabajo de resemantizacién histérica que Carlota
pretende lograr para resistir el paso del tiempo. Dado que no puede determinar qué es real
y qué imaginado, puesto que todo el material histérico proviene de sus propios recuerdos,
no puede escoger los pliegues que han de configurar su realidad de manera definitiva. La
historia, en suma, se resiste a ser reescrita:

;De quién, dime soy yo emperatriz? ;De dos indios y un mono, como hubiera
querido Charles Wyke? ;O emperatriz de qué, de un pafs que para mi dejé de
existir hace tantos afos? ;Emperatriz de mis recuerdos? ;De tus despojos? [...] ;La
Emperatriz de qué, dime? ;Del verde de tu rostro enmohecido? ;Del morado de tus

labios podridos? ;Del rojo de tu sangre derramada? (DEL PASO, 2015b, p. 62-63).

A estas alturas resulta evidente que el discurso de la locura de Carlota evita las
definiciones rectas y opta por los movimientos curvilineos, fluidos y ondulantes que
permiten la configuracién de una subjetividad que necesariamente ha de ser maleable
para subsistir. No es extrano, por lo tanto, que se asuma como loca, pues solo como tal
puede contradecirse incesantemente: “Yo soy Carlota, la loca de la casa” (DEL PASO,
2015b, p. 322).

Nos encontramos, entonces, ante un personaje que se despliega en un fluir infinito
que avanza desde la historia hacia la imaginacién y que luego regresa sobre la historia
para reescribirla de manera cadtica y confusa. Se trata de una configuracién basada
en la contradiccién, la que, a su vez, se desprende de una simultaneidad ontoldgica:
Carlota, es, al mismo tiempo, la loca encerrada en el castillo y la emperatriz de un pafs
inexistente; también es quién dice ser, quién no es y quién otros dicen que es. No hay
oposicién posible, puesto que se trata de una identidad plegable y flexible. Su discurso,
siempre cambiante, simplemente revela los pliegues que la constituyen y las posibilidades
interminables que la determinan.

La subjetividad extima como huida ontologica

Hasta ahora hemos entendido la configuracién de la subjetividad de Carlota
como una consecuencia performdtica del discurso de la locura y como una estrategia
elucubrada para resistir el paso de la historia y las consecuencias funestas tras la muerte de
Maximiliano. Sin embargo, una de las caracteristicas mds interesantes de la subjetividad
demencial que Del Paso construye a través de la narracién de Carlota tiene que ver con
los puntos de fuga que esta crea en relacién con el mundo en el que se inserta.

Anteriormente hemos aludido a la nocién de pliegue deleuziano para explicar la
conformacién de una subjetividad flexible y mutable, que se resiste a ser fijada en un
tiempo y un lugar especifico a través de la superposicion de recuerdos, circunstancias
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histdricas inventadas e, incluso, otras personas sobre si misma. Este tltimo aspecto
requiere particular atencidn, pues, a través de la asociacién e identificacién con otros
seres humanos, la subjetividad de Carlota se amplia, excediendo la resistencia discursiva
de la historia a través de una huida de cardcter material que solo podemos caracterizar
como ontoldgica. El cuerpo es el componente central de este procedimiento:

Cada cuerpo es afectado por aquellos cuerpos con los que estd directamente
conectado (lo que no quiere decir contiguo), de algiin modo siente lo que les
ocurre a ellos. ..y siente también a través de ellos. . .los que tocan a aquellos con los
que estd inmediatamente conectado y, asi...de lo que sigue que esta comunicacién
llega a cualquier distancia. (LEIBNIZ, 2003, p. 619).

El cuerpo de Carlota, como una ménada, es “[...] la expresién nunca terminada,
sino en proceso, como un rio” (LEIBNIZ, 2003, p. 621). Su cuerpo es fragmento, pero
no uno sélo, sino un conjunto de fragmentos que expresan su singularidad heterotépica
y heteroclitica, al igual que la configuracién de su subjetividad. Esto abre las puertas al
contacto con el otro y a la manera en que Carlota, desde la flexibilidad plegable de su
subjetividad, se asume en relacién con aquellos que la rodean.

Asi como ni los hechos de la historia ni el tiempo pueden contener la voluntad
omnipresente de Carlota, los cuerpos también sucumben ante su anhelo totalizador,
evidenciando en el movimiento paulatino desde el “yo” de la emperatriz hacia los “otros”,
la cualidad dltima de una identidad voraz y consumidora. Este anhelo de consumicién es
motivado por la relacién antagénica que la emperatriz establece tanto con las personas en
su presente como en su pasado. En términos generales, la mayoria de las perturbaciones
que la aquejan tienen como gran lesimotiv la traicién de Francia y de la Iglesia Catdlica
hacia Maximiliano, ella misma y el proyecto social del Segundo Imperio Mexicano:
“Napoledn y el Papa nos iban a negar su ayuda y a abandonarnos a nuestra suerte, a
nuestra maldita suerte en México” (DEL PASO, 2015b, p. 9). Cabe destacar que el motivo
de la traicién es presentado por Del Paso como un constituyente temdtico transversal a
la historia de México, por lo que no sorprende que en el mondlogo de Carlota este surja
usualmente asociado a personajes extranjeros.

Sin embargo, a pesar de sus reiterados esfuerzos por identificarse con otros sujetos
a través de la férmula “yo soy”, el resultado se traduce en el desconocimiento de si
misma y su posterior reconocimiento como sujeto despojado, asediado por una alteridad
amenazante y obsesionada con destruirla. Para Carlota, lo ajeno, aquello que existe
“afuera” de ella misma y que no puede ser comprendido sin la desazén del desencuentro,
se manifiesta en la paranoia de la anulacién absoluta: “;O acaso me quieren ciega para que
yo no vea cémo todos ellos, mis doctores y mis damas de compania, mis parientes més
queridos, todos, esperan de mi el menor descuido, un solo pestafico, para envenenarme?”
(DEL PASO, 2015b, p. 66).

Esta alteridad amenazante, presente a lo largo de toda la narracién, se reafirma
materialmente a través de su cautiverio en el castillo, espacio que se convierte con el paso
del tiempo en un lugar de control y disciplinamiento en donde el tnico contacto con
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el exterior se produce a través de visitas esporddicas de diferentes vasallos encargados de
custodiar su bienestar: “Para eso me tienen aqui encerrada. Para que cuente yo todos mis
dientes que se me caen y con ellos haga un collar y con el collar me muerda yo el cuello
hasta que se me salga la lengua” (DEL PASO, 2015b, p. 64). Aqui surge la lucidez y la
denuncia ante la vigilancia que los otros quieren imponer sobre ella:

Porque creen que estoy loca y porque me quisieran sorda, ciega, mucha, tullida,
como si de verdad sélo fuera yo una pobre vieja con los pechos carcomidos y
fofos. ..y con los pelos del pubis plateados y tiesos como fibras de alambre y sentada
en mi cuarto con la cabeza baja y los ojos entrecerrados: asi me quisieran ver. Y
porque asi me ven. (DEL PASO, 2015b, p. 72-73).

Es esta alteridad amenazante, extendida desde el ser americano traicionado
por los europeos hasta sus propios cuidadores, agentes de un misterioso desiderdtum
histérico urdido tinicamente para destruirla, lo que determina la necesidad de escape de
la narradora. Si anteriormente habfamos evidenciado las estrategias que la protagonista
empleaba para resistir el paso del tiempo y las consecuencias de la historia, en este plano
nos referimos explicitamente a la dimensién material de la amenaza, a su condicién como
prisionera y al hecho de que su propio cuerpo, en cuanto soporte material limitado por
la vejez y la debilidad, se convierte también en una prisién que impide el libre flujo de la
subjetividad de la emperatriz.

Dentro de los pliegues de la locura de Carlota surge la perturbacién de lo intimo
como una introyeccién de lo heterogéneo americano que se torna absolutamente ajeno,
infranqueable, pero a la vez aparece el deseo de resituar la historia y el rostro del otro en
ella misma. Esto culmina con el deseo de absorber una alteridad radical, “inasimilable
e incomprensible e incluso impensable” (BAUDRILLARD; GUILLAUME, 2000, p.
12), representada primordialmente en la figura del indio mexicano, pero, también, en el
propio Maximiliano.

En este punto, la condicién de alteridad se complejiza atin mds y se revela como
contradictoria y profundamente problemdtica, pues en el otro no solo se esconde el
enemigo extranjero, traidor y peligroso, sino que pervive, también, la imagen del ser
mexicano, fuente de pureza y salvacién, cuyo arquetipo es encarnado por la figura
idealizada de Maximiliano: “Max, no sabes, después de siglos de no comer sino angustias
y sobresaltos, tenia yo tanta sed, Max, después de siglos de no beber sino mis propias
ldgrimas, que devoré tu corazén y bebf tu sangre. Pero tu corazén y tu sangre, mi querido,
mi adorado, estaban envenenados” (DEL PASO, 2015b, p. 11-12). A través de esta
antropofagia simbdlica, Carlota busca crear un espacio alternativo para el refugio de su
subjetividad amenazada, un no-lugar simbélico que le permita subsistir m4s alld de sus
propios limites; una huida ontoldgica que, en términos concretos y ficticos, le permita
“ser en el otro”.

Esta idea remite a la nocién lacaniana de “extimidad”, neologismo que indica “[...]
una relacién con un estado del sujeto despojado y extranjero de si mismo, en donde el otro
es una alteridad infranqueable y lo mds intimo se torna absolutamente ajeno” (GOMEZ;
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TESCHE, 2012, p. 121). Miller (apud GOMEZ; TESCHE, 2012, p. 122) aclara esta
idea al indicar que “[se trata] precisamente [de] lo intimo, incluso lo mds intimo [...] sin
embargo, lo mds intimo estd en lo exterior que es un cuerpo extrano”.

Al igual que la subjetividad que se pretende salvaguardar, la extimidad también
nace y se articula a través del discurso de la locura de la protagonista. El encierro, la
“larga misiva hacia la nada”, la imposibilidad de interactuar con su objeto de desco y la
anonimia que comienza a apoderarse de su propio ser, culminan, ineludiblemente, en un
gesto de resistencia desesperado que busca posicionar a Carlota, con todos los pliegues
que la componen y determinan, en otro cuerpo, uno que no pueda corromperse y que
pueda exceder las condiciones de su tragedia como sujeto histérico.

Este “cuerpo simbélico” es en un inicio el del indio mexicano, el del vasallo que
no tiene la responsabilidad de cargar con la experiencia fatidica del fracaso imperial. Sin
embargo, a medida que la narracién avanza y la cercania de la muerte se evidencia cada vez
mds como una certeza, esa alteridad radical la termina por encarnar Maximiliano, el tnico
otro que puede realmente hacerse responsable de ella y permitir su florecimiento como
un sujeto fuera de la historia, como un acontecimiento en si misma. Esta idea de “ser
Maximiliano”, de poseer sus 6rganos y volver a narrar la historia, representa la solucién
extima de una subjetividad precaria y amenazada por el paso de la historia: “Ayer vino a
verme el mensajero del Imperio y me trajo, en un estuche de terciopelo, tu lengua. Y en
una caja de cristal, tus dos ojos azules. Con tu lengua y con tus ojos, td y yo juntos vamos
a inventar de nuevo la historia” (DEL PASO, 2015b, p. 74).

La huida extima de Carlota estd fuertemente vinculada con el devenir histérico
americano al que alude Del Paso en la novela, manifestado en reiteradas ocasiones a través
de la tensién provocada por el (des)encuentro entre América y Europa. Segtin Baudrillard
(apud GOMEZ; TESCHE, 2012, p. 123), “[....] existe el préjimo, ese que no es yo, ese
que es diferente de mi, pero al que, sin embargo, puedo comprender, ver y asimilar y
también una alteridad radical, inasimilable, incomprensible e incluso impensable”. En este
sentido, la protagonista construirfa su yo extimo a partir de este “nuevo otro americano”
(representado por Maximiliano), radicalmente impensable, como una suerte de producto
bastardo de las circunstancias histéricas que eventualmente culminarian con la caida del
Segundo Imperio Mexicano.

Esta estrategia de escape podria considerarse como exitosa, dado que el discurso de
Carlota concluye con una reafirmacién de la huida extima a través de la proyeccién hacia
el futuro. Al final de la novela, la narradora anuncia su regreso préximo a México, regreso
que, en consonancia con su subjetividad plegadiza, se producird de manera simultdnea
tanto en vida como en muerte:

Diles que voy a regresar, viva o muerta. Viva, he de regresar coronada con una
diadema de abejas y alondras. Muerta regresaré envuelta, como una momia de
Guanajuato, con los jirones sanguinolentos de tu mortaja. Viva, volveré descalza
para que me besen los pies mis indios mexicanos. Muerta, en un sarcéfago
descubierto para que me besen la frente y tafan las campanas a duelo y se vistan

de crespones negros mis duques y mis marquesas. (DEL PASO, 2015b, p. 706).
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La declaracién final de Carlota es, por lo tanto, triunfal. Al concluir su “larga
misiva a la nada” queda claro que la protagonista construye su subjetividad libre de las
restricciones materiales y psicoldgicas impuestas sobre ella mediante el paso del tiempo
y la formulacién de la historia. El anuncio de regreso a México representa el acceso a la
libertad radical propiciada por la huida ontolégica extima, pues Carlota consigue, literal
y metaféricamente, unirse con la tierra misma: “Y llegaré en una caja de pino para que
me entierren en México. Para que México me devuelva, de mi Imperio perdido, por lo
menos tres metros de tierra” (DEL PASO, 2015b, p. 706). En concordancia con este
anhelo final, la Gltima “noticia” que recibe la narradora es una reafirmacién optimista de
su propio devenir: “[...] hoy vino el mensajero a traerme noticias del Imperio, y me dijo
que Carlos Lindbergh estd cruzando el Addntico en un pdjaro de acero para llevarme de
regreso a México” (DEL PASO, 2015b, p. 708).

Conclusiones

Una de las razones por las que resulta interesante reflexionar respecto al discurso
de la locura en la literatura tiene que ver con el enmascaramiento narrativo que este
supone, puesto que el verdadero discurso de la locura, es decir, aquél que no obedece a
ningtn sentido discernible, rdpidamente se distanciaria de cualquier tipo de narracién
secuencial. Este no pareciera ser el caso para Carlota, arrojada violentamente contra el
tiempo al que busca resistir y con el que se confronta, lo que nos lleva a proponer que
Del Paso, efectivamente, utiliza este discurso para evidenciar un doble proceso de toma
de conciencia, histérica, por un lado, en cuanto reflexiona sobre la condicidn libre e
independiente de México, y personal, por otra, en cuanto esta elaboracién se lleva a cabo
necesariamente a través de un yo reflexivo que se identifica con la figura de Carlota de
Bélgica.

La subversidén radical de Del Paso estd en el hecho de que en la novela no es el
discurso histérico el que define la identidad de los protagonistas, sino a la inversa: es
Carlota quien, a través de su propia locura, reescribe la historia mexicana, por lo que,
para comprender el verdadero devenir de México, es necesario comprender el itinerario
discursivo de su narradora, el que se desprende a partir de sus circunstancias como
prisionera en el castillo de Bouchout, realidad que busca resistir incansablemente a través
de diferentes estrategias articuladas mediante el ejercicio performdtico del discurso de la
locura. Esta prictica, manifestada principalmente en la forma de una “larga misiva a la
nada’, se erige como un acto de rechazo al paso del tiempo, tanto pasado como presente,
cuya consecuencia fundamental es la produccidon de una historia alterna, libre de las
circunstancias negativas que condicionan la realidad de la protagonista.

Para poder ejercer esta resistencia, sin embargo, la subjetividad de Carlota debe
ajustarse a sus aspiraciones. Esto implica, entre otras cosas, exceder la imposicién
amenazante del paso del tiempo, luchar contra una alteridad fordnea y crear un espacio-
otro simbdlico en el cual continuar existiendo mds alld de la muerte. Dado que el
objetivo final es resistir a la historia (y, por extensién, a la muerte), su subjetividad debe
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necesariamente articularse de manera flexible y fluctuante, caracteristicas que se sintetizan
en la figura del pliegue deleuziano, como una escisién interna capaz de expresar, de manera
simultdnea, los contenidos contradictorios que componen el ejercicio de reimaginacién
histérica de la narradora.

El problema que este tipo de configuracién supone es la inestabilidad ante su
propia definicién ontoldgica. A medida que avanza el relato, Carlota tiene cada vez
menor claridad respecto a cudl de sus fragmentos es el original que la define realmente.
Tampoco se permite una visién integradora, pues los fragmentos o pliegues parecen
fundirse unos con otros sin claridad alguna entre qué es imaginacién y qué es o fue el
verdadero acontecer. Enfrentada con esto, Carlota finalmente asume su condicién como
“loca” y desde alli emprende una absorcién progresiva del mundo entero en su propia
subjetividad plegadiza.

Esto implica una paradoja interesante, pues en la medida en que Carlota asume su
identidad como “todos”, también renuncia a cualquier pretensidn de “ser ella misma”.
Esta paradoja la lleva eventualmente a redefinir su subjetividad a través de la extimidad,
préctica que, en suma, le permite conciliar el problema de “ser en los otros” a través de
una imposicidn de su propia intimidad en otros cuerpos, como el del indio mexicano,
Maximiliano y, eventualmente, el de México completo.

Hacia el final de la novela, Carlota anuncia un regreso triunfal a la nacién mexicana,
con la cual se ha identificado completamente. La nocién de regreso, tanto en vida como en
muerte, sugiere un éxito en la estrategia de huida ontolégica empleada por la narradora,
lo que le habria permitido, en dltima instancia, exceder los limites de su propia condicién
histérica, por lo menos dentro de la légica demencial de su propio discurso.

Este desarrollo es solo viable si es que comprendemos el discurso de la locura de
Carlota como un producto literario disenado con un objetivo concreto. Efectivamente,
debemos asumir que existe una dimensién de sentido en las palabras que Del Paso escoge
para relatar el acontecer trigico de la narradora, aunque se trate de un sentido cifrado por
el recuerdo, el dolor y la melancolia. No se trata de un discurso casual ni aleatorio, sino
que se expresa como una lucha mantenida fundamentalmente a partir del ejercicio de la
palabra: Carlota cuenta su propia historia, pero también se cuenta a ella misma quién es,
quién cree ser y quién quisiera ser. Persiste, por lo tanto, una dimensién especialmente
humana en las confesiones nacidas de la precariedad que la narradora experimenta.
Su escape es un anhelo fisico y metafisico; un deseo que Del Paso expresa de manera
sorpresivamente coherente no necesariamente a través de lo que las palabras significan,
sino mediante los afectos que estas convocan en Carlota y, por extensién, en nosotros, los
receptores de su larga misiva a la nada.

NAVARRETE GONZALEZ, C.; SALDIAS ROSSEL, G. An extensive missive to
nothingness: subjectivity, madness and extimacy in Fernando del Paso’s Noticias del
Imperio. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 1, p. 51-64, jan./jun. 2019.
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= ABSTRACT: This article seeks to analyze the discourse of madness present in Fernando
Del Pasos novel, Noticias del Imperio. In this work, Del Paso articulates madness as a
discourse directly related to Mexican history and the constitution of female subjectivity
through the representation of Empress Carlota. Through Carlotas narration, madness is
presented as a critical and demystifying interpellation of the historical becoming of the
Mexican nation, as well as a resistance strategy employed by a female narrator subjected to
the deprivation of her liberty and dignity. We rackle the discourse of macdness ro manifest
how Carlota employs this particular discursive practices in order to escape from her
confinement and physical constraints through an ontological reconsideration that entails
the complete reconstruction of Mexican past, present and future history.
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