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=  RESUMO: Neste artigo, realizamos uma andlise do conto “Dois homens”, da
coletanea Tremor de terra, de Luiz Vilela, no fito de identificar marcas do sujeito
contemporineo ¢ o funcionamento do didlogo e do siléncio a partir de um narrador
incomodado com o siléncio de dois individuos sentados em uma mesa de bar.
Apoiados em questoes pertinentes as caracteristicas narrativas de Vilela, atentamos
para o funcionamento do didlogo e do siléncio em suas obras. Para tanto, foram
fundamentais o aporte tedrico de Bakhtin (2018), Paz (2015), Ricoeur (2014),
Santiago (1989), Ferreira (2018), entre outros.
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Apontamentos iniciais

Luiz Vilela é um dos mais emblemadticos escritores de ficgio da literatura brasileira
contemporanea, com escrita madura e representativa dos problemas humanos, desde o
lan¢amento de seu primeiro livro, Tremor de terra, de 1967. Sua obra, aparentemente
simples, abarca temas cotidianos que, de inicio, nada tém de elevados, fazendo o leitor
desavisado incorrer no erro de pensar a narrativa apenas enquanto texto que reflete
situagdes quase sempre comezinhas, por vezes, no limiar da banalidade, mas que, a partir
de uma leitura atenta, revela personagens imersos em introspecgdes amargas € impositoras
de forte sensacio de angustia em face do mundo.
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Os sentimentos, provenientes do contato com o mundo e com outros personagens,
fazem emergir ruminagoes dcidas acerca da condi¢io humana e de experiéncias interpes-
soais, possibilitando que as temdticas abordadas em suas obras suscitem questionamentos
concernentes as relacoes humanas e 4 existéncia. Com isso, no que tange aos sujeitos
narrativos, hd certa indisposicio e fragilidade no enfrentamento do conturbado cotidia-
no que os afeta gradativamente, esfacelando o dia a dia que se dissolve ante a perda de
sentido da vida.

Vemos, entdo, a instauragio de um espago quase insdlito, no qual os personagens sao
obrigados a efetuar certas escolhas nada agraddveis no tocante ao que fazer de si, levando-
0s, por vezes, a se sentirem como uns “quase-nada’ em meio a inconsisténcia das relacoes
ali delineadas. Desencadeia-se, logo, uma incompletude dilacerante que atormenta e
coloca os sujeitos em processo de questionamento de si, do outro e do mundo, infligindo
intenso estado de tensao devido 4 instabilidade do ambiente onde figuram. H4, também,
indmeros sentimentos contraditérios minando a comunicagio que, paulatinamente,
torna-se elemento precdrio e marcado pelo siléncio.

Pensando em tais apontamentos, o objetivo desse artigo ¢ uma andlise do conto
“Dois homens”, da coletinea de narrativas curtas Tremor de terra, de Luiz Vilela, no
fito de atentar para a visio de um narrador, o qual chamamos de pés-moderno, e seu
incdmodo ao observar o siléncio de dois homens sentados em uma mesa de bar. Para tanto,
perpassamos, inicialmente, questdes relativas ao didlogo — um dos principais elementos da
narrativa de Vilela —, em seguida observamos as relages que podem existir entre didlogos
e siléncios e o que caracteriza esse tipo de linguagem, para entio adentrarmos nas leituras
do conto.

Acerca do dialogo

Problematizar o didlogo a partir de uma viso nio estrutural envolve uma série
de questoes, como a formagao do sujeito e a constitui¢io de sua identidade. A partir
desses aspectos, hd tedricos cujos posicionamentos se entrecruzam em alguns pontos,
principalmente no que diz respeito as relagdes entre os sujeitos.

Mikhail Bakhtin (2018) apresenta uma visao das relagdes interpessoais a partir do
processo denominado dialogismo. Esse sistema de interagao abarca intrinsecamente outros
elementos fundamentais para se entender os posicionamentos de Bakhtin (2018) acerca
do didlogo. Em Marxismo e Filosofia da linguagem, o tedrico russo parte do pressuposto
da palavra como um instrumento de linguagem impregnada de ideologia. A palavra
carrega em si as marcas culturais, sociais, psicoldgicas, dentre tantas outras que um
individuo adquiriu e adquire constantemente a partir dos atos de comunicagio com seus
semelhantes. Nesse sentido, Bakhtin (2018, p. 29) afirma:

Um produto ideoldgico faz parte de uma realidade (natural ou social) como todo
corpo fisico, instrumento de produgio ou produto de consumo; mas ao contrdrio
destes, ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior. Tudo
que ¢ ideolégico possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo.
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A partir desta afirmagio e com base no fato de o individuo, em decorréncia de sua
linguagem, representar um elemento ideolégico, nota-se que toda a carga comunicativa
desse sujeito pensante e falante possuird marcas de sua interagio com um outro. Com base
no fato de ndo haver formacao ideoldgica sem o contato entre sujeitos, o eu estard marcado
por elementos significativos advindos do outro, fazendo da reciproca algo verdadeiro. Nao
hd como negar essa influéncia, pois um individuo nio existe apenas como parte de uma
realidade. Por isso, pensando haver um processo de troca interacional de ideologias, nio se
pode afirmar a existéncia de uma consciéncia individual, uma vez que essa particularidade
serd definida inconscientemente por diversas singularidades de outros sujeitos. Portanto,
fazendo parte da comunicagio na vida cotidiana, o modo de interagio ideoldgica nio
pode ser visto de forma particular.

Ao ser observada como parte integrante da vida cotidiana, tem-se que a palavra
torna-se, segundo Bakhtin (2018, p. 34) “o modo mais puro e sensivel de relagao social”.
A partir da palavra, revelam-se todos os anseios, desejos, angtstias, inquietagdes e diversos
outros sentimentos do individuo. Com ela vem 2 tona a bagagem subjetiva contida nos
atos de comunicacao, formadores da identidade narrativa do individuo.

De acordo com as proposi¢oes do tedrico Cristovao Tezza (2003, p. 32), qualquer
“[...] palavra concreta (pensada, falada, escrita, sussurrada, imaginada, sonhada) estd
vestida, impregnada, banhada de significados sociais concretos prévios sobre os quais
colocamos nossa orientagao”, ela sempre se reporta a alguém e seu entendimento ultrapassa
o simples ato de compreensao do que foi expresso. O outro que recebe a mensagem ¢ um
ser social, carregado de ideologias que determinam o pensamento, fazendo com que o
acordo nao seja passivo, ocorrendo a busca de uma resposta, ou seja, um didlogo.

E na relagio entre o eu e o outro que o signo se afirma como parte integrante
nao apenas de uma realidade, refletindo e refratando outras, sempre absorto nos juizos
de avaliacio ideoldgicos, formando uma cadeia que se estende a cada individuo, os
interligando. Sio sujeitos imbuidos de signos que sé se tornam consciéncia ao absorver
e se impregnar de contetido ideolédgico, ou seja, somente na ocorréncia do processo de
interagao social. Para tanto, a organizagio social ¢ indispensdvel para a concretude do
signo, pois “[...] a consciéncia individual nao sé nada pode explicar, mas, ao contrdrio,
deve ela prépria ser explicada a partir do meio ideoldgico e social” (BAKHTIN, 2018,
p. 33).

Sendo a palavra, o principal elemento responsavel pelos vinculos sociais, salientamos
que a linguagem nao ¢ uma realidade isolada em nenhuma de suas possibilidades, ela nio
é, para usar terminologias bakhtinianas, monoldgica, mas sua esséncia ¢ intrinsecamente
dialdgica. As relagdes dialdgicas se ordenam a partir das interagdes sociais de valor que
preenchem todo enunciado — unidade de correspondéncia social —, como um emaranhado
de relagdes entre pessoas socialmente organizadas. Com isso, uma abordagem dial6gica ¢
possivel em relacio a qualquer parte significante de um enunciado, podendo atravessar o
interior do enunciado, mesmo de uma palavra, porém, é fundamental que duas ou mais
vozes se choquem dialogicamente.

Vamos, com isso, paulatinamente, compreendendo como Bakhtin entende a lin-
guagem: uma realidade teoricamente saturada e um fendmeno constantemente estratifi-

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.1, p.65-81, jan./jun. 2019. 67



cado. Ela nio deve ser mais vista como um sistema de categorias gramaticais abstratas e
homogéneas. A linguagem reflete e refrata o mundo, indicando para uma realidade que
lhe ¢ externa, para a materialidade do mundo. Para Faraco (2003, p. 50, grifo do autor),
refratar significa

[...] que com nossos signos nés ndo somente descrevemos o mundo, mas
construimos — na dinimica da histéria e por decorréncia do cardter sempre
multiplo e heterogéneo das experiéncias concretas dos grupos humanos — diversas
interpretagdes (r¢fragoes) desse mundo.

Em outros termos, a refracio ¢ a forma como se instauram nos signos, na linguagem,
a diversidade e as contradigées das experiéncias histéricas dos grupos humanos. Com isso,
decorre dessa ordem refratdria, uma multidao de vozes sociais que compéem o 4mbito
dialégico da linguagem. Vozes que coexistem mutuamente, se apoiando e se contrapondo,
se construindo e se diluindo, dizendo e silenciando, ou explicitamente ou de forma
velada, formando outras e outras vozes sociais, em um continuum infinito na formacio
e nos enunciados. Depreende-se, portanto, o fato de todo dizer ser parte integrante de
uma ampla discussao cultural. Para tanto, a linguagem se reporta ao “jd dito”, para uma
memoria coletiva e discursiva. Além disso, ela necessita de uma réplica, por ser orientada
para uma resposta; e, novamente, reforcamos o fato de que todo dizer da linguagem a
torna internamente dialogizada, ou seja, articulada por multiplas vozes.

Compreendemos que o principio dialégico carrega em seu bojo a esséncia da
nio finaliza¢io, do vir a ser, sendo caracterizado pelo principio da incompletude, da
heterogeneidade, pois, segundo Maria da Gléria Corréa Di Fani (2003, p. 76, grifo do
autor), o principio dialégico da linguagem “[...] se constitui por uma abordagem social
que lhe é prépria, um ‘compartilhar com o outro’ que exclui qualquer possibilidade de
abordagem individualista, pois se instaura na lingua como um processo interacional,
realizado na enunciagio”.

Portanto, o dialogismo, enquanto aspecto intrinseco a linguagem, na concep¢io
bakhtiniana, abrange qualquer possibilidade de sentidos, preservando os resquicios dos
jé-ditos, dos nio-ditos e de outros ditos.

Seguindo para além do dialogismo, Faraco (2003, p. 76) destaca que

Vivendo num mundo pesadamente monolégico, Bakhtin foi, portanto, muito além
da filosofia das relagdes dialdgicas criada por ele e por seu Circulo e se pds a sonhar
também com a possibilidade de um mundo polifonico, de um mundo radicalmente
democritico, pluralista, de vozes equipolentes, em que, dizendo de modo simples,
nenhum ser humano ¢ reificado; nenhuma consciéncia ¢ convertida em objeto de
outra; nenhuma voz social se impde como a tltima e definitiva palavra.

E diante dessa perspectiva que observamos a teoria bakhtiniana do dialogismo,
enfatizando o que hd de comum entre a situagio de enunciagio de qualquer falante ¢ a
situacdo de enunciagio de um produtor literdrio: ambos estdo condicionados ao didlogo,
verificado em diferentes niveis: entre o falante e o interlocutor diretamente envolvido,
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entre o falante e o sistema linguistico no qual assenta e do qual deriva o seu discurso
particular, entre aquele e o contexto imediato e mediato (povoado por uma multiplicidade
de linguagens ou discursos diferentemente acentuados e ideologicamente saturados).

Transpondo para o caso da literatura, esses diferentes niveis corresponderio as
seguintes relagdes dialdgicas: entre o autor e o leitor ou, no plano intratextual e tratando-se
de uma narrativa, entre o narrador, o narratdrio e as personagens (e respectivos pontos de
vista); entre a série literdria e a série linguistica; entre a obra concreta e o sistema literdrio
precedente e contemporineo; entre a obra e o contexto social saturado de discursos e
linguagens concretas de vdrias espécies — o que Bakhtin designa de plurilinguismo. Apesar
das diferentes formas de relagio dialdgica, a que interessa para o amadurecimento da idéia
de didlogo ¢ a estabelecida no interior da narrativa, seja entre o narrador, o narratdrio e
as personagens, seja entre essas Consigo mesmas e com outras.

Com base nas relagdes interpessoais, quer na narrativa, quer no cotidiano,
enfatizamos, segundo Patrick Dahlet (1997, p. 61) que “quando falamos, nio estamos
agindo sds”, pois 0 homem emerge de seu contato com ou outro. Ou seja, 0 eu s6 pode
identificar-se a partir dos outros, pois so esses os grandes responsdveis pela conduta do eu.
Portanto, Bakhtin (2011, p. 389) afirma que “O eu se esconde no outro e nos outros, quer
ser unicamente outro para outros, entrar até o fim no mundo dos outros como um outro,
liberar-se do peso do tnico eu no mundo (eu-para-mim)”. Essa observagao do tedrico
russo estd no cerne da questao do didlogo como um elemento de interagio pessoal e social.

Assim, nota-se o sujeito como um ser dialdgico, pois o processo de troca de
experiéncias entre os individuos é muituo, nio havendo um sujeito tnico ¢ isolado. “O
outro do sujeito para Bakhtin é fundamentalmente um ‘nds’, ou seja, a pessoa na qual
podem desaparecer todos os outros, o ‘eu’ inclusive” (DAHLET, 1997, p. 69, grifo do
autor) Portanto, o eu ¢ visto como um ser dialégico por apresentar em sua voz a dilui¢io
de todos os homens — os outros.

Ainda sobre essa perspectiva, Bakhtin (2018, p. 148-149) pondera:

A unidade real da lingua que é realizada na fala nio ¢ a enunciagao monolégica
individual e isolada, mas a interacao de pelo menos duas enunciagées, isto é, o
didlogo. O estudo fecundo do didlogo pressupée, entretanto, uma investigacio
mais profunda das formas usadas na citacio do discurso, uma vez que essas formas
refletem tendéncias bésicas e constantes da recepgio ativa do discurso de outrem,
e ¢ essa recepgdo, afinal, que ¢ fundamental também para o didlogo.

A recep¢io, vista entdo como fundamental para o didlogo, interliga-se ao fato de
esse processo interacional nio se concretizar apenas na individualidade, mas na sociedade,
comprovando o cardter social e ideoldgico das relagoes interpessoais. A agdo dial6gica
ocorre no interior do sujeito, pois é 14 que se alcanga a compreensio do outro como um
ser, assim como o eu, também dialégico.

Além de Bakhtin, outros teéricos modernos também refletiram sobre o didlogo. O
poeta e critico mexicano Octdvio Paz (2015) apresenta, em seu texto Signos em rotagio, a
teoria da outridade, vista como uma manifestagio poética, mas que se insere perfeitamente
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nos apontamentos feitos sobre o didlogo como elemento primordial para a compreensio
da narrativa de Luiz Vilela.

Octédvio Paz (2015) aponta o homem contemporineo como um ser desagregado em
um ambiente de dispersio continua. O individuo perdeu sua coesio e deixou de ter um
ponto fixo, um centro, passando a apresentar-se como um ser mais fechado em si mesmo.
Hi4, entdo, um culto exacerbado do eu, pois existe continuamente uma repeti¢ao do eu
a partir da tendéncia contemporinea de negagio do outro, levando, consequentemente,
a multiplicagao de si. Tal fato se interliga as visbes aqui apresentadas sobre o didlogo,
apontando algumas consideragdes importantes a respeito desse e do mondélogo:

O crescimento do eu ameaca a linguagem em sua dupla fun¢io: como didlogo
e como mondlogo. O primeiro se fundamenta na pluralidade; o segundo, na
identidade. A contradi¢ao do didlogo consiste em que cada um fala consigo mesmo
ao falar como os outros; a do mondlogo em que nunca sou eu, mas outro, que
escuta o que digo a mim mesmo. (PAZ, 2015, p. 318).

Paz, assim como Bakhtin vé o didlogo como um elemento de interagao entre
sujeitos. Sua constitui¢ao estd baseada no ato da pluralidade, uma vez que ao falar com
o outro o individuo fala consigo mesmo, pois esse outro é composto pelos diversos “cus”
com os quais esse se relaciona. Seguindo tal raciocinio, o0 monélogo também ¢ dialégico,
pois concentra em sua esséncia a influéncia constante do outro, por isso diz-se que ele
se fundamenta na identidade, e se essa é a base do mondlogo, ele também ¢ multiplo
de vozes, tendo em vista o fato de a identidade ser composta de diversos contatos entre
individuos, portanto, se amparando constantemente no outro que a constitui.

Considerando que hd uma multiplicidade a partir da unidade também diversa do
eu, Paz (2015, p. 325) aponta:

A outridade ¢ antes de mais nada a percepgio de que somos outros sem deixarmos
de ser 0 que somos, e que, sem deixarmos de estar onde estamos, nosso verdadeiro
ser estd em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte quer dizer: aqui, agora
mesmo enquanto fago isto ou aquilo. E também: estou s6 e estou contigo, num
nio sei onde que é sempre aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu, onde
estamos quando estamos aqui?

Compreender a si mesmo ¢é conscientizar-se do outro, pois a separacao desses dois
elementos sociais ¢ algo impossivel. O sujeito nio vive apenas sua vida; ele, ao agir, vive
a vida de outros sujeitos. Portanto, o didlogo de um sujeito representa o comunicar de
toda a humanidade, uma teia narrativa que impede que o individuo seja ele mesmo, uma
vez que o eu ¢ constantemente o OULro.

Com base em tal visdao, notamos as ponderacoes de Paul Ricoeur (2014) a esse
respeito como pertinentes. O Filésofo francés trabalha as questoes concernentes as
relagdes interpessoais a partir da identidade pessoal, que contém em seu centro a
presenca de outras narrativas alheias ao individuo. Esse posicionamento, condizente
com os olhares jd apresentados de Mikhail Bakhtin e Octdvio Paz, mostra que é a
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partir da narrativa, ou seja, da utilizagdo da fala de uma pessoa, que essa expressa sua
identidade pessoal.

Questionar “Quem sou eu?” ou “Quem é vocé?” implica conhecer a narragio de
uma vida. Em sua obra O si-mesmo como outro, Ricoeur (2014) aponta respostas para essa
interrogagio a partir de dois elementos formadores da identidade pessoal: a mesmidade —
do latim Zdem — e a ipseidade — do latim ipse. A identidade no sentido idem estaria
relacionada a face objetiva da identidade, correspondendo, a0 mesmo tempo, uma relagao
numérica e qualitativa, fundamentalmente o cardter do sujeito. Em termos numéricos,
ao indicar unicidade, a identidade se opée a pluralidade, pois, segundo Ricoeur (2014,
p. 141) “[...] da nogio de identidade corresponde a operagao de identificagio entendida
no sentido de reidentificagio do mesmo, que afirma que conhecer é reconhecer: a mesma
coisa duas vezes, 7 vezes”. J4 a identidade qualitativa indica uma semelhanga extrema, mas
compativel com a pluralidade, ndo havendo ainda a perda semantica.

No sentido ipse, a identidade aponta para o aspecto subjetivo do individuo, a
livie manutencio de si, sendo imprescindivel para sua permanéncia no tempo. Ricoeur
(2014, p. 13) aponta que “[...] a identidade no sentido ipse nao implica nenhuma asser¢ao
concernente a um pretenso nucleo ndo-mutante da personalidade”. Ou seja, a identidade
ipse indica o cardter singular da individualidade do sujeito.

Os posicionamentos de Bakhtin, Paz e agora de Ricoeur estio relacionados ao
conceito de alteridade do sujeito. Ou seja, ao fato ou estado de ser outro, de por-se ou
constituir-se como outro. Portanto, lembramos que o eu s6 existe em identidade e didlogo
com 0s outros, sem os quais nao se poderd definir. Nesse aspecto Ricoeur (2014, p. 52)
observa que “[...] ndo posso falar de modo significativo de meus pensamentos, se nao
posso a0 mesmo tempo atribui-los potencialmente a um outro diferente de mim”. Hd a
necessidade de assumir o eu como parte integrante de um outro, cuja desvinculagio se
torna impossivel em virtude da composi¢io narrativa existente no campo ideolégico do eu.

A identidade narrativa corresponde a um tipo de identidade a qual um sujeito
se configura por motivo da funcdo narrativa, que possui a propriedade de manifestar a
identidade pessoal. Na narrativa, hd o estabelecimento de ligagoes entre fatos inicialmente
desiguais, mas que levam a conhecer a histéria de uma vida, mostrando-se, na perspectiva
de Ricoeur (2014, p. 167) “como o primeiro laboratério do julgamento moral”, pois a
narracio nunca é eticamente neutra. Nota-se, entio, a esséncia da identidade narrativa
sendo revelada na dialética da ipseidade e da mesmidade que envolve, também, uma légica
da personagem. E, pensando nisso, Ricoeur (2014, p. 168) apresenta a “[...] no¢io de
intriga, transposta da agdo para os personagens da narragio’.

Compreender os acontecimentos e a intriga como fonte integrante da narrativa de
vida de uma personagem ¢ apontar para o fato de que essa narra¢io desvela grande parte
da carga emotiva, cultural e social do sujeito. Os contos de Luiz Vilela sao bons exemplos
disso, pois os conflitos pelos quais passam as personagens revelam sua identidade e sua
angustia perante o mundo, com elas mesmas e com as pessoas com as quais convivem.

Nesse ponto tem-se o didlogo, no sentido em que foi apresentado acima, como
elemento primordial para entendimento dos conflitos pelos quais passam as personagens
de Vilela. Nos didlogos, estabelecidos interna ou externamente com outros sujeitos, hd a
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apreensio da forma como as relagdes interpessoais geraram os conflitos e como os mesmos
sdo fundamentais para a compreensio do comportamento das personagens.

Sobre o modelo narrativo, o didlogo e ainda no 4mbito do acontecimento, Ricoeur
(2014, p. 169) observa:

A diferenca que distingue o modelo narrativo de qualquer outro modelo de
conexio reside no estatuto do acontecimento, do qual fizemos muitas vezes a
pedra de toque da andlise do si. [...] 0 acontecimento narrativo ¢ definido pela
sua relagio com a prépria operacio de configuracio; ele participa da estrutura
instdvel de concordancia discordante caracteristica da prépria intriga; ele é fonte
de discordancia, quando ele surge, e fonte de concordincia, no que ele fez avancar
a histéria.

Portanto, a narrativa constrdi a identidade das personagens, elemento que nio
cessa de se fazer e desfazer a todo momento em decorréncia do contato existente entre
os individuos. A narrativa pode ser considerada como um espelho refletindo a imagem
de quem narra e também sua identidade. Nesse sentido, fez-se mister apontar como
elementos primordiais para a construgio do didlogo, as nogoes de homem contemporineo;
de identidade; de dialogismo; de outridade e de identidade narrativa como algo que reflete
0 homem e suas relacoes em si mesmo.

Do dialogo ao siléncio

E inegdvel, e quase uninime entre a critica, reconhecer o didlogo como elemento
fundamental na composi¢ao narrativa de Vilela, delineando nao sé um recurso estilistico,
mas, também, uma forma de discutir questdes, como o siléncio, a modernidade, a
memoria, entre outros fatores que envolvem as relagoes interpessoais entre os personagens.
Portanto, o didlogo pode aparecer marcado tanto por travessdes quanto por aspas. Em
entrevista, Luiz Vilela comentou:

Nem sempre tenho uma resposta clara, sinto que tem mais a ver usar um ou
outro. H4 sutis, mas importantes diferencas entre eles. Tem que ter fluéncia no
desenvolvimento da narrativa. E como se um, o travessio, fosse uma subida, degrau
por degrau, e o outro, as aspas, ¢ mais seguido, tem menos breque. Nio sei. O
que posso dizer com certeza ¢ que nao ¢é aleatdria a escolha de um ou outro.

(PANIAGO, 2002).

Ambas as formas de didlogos apresentadas acima podem ser vistas possivelmente,
como um meio, dentre tantos outros, de solucionar os problemas existenciais dos
personagens. A relagdo com o Outro — quando essa acontece — ocorre, por vezes, a partir
de didlogos evasivos, indicando uma incapacidade de verbalizagao dos sentimentos.
Supomos que haja, entre tantas outras possibilidades, nessa evasio, ou a busca de se
dizer para o Outro ou a necessidade de se afastar dele, o que poderia indicar medo ou
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receio, gerando siléncios. Nessa perspectiva, Augusto Massi (2001, p. 17) afirma o didlogo,
no Ambito da linguagem, como um elemento “[...] sempre a servi¢o da comunicagio.
Mas, muitas vezes ele camufla o siléncio, denuncia o esvaziamento da conversa, a solidao
dos que falam”. Pode acontecer de o personagem negar-se a utilizar o didlogo — o que
caracteriza uma forma de linguagem —, levando o sujeito a uma introspecgdo, a um
isolamento do mundo.

Aqui, apresentamos como exemplo o conto “O buraco”, de Tremor de terra, uma
demonstracio do afastamento e da negagio da comunicabilidade com o outro. José, ao
cavar um buraco no quintal de sua casa, vai se isolando do mundo e de suas relagoes
interpessoais, chegando ao ponto de passar a viver nesse buraco, nio buscando nenhuma
relagio comunicativa com ninguém, apds ter “virado” tatu. Esse conto pode representar
uma metifora do individuo moderno, com dificuldades para estabelecer uma relagio mais
profunda com o outro. Portanto, segundo Massi (2001, p. 13):

Embriagados pela raiva e seduzidos pelo siléncio, os personagens parecem intuir
que algo de verdadeiro e intimo estd se perdendo e tentam, num gesto desesperado
de resisténcia, se agarrar a um individualismo feroz. Travam um exasperado didlogo
consigo mesmo.

A relagao dialdgica, baseada no processo interacional eu-outro, estd presente tanto
no didlogo quanto em sua negagio, fato que representa uma forma de se entender, de
se dizer e de ser dito. No entanto, o medo da rejeicdo leva, por vezes, ao cerceamento
dos didlogos. Isso é fundamental para se compreender as relacoes que envolvem os
personagens. Na leitura de Antonio Hohlfeldt (1981, p. 199) sobre a estruturagio do
conto, encontramos:

A verdade ¢ que a estruturagio de um conto de Vilela é sempre e basicamente
a mesma: monologando (consigo e, consequentemente com o leitor, pois a
consciéncia do ato de escrever — e em decorréncia do de leitura por parte de um
hipotético leitor) ou dialogando, as personagens de Luiz Vilela avancam com que
as apalpadelas, mas com razodvel seguranca, em meio aos labirinticos elementos
desconhecidos, em busca de uma verdade, ainda que extremamente particularizada.
Assim, o texto se auto-reconhece e reconhece a seu narrador, desvendando sua
ndo adaptacio ao meio e consequente opgao pela solidiao, numa espécie de
autoflagelacio, cujo contraponto mais evidente sao certas revelagoes antecipadas
da trama que o texto, aqui e ali, realiza.

Também sobre o didlogo e sobre esse modo de se comunicar, o critico Fébio Lucas
(1970, p. 127) reitera:

[...] seus contos trazem profunda significagao filoséfica, apanham o homem
mutilado por sua incapacidade de comunicar-se. Os seres nio transmitem sua
esséncia e sofrem, arruinam-se. A palavra torna-se um veiculo imperfeito e
enganador.
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Essa afirmacdo demonstra que as relagoes entre os sujeitos e o mundo sio contur-
badas e incompletas e, em virtude de tais caracteristicas, os personagens, na observagio
de Wilson Martins (2001, p. 9) “[...] sofrem da condi¢do de existir, da procura sempre
frustrada de um sentido para o que acontece”.

A linguagem verbal ¢ um dos elementos que ird representar as relagoes humanas
presentes no didlogo. Hd um coloquialismo entremeado nas narrativas, indicando tanto
registros da vida contemporinea quanto um ritmo oral do falar do interior. Do fluxo da
narrativa, com “tom de conversacio”, observam-se as frases feitas, as conversas familiares, a
vida na pequena cidade, rituais finebres, histdrias que mais parecem “casos”, caracteristicas
tipicas da “mineiridade”.

Para Wilson Martins (2001, p. 8),

[...] o estilo de Luiz Vilela estrutura-se em torno de frases simples e da notagio
répida; ele é particularmente notdvel na espontaneidade com que reproduz
nao somente o didlogo, mas o tom da conversacio, configurando um exercicio
discursivo no qual, a partir da linguagem, hd o desenvolvimento de temas como
a soliddo, a nostalgia, o sofrimento humano, muitas vezes relativos a dois tempos:
passado e presente, alimentando a retomada de valores éticos ndo mais adequados
aos padroes atuais da sociedade.

Portanto, ansiedade, desconforto, sentimento de estar A deriva, problemas de
comunicagio entre os personagens sio apenas alguns elementos caracteristicos das
narrativas de Luiz Vilela, marcas que nos levam a busca de compreender a comunicagio
que se esvai e o siléncio que se instaura & medida que a palavra nio se torna mais possivel.

Sobre siléncios®

Antes de iniciar a andlise as quais nos propomos, percebemos a necessidade de
apresentar alguns aspectos concernentes ao campo do siléncio, para, entao, apontd-lo
enquanto elemento constitutivo do processo histérico ao qual nos referimos. Nesse
sentido, as pesquisas desenvolvidas por Ferreira (2018) acerca do siléncio e das formas
assumidas por essa linguagem sao elucidativas. Contrariando o discurso corriqueiro de
que o siléncio ¢ elemento esvaziado de sentido, o pesquisador afirma

[...] ndo ocorrer comunica¢io sem siléncio, pois 0 mesmo se constituf como
origem de toda e qualquer forma de linguagem, seja ela verbal ou nio verbal.
Tal questao pode ser observada a partir do fato de que ao ser arrancado de um
vazio inexistente, porém deduzido, o siléncio se estabelece enquanto prenhe de
linguagem, proporcionando possibilidades comunicativas das mais variadas e
estabelecendo sentidos, conscientes ou inconscientes. Com isso, o siléncio nio

aniquila a linguagem, mas, sim, propicia sentidos a ela (FERREIRA, 2018, p. 53).

2 O assunto acerca do siléncio j4 foi discutido em outros textos, porém reformulado e adequado para este
) P q P

artigo.
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(Re)criando e (des)construindo discursos, o siléncio, arqueologicamente, se
estabelece enquanto um entre vdrios formadores da esséncia do ser, fazendo do sujeito
nio apenas um ser da linguagem, mas também do siléncio. Sartre (2013, p. 39) afirma
que “[...] o siléncio é ele mesmo um ato verbal, um buraco escavado na linguagem”.
Nesse sentido, e aqui utilizamos o termo no plural, os siléncios nio esgotam o valor da
linguagem, ao contrério, fazem com que ela brote de cada fissura aberta por sua aparente
auséncia. Com isso, os enunciados nao estdo necessariamente legiveis nas palavras, pois
¢ crucial penetrar as grotas existentes em cada signo para delas arrancar os sentidos ali
incrustados em siléncios.

Palavra e siléncio nio sio elementos contrdrios, mas complementares, ativos e
significantes que fazem com que os discursos passem a significar e existir a partir de suas
ligagdes mutuas, tornando quase impossivel a existéncia de palavra sem a presenca do
siléncio como marco fundador da mesma. De acordo com Le Breton (1997, p. 16), “[...]
cada palavra proferida tem a sua parte de ruido e a sua parte de siléncio e, de acordo com
as circunstincias, soa com mais ou menos for¢a segundo a dosagem de um ou outro”.
Cabe ao siléncio, entdo, dizer aquilo que as palavras nio seriam capazes de expressar,
refor¢ando o fato de nada escapar a ele — elemento primordial, origindrio e propulsor
de sentido —, pois toda enunciagio tanto provém quanto possui a marca indelével dessa
forma de linguagem, pois, de acordo com apontamentos de Orlandi (2007, p. 31, grifo
do autor), “[...] o siléncio nao fala. O siléncio é. Ele significa. Ou melhor: no siléncio, o
sentido ¢&”.

O siléncio pode ser intitulado de reino das palavras e dos sentidos, terreno fértil
onde toda palavra se alimenta e o ser busca, a partir da subjetividade, as possibilidades
necessdrias para a comunicagdo. Ele pode ser a face neutra onde as palavras ainda s6
significam pelo conceito dicionarizado, por isso estdo imersas na obscuridade de sentidos.
Nesse local, o siléncio ¢ elemento que, quando transformado em linguagem, forja, de
diversas maneiras, as identidades dos sujeitos que, ao serem constituidas incessantemente,
silenciam discursos jd existentes e fazem nascer outros mais. O siléncio ressoa através da
propria existéncia, pois falar do siléncio é falar do préprio ser.

Pensando na linguagem enquanto relagées scio-interacionais — sociais, culturais e
de interagao entre os individuos — e da ideologia como universo de produtos do espirito
humano que reflete e refrata realidades exteriores a si, necessitando do signo para existir,
atentamos para o fato de toda linguagem estar impregnada de elementos sociais que
podem estar explicitos ou em estado latente de siléncio, passiveis de virem a tona,
dependendo do modo como a comunicacio se estabelece.

Nesse sentido, novamente segundo Ferreira (2018, p. 145),

[...] o siléncio ¢ elemento estruturante ao atravessar didlogos, atitudes, intros-
pecgdes, sentimentos, excessos, momentos histdricos, fases da vida, entre outras
possibilidades [...] os modos de significar estiao intimamente relacionados as cir-
cunstincias com as quais o siléncio se constitui, sendo, entio, como as palavras,
marcado por ambiguidades, uma vez que as condi¢oes de produgio determinam o
status que ele assumird. Logo, o siléncio ¢ fundamental para a comunicagio, habi-
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tando os espagos onde as palavras ndo conseguem significar [...] o siléncio ¢é basilar
para a formagdo dos seres e de seus discursos, portanto o que caracteriza as formas
de siléncio € o fato de tudo a sua volta ser colocado em evidéncia. O siléncio é a
génese da comunicagio, o elemento propulsor de sentidos cabiveis & linguagem. E
o siléncio que molda a comunicagdo e permite aos seres a possibilidade de didlogo
e entendimento dos ditos e nao ditos existentes nos discursos que se estabelecem.

Portanto, é pensando nessas questoes relativas ao didlogo, as relagées incompletas
entre os personagens, ao incémodo suscitado pelo cotidiano massacrante, as ruminagoes
4cidas que atormentam os personagens ¢ ao siléncio que se instaura nessa incompletude,
que passamos 4 uma andlise do conto “Dois homens”, da coletAnea Tremor de terra, de

Luiz Vilela (2003).

Completude e incompletude no siléncio de dois homens

Em “O narrador pés-moderno”, quando Silviano Santiago (1989) problematiza
a figura do narrador, de imediato, algumas conexées se estabelecem; como aquela que
remete o leitor mais experiente A obra A angiistia da influéncia, de Harold Bloom (2017).
Neste estudo, Bloom sugere, para a abordagem das produgées contemporineas, uma
“critica antitética’, ou seja, aquela que se distingue da critica tradicional por pautar-se
nas diretrizes estabelecidas pelo préprio texto. Nesse sentido, no conto “Dois homens”,
de Tremor de terra, o narrador, responsdvel por conduzir a visio do leitor sobre a histéria
contada, serd o foco das reflexdes a seguir.

A visio do narrador em terceira pessoa descortina uma cena em que dois homens
estdo sentados em uma mesa de bar, um frente ao outro. O que acontece, a partir dai,
chega até o leitor por meio do olhar do outro — o narrador. As inferéncias acerca de quem
sao aqueles homens ou o que fazem na mesa do bar sio todas decorrentes do narrador,
que observa a certa distAncia. Sdo muitas as conjecturas: se sio parentes, hd quanto tempo
estdo ali, o que fazem e por que o fazem e, ainda, por que estdo em siléncio? Essa ¢é,
talvez, a pergunta que o narrador faz a ele mesmo e que mais o inquieta, haja vista
que os dois homens permanecem, todo o tempo, em siléncio. A narrativa transcorre
permeada pelo incomodo do narrador que, 2 sua frente, interpreta o siléncio dos dois
homens. Sendo assim, para uma abordagem critica deste conto, faz-se necessdrio retomar
algumas caracteristicas do narrador, no que diz respeito aos sentidos atribuidos ao ver/
olhar/enxergar/reparar; 4 questio didlogo e do mondlogo; bem como problematizar as
discussdes acerca da alteridade e da comunica¢io no mundo contemporineo.

Em “Dois homens”, o foco principal, que recai sobre o narrador, possibilita uma
ampla reflexdo sobre a pluralidade de interpretacées para o siléncio. De acordo com
as impressoes do narrador, o siléncio pesa, incomoda, considerando que hd desvios de
comportamento na atitude dos dois homens. Para ele, em virtude do lugar onde se
encontravam, o normal, e, portanto, o culturalmente aceito, seria que desenvolvessem
algum ato comunicacional, no caso, o didlogo. Convém frisar que esta é a opinido do
narrador e, sendo assim, cabe a observacio de Silviano Santiago (1989, p. 39):
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Tendo uma primeira hipdtese de trabalho: o narrador pés-moderno é aquele que
quer extrair a si da acdo narrada, em atitude semelhante & de um repérter. Ele
narra a agdo enquanto espetdculo a que assiste (literalmente ou nao) da platéia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra
enquanto atuante.

O espaco fisico onde se encontra o narrador ¢ privilegiado; permite-lhe ver, com
disting¢do, tudo o que acontece A sua volta, inclusive todos os movimentos dos dois
homens na mesa a sua frente. Mas, apesar de estar ali como espectador, aos poucos e,
inexplicavelmente, algo se revela absurdo: o narrador, ao buscar, por meio de suas andlises,
uma interpretagdo plausivel para o siléncio dos dois homens, na verdade espera encontrar
respostas para um siléncio muito mais aterrador com o qual convive interiormente.

O siléncio que o incomoda, pode demonstrar a sua prépria ruina existencial. A
constatacio desse fato seria, para o narrador observador, o fim das suas expectativas
de vida e de convivéncia em sociedade. Ele olha e v€, mas nio enxerga; se enxergasse,
provavelmente, ndo repararia, do mesmo modo que faz quando infere sobre as atitudes dos
dois homens. Em outras palavras, observa-se que o narrador projeta no outro — no caso,
nos dois homens — a sua visio de mundo, profundamente arraigada aos valores morais
e sociais j4 estabelecidos, além de fazer projegoes daquilo que, segundo suas concepgoes,
estariam dentro da normalidade ou representariam o ideal.

Na perspectiva bakhtiniana o processo dialdgico nio nega a influéncia de multiplos
interlocutores na constitui¢io da realidade do sujeito. Mesmo estando em siléncio,
o didlogo interno pode ser um constante pulsar de vozes reveladoras de sentimentos
provenientes dos contatos entre o eu ¢ o outro. Portanto, falar no ¢ a prova de que a
comunicagio se tenha instaurado, porque ela pode também se efetivar no siléncio.

Pelos olhares de Bakhtin, Paz e Ricoeur identificam-se, no processo de alteridade,
indicios de que o eu existe em identidade e didlogo com os outros, sem os quais nio
poderd se definir. O incdmodo causado pelo siléncio dos dois homens pode indicar
uma necessidade de comunicagio do narrador. Talvez ele busque uma identificacio, um
reconhecimento e, em virtude da auséncia de um outro que o constitua como objeto do
seu desejo, ele se angustia enquanto os dois homens compartilham, com serenidade, o
mesmo siléncio que o incomoda.

Nesse sentido, cada individuo ¢, a0 mesmo tempo, objeto e sujeito, constituinte
e constituidor das relacoes humanas e comunicacionais. Ou seja, o narrador observador
constitui os dois homens como objetos de suas andlises. Talvez, nem imagine, como
possibilidade, que os dois homens, poderiam estar fazendo o mesmo em relacio a ele.
Com isso, o siléncio nio indica inércia da atividade mental nem a paralisagio das intimeras
vozes interiores do sujeito. Além de envolver grandes acontecimentos, o siléncio abre
passagem para incomensurdveis revelagées: a comunicacio pode vir do siléncio, pois
nem sempre o ato de falar confirma o didlogo. Em contrapartida, h4, entre individuos,
comunicagdes vazias de significagio que se remetem a uma verborréia ou a um tagarelar
que nio propicia qualquer reflexdo. Assim, para alguns, a reclusdo ¢ responsdvel por dar
a0 sujeito a condicdo ideal para suportar melhor uma existéncia absurda que pode estar
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relacionada ao fato de o sujeito conviver com o imponderdvel, que se traduz pela condi¢ao
vulnerdvel de existir, contando sempre com a iminéncia da morte.

Convém frisar que, em nenhum momento, o narrador do conto diz estar
acompanhado, consequentemente, ele, também, estd em siléncio e, provavelmente,
designa ao outro uma atitude que caberia a ele — desencadear uma comunicagio. Para
tanto, ele d4 palavra ao olhar langado ao outro para narrar o que a palavra nao diz,
sendo “[...] impdvido por ser ainda portador de palavra num mundo onde ela pouco
conta, anacronico por saber que o que a sua palavra pode narrar como percurso de vida
pouca utilidade tem” (SANTIAGO, 1989, p. 48). Portanto, o narrador nio se apresenta
diretamente, revela-se, quando narra o encontro dos dois sujeitos no bar. Ele nio consegue
extrair, de seus pensamentos, o sentido que lhe falta para uma interpretacao de sua propria
interioridade, tampouco, pode atribuir a um outro essa tarefa.

O narrador preocupa-se em “cuidar” do outro, ao invés de “cuidar” de si. As
projecoes e inferéncias, quanto ao comportamento dos dois homens, refletem a sua
atividade mental e suas concepgoes marcadas por sentimentos maldizentes, julgamentos
preconceituosos, além de revelar a turbuléncia interior de seus préprios anseios. Mais uma
vez, retomando o estudo de Silviano Santiago (1989, p. 43), identificamos nas atitudes
do narrador a visio de quem “[...] se interessa pelo outro (e nao por si) e se afirma pelo
olhar que lanca ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes”.

Portanto, o incdmodo causado pelos siléncios dos dois homens suscita uma
necessidade premente de um didlogo irrealizado e irrealizdvel, considerando a solidao
do narrador. A ele, restam as suposicoes de que os dois homens, coisificados pela falta
de comunicagio, encontram-se deslocados ou desviados dos padrées de normalidade
concebidos. Quase que tartamudeando, o narrador reflete sobre os dois homens:

Ha talvez uns quinze minutos ja que os dois estio assim, sentados um frente ao
outro, sem dizer e sem fazer nada. Sob a luz clara do bar, entre as outras mesas,
cheias de gente, conversas e ruidos, eles dao a impressio de dois objetos sem
nenhuma relagao entre si e com o mundo ao redor, e que se acham ali por mero
acaso, e que serdo recolhidos com a garrafa, os copos e os pratinhos pelas maos dgeis
do gar¢om, que, ndo vendo neles nenhuma utilidade, os langard ao lixo (VILELA,

2003, p. 70).

No trecho acima, a visio do narrador acerca da inutilidade do sujeito, compara-se
com a inutilidade dos dois homens, considerados objetos descartdveis, haja vista serem
recolhidos pelo garcom como restos que devem ser jogados ao lixo. Esse conto instiga
no leitor a curiosidade e o interesse para melhor compreender o processo que envolve
a inter-relacdo dos sujeitos no mundo contemporineo, considerando a possibilidade de
respostas para intimeros questionamentos existentes acerca da incomunicabilidade do
sujeito no contexto social.

Finalmente, a aparente simplicidade da temdtica deste conto, se reveste, ao final
de vdrias leituras, de um alto indice de complexidade & medida que a suposta banalidade
de um encontro entre dois homens em um bar, observado por um terceiro, no caso o
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narrador, promove uma profunda reflexao sobre o universo interior do homem moderno.
Nessa narrativa, as relagées interpessoais sao tratadas como fatos corriqueiros em que os
individuos se apresentam desidentificados de sua prépria natureza. Como exemplo, as
inferéncias do narrador, supondo que a relagio entre os dois homens se tratasse de pai e
filho, ao final recolhidos ao lixo, é exemplar de uma concepgio do sujeito contemporaneo,
desumanizado pelas circunstincias.

(In)conclusao

E possivel depreender, ao longo da vasta produgio narrativa de Luiz Vilela, uma
intensa preocupagio com o sujeito e o mundo contemporineo. Hd o constante pessimismo
e ironia quanto a esse mundo, onde se encontram desesperanga, dor e siléncios, pois,
segundo José Castello (2014, p. 5), “[...] a realidade, nas mios hdbeis de Vilela, ¢ feita de
uma matéria inconstante, que estd sempre a transfigurar e a tomar formas surpreendentes”
e onde, apesar de todas essas mazelas, se destaca um profundo humanismo, uma vez
que “nas histérias de Vilela a realidade surge cheia de inversoes bruscas e de destinos
inesperados. E preciso estar atento para ler a realidade nas entrelinhas, ou a verdade nos
escapa’.

Em meio a turbulenta e complexa tentativa de entendimento e inser¢ao do/no
mundo, os personagens e suas identidades passam por intenso processo de despersonali-
zagio. Decorre disso, sujeitos desestabilizados, prenhes de indefini¢bes e impermanéncias
responsdveis por retirar as bases que davam aos individuos referencialidade necessdria a
convivéncia social. Nesse decurso, observa-se o mundo fragmentado e a existéncia indivi-
dual esfacelada por sucessoes de episédios fragilmente interligados, podendo romper-se a
qualquer momento, delineando, assim, individuos desajustados, cujas identidades flutuam
no ar, algumas escolhidas pelos sujeitos outras a sua mercé.

Portanto, as identidades dos personagens sao incessantemente (re)construidas e
(re)inventadas, desenhando uma luta permanente em sua defesa, para que os mesmos
possam ilusoriamente serem protegidos. Emana, portanto, uma condi¢ao proviséria das
identidades, derivada do parco estabelecimento de relagdes humanas, vazias ou esvaziadas
de significados. Nesse interim, a linguagem vai cedendo lugar ao siléncio e ambos nio
representam mais a incansdvel busca de entendimento entre o eu e 0 mundo, mas, sim,
a procura de conhecimento de si, algo inalcangdvel, resultando em um sentimento de
insatisfagio e pessimismo. E baseado em tais questoes que analisamos o conto “Dois
homens”, da coletdnea Tremor de terra, observando, apds perpassar questoes referentes
ao didlogo e ao siléncio, esse sentimento de insatisfacio e deslocamento a partir de um
narrador inegavelmente pés-moderno.

FERREIRA, Y. N.; SANTOS, D. N. dos. From dialogue to silence: a reading of Dois
Homens by Luiz Vilela. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 1, p. 65-81, jan./jun.
2019.
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= ABSTRACT: In this article, we analyze the tale “Dois homens”, from Luis Vilela s
collection Tremor de terra, in order to identify contemporary subject marks and the
Sfunctioning of dialogue and silence from a narrator troubled by the silence of two guys
sitting at a bar table. Based on issues pertinent to Vilelas narrative characteristics, we
look at the functioning of dialogue and silence in his works. For that, the theoretical
contribution of Bakhtin (2018), Paz (2015), Ricoeur (2014), Santiago (1989), Ferreira
(2018) and others were fundamental.
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