AMERICANIZACION, CONSUMISMO Y SUBJETIVIDADES
NARCISISTAS: INSCRIPCIONES DEL NEOLIBERALISMO EN
CHILE EN LA NOVELA MALA ONDA (1991) DE ALBERTO FUGUET

José RIVERA-SOTO"

=  RESUMEN: El presente articulo desarrolla un andlisis de Mala Onda, de Alberto
Fuguet (1991), narrador, periodista y cineasta chileno nacido en 1964, para
desentranar las inscripciones textuales del neoliberalismo que puedan emerger de
su lectura. La revisién de la novela serd con el instrumental tedrico que proveen
los sociélogos Tomds Moulian y Gilles Lipovetsky. Aun cuando se trata de
intelectuales cuyas tradiciones son diferentes, trabajaremos sobre aspectos en los
que coinciden, como la doble cara del consumo, revisada por ambos desde una
perspectiva ambivalente: de domesticacién y control y, al mismo tiempo, como
eficiente dispensador de placer. Asimismo, relevaremos el concepto de ser humano
que defiende el modelo neocldsico, el de homo oeconomicus, para ponerlo en didlogo
con las representaciones en la novela de cuestiones como la felicidad, la competencia
y las oportunidades. Pretendemos pesquisar con esto, la doble refundacién de la
dictadura militar chilena: primero, instalando un modelo de desarrollo de liberalismo
econdmico extremo, organizado en torno al despliegue de la iniciativa privada en
todas las esferas de la vida, y un Estado gibarizado, confinado a los espacios residuales
del mercado; y segundo, la modulacién de las subjetividades y conductas de la
poblacién, generada a través del terror y la coercién dictatorial.

=  PALABRAS CLAVE: Alberto Fuguet. Mala Onda. Neoliberalismo. Americanizacién.

Consumismo. Subjetividades narcisistas.

Domesticacion y placer: la doble cara del consumo: a modo de introduccion

La dictadura de Augusto Pinochet en Chile se inicia el 11 de septiembre de 1973,
con un Golpe de Estado contra el presidente democrdticamente electo, Salvador Allende,
y se extiende por 17 afios, hasta el 11 de marzo de 1990, siendo derrotado en las urnas
por un plebiscito y posteriores elecciones libres. Para Tomds Moulian (1997, p. 20),
soci6logo chileno de raigambre marxista, durante ese periodo se desplegé un gobierno
que caracteriza como una “dictadura terrorista-revolucionaria”. El concepto lo desarrolla
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a partir del estudio de la propia revolucién capitalista chilena, pero también basado en los
gobiernos autoritarios de izquierda que vieron la luz durante todo el siglo XX.

En este marco, Moulian (1997) establece que, en cada uno de los momentos del
proceso revolucionario, el poder debe conservar una doble capacidad: de destruccién y de
creacién. En esta investigacién nos centraremos en la segunda, aquello que la dictadura
pinochetista produjo una vez destruido el proyecto socialista en curso: primero, un
modelo de desarrollo neoclasicista, fundado en un liberalismo econémico extremo, donde
la iniciativa privada se despliega en todas las esferas de la vida y el Estado se reduce a un
rol subsidiario; y segundo, la modelacién -también a través del terror y la coercidn- de las
subjetividades de chilenas y chilenos, en un giro guiado por la concepcién de hombre que
es inherente al neoliberalismo: el “homo oeconomicus” (GARCIA, 1983).

El nuevo contexto socioecondmico pone al consumo como un elemento cardinal.
Su medio, nos aclara Moulian, es el crédito, que aparece como una estrategia que no
implica movilidad social, puesto que su efecto no es un cambio de estrato socioeconé-
mico. Se trata de algo distinto, pero simbdlicamente muy importante: del acceso a la
“modernidad” (MOULIAN, 1997) de los bienes u objetos que antes estaban restrin-
gidos a los ricos.

Aqui se da una paradoja: “Las relaciones de trabajo buscan la flexibilidad de los
contratos mientras que las de consumo suponen su estabilidad” (MOULIAN, 1997, p.
100). La posibilidad del crédito estd abierta para todas las familias que forman parte de
los estratos AB, C1, C2, C3 y D. Solamente estdn excluidas las familias del estrato E (con
un nivel de ingresos familiar inferior a $400 USD en 2018). A juicio del autor, mediante
“[...] la masificacién del crédito se ejerce una forma de la ciudadania, la del ciudadano
“credit-card”, insertado en una gigantesca cadena de consumo con pago diferido”
(MOULIAN, 1997, p. 102). Esto, légicamente, logra expandir los exiguos salarios.

Lo relevante es que este ciudadano es normalizado por el consumo con pago
diferido. Debe subordinar sus estrategias de conflicto, a sus estrategias de sobrevivencia
como asalariado. Ha aprendido que su futuro estd en seguir siendo un trabajador creible,
en una credibilidad vinculada a la ‘sumisién’. En un giro foucaultiano, el socilogo chileno
asegura: “El crédito es un formidable factor de disciplinamiento, mds eficiente en cuanto
es plenamente mercantil, su mecanismo bdsico no es extraecconémico” (MOULIAN,
1997, p. 103).

Si el trabajador chileno pierde sus posibilidades crediticias, se transforma en un
simple ciudadano politico, al que le queda solamente la ilusién del sufragio. Si cierra
las puertas del crédito, se cierran también sus aspiraciones a una vida mejor. Por ello,
Moulian indica que el ciudadano crediticio estd volcado hacia el nicleo irradiante de la
familia y del hogar. Tiene como metas el confort del hogar, la educacién para sus hijos,
las dreas verdes, es decir objetivos méviles, portdtiles. Slo a través del velo espeso de la
delincuencia se asoma a los problemas de la sociedad, cuando alcanzan a ver en el lanza
o el asaltante una forma desviada de integracién al mercado, una realizacién compulsiva
de sus propias finalidades mercantiles.

Este tipo de ciudadano es una forma de despolitizacién de la ciudadania, y por lo
mismo es funcional al sistema y representa un modelo de vida en extremo conservador.
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Asi, se ve la “ciudadania como administracién de lo local, renuncia a preguntas sobre el
orden social global, asumiendo que “el poder al que debe aspirar es sélo el ejercicio de
los derechos del consumidor” (MOULIAN, 1997, p. 104). Como dijimos, este tipo de
consumo se relaciona con el confort, con el prestigio, con la autoestima; y siempre da por
hecho un salario futuro, una variable que el trabajador no puede controlar.

El consumismo en Moulian no serfa mera alienacién, como en Fromm o Marcuse,
y por lo tanto como un “[...] atrapamiento del espiritu humano en el desierto del
sinsentido, o de un sentido que es llenado por la futilidad de los objetos o la banalidad
de la entretencién” (MOULIAN, 1997, p. 105); mds bien, se trata de una pulsién que
presenta una doble faz: “Una cara: como mecanismo de domesticacién, como destacado y
sutil dispositivo de dominacién. La otra: su conexién con el placer” (MOULIAN, 1997,
p. 105). Es decir, es disciplinamiento (negatividad) y placer (positividad).

En el Chile actual, el crédito, mucho mds que el sindicato, aparece como el
instrumento del progreso. Esto lleva a que el individuo esté por sobre el colectivo.
Asi, “la solvencia financiera permite el hedonismo, esa forma imitativa de la felicidad”
(MOULIAN, 1997, p. 106). Como mecanismo de la dominacién ese disciplinamiento
estd ligado a la satisfaccién, a la expectativa de la realizacién del deseo. En gran medida,
“la identidad del Yo se construye a través de los objetos, lo que conduce a la perdida de
distincién entre imagen y ser” (MOULIAN, 1997, p. 106).

El énfasis en el consumo como realizacién humana contradice los enfoques
tradicionales. Estos, desde Saint Simon y especialmente desde Marx, ponen “[...] énfasis
en el trabajo como espacio de realizacion de las potencialidades humanas” (MOULIAN,
1997, p. 107). Para Moulian, en cambio, es importante entender la fascinacién y
seduccién que produce el consumo, lo que lleva a que una familia humilde privilegie
un televisor antes que una cama que evitaria el hacinamiento y la promiscuidad. Son los
objetos los que delinean los contornos de ese personaje que vamos siendo o que aspiramos
a ser, objetos que en el neoliberalismo “[...] alcanzan su punto médximo de fetichizacién,
por tanto despliegan todo su devastador encanto” (MOULIAN, 1997, p. 107).

“Homo oeconomicus” y moda: nuevas pautas normativas y de sociabilidad

El sociélogo francés Gilles Lipovetsky, coincide con lo planteado por Tomads
Moulian en cuanto a que el consumo ostenta una doble faz. Respecto a la primera de
ellas, caracterizada por el autor chileno como un discreto dispositivo de domesticacién y
control, Lipovetsky (2002, p. 5) senala que la revolucién del consumo permite la aparicién
de una nueva manera de socializacién, que desplaza las antiguas formas “de control de
los comportamientos”, abandonando los ejes modernos de la revolucién, la vanguardia u
otros proyectos histdricos y colectivos movilizadores, para centrarse exclusivamente en el
despliegue de aquello que incumbe a la libertad individual. Pero esa libertad, nos advierte
el francés, es ilusoria: son las técnicas de control social las que han mutado, las que ahora
poseen “dispositivos cada vez mds sofisticados y humanos” (LIPOVETSKY, 2002, p. 11,
énfasis en el original).
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Esas nuevas, sofisticadas y humanas técnicas de control social, para Moulian
significan la base de la segunda faz que detecta en el consumo: su ligazén con el placer, y
el hedonismo que nace de la expectativa de realizacién del deseo. Lipovetsky, por su lado,
entiende el cambio de época antes descrito -que nomina como el paso de la modernidad
a la posmodernidad- a partir del fenémeno del “consumo de masas y los valores que éste
trasmite (la cultura hedonista y psicologista)” (LIPOVETSKY, 2002, p. 24). Asi, atribuye
a la democratizacién del consumo la emergencia de valores que fomentan el despliegue
de lo intimo, el placer, las peticiones particulares de los individuos y, en la esfera de lo
publico, “la modelacién de las instituciones en base a las aspiraciones de los individuos”
(LIPOVETSKY, 2002, p. 24).

La convergencia de control y placer, que tanto Moulian como Lipovetsky avizoran
en el consumo, no puede ser considerada baladi: concuerda con uno de los supuestos
fundantes del neoliberalimso. El economista Alvaro Garcia, cuando analiza la instalacién
en Chile del modelo neocldsico, da cuenta con bastante claridad de ello. En su articulo
“Modelo neoliberal y desarrollo nacional: Un desencuentro”, indica que cualquier
evaluacién que hagamos

[...] del “modelo” no puede restringirse a la fragilidad de sus supuestos econémicos.
Este envuelve una concepcién de la sociedad y del ser humano que no puede
pasarse por alto. El “homo oeconomicus” en que se funda el “modelo”, estd en
constante lucha contra su medio, trata incesantemente de obtener el miximo de
beneficio personal; desaparece en él la fe y la solidaridad y sélo prima la racionalidad
técnica que permite optimizar el uso del tiempo dedicado a la produccién material.
En Chile se traté que esta racionalidad cubriera todas las dimensiones de la vida
social. El més claro ejemplo fueron las “siete modernizaciones” con las que se quiso
extender la racionalidad del mercado a 4mbitos tan extensos y diversos como las
relaciones laborales, la salud, educacién y seguridad social. Se pretendid, en efecto,
que todo el quehacer personal y social llevara el sello del mercado, adquiriera la
forma de la competencia. (GARCIA, 1983, p. 87, énfasis en el original).

Para Garcia, la ética del modelo neoliberal presenta como una de sus premisas que
todo

[...] individuo es esencialmente hedonista. Esto lo lleva a buscar incesantemente
su bienestar personal, indolente, frente a los acontecimientos que ocurren en su
entorno social y natural, salvo que éste afecte su acceso al consumo de bienes
y servicios. Valores tales como la solidaridad, generosidad y/o amor no forman
parte de este “homo oeconomicus”. La “utilidad” personal es independiente
del sufrimiento o el bienestar de terceros. Tampoco encuentran sentido en esa
racionalidad las actividades no remuneradas que se puedan desarrollar por el bien
de la comunidad. La exacerbacién del consumismo, indiferente, por ejemplo, del
costo del desempleo o de su efecto sobre futuras generaciones, a las que se les carga
una abultada deuda externa, es una nitida ilustracién de esta concepcién. (El énfasis

es original) (GARCIA, 1983, p. 88, énfasis en el original).
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Para Lipovetsky, esta l6gica individualista e instrumental, orientada al consumismo
desenfrenado, promoverd una subjetividad narcisista, acaso el mejor simbolo de la
circulacién que va de un individualismo de algin modo limitado, a otro que se pretende
absoluto y total. Y, al mismo tiempo, horadard las bases modernas del compromiso
politico y las expectativas depositadas alli para generar y conducir el cambio social. De
ahi “[...] la descrispacién de las posturas politicas e ideoldgicas y la sobrevaloracién
concomitante de las cuestiones subjetivas” (LIPOVETSKY, 2002, p. 12). Las personas
reducen, cada vez con mds vigor, la emocionalidad que antes invertia en la esfera publica
o los sentidos trascendentales, y al mismo tiempo carga ¢ intensifica aquellas prioridades
que provienen del mundo de lo privado.

De este modo, la dictadura pinochetista logra no solo instalar un modelo de
desarrollo extractivista y basado en la competencia de los privados, sin un Estado que
redistribuya lo que, naturalmente, el mercado tiende a concentrar; ademds, atraviesa las
subjetividades con esa concepcién de mundo, moduldndola por el terror y la coercién
bajo los pardmetros del homo oeconomicus. Esto, para autores como Silva-Escobar y
Raurich, se debe a que el neoliberalismo debe comprenderse como una racionalidad y
no un mero programa econémico monetarista; es decir, un “[...] entramado ideoldégico
[que] se expresa a través de procedimientos, dispositivos, técnicas, discursos, presupuestos
y razonamientos” cuya dominacién alcanza “[...] la cultura, la politica y la sociedad a
partir de un conjunto de préicticas individualizadoras, que modulan las subjetividades
mediante el ejercicio préctico y estratégico del control de la conducta de la poblacién”
(SILVA-ESCOBAR; RAURICH, 2020, p. 686).

Ahora bien, Lipovetsky (2002) ademds nos advierte que una sociedad definida por el
hedonismo, estard también atravesada por los c6digos que surgen en el campo de la moda.
Con ello, polemiza con su compatriota, Pierre Bourdieu, quien identifica en la moda una
légica de distincién cultural por la cual se diferencia la burguesfa de los sectores menos
acomodados. Lipovetsky, por el contrario, ve en la moda una huella que se inscribe en
todas las formas de relacionarse con el mundo, siendo determinante para un capitalismo
que ha elegido lo fugaz como pauta epocal.

Su idea es que todo estd fijado por la superficialidad de la moda, y por ello en la
posmodernidad lo efimero toma cuerpo como el modelo a seguir en todos los dmbitos
de la vida social. Entonces, alli donde antes vefamos deseos de permanecer o un relato
constante, continuo, ahora vemos solamente algo pasajero. Si bien eso es constituyente
de la modernidad, como ya sefialara Baudelaire en el siglo XIX, la diferencia es que, en
la posmodernidad, por la crisis de los metarrelatos, todo ha adquirido ese cardcter, y se
desvanece cualquier otra manera de experiencia individual o colectiva, del mundo privado
o publico.

El autor declara la muerte de aquello que la modernidad intentd, con la fuerza de
distintos sujetos sociales e histéricos, implementar en el siglo XX, de las revoluciones
0 proyectos emancipatorios que consumieron su energia. En el contexto del modelo
neoliberal, “las olas radiantes de la seduccién” (LIPOVETSKY, 2002, p.17) lograron
opacar la utopfa trascendente por el fulgor del placer inmanente y se sustituyé la
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hegemonia de las relaciones de produccién de la tradicién marxista, en favor de una
glorificacién “de las relaciones de seduccién” (LIPOVETSKY, 2002, p.17).

Los ‘90s: toda la Mala Onda contra Fuguet

Alberto Fuguet es periodista, escritor y cineasta. Nace en Chile en 1964, pero viaja
tempranamente a Estados Unidos, donde se establece su familia, pasando sus primeros
once anos de vida en Los Angeles, California. Desde sus comienzos, el autor ha recibido
un trato hostil de la critica literaria de medios de comunicacién y de corte académico,
tanto por su propia produccién escrituraria como por las asociaciones (politicas y
culturales) que se hacen con su figura. Revisemos algunas.

La primera e ineludible asociacién, es con lo que se dio en llamar Nueva Narrativa
Chilena. Se trataba de un conjunto disimil de escritores reunidos bajo ese ambicioso
concepto sin un motivo que lo justificara. En palabras de Carlos Olivares, esto sucede
porque “[...] en algin momento de mediados de los anos 80, alguien empled la frase
Nueva Narrativa para nominar a los jévenes narradores y desde entonces, con o sin razén,
quedd bautizada” (OLIVARES, 1997, p. 10). Como fuere, tal como sefiala el abogado y
critico de medios, Camilo Marks, solo “decir Nueva Narrativa chilena provoca bastante
urticaria” (OLIVARES, 1997, p. 15). Este es el caso de la académica Soledad Bianchi,
para quien el rétulo solo refiere a un fenémeno comercial instalado para promocionar
narradores de ciertas “casas editoras, entiéndase: Planeta, Alfaguara o Grijalbo”, distantes
de otras editoriales que ponen la calidad literatura por encima de los criterios comerciales.
Bianchi lo ve como una estrategia de sellos transnacionales y no como resultado de una
generacion de autores con obras excepcionales; esto es, el trabajo de marketing editorial
que desemboca en un “mini-boom” compuesto por una ficcién “[...] homogénea,
conformista y monocorde; tan homogénea, conformista, deslavada y monocorde como
su contexto, el consenso” (BIANCHI, 1997, p. 34).

Bianchi, sin embargo, no pone a todas las novelas de la Nueva Narrativa a la misma
altura, como se constata en su comparacién de Mala Onda, novela que justifica este
articulo, con otras aparecidas el mismo afo:

Sin embargo, con otra mirada y desde otra perspectiva, yo pienso en 1991, afo
en que se dio el hecho poco habitual que tres novelas chilenas -publicadas en ese
momento- ocuparon los lugares iniciales en las ventas: me refiero a Mala Onda,
de Alberto Fuguet; Nosotras que nos queremos tanto, de Marcela Serrano, y La
ciudad anterior, de Gonzalo Contreras: y las menciono, asi, una tras otra, sin
establecer distinciones en su escritura ni en su concepcién ni factura, tal como la
publicidad y la mayoria de los medios las presentaron al posible lector, a pesar que
La ciudad anterior es una obra compleja que, a mi parecer, no puede confundirse
con las anteriores, bastante esquemdticas y ficiles de encasillar: razén, tal vez,
para promoverlas enfatizando aspectos extra-literarios basados en sus temdticas y
protagonistas, con el fin de acceder a un comprador segmentado: jévenes y mujeres,
de clases acomodadas, que podian entretenerse e identificarse con las historias

respectivas. (BIANCHI, 1997, p. 32-33, énfasis en el original).
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De esta manera, Bianchi (1997) refiere la prosa de Fuguet como esquemdtica y fécil
de encasillar, donde los factores “extra-literarios” sirven de gancho al consumo de posibles
lectores que buscan entretencién, con temas y personajes (mujeres, jévenes de clase alta)
con las que puedan identificarse.

Empero, a Fuguet no solo se lo vincula, a modo de descalificacion, con la Nueva
Narrativa Chilena. La académica Rubi Carreno constata que

[...] cada escritor emergente reclama su sideral distancia de Alberto Fuguet. A mi
juicio, el disentimiento respecto de su narrativa actiia mds que como una venia
histérica a la pugna entre “fachos” y “comunachos”, como un talismdn contra una
literatura completamente auto consciente de ser un producto més de la sociedad
de mercado. Se trata de odiar a Alberto Fuguet para no recordar que todos vivimos
en el supermercado y porque él, en vez de remordimiento o culpa, inventa una

productora y se pasa de la novela al cine (CARRENO, 2010, p. 27-28).

A Fuguet se lo asocia a una época y sus vicios, los noventas, cuando la sociedad
chilena abandona la dictadura manteniendo intacto el legado neoliberal. Siguiendo
a Diana Palaversich, y en consonancia con lo que esbozan Moulian y Lipovetsky,
nuestro autor parece uno de los responsables de “[...] la despolitizacién de buena parte
de la poblacién y de la vida publica. Y la conversién del ciudadano de ‘ser politico a
consumidor” (CARRENO, 2010, p- 27, énfasis en el original).

En el temprano desprestigié de Fuguet fue cardinal su primera novela, recién
comentada por Bianchi (1997): Mala Onda, de 1991. Antes de eso, el autor publicé un
breve volumen de relatos, Sobredosis, publicada en 1990 y compuesto por cinco cuentos.
Fuguet, de esta manera, inaugura su produccién escrituraria en afios politicamente
cruciales para la sociedad chilena.

En Mala Onda se nos presenta una ficcién organizada en torno al adolescente
Matias Vicufa y su regreso de la gira de estudio a Brasil, hastiado de todo cuanto lo
rodea en Chile. La novela nos lleva a los primeros dias de septiembre de 1980, cuando el
pais se encuentra ante la inminencia de un plebiscito que todos saben fraudulento. Las
referencias vitales del narrador protagonista son de indole musical y cinematografica,
pero estd escasamente conectado con su Santiago natal y la configuracién espacio-
temporal que se le presenta ante los ojos. Fuguet, como senala el académico Rodrigo
Cénovas (1996), trabaja con los materiales del mass media, y no s6lo con su estética
y recursos formales, también los tematiza y dan contenido de manera consciente a su
proyecto escriturario.

Los conflictos que enfrenta Vicufa se relacionan a disputas con sus padres y el
consumo de drogas y alcohol compulsivo, con el desborde como férmula evasionista.
La novela estd escrita en primera persona, es cronoldgicamente lineal y, como indicara
Soledad Bianchi (1997), despliega una prosa plana y sencilla, apenas determinada por
marcas textuales que la identifican con el habla culta informal de un joven chileno de
clase alta. La anécdota describe un arco de crecimiento bastante evidente, al modo de una
Bildungsroman. Se inicia con un adolescente nihilista, sin conciencia individual ni social,
que transita durante la obra a un sujeto que empieza a reconocer los conflictos sociales y
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politicos del Chile dictatorial y a dotar su propia vida de sentido, modulando los rasgos
definitivos de su identidad.

Para el académico Grinor Rojo (2014), la encrucijada que Vicufa tiene que zanjar
para alcanzar la madurez se enlaza, precisamente, a la eleccién binaria que enfrenta
todo Chile en el plebiscito de 1980: decirse entre el Si o el No. Rojo enfatiza que los
protagonistas de una novela de aprendizaje resuelven los dilemas a que se enfrentan, como
obstdculo para conseguir su crecimiento, acatando las imposiciones de la sociedad o bien,
en la bildungroman clasica, negociando con ellas. Como senalan Constantini y Andrade
(2014, p. 271, énfasis en el original), el académico tiene un juicio lapidario de la obra en
comento: Vicufa acepta las normas de la cultura hegeménica, “cede ante el miedo de la
cultura dictatorial y vota simbélicamente por el ‘s

Ese juicio se vuelve mds rotundo al evaluar no solo el comportamiento del
protagonista ante el conflicto que lo aqueja, sino su contexto familiar y social. Rojo sefiala:

¢Cémo no darnos cuenta del grotesco de la presentacién del primer plano, del
absurdo que reina entre los personajes y acontecimientos que pueblan Mala onda?
sCémo no percatarnos de que el padre del protagonista es un esperpento y la
madre otro, o que el retrato de la familia y su entorno -parapetados en el cuarto
de ciudad que Urbina denuncia, cegados por sus prejuicios, embrutecidos por su
egoismo, su ignorancia y sus mentiras- conforman una galeria valleinclanesca? Y
que lo mismo vale para los condiscipulos y camaradas de Vicufia, con sus cabezas
repletas de basura trivial, de materia prescindible, de proyectos inanes. El mundo
hegemonico de Mala onda es, digdmoslo resueltamente, un mundo al revés y no
tiene ni el menor sentido (ROJO, 2014, p. 101).

Con todo, en Mala Onda, la politica aparece de modo explicito como eje narrativo
en su contexto de enunciacién, pero también de forma implicita, develando las trazas
ideoldgicas neoliberales al desplegar el discurso adaptativo que sefiala Rojo, se diria
que incluso legitimador, respecto a las pautas normativas y de sociabilidad instaladas
por el modelo. Esto se ve reflejado de multiples maneras en el libro en comento, que
indagaremos a continuacién.

Americanizacion, consumismo y subjetividad narcisista. Trazas neoliberales en
Mala Onda o la timida llegada de la modernidad

Como se ha mencionado, Mala Onda transcurre en los dias que anteceden al
plebiscito de 1980. Podemos comenzar historizando esos afios con un dato atingente a
nuestra investigacién: en Chile, en 1980, todavia no existia lo que hoy conocemos como
Centro comercial o Mall. En 1974 habfan nacido los caracoles y, en 1977, Los Cobres de
Vitacura. Pero, como relatan Rodrigo Salcedo y Liliana De Simone (2012) en £/ Mall en
Chile. 30 asos, solo en 1982 surge lo que se considera el primer mall del pais: el Parque
Arauco.
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La manera en que se lo nomina, no es indiferente para estas pdginas. Los autores
narran que con el Parque Arauco atestiguan “la timida llegada de la modernidad
americanizante impulsada desde el régimen militar”, cuyo proyecto original tenia el
nombre de Park Kennedy, el que “tuvo que ser reemplazado por uno mds concordante
con la ‘idiosincrasia nacional” (SALCEDO; DE SIMONE, 2012, p. 9, énfasis en el
original). Lo interesante es como se dio ese giro. En una sabrosa nota al pie, lo relatan asi:

La polémica por el nombre anglosajén del proyecto fue desatada en 1979 desde la
prensa. La Revista del Domingo, dirigida por el periodista Luis Alberto Ganderats,
denunci6 el “extranjerismo” del nombre a través de numerosas editoriales. El alcalde
de Las Condes Alberto Labbé, coronel de Ejército en retiro, propuso rebautizarlo
como Parque Lautaro, en homenaje al gran estratega militar indigena. La Revista
del Domingo sugirié Parque Arauco, recogiendo el nombre literario universal del
pueblo mapuche. Finalmente, el 12 de agosto de 1979 la revista, en su edicién N°
660, dio cuenta del cambio del nombre Park Kennedy a Parque Arauco como un
triunfo de la prensa escrita (SALCEDO; DE SIMONE, 2012, p. 9, énfasis en el
original).

En la denominacién del primer mall apreciamos cdmo se entrelazan los poderes
y discursos que definen la dictadura: el Ejército, el influjo norteamericano, el naciona-
lismo, la presencia de lo indigena, la economia que se enfoca al consumo vy el rezail, el
conservadurismo de El Mercurio y su autoridad ante el régimen y el empresariado, auto-
ridad que llega al punto de imponer el nombre del primer mall, editoriales mediante.

Esta hegemonia norteamericana, esa “[...] timida llegada de la modernidad
americanizante impulsada desde el régimen militar” (SALCEDO; DE SIMONE, 2012,
p- 9), es cédnsona con nuestro andlisis. Siguiendo a David Harvey (2007, p. 22), el “[...]
golpe de estado de Chile y la toma del poder por los militares en Argentina, promovidos
internamente por las clases altas con el apoyo de Estados Unidos” permiten el “posterior
experimento con el neoliberalismo de Chile”. Asi, tanto la fuerza para la imposicién como
aquello que se impone, provienen del pais del Norte y se supeditan a sus propios intereses.

Esto vuelve comprensible que Estados Unidos aparezca una y otra vez en la novela
en comento, dotado siempre de esa carga favorable, de modernidad y progreso. Revisemos
algunas marcas textuales que lo sefialan.

Un personaje clave en la novela es Alejandro Paz. Se trata de una especie de mentor
del protagonista, de figura tutelar en su camino a la adultez, que de hecho entrega el
insumo esencial para que Vicufia resuelva los dilemas de su crecimiento en esta novela
de aprendizaje, al recomendarle un libro que le cambiard la vida. Iniciando el relato, Paz
exhorta al protagonista:

T deberias pegarte un viaje de verdad, que duela, que te sirva para cachar las cosas
como son. No con tu profesora ni con esos pernos de tus compafieros. Hay que ir
solo. Recorrer e/ pais en Greyhound, por ejemplo. Quedarse en pana en Wichita,
comer un taco frente a El Alamo, dormir en un hotelucho lleno de vagos en Tulsa,
Oklahoma. O ir a Nueva York, huevén; meterse al CBGB, cachar a la Patti Smith

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.197-213, jul./dez. 2019. 205



en vivo. jEsa es vida, pendejo, no esto! Un dia en Manhattan equivale a seis meses

en Santiago. (FUGUET, 1991, p. 58, énfasis en el original).
En otro pasaje, Matfas Vicufa nos dice:

El Pumper Nic esté lleno, como todos los sdbados. El aroma a papas fritas, a grasa,
me penetra. Me gusta. Es el olor de Estados Unidos, pienso. Olor a progreso. [...]
El Pumper Nic -el nombre me parece patético, demasiado tercermundista- no estd
tan mal pero es una mala copia, eso estd claro. No es auténtico (FUGUET, 1991,

p-92).

Como mencionamos, para Moulian el consumo es simbdlicamente decisivo en el
Chile neoliberal: es acceso a una modernidad delineada en bienes materiales, en objetos
y servicios; en este caso, el progreso se “respira’ por la reminiscencia a la cultura yankee y
uno de sus emblemas: la comida rdpida.

Pero las alusiones al pais del norte también revelan la emergencia de ciertos espacios
urbanos que Estados Unidos ha transformado en universales. El local de comida rdpida
que menciona Fuguet, se liga a lo que la critica espafiola, Maria del Pilar Lozano (2007, p.
173), identifica como no-lugares: “los centros comerciales, los aeropuertos, las estaciones de
servicio, los multicines, los gimnasios”), todas locaciones que Fuguet utiliza obsesivamente
en su obra, y también presentes en Mala Onda. Esos espacios han sido trabajados en
profundidad por Marc Augé (1992), quien sefala:

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional
ni como histérico, definird un no lugar. La hipétesis aqui defendida es que la
sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son
en si lugares antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana,
no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la
categoria de “lugares de memoria”, ocupan alli un lugar circunscrito y especifico

(AUGE, 1992, p. 83, énfasis en el original).

En la misma linea, la espafola explica los no-lugares como resultado del gozne
de modernidad a posmodernidad, y el consecuente desvanecimiento del sujeto que se
encuentra en un “no-tiempo, enclaustrado en un presente sin signos de identidad propios,
y un no-lugar, miltiple y heterogéneo, que se construye y deconstruye a la vez” (AUGE,
1992, p. 171). Algo similar plantea el académico Rodrigo Cénovas, para quien este tipo
de texto presenta una accién fijada “en un presente perpetuo [...], donde hace su aparicién
el “nifio down”, cuyo malestar proviene de vivir inserto en un pafs y en un cuadro familiar
sin valores” (CANOVAS, 1996, p. 41, énfasis en el original), diagnéstico, este tltimo, en
el que coincide con Rojo.

Las nociones de no-lugar y no-tiempo se relacionan, asimismo, a la idea de consumo
en la época neoliberal.

206 Rev. Let., Sao Paulo, v.59, n.2, p.197-213, jul./dez. 2019.



Volviendo a Lipovetsky, vemos que, en la primera fase del capitalismo, el consumo
no afecta mds que a la burguesia. En la segunda fase, en cambio, producida alrededor
de los afos cincuenta, el consumo deja de ser privilegio de una clase. Y es entonces
cuando el liberalismo se desprende de sus antiguas normas y la sociedad se vuelca hacia el
presente, se ensalza la novedad en demérito del pasado y la tradicidn, y el tiempo queda en
suspenso. En ese instante, nos dice el sociélogo europeo, empieza a regir “[...] una légica
de seduccién pensada bajo la forma de una hedonizacién de la vida accesible a todas las
capas sociales” (LIPOVETSKY, 2002, p. 25).

El punto es palmario en Fuguet: sus personajes pertenecen a la clase media,
aspiracional, surgida durante los afios de bonanza de la dictadura y la instauracién del
neoliberalismo. El tnico patrimonio efectivo de Matias Vicufia, el protagonista, es tener
padres que le permiten un estilo de vida enfocado al placer del consumo: un automévil,
la casa en la playa, objetos de marca. Los personajes de Mala Onda viven en el barrio alto,
pero en departamentos pequefios y pagados durante toda la vida; estudian en colegios
particulares pagados con nombres en inglés, pero no en los tradicionales, los cinco o seis
establecimientos que han forman histéricamente a la clase dirigente. Vicuna y sus cercanos
pertenecen al estrato socioeconémico que primero alcanzé las bondades del ciudadano
crediticio. En otras palabras, Mala Onda estd “plagado de gente arribista” (FUGUET,
1991, p. 23), como dice Luisa, compafiera de Vicufia, un personaje femenino retratado
como sensible, maduro e inteligente en comparacién al protagonista y al resto de sus
condiscipulos. Un arribismo que se expresa en distintos pasajes de la obra mediante la
burda ostentacién.

Un par de ejemplos: una chica aborda en la disco a Matias y le confiesa que su
nariz es operada, luego agrega: “Me la arreglé el afio pasado. Con el doctor Zarhi. Costé
harta plata” (FUGUET, 1991, p. 64). Otro: el narrador nos cuenta sobre la magnética
personalidad del Chico Sobarzo, explicando dicho atributo en que, aun cuando es “[...]
chico, feo y ordinario y se viste que da vergiienza ajena, no solo tiene plata (el viejo es un
nuevo rico, propietario de una compra-venta de autos pero que en realidad trabaja para
el hijo del Padrino) sino confianza en s{ mismo” (FUGUET, 1991, p. 80).

Como senala Moulian, en el Chile que describe Fuguet, y que serd también el de
la transicién politica a la democracia, la identidad del Yo se construye en buena parte a
través de bjetos, comenzando a diluirse la “distincién entre “imagen” y ser” (MOULIAN,
1997, p. 25). Para el sociélogo chileno, debemos atizar la seduccién del consumo como
instrumento esencial en la construccién del personaje que somos. Asi, el consumo
demostrard nuestro éxito y nuestro fracaso, evidencidndolo mediante las marcas que
podemos consumir.

La novela en andlisis es paradigmdtica en esto. Revisemos solo algunos ejemplos
en la voz del narrador protagonista: “Me dedico a pensar un poco, archivar el problema
de los Ray-Ban, pasar a otro tema’; “reviso mi bolso Adidas”; “meteria mi polera Hering
y los Levi’s blancos en el bolso” (FUGUET, 1991, p. 25); “Tiene unos Hush Puppies
iguales a los que dejé en Santiago”; “Solo Dentyne de canela” (FUGUET, 1991, p. 30);
“le echo Stoli al jugo” (FUGUET, 1991, p. 34); “Yo pedi varias botellitas de Johnny
Walker etiqueta roja, que mezclé con Coca-Cola en tarro” (FUGUET, 1991, p. 35); “En
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la mano tengo unos Freshen-Up canadienses que ahora venden acd” (FUGUET, 1991,
p. 37); “subo a veces a dar vueltas en mi Benotto” (FUGUET, 1991, p. 45); “Ya en su
auto, el Volvo que tanto quiere” (FUGUET, 1991, p. 48); “mientras abro la Odontine”
(FUGUET, 1991, p. 76); “sus tipicas parkas infladas imitacién Nevada” (FUGUET,
1991, p. 81).

Esto llega, incluso, al parafraseo de un eslogan: “El vodka fue con jugo de naranja
Soprole, media galleta de soda McKay, mds ricas no hay” (FUGUET, 1991, p. 170-171),
0 a obtener tranquilidad emocional a través de las marcas:

Mientras caminaba, me puse a divagar. Pensé en Chile y en mi vida, que es como lo
que més me interesa. Cuando algo parecido a una depresién comenzé a rondarme,
cambié de tema y me concentré en las vitrinas; caché, por ejemplo, que las poleras

O’Brian se venden en todas partes. Me senti mds seguro (FUGUET, 1991, p. 10).

Esto adquiere una dimensién distinta si consideramos que la moda, de acuerdo
a Lipovetsky, es la responsable de la preeminencia de lo frivolo y pasajero del mundo
actual, bajo el simulacro de la individualidad y singularidad que se ensena a partir
de signos externos, adquiridos de una serie que nada tiene de particular. Pero
esto va mds alld: la moda también ha inclinado “la modernidad hacia un sentido
posmoderno” (LIPOVETSKY, 2002, p. 19); esto es, el nuevo estadio epocal para
el autor (la posmodernidad), en si mismo, “[...] ha aparecido con la extensién de
la [6gica de la moda al conjunto del cuerpo social, en el momento en que toda la
sociedad se reestructura segiin la légica de la seduccidn, la renovacién permanente
y la diferenciacién marginal” (LIPOVETSKY, 2002, p. 20). La sentencia seria, o el
corolario del pensamiento respecto a la moda en Lipovetsky, que con “la difusién de
la 16gica de la moda en todo el cuerpo social” (LIPOVETSKY, 2002, p. 20), cuando
todas las dindmicas colectivas estdn signadas por las pautas de la moda, “entramos en
la era posmoderna” (LIPOVETSKY, 2002, p. 20).

Esto dota de un sentido mayor el que en Mala Onda los apellidos, colegios y barrios
se mencionen como si de marcas de moda se tratara, asignando estatus y posicién social
seglin corresponda. Destaquemos algunos casos.

En cuanto a apellidos: “la Rosita Barros y la Virginia Infante” (FUGUET, 1991,
p- 27); “el Guillermo Iriarte” (FUGUET, 1991, p. 61); “la Antonia Prieto” (FUGUET,
1991, p. 63); “la Pelusa Echegoyen” (FUGUET, 1991, p. 70); “Bailé como una hora con
la Pfa Balmaceda” (FUGUET, 1991, p. 70); “con los afios, mis abuelos pasaron a ser tan
chilenos y elegantes como los castellano-vascos locales y el Tata Ivan hasta ingresé al Club
de la Unién” (FUGUET, 1991, p. 146).

Algunos ejemplos para los colegios: “una mina a la que ubico, de La Meisonnette”
(FUGUET, 1991, p. 59); “ahora andaba con unos huevones del San Ignacio” (FUGUET,
1991, p. 79); “Corria el Chico Sobarzo contra unos tipos del San Gabriel, o algo peor”
(FUGUET, 1991, p. 79); “Ahora estd en las Monjas Francesas” (FUGUET, 1991, p.
79); “parte del cuento estaba basado en lo que le pasé a un compadre del Craighouse”

(FUGUET, 1991, p. 80).
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Y sobre los barrios: “Lerner, que es de Las Condes, Cerro San Luis” (FUGUET, 1991,
p- 19); “La tipica pinta de todos los asiduos al Paseo Las Palmas” (FUGUET, 1991, p. 74);
“Cierra las cortinas y miro hacia General Holley” (FUGUET, 1991, p. 94); “Estamos en el
Volvo. Mi padre maneja. Vamos por la Kennedy” (FUGUET, 1991, p. 228).

Los signos de diferenciacién social, en ocasiones, pueden reunirse y vincular la
americanizacién y el consumo como huellas de clase para la construccién del sujeto: “Me
pongo una camisa a rayas y un FU’s poco gastado que mi vieja me trajo a su regreso del
viaje nimero cuatrocientos a Miami y me siento a esperar. Finalmente aparece [mi padre],
todo perfumado de Azzaro, vistiendo un terno gris de Mildn” (FUGUET, 1991, p. 48).

Este fragmento, ademds, da cuenta de una idea central en Mala Onda: 1a posibilidad
de ser un ganador, un winner, bajo los pardmetros neoliberales. Desde Lipovetsky, es el
triunfo de una subjetividad narcisista, de una légica instrumentalizante y centrada en
el individuo, orientada exclusivamente al consumo, propia del homo oeconomicus que
impone el neoliberalismo.

El ganador neoliberal debe ostentar su capacidad de consumo, pero también presen-
tar otros rasgos igual de valorados por el mercado, a saber: belleza y juventud. Vicuna lo
muestra al hablar de su progenitor, el mismo que luego emergerd “perfumado de Azzaro”
(FUGUET, 1991, p. 48) y en un impecable “terno gris de Mildn” (FUGUET, 1991,
p- 45). Dice: “Mi padre se jura un ganador. Se sabe pintoso y por eso se agarré a mi vieja
con tanta facilidad. Los curas lo expulsaron del colegio. Asi comenzé a ganar plata antes
que el resto de sus compafieros. Se casé stper pendejo y se ve ain mds joven de lo que
realmente es” (FUGUET, 1991, p. 49). La caracterizacién del winner se profundiza unas
pdginas mds adelante. En el auto rumbo a una celebracién familiar, un par de jévenes
rubias le preguntan a Matfas si son hermanos, refiriéndose a su padre; Vicufia se lamenta:
“Mi padre queda feliz. El triunfador, una vez mds, ha triunfado” (FUGUET, 1991, p. 46).

La idea del ganador neoliberal, del sujeto que encarna el homo oeconomicus del
neoclasicismo, se retoma con la figura de Javier, primo hermano del protagonista. Sobre
él, precisa:

Mi primito perfecto, el Javier, seleccionado nacional de esqui, notorios biceps,
poleras Peval, campedn de wind-surf, un hombre que lo consigue todo fécilmente
[...]. Mi tio, su padre, quiere instalar una hosterfa cerca de Pucén [...]. Antes de
largarse al sur, mi tio lo va a enviar a Atlantic City a aprender otro poco, a hacer
una préctica en un feroz hotel con casino. También quiere mandarlo a una escuela
en Francia especializada en salsas, patés, petit bouchets, cosas asi. El tipo, todos

juran, va a triunfar (FUGUET, 1991, p. 54-55).

Pero la membresia al club de los ganadores estd reservada solo para algunos. Asi
lo comenta el propio Vicuna al describir el sitio donde va con sus amigos a divertirse
habitualmente: “El Juancho’s es el local de /os elegidos, el de la juventud dorada, como
dice la Luisa, que nunca viene por aqui. No cualquiera tiene acceso, eso es verdad. Hay
un guardia a la entrada que cuida que todos lo que ingresan sean G.C.U., gente que
todos ubican [...], huevones que cacho del Country o de Refiaca o del colegio”, un local
cuyo duefio “estd asociado al Padrino y al sobrino de Pinochet” (FUGUET, 1991, p. 55).
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Un simbolo de quienes encarnan los atributos del homo oeconomicus para Chile,
serdn los estudiantes de las facultades de Economia y los Ingenieros comerciales. Su
vinculacién con el neoliberalismo, desde luego, es pristina, pues son ellos quienes traen las
ideas econémicas Hayek y Friedman al pais. Vicufa la enuncia sin ambigtiedades cuando,
en una fiesta en el barrio alto, dice: “Junto a m{ hay dos tipos demasiado afeitados que
hablan de un profesor de Economia de la Catdlica que estuvo en Chicago” (FUGUET,
1991, p. 201). Asimismo, lo pone de manifiesto al referirse a Alejandro Paz, mencionado
que el “huevén que es un desclasado” (FUGUET, 1991, p. 57) puesto que estd a favor
del No en el plebiscito, pero viene y se relaciona con las clases acomodadas. Esto sucede,
especula Vicuna, porque estudia “Filosofia y Literatura, en el Pedagégico” (FUGUET,
1991, p. 57), lo que lo lleva a decirle: “Si quisieras, te podrias cambiar a Ingenieria
Comercial” (FUGUET, 1991, p. 60). Y después remata, enunciando una especie de
mantra neoliberal: “Aqui hay oportunidades para todos” (FUGUET, 1991, p. 60).

Pero que consejo del protagonista se relaciona también a otro factor clave del
modelo: la despolitizacién del sujeto neoliberal. Veamos.

Como asevera Moulian (1997, p. 102), la légica del “ciudadano credit-card” obliga
a ignorar los conflictos laborales para mantenerse en la categoria de trabajador creible,
exigiendo sumisién para no correr el riesgo de terminar como un simple ciudadano
politico, instalando una organizacién de la vida colectiva conservadora, que suspende
cualquier tipo de cuestionamiento “sobre el orden social global” (MOULIAN, 1997,
p. 104). En la misma linea, Lipovetsky ve que la preeminencia del individualismo y el
consumismo, corroe los sustratos bédsicos del compromiso moderno con la politica, asi
como con las expectativas que se fijaron en ella para promover el cambio social. Con eso,
nos dice, llega a su fin la energfa movilizadora que ostentaron las ideologfas en buena parte
del siglo XX, al tiempo que aumenta el valor que se le atribuye a “las cuestiones subjetivas”
(LIPOVETSKY, 2002, p. 12). Podemos agregar que, en el contexto de enunciacién de
la novela, los personajes se encuentran en medio de una dictadura terrorista, lo que
desincentivaba la militancia o la participacion en acciones de indole deliberativo, y que,
en el contexto de produccién de la misma -esto es, a comienzos del periodo transicional- la
dictadura devendrd en trauma para para todo el cuerpo social.

Vicufia, entonces, cuando sugiere a Paz que abandone Filosofia y Literatura e
ingrese a Ingenierfa comercial, estd delineando la ruta privilegiada para el éxito del homo
oeconomicus, desvinculado de la reflexidn, la critica y el arte, anclado en el mercado, la
competencia y el individualismo.

Mucho antes, cuando la novela comienza y el protagonista se encuentra con Cassia,
una chica que conoce en la playa brasilefia en medio de su gira de estudios, da tempranas
pistas de una subjetividad despolitizada, al comentar de la muchacha que es “[...] hija de
funcionario del gobierno, el de Figueiredo, que aqui parecen odiar todos”, para rematar:
“y eso que el pais, para mi gusto, estd increible. La Cassia dice que es un dictador”
(FUGUET, 1991, p. 13).

Pero ;a quién encontramos en las antipodas del individuo despolitizado? El propio
Matias Vicuna ubica alli a un personaje que hace todavia mds legible su consejo a Paz:
la profesora de literatura. De ella dice: “Es valiente esta Flora. Sobre la solapa izquierda
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luce una chapita con la Mafalda y un letrerito del NO. La Flora, todo el mundo lo sabe,
es de izquierda” (FUGUET, 1991, p. 181-182). Y lo hace legible porque ese tipo de
profesionales, parece advertir el protagonista a Paz, no tienen cabida en su mundo, en
el selecto club de los ganadores, donde “un guardia a la entrada que cuida que todos lo
que ingresan sean G.C.U.” (FUGUET, 1991, p. 55). Quienes trabajan en el colegio
particular pagado donde se educa Vicufa representan, para la novela, la excepcién a la
regla del éxito neoliberal, un espacio habitual y cotidiano donde se topa con personas
diferentes. Dice: “Escribe algo en su cuaderno pero evidentemente no tiene mucho que ver con
lo que estd hablando la profesora de inglés, a la que le patina la ce-hache por lo que, en vez
de decir children, dice shildren” (FUGUET, 1991, p. 173, énfasis en el original). O: “la
inspectora -con ese delantal burdeos que la hace parecer, atin mds, la empleada doméstica
que probablemente es- me mira sin hablar” (FUGUET, 1991, p. 174).

El narrador ensefia que, ademds, aquellos que no son “G.C.U.”, que el guardia no
deja entrar a los lugares donde concurren los ganadores, deben recibir un trato diferente,
de minusvaloracién. Esto se expresa en un clasismo que Vicuna demuestra, de un modo
preferente, cuando se refiere a las muchachas de su edad, pero que provienen de estratos
socioecondmicos bajos. Durante toda la obra las denomina despectivamente como “las
chulas de la periferia” (FUGUET, 1991, p. 62); esto es, meros cuerpos a disposicion
de ellos, los triunfadores. En narrador protagonista dice: “[...] el olor me trae extranos
recuerdos de andanzas veraniegas nocturnas a Quintero, a buscar chulas con quienes tirar
en la playa de Loncura y hasta en Ritoque, si las minas eran mds audaces y subfan a los

autos” (FUGUET, 1991, p. 44).

A modo de conclusion: Mala Onda, neoliberalismo antes y después

Si bien nuestro andlisis de la novela Mala Onda, de Alberto Fuguet, se concentré en
develar los elementos del neoliberalismo que va poniendo en escena, creemos que la obra
posee un segundo rendimiento: la manera en que el relato nos remite, ineludiblemente, al
periodo dictatorial y, de igual forma, se espejea con la realidad que irrumpe, para algunos
sorpresivamente, en el primer gobierno democrdtico.

En otras palabras: Mala Onda evidencia los atributos esenciales de la 16gica
neocldsica, particularmente en lo que atinge a su concepcién del ser humano, pero en
ese ejercicio consigue unir, a la manera de arco, dos momentos diametralmente distintos
en la historia politica de Chile. Primero, el de su contexto de enunciacion: es 1980, el
pais se encuentra ante un plebiscito manipulado por las autoridades, mientras se dan las
transformaciones mds significativas que realizé la “dictadura terrorista-revolucionaria”
(MOULIAN, 1997, p. 20) de Pinochet. Segundo: su contexto de produccién, en el ano
1991, momento en que la novela se publica y, en Chile, se acaba de iniciar una transicién
que dard legitimidad democritica al modelo que se impuso de facto en la década anterior.

De ahi que, al finalizar los noventas, en el coloquio “;De qué hablamos cuando
decimos Nueva Narrativa Chilena?, Soledad Bianchi (1997, p. 34) diga que el mini-
boom presenta una ficcién “homogénea, conformista y monocorde; tan homogénea,

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.197-213, jul./dez. 2019. 211



conformista, deslavada y monocorde como su contexto, el consenso”. Siguiendo a Bianchi
(1997), Mala Onda y la Nueva Narrativa Chilena en su conjunto, se espejearon con
una transicién que tuvo como triste mérito otorgar las credenciales democrdticas que
requerfa el modelo para asegurar su continuismo. Esta idea asoma también en el estudio de
otro autor del movimiento, Gonzalo Contreras, cuya novelistica ensefia como el cambio
estructural impulsado en dictadura

[...] solo se cristaliza bajo las legitimaciones institucionales de la transicion politica,
adquiriendo densidad y consistencia inclusive a nivel simbélico, con una serie de
obras literarias que dan cuenta de un modo naturalizado de las transformaciones

en las subjetividades del colectivo (RIVERA-SOTO, 2017, p. 268-269).

A dos décadas de distancia, es dable suscribir lo que apunta Bianchi: la Nueva
Narrativa Chilena es un movimiento que remite, acriticamente, a un contexto de
produccién marcado por el consenso, por la politica de los acuerdos, en una légica que
primé sin contrapesos en la década de los noventa. Y ese consenso trata de la urgencia
de garantizar, ahora en un sistema de gobernanza democritica, al neoliberalismo como
nuestro modelo de desarrollo.

RIVERA-SOTO, J. Americanization, consumerism and narcissistic subjectivities:
inscriptions of neoliberalism in Chile in the novel Mala Onda (1991) by Alberto Fuguet.
Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 197-213, jul./dez. 2019.

*  ABSTRACT: This article develops an analysis of Mala Onda, by Alberto Fuguet
(1991) Chilean narrator, journalist and filmmaker born in 1964, to unravel the textual
inscriptions of neoliberalism that may emerge from his reading. The revision of the novel
will be with the theoretical instruments provided by the sociologists Tomds Moulian and
Gilles Lipovetsky. Even when it comes to intellectuals whose traditions are different, we
will work on aspects in which they coincide, such as the double face of consumption,
reviewed by both from an ambivalent perspective: domestication and control and, at the
same time, as an efficient dispenser of pleasure. Likewise, we will relieve the concept of
human being that defends the neoclassical model, that of homo oeconomicus, to put it
in dialogue with the representations in the novel of issues such as happiness, competition
and opportunities. We intend to investigate with this, the double re-foundation of the
Chilean military dictatorship: first, installing a model of development of extreme economic
liberalism, organized around the deployment of private initiative in all spheres of life,
and a gibarized State, confined to the residual spaces of the market; and second, the
modulation of the subjectivities and behaviors of the population, generated through terror
and dictatorial coercion.

= KEYWORDS: Alberto Fuguer. Mala Onda. Neoliberalism. Americanization.

Consumerism. Narcissistic Subjectivities.
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