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ANTONIO DI BENEDETTO EN LAS ORILLAS. 
PRESENTISMO EXISTENCIALISTA EN ZAMA (1956).

Marcelo URRALBURU*

 ▪ RESUMEN: En el siguiente artículo de investigación proponemos una revisión de 
la novela fundamental de Antonio Di Benedetto, aquella que más ha influido en 
el desarrollo de la novela histórica posterior, Zama, publicada en 1956. Partimos, 
para ello, de una doble perspectiva; de entrada, comentaremos algunos elementos 
metafóricos que se despliegan al principio de la novela, en especial en relación con el 
simbolismo del río Paraná, que condensa el binomio de la civilización y la barbarie, 
natural de la cultura argentina desde Domingo Faustino Sarmiento. A partir de 
ahí, profundizaremos en la dimensión histórica del existencialismo porteño de cara 
al “régimen de historicidad moderno”, concepto que acuñó el historiador francés 
François Hartog pues lejos de dejarse engañar por la falacia del progreso, pensaría 
el tiempo como un puro presente. Este existencialismo, pues, estaría en relación, 
primero con el pensamiento posmetafísico, pero también haría de puente filosófico 
hacia la comprensión que de la posmodernidad tiene Gianni Vattimo, una cultura 
que se caracterizaría, en cambio, por un “régimen de historicidad presentista”.

 ▪ PALABRAS CLAVE: Modernidad. Existencialismo. Presentismo. Civilización. 
Barbarie.

Introducción

Sin duda debido a la reivindicación que de su figura hicieran los narradores en el 
cambio de siglo, los más conocidos Juan José Saer y Ricardo Piglia, numerosos estudios 
se han dedicado a la obra del mendocino Antonio Di Benedetto (Mendoza, 1922-Buenos 
Aires, 1986). Y podemos afirmar, por suerte, que no solamente ha sucedido con su obra 
más reconocida, la novela histórica Zama, publicada en el año de 1956, también ha 
sido así con sus cuentos y sus otras novelas: Mundo animal, de 1953; El pentágono, de 
1955; El silenciero, de 1964, Los suicidas, de 1969; Cuentos claros, publicados en 1957 y 
reeditados en 1969; o Absurdos, de 1978 –por nombrar algunas de ellas. Mas cuando se 
trata de narrar la época colonial y la conquista del río de la Plata, es la primera, Zama, la 
que se convierte en parada indispensable; su extrañeza, su peculiar lenguaje, pero, ante 
todo, su influencia decidida en la narración histórica argentina lo justifica.
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En este trabajo se dedicará un análisis en torno a ciertos aspectos de dicha novela, 
a saber: el conjunto de significaciones alegóricas que se extraen del río y la inestable 
transición del “régimen de historicidad moderno” hacia una formulación primera del 
“régimen de historicidad presentista” en el fondo filosófico del relato, de marcado carácter 
existencialista. Con el fin de comprender mejor este último planteamiento, que participa 
de la estructura de la narración y hasta podría operar como un elemento de caracterización 
genérica de la novela histórica, partiremos de la simbología que adquiere el río Paraná 
en relación con el binomio sarmientino de la civilización y la barbarie, pues la espera 
se produce en el territorio fronterizo de la orilla, entre las embarcaciones que llegan de 
Buenos Aires y de Europa, y las tribus de caníbales que hay tierra adentro.

Este dilema intelectual halla su sentido, además de en la crítica de la modernidad, 
en la vigencia del desarrollismo utópico en las políticas nacionales de los gobiernos 
en Argentina a lo largo de las décadas de los cincuenta y de los sesenta, dado que se 
acompañaron de un clima intelectual que remitía con insistencia a la emancipación 
sociopolítica del país mediante políticas para la explotación de los recursos naturales –
pensamos, sobre todo, en las políticas en torno al petróleo de Arturo Frondizi (SCAVINO, 
2012). En segundo término, partiremos de la consolidación en la escena cultural 
rioplatense del existencialismo, que tantas inflexiones poéticas tuviera en las literaturas 
del Cono Sur, entre las que destaca, a nuestro parecer, la del “existencialismo textual” 
de Jorge Luis Borges, dilucidada por Vicente Cervera Salinas (2017). Las reflexiones 
que de estos planteamientos se deriven tendrán como principal objeto de su análisis la 
historicidad o historicidades habidas en Zama y, con un poco de suerte, arrojarán algo de 
luz a la cuestión de la historia en la novela de Di Benedetto. 

La espera en las orillas

La novela comienza cuando Diego de Zama se encamina al muelle de la Asunción 
en las orillas del río Paraná. Sabemos por Carmen Espejo Cala (1991) que la situación 
del muelle es un anacronismo deliberado; no se corresponde con la realidad en las fechas 
en que transcurre la novela. Pero, además, cabría apuntar que el cronotopo del muelle 
no es infrecuente en la tradición hispanoamericana como alegoría del universo. Otros 
lo han empleado en este sentido, como Juan Carlos Onetti en su novela El astillero, 
publicada en 1961; del mismo modo que Jean-Paul Sartre, en su memorable conferencia 
El existencialismo es un humanismo, celebrada en 1946, habría de emplear la cercana 
metáfora de un taller abandonado para referirse a la realidad del mundo sin Dios 
(CASTANY PRADO, 2009).

Es durante la espera cuando se encuentra con el cadáver de un mono que metaforiza, 
no sin el horror consciente del protagonista, su propia trayectoria vital. En ese momento 
de reflexión interior, sin saber aún el lector qué está esperando Zama, aparecerá el 
incómodo Ventura Prieto: “Apareció precisamente cuando me entretenía el mono y se lo 
enseñé, para distraerlo y atajar que me preguntara qué esperaba ahí” (DI BENEDETTO, 
2018, p. 12). Ya en ese momento, apenas leídas unas líneas del libro, el río ya despliega 
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multitud de significados que seguidamente comentaremos. Por ejemplo, que el río es 
una metáfora de la vida, porque da comienzo en el seno de la tierra y da al mar abierto 
en su desembocadura, es una obviedad: se trata de una de los motivos más antiguos de 
la tradición occidental, así como de las más comunes entre las demás culturas. Pero lo 
sorprendente aquí es la rotunda que toma en la novela desde el principio; sobre todo, en 
la primera intervención de Ventura Prieto: 

Dijo que hay un pez en ese mismo río, que las aguas no quieren y él, el pez, 
debe pasar la vida, toda la vida, como el mono, en vaivén dentro de ellas; aún 
de un modo más penoso, porque está vivo y tiene que luchar constantemente 
con el flujo líquido que quiere arrojarlo a tierra. Dijo Ventura Prieto que estos 
sufridos peces, tan apegados al elemento que los repele, quizás apegados a pesar de 
sí mismos, tienen que emplear casi íntegramente sus energías en la conquista de la 
permanencia y aunque siempre están en peligro de ser arrojados del seno del río, 
tanto que nunca se los encuentra en la parte central del cauce sino en los bordes, 
alcanzan larga vida, mayor que la normal entre los otros peces. Sólo sucumben, dijo 
también, cuando su empeño les exige demasiado y no pueden procurarse alimento 
(DI BENEDETTO, 2018, p. 12-13).

El propio Zama advierte el paralelismo del animal consigo mismo –“Al considerarla, 
recelaba de pensar en el pez y en mí a un mismo tiempo” (DI BENEDETTO, 2018, 
p. 13). Pero pronto se nos presenta otra interpretación, y es que este pez que habita 
en los márgenes da, igualmente, cuenta del especial interés que sentía el escritor por 
la periferia de la cultura (VARELA, 2016). Baste recordar, por un momento, aquel 
ensayo de Borges titulado “El escritor argentino y la tradición”. En él, se decía que la 
condición del escritor argentino no se definía por el compulsivo tratamiento de los temas 
nacionales, como podría ser lo gauchesco sino, más bien, por lo contrario: la ausencia de 
una tradición nacional argentina o, mejor aún, que la suya no fuera otra que la tradición 
europea, permitía a los creadores abogar por un cosmopolitismo periférico y, así, gozar 
de una posición privilegiada, pues desde la distancia geográfica y cultural hacia posible 
el experimentar. 

Este breve texto ha sido llamado a contener la poética borgeana que relaciona con 
el cosmopolitismo y, de hecho, muchos autores argentinos han hecho de su contenido 
un elemento característico de la literatura nacional. El nombre que para ella ideó Ricardo 
Piglia (2015) fue el de “ex-tradición” como muestra de un exilio gustoso, y también diría 
que la tradición argentina se define, precisamente, por una mirada estrábica: con un ojo 
puesto en ultramar (Europa y, después, Estados Unidos) y el otro en el interior de la 
pampa. ¿Acaso no se acerca esta mirada de la tradición a la espera de Zama en las orillas 
del Paraná? Con un pie aún en tierra y el otro en los maderos del muelle. La apertura a 
la posibilidad; su posición intermedia, abierta a lo desconocido, se erige como un deseo 
de conquista del futuro que atraviesa todo el principio de la narración. Así, de un lado, 
podemos asimilar el sentido del cosmopolitismo de Di Benedetto al de Borges y, del 
otro, el río Paraná se convierte, ante nuestros ojos, en el flujo líquido por donde circulan 
multitud de tradiciones literarias. 
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Esta audiencia absorbente hizo acallar los estampidos que en mi corazón causaron 
los dos espaciados cañonazos anunciadores de la presencia de un barco. 
El saco de correspondencia fue traído a la gobernación antes de que yo pudiese salir, 
como otras veces, hasta el muelle, para acercarme más a las posibles novedades y 
al rostro de los marinos y contados viajeros de arribo (DI BENEDETTO, 2018, 
p. 22).

Entonces, vista la posición marginal –en los márgenes– que ocupaba la tradición 
argentina con respecto de la europea, ¿cómo debemos interpretar la espera de don Diego 
de Zama?, o formulado de otra manera, ¿qué llevaría el río desde Buenos Aires hasta la 
Asunción, donde supuestamente se desarrolla la novela? Sea lo que sea –una carta de su 
esposa, noticas de la gobernación de indias, un ascenso con su correspondiente traslado– 
se nos aparece como “posibles novedades” que son arribadas al muelle. Y esta es la clave, 
a nuestro parecer, de la historicidad del río y de su significación.

Hace tiempo que la crítica literaria se percató de la intensidad con que incidía en 
Zama el binomio sarmientino de la civilización y la barbarie, aún cuando se expresa bajo 
una particularísima modulación del mismo (ESPEJO CALA, 1991). Para el caso que nos 
ocupa nos interesa, al respecto, la metáfora del río en este dualismo. Domingo Faustino 
Sarmiento (San Juan, 1811-Asunción, 1888) pensaba que el río de la Plata y sus afluentes 
podían convertirse en las venas por donde circulara la civilización europea: comercio, 
comunicación, desarrollo, etc. Se trataba, por decirlo así, de los brazos azules por donde 
la cultura occidental irrigaba de sus tradiciones la seca pampa y hacía fértil el suelo sobre 
el que discurrían (MEGLIOLI FERNÁNDEZ, 2019). Y el Paraná, uno de sus mayores 
afluentes, permite una comunicación fluvial directa entre Paraguay y Argentina. El río 
en Zama funciona como la única vía de comunicación del corregidor con su familia; la 
única vía de entrada para sus esperanzas: 

Pasé por el puerto. No había noticias de barco del Plata. Y yo precisaba recibir 
algo, tener algo distinto, algo que me ocupase y tuviera relación directa conmigo, 
cualquier cosa proveniente de un ser humano; aunque, de ningún modo, las 
acostumbradas relaciones vecinales y de funcionario (DI BENEDETTO, 2018, 
p. 82).

De manera que la espera en las orillas, a la expectación de novedades, no hace sino 
reflejar esta tensión progresista: la introducción de la civilización, y cuando decimos esto 
nos referimos también a la modernidad, a la introducción de cambios históricos, que solo 
puede llegar por el cauce del río. Puesto que la ciudad de Asunción no tenía el desarrollo 
de Buenos Aires o de Montevideo, y su aparente tranquilidad (que es también estatismo, 
inmovilidad del tiempo) “No excedía los límites de la provincia y, en todo caso, del núcleo 
más civilizado” (DI BENEDETTO, 2018, p. 59). Pareciera que este núcleo civilizado 
contraviniera nuestra argumentación, pero no es así, antes bien la refuerza. La civilización 
concentrada vendría a demostrar que se debe a una estrecha comunicación con la “extensa” 
civilización de Buenos Aires. Zama habita en las orillas, pero, más concretamente, habita 
entre la civilización del virreinato y la barbarie de los caníbales. 
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La necesidad de comunicación en el fragmento que hemos citado más arriba es una 
exasperación por esta espera infinitamente postergada de la civilización: un ascenso, un 
traslado, un salario, cualquier comunicación con un exterior en movimiento, diferente 
al menos de la repetición de los días en el interior bárbaro del continente, donde nunca 
ocurre nada. De ahí que los barcos cargados de puedan traer consigo la posibilidad de 
un cambio y su espera no refleja sino un intenso deseo de futuro. Recordemos, por 
ejemplo, que también se encuentra el corregidor en un tiempo intermedio de su vida, 
como decíamos al comienzo de este capítulo: su pasado glorioso apenas pervive en la 
memoria, si no fuera, precisamente, para justificar su buena posición y el derecho de su 
ascenso. Por contra, el futuro se manifiesta como una inminencia en su deseo:

Más bien, yo esperaba ser yo en el futuro, mediante lo que pudiera ser en ese 
futuro.
Tal vez creía serlo ya y vivir en función de esa imagen que me aguardaba adelante. 
Tal vez ese Zama que pretendía parecerse al Zama venidero se asentaba en el 
Zama que fue, copiándolo como si arriesgara medroso, interrumpir algo (DI 
BENEDETTO, 2018, p. 25).

En consecuencia, el río en la novela asume una significación histórica. No una 
significación pura y estrictamente temporal (esta sería solo una de las posibilidades), 
sino en el sentido moderno de la historia: como metáfora del progresismo moderno. Si 
por casualidad nos detuviéramos en los significantes que lo rodean: los cañonazos que 
avisan del atraco de los barcos, las noticias que vienen desde la gobernación, el propio 
desarrollo de las comunicaciones fluviales, todo nos desplaza a un imaginario puramente 
técnico e, incluso, estrictamente bélico (KOHAN, 2014). Y no es descabellado que así 
sea, pues la guerra –también la revolución, próxima en América– es dentro del imaginario 
progresista una oportunidad de cambio (CAMPILLO, 2006). De modo que encontramos 
una configuración moderna de la historicidad que se rige según los parámetros que hemos 
descrito en otros capítulos: la necesidad del porvenir y la inevitabilidad del progreso como 
consecuencia de la historia de las civilizaciones.

Una vez que se entiende que el río metaforiza un modelo progresista de la 
historicidad es mucho más sencillo abordar la dimensión histórica de su propuesta. Es 
imposible ignorar que Zama está dedicada “a las víctimas de la espera” (DI BENEDETTO, 
2018) y, de hecho, la trilogía de novelas dibenedettianas porta dicho nombre, Trilogía 
de la espera. Al parecer de Jimena Néspolo, toda la trama gira en torno a un tema que 
procede directamente de la prosa de Albert Camus (SALES DE NASSER, 1999), el de 
la “[...] alienación del hombre que vive sólo de la esperanza” (NÉSPOLO, 2003, p. 161). 
Y si bien en un principio Zama no oculta su confianza en que su solicitud de traslado sea 
atendida con prontitud, poco a poco pierda las esperanzas de que así sea. Así, cuando en 
varias ocasiones intenta tramitar sus peticiones en la administración, tantas otras da de 
bruces con una realidad que no se amolda a su deseo.

La misma tensión que el historiador alemán Reinhart Koselleck (1993) describió en 
relación con la modernidad entre las categorías metahistóricas del campo de experiencia 
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y el horizonte de expectativas, es la misma que relaciona la espera con algún tiempo 
fronterizo entre la civilización y la barbarie, pues aquella se confía a la necesidad de que 
triunfe el progreso. La experiencia, y en este caso destaca el pasado político de Diego 
de Zama, se se configura como un conocimiento que se proyecta idealmente hacia la 
previsualización del futuro. Y, en este sentido, el personaje de Di Benedetto está acosado 
por una suerte de enfermedad moderna, por una necesidad de cambio, de ascenso, 
como si la única manera de mantenerse vivo fuera seguir nadando en una dirección sin 
importar cuál, como viviendo únicamente por medio de su futuro. De ahí que todas sus 
acciones se orientan hacia la preparación de dicho futuro: “Tenía que prepararme para 
sobresalir en Buenos Aires. Perú seguía en la línea de mis aspiraciones; después, España” 
(DI BENEDETTO, 2018, p. 99). Frente a sí mismo, muy al contrario de hallar sus 
esperanzas correspondidas, se encuentra con una postergación inapelable:

Como las horas de la mañana se entregaron al pasado sin mejorar las perspectivas 
del futuro, a mediodía pregunté si por descuido en la gobernación habían omitido 
pasarme algún recado. Tampoco en casa de mi huésped apareció papel o persona 
alentadora y, claro está, cejé, porque al hombre no le va mal hacerlo si es ante una 
mujer (DI BENEDETTO, 2018, p. 114-115). 

En este fragmento se alude a sus amores con Luciana Piñares de Luenga, quien, 
además de alimentar el deseo sexual de Zama dando lugar a una interesante lectura en 
torno al erotismo –temática que también recurre a símbolos acuáticos– (NÉSPOLO, 
2001), se convierte para él en una expectativa de prosperidad en la corte: “Hacia el 
Plata, después a la mar y hacia España, donde nunca fui más que un nombre anotado en 
papeles, se extendería un pensamiento, una sensibilidad humana impregnada de mí” (DI 
BENEDETTO, 2018, p. 144). Y, sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por conseguir 
el favor de sus superiores y de sus aliados, nunca prospera en sus expectativas, a pesar 
igualmente de su formación, antigüedad y mérito, por las dificultades que dentro de la 
gobernación misma se le imponen. Lo vemos ejemplificado en el siguiente fragmento:

En la mañana inmediata, cuando consideraba que ya no podría darle 
motivos para postergar lo que él espontáneamente me ofreció, se había 
levantado otra muralla. 
Estaba restablecido el protocolo que, en realidad, era el usual en todas las 
sedes de gobierno, pero que este gobernador desarreglado, desparejo de 
carácter, aveces de costumbres ordinarias, eliminó desde el principio de su 
gestión, al menos para mí y otros funcionarios de jerarquía. 
Para entrar a su despacho ya no bastaba llamar a la puerta; era necesario 
solicitar audiencia. Me lo comunicó el oficial mayor. 
Solicité audiencia. No la obtuve (DI BENEDETTO, 2018, p. 157). 

Según podemos entender aquí, el fracaso de sus expectativas no deviene, por así 
decirlo, de la barbarie, sino que deviene del poder de la civilización. Como escribió 
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Carmen Espejo Cala (1991, p. 201), la reproducción del binomio sarmientino en la 
obra de Antonio Di Benedetto no consiste en o no es “[…] el de la sociedad incivilizada, 
sino el de la inhumanidad de la propia civilización incomprensible”. Por este cúmulo de 
razones, creemos que la noción de progreso, operante en la novela histórica clásica según 
la caracterizó el filósofo húngaro Georg Lukács (1966), se presenta en esta novela histórica 
tergiversada en un sentido cercano al de los autores de Dialéctica de la ilustración, Theodor 
W. Adorno y Max Horkheimer (1998), que es el progreso como justificación y acicate de 
la dominación y del poder tiránico. 

No deja de ser curioso que el avance del progreso no favorezca al “[…] único 
americano en la administración de esta provincia” (DI BENEDETTO, 2018, p. 43). Y 
en la misma dirección, por cierto, apuntan las ideas de Diego Niemetz (2004, p. 99), 
quien describiría a Zama, de nuevo en consonancia con las ficciones kafkianas, como el 
funcionario que “camina incesantemente en busca de un castillo”. Del mismo modo, el 
escritor italiano Claudio Magris (2006) ha escrito, en una reflexión muy afortunada, que la 
modernidad se desplazaba entre la parusía y el desencanto, esto es, entre la expectativa de 
una salvación mesiánica y la consciencia de que esta no llegaría jamás. Tal es la secuencia 
histórica en la novela de Di Benedetto: la de la espera de un futuro mesiánico, capaz de 
dar respuesta para todas las necesidades puntuales del sujeto, y el progresivo desencanto 
al saber que cada se segundo que transcurre es la prueba incontestable de la inexistencia 
del mesías o, por lo menos, de su desinterés por el reino de este mundo. 

Esta generalización del desencanto, que por supuesto tiene origen en el asenta-
miento del existencialismo en el campo literario argentino de los años cincuenta y que 
estudiaremos a continuación, se apreciaría, incluso, narrativamente. Carmen Espejo ha 
expresado que cada uno de los tres capítulos (“1790”, “1794” y “1799”) tienen una exten-
sión proporcionalmente menor a la anterior, “[…] desde las cien páginas aproximadas para 
el primero, las sesenta del segundo y las apenas treinta del tercero” (ESPEJO CALA, 1991, 
p. 209), expresando, incluso por medio de una síntesis lingüística, una progresiva disipa-
ción de las esperanzas del corregidor y que, de esta manera, asume la estructura narrativa 
de una espiral con repeticiones cíclicas. Daría a entender, pues, que no es posible ningún 
cambio en el precario presente de Zama; algo que contrasta, por otra parte, con lo que en 
aquel momento sucedía en la convulsionada Europa: la Revolución Francesa (1789-1799).

Por su parte, Premat (1997, p. 291) advirtió que, en la novela de Di Benedetto, 
“[…] el onirismo regresivo de lo histórico es el primer eslabón de una topografía imagina-
ria signada por lo arcaico, dentro de una lógica de expansión de lo subjetivo”. Estamos de 
acuerdo con su interpretación solo hasta cierto punto, pues, si bien es cierto que se aprecia, 
en un sentido muy semejante al descrito por Espejo, una subjetivización del relato –más 
cercano a nuestra perspectiva sería decir una desesperanza del futuro, en oposición a sus 
promesas iniciales –, no consideramos que haya en la decadencia física y moral de Zama, 
o en su animalización metafórica, un regresismo. Aceptar esta realidad sería decir que sí 
habría un futuro para el corregidor, que se aproximaría incesante a su fin, pero que ese 
futuro sería decadente, enfermizo o, en cualquier caso, menos deseable que su pasado.

El esquema regresista sería el mismo, entonces, que el del progreso, con la sola 
diferencia de que, en vez de un mejoramiento, tendría lugar un empeoramiento de sus 
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condiciones. Según las categorías metahistóricas de Koselleck, nos hallaríamos ante 
un esquema todavía moderno: unas experiencias que permiten formular, aunque sea 
vagamente, unas expectativas sobre lo que está por venir. Lo único que cambiaría sería 
el lugar de colocación de la utopía, por así decir, que bien puede presentarse como una 
utopía proyectada en el futuro –un cargo en España– , o como un pasado glorioso –como, 
efectivamente, se plantea en la novela– al que solo le queda esperar su decadencia final. 
En cambio, no sucedería así. A pesar de que Zama ya no sea más “[…] el enérgico, el 
ejecutivo, el pacificador de indios” (DI BENEDETTO, 2018, p. 24), esto no implicaría 
inmediatamente que su destino sea únicamente un regreso.

El existencialismo es un presentismo

El desengaño del progreso, en nuestra opinión, asume una perspectiva distinta. Está, 
a nuestro parecer, más próxima a una historicidad presentista que al regresismo, que, sin 
ninguna duda, es un componente recurrente en la crítica de lo moderno. De la misma 
manera que en la novela hay una distancia insalvable entre las expectativas de ascenso 
social de Zama y la realidad, bastante más decepcionante, se produce, a nuestro parecer, 
una confrontación de dos tiempos o, mejor dicho, de dos maneras de organizar la historia: 
de un lado daríamos con el progreso moderno, según Koselleck (1993), una manera de 
organizar nuestra percepción del tiempo entre un pasado que se configura como campo 
de experiencia, como fondo empírico que define, a su vez, el horizonte de expectativas 
que proyectamos sobre el futuro.

Por su parte, François Hartog (2007) ha explicado que, en los últimos tiempos, 
habría tenido lugar una transformación de nuestro “régimen de historicidad”, es decir, del 
marco o esquema en que organizamos nuestra experiencia del tiempo. Y, así, ha concluido 
que aquello habría seguido a la disolución de la modernidad, no importa cómo prefiramos 
llamarlo, sería un ensanchamiento de la brecha histórica que es el presente. El pasado de 
la historia ha quedado tan atrás que apenas somos capaces de articular una experiencia 
común del mismo, mientras que el futuro es tan incierto, o tan amplio si se quiere, que 
no somos capaces de vaticinar qué devendrá. Pero lo más importante de esta mirada 
teórica es que, por muy reciente que aún sea la implantación del “régimen de historicidad 
presentista” en la sociedad actual, el presentismo no ha sido, ni mucho menos, extraño en 
el pensamiento antiguo y hasta el moderno. 

Por ello no debe sorprendernos que Hartog (2007) haya identificado en el existen-
cialismo una filosofía del presente; este pensamiento incidiría en la desnudez o indetermi-
nación más absoluta de nuestra existencia, también en un sentido histórico. Ya lo advirtió 
Juan José Saer (1997, p. 49) al escribir que, “[…] en ciertos aspectos, Zama puede ser con-
siderada una novela existencialista”, aunque luego descarte esta clasificación. Desde nuestra 
perspectiva, creemos que el cuestionamiento de la historicidad moderna tendría lugar en 
la novela de la mano de la teoría existencialista de la historia –no sin rasgos particulares 
(ARCE, 2016); de tal modo que, si bien Néspolo ha sostenido que Zama, El silenciero y 
Los suicidas conforman una “trilogía camusiana” por tratar, respectivamente, los tres temas 
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esenciales de El mito de Sísifo, aparecido en 1942 –la espera, la experiencia del absurdo y 
el suicidio– (NÉSPOLO, 2003), desde nuestro particular punto de vista consideramos 
esencial estudiar la derivación histórica del existencialismo, de más desarrollo teórico en 
la obra de Martín Heidegger y Jean-Paul Sartre (MADE BARONETTO, 2017).

Permitámonos una somera aunque esclarecedora comparación. En La náusea, la 
novela que dio a publicar en 1938, Sartre narra la historia de Roquentin, quien intenta 
escribir una biografía del marqués de Rollebon. Obviamente, el hecho de que su labor esté 
dificultada por la propia indisponibilidad de la historia, por no ser posible el conocimiento 
histórico, es significativo. Como ha comentado Hartog, en un momento determinado este 
narrador concluye estupefacto que no hay “presente, nada más que presente” (SARTRE, 
2015, p. 156); que lo existente, nos dice, “cae de un presente a otro, sin pasado, sin 
porvenir” (SARTRE, 2015, p. 278). Es decir, y dicho llanamente, que el “estar-ahí” de la 
existencia solo puede darse en el presente más absoluto, sin que otro tiempo sea siquiera 
concebible. Mientras que, por su parte, el narrador de Zama experimenta una sensación 
de angustia ante el vacío de este presente, ante la propia imposibilidad de sus expectativas. 
Necesita del porvenir para sobrellevar su existencia:

Quise discernir el porqué de ese vuelco y advertí que era como si hubiese andado 
largo tiempo hacia un previsto esquema y estuviera ya dentro de él. 
Necesité imperiosamente asirme de algo. El estómago vino en mi ayuda, 
reclamándome alimento. Acudí a la posada como en pos de la esperanza (DI 
BENEDETTO, 2018, p. 146).

Del mismo modo, si Premat advirtió que el narrador establece una relación con 
el pasado que se caracterizaría como una otredad por frases como “El pasado era un 
cuadernillo de notas que se me extravió” (DI BENEDETTO, 2018, p. 177), donde 
claramente se manifiesta una desconexión material con la historia (PREMAT, 1997), en 
otro lugar, el narrador de Di Benedetto (2018, p. 206) –como el de Sartre en primera 
persona– confiesa: “Comprendí que mi conducta debía ceñirse a las perspectivas del 
presente, sin quejas ni frenos de mi vida anterior”. Y en cierto lugar una de las amantes 
de Zama, así mismo, aducirá: “Todos, casi todos, somos pequeños hechos. Elaboramos 
presente menudo y, en consecuencia, pasado aborrecible” (DI BENEDETTO, 2018, p. 
227). De este modo, y en oposición a la parusía moderna de la que se deriva el desencanto, 
se extiende un presente que todo lo domina.

Por tender al existencialismo se ha acusado a Zama de ser una novela pesimista, 
pero incurriríamos en una incongruencia si así lo pensáramos. El regresismo que advirtió 
Premat no rompe con la historicidad moderna sino que la refuerza, por el contrario, al 
pensar la progresión como decadencia. Sin embargo, el existencialismo no es pesimista, 
como tampoco extrae de la historia una corrupción moral ni física (SARTRE, 2006). 
Una cosa es el efecto que el tiempo tiene sobre la materia, diríamos, y otra muy distinta 
es la historia como sucesión. Los existencialistas “no creemos en el progreso”, sentenciará 
Sartre (2006); por el contrario, entienden que la historia es una sucesión de presentes 
cuya ordenación no está a priori ordenada como progresión. Recordemos cómo se resigna 



116 Rev. Let., São Paulo, v.60, n.1, p.107-121, jan./jun. 2020.

Diego de Zama con las siguientes palabras: “Pero, con todo, yo esperaba ser yo por el 
futuro, mediante lo que pudiera ser en ese futuro” (DI BENEDETTO, 2018, p. 25). Y a 
continuación leamos este fragmento de El existencialismo es un humanismo:

Si la gente nos reprocha las obras novelescas en que describimos seres flojos, débiles, 
cobardes y alguna vez francamente malos, no es únicamente porque estos seres 
son flojos, débiles, cobardes o malos; porque si, como Zola, declaráramos que son 
así por herencia, por la acción del medio, de la sociedad, por un determinismo 
orgánico o psicológico, la gente se sentiría segura y diría: bueno, somos así, y nadie 
puede hacer nada; pero el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice que 
el cobarde es responsable de su cobardía. No lo es porque tenga un corazón, un 
pulmón o un cerebro cobarde; no lo es debido a una organización fisiológica, sino 
que lo es porque se ha construido como hombre cobarde por sus actos (SARTRE, 
2006, p. 49).

El compromiso de la novela de Di Benedetto consiste, pues, en poner al lector ante 
la “alienación del hombre que vive sólo de la esperanza” (NÉSPOLO, 2003, p. 161), como 
si se padeciera de una enfermedad metafísica, que consiste en dar por hecho aquello que 
no se conoce o, mejor aún, que no existe sino como proyecto. La espera es, entonces, el 
síntoma de la enfermedad de lo moderno, pues el futuro tan solo puede crecer a costa del 
presente, cada vez más exiguo. En cambio, el fracaso del progreso, la cancelación de las 
expectativas de un puesto Buenos Aires, en Montevideo o en España, revela la sola verdad 
de la historia: que se hace desde el presente perpetuo. Al contrario del existencialismo, 
que es vigorizante en tanto que exalta la libertad suprema –y la responsabilidad de ella 
derivada– de nuestras acciones, la modernidad en Zama da lugar a la inacción y a la 
postergación de lo posible, que se hace finalmente imposible en la bruma del tiempo 
(ARCE, 2016).

La metáfora de la enfermedad nos parece afortunada porque refleja muy bien la 
inacción: es una embestida de lo real contra nuestro ejercicio de la libertad. Diego de 
Zama, en la segunda parte, entra en un hospedaje precario y cae enfermo; si prestamos 
atención a estas páginas, nos daremos cuenta de que pierde el sentido de los días y de 
las noches, y sufre un desorden en las comidas y en las horas de sueño: “Desperté en la 
madrugada” (DI BENEDETTO, 2018, p. 222), “Dormí hasta tarde” (DI BENEDETTO, 
2018, p. 222), “Desperté y era de noche” (DI BENEDETTO, 2018, p. 224). Durante su 
postración, además, apenas alcanzaría a ver más allá de un palmo, como si las distancias 
se hubieran anulado: “Me dejaba estar, en el lecho pegado a la ventana y por la ventana la 
mirada alcanzaba una palma y un retazo exiguo de maleza” (DI BENEDETTO, 2018, p. 
229). Casi como si después de su convalecencia no pudiera ver más allá de lo estrictamente 
inmediato, más allá del presente.

El filósofo italiano Gianni Vattimo ha postulado, oportunamente, una concepción 
de la modernidad y de la posmodernidad a partir de la historicidad heideggeriana, según 
la cual, el progreso como experiencia histórica habría sufrido una secularización, desde 
la escatología medieval cristiana hasta el dominio definitivo de la técnica en el siglo xx, 
que desembocaría, a su vez, en el fin del pensamiento metafísico. Según Vattimo, la 
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expresión apropiada para este cambio de paradigma no sería la palabra “superación”, que 
es eminentemente moderna, sino la voz heideggeriana de Verwindung, cuya traducción 
sería “[…] el reconocimiento de la convalecencia de una enfermedad y admisión de 
responsabilidad” (VATTIMO, 1998, p. 40). El existencialismo fue, con Heidegger 
primero y después los filósofos franceses, Sartre y Camus, una primera formulación del 
pensamiento posmetafísico o posmoderno, pues “[…] configura simbólicamente una 
reducción de la existencia al desnudo presente, es decir, la eliminación de la dimensión 
histórica” (VATTIMO, 1998, p. 95).

En la tercera parte, fechada en “1799”, introducida sin dar noticia alguna de la 
recuperación física de Zama, se inicia la búsqueda de Vicuña Porto y casi se trataría, 
excusando sus aventuras amorosas, de la primera ocasión en que acomete el personaje 
una acción en toda la novela –además, es una labor que no corresponde a la altura de su 
cargo. “El gobernador me tomaba una mano con las suyas y no cesaba de despedirme, 
incrédulo de mi partida hacia el norte, tan contraria a la anhelada de siempre” (DI 
BENEDETTO, p. 237), dice el narrador, declarando que las promesas de traslado 
por parte de gobernador se repiten a su partida. Zama ha tomado resolución de ir 
en dirección contraria a la espera. El tono del capítulo final, más breve que los otros, 
más intenso –también más próximo históricamente al presente de la narración–, es 
decididamente más existencial. De tal forma que, cuando descubre Zama que el mismo 
Porto participa de la expedición que lo busca, dice: “Entonces, pensando que él se 
hallaba entre nosotros y nosotros padecíamos necesidades, fatigas, tropiezos y muertes 
por encontrarlo, se me ocurrió que era como buscar la libertad, que no está allá, sino en 
cada cual” (DI BENEDETTO, 2018, p. 265).

La expedición en busca de Vicuña Porto, el villano que “era como el río” (DI 
BENEDETTO, 2018, p. 235), se convierte en la metáfora idónea para expresar la 
búsqueda humana de sentido –sentido de la existencia, sentido del progreso, sentido de la 
historia– en una gran llanura que es la intemperie del ser (NÉSPOLO, 2003). Es entonces 
cuando se expresa de la forma más rotunda el existencialismo de la novela, porque Zama 
deja temporalmente de esperar, de ser para el futuro, para pasar a “estar-ahí”. Dicho, 
por cierto, en el sentido estrictamente heideggeriano: ser pura presencia en un presente 
absoluto (CATALDO SANGUINETTI, 2013). La reflexión sobre la libertad adelanta, 
de alguna manera, su muerte o su consciencia del morir, pues esta se revela como la única 
verdad inexorable de nuestra existencia: que somos para morir. 

Por otro lado, al contrario que muchos de los textos clásicos donde aparecen estas 
ideas, esa aceptación del presente no da lugar a una mayor alegría o vitalidad, como lo 
haría, por ejemplo, en el tópico horaciano del carpe diem. Parece, pues, que Di Benedetto 
opta aquí por un pesimismo atemperado. Luego, como sabemos, la expedición cae en 
manos de Porto y sus hombres, que exigirían a Zama que revelase el lugar de los cocos, 
“esas gemas que los blancos codician” (DI BENEDETTO, 2018, p. 287). Y, ahora sí, se 
materializa en la novela dibenedettiana el sentido de la muerte como voluntad que tan 
espléndidamente ha estudiado Marcos Seifert (2012):
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La muerte, entonces. Mi muerte, elegida por mí. 
Pensé que no puede gozarse de la muerte, pero sí ir a la muerte, como un 
acto querido, un acto de la voluntad, de mi voluntad. No esperarla, ya. 
Acosarla, intimarla. 
Pedí que me escucharan.
Obtuve un lugar en la rueda, que me ofrecieron, como si presintiesen que yo 
realizaría un aporte capaz de darme con ellos condiciones de paridad. 
Dije, pues, cómo los cocos representaban la ilusión.
No me opusieron incredulidad ni desconfianza.
Supe que había dicho sí a mis verdugos.
Pero hice por ellos lo que nadie quiso hacer por mí: decir, a sus esperanzas, no 
(DI BENEDETTO, 2018, p. 288, énfasis en el original). 

La voluntad de morir es la primera y única decisión responsable, en un sentido 
existencialista de la responsabilidad, de Zama. Y también el primer y único acto 
verdaderamente comprometido con el presente, pues se niega a alimentar las esperanzas 
del otro. Casi diríamos que el periplo de Zama se asemeja al del filósofo de la caverna 
platónica, quien, al regresar al interior de la misma y explicar lo que ha visto en el exterior 
no es creído y aun es asesinado por los demás. El camino de la posmetafísica requiere, 
por así decirlo, del esfuerzo del caminante, de su propia capacidad para sobreponerse a la 
“enferma” necesidad de un sentido, de una progresión y de una sola verdad. 

Conclusiones

Antonio Di Benedetto, en definitiva, da cuenta en su narración de la crisis del 
régimen de historicidad moderno, muy tempranamente, y lo hace oponiéndolo a un 
presente presentista, todavía en formación. No importan las palabras que empleemos en 
su definición, que cambian según el marco de interpretación, de lo que no hay duda 
es que en la novela median dos historicidades: una progresista y otra presentista, una 
moderna y otra posmoderna, una metafísica y otra posmetafísica. Por supuesto que hay 
contradicciones, incongruencias, cambios, irregularidades entre ambos paradigmas; es 
más, el mismo personaje se define precisamente por sus contradicciones (WOLFENZON, 
2017). Por tanto, es normal que las haya tratándose de los albores de una crisis que habría 
de profundizarse todavía más en las últimas décadas del siglo xx.

Fuera consciente el escritor durante su escritura, pensara su novela como histórica 
o no, lo importante es que se convirtió en un referente para los escritores argentinos de 
la novela histórica. No deja de ser curioso, sin embargo, que, mientras que Seymour 
Menton (1993) no la clasifica como nueva novela histórica por no identificar en ella 
los procedimientos que la caracterizan y, de hecho, que tantas dudas despertara en su 
tiempo en torno a su pertenencia o no al género histórico – “[…] su historicidad no 
implica la pertenencia al género canónico de la novela histórica” (ESPEJO CALA, 1991, 
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p. 203-204)–, Zama haya influido de manera tan determinante en la novela histórica 
argentina posterior, sobre todo, en la década de los setenta y ochenta (BRACAMONTE, 
2012). Desde el punto de vista de la historicidad, que es el nuestro, esta novela se 
encuentra en el sesgo de la tradición novelística del siglo xx. Entre la modernidad y lo 
que vendría después.

Pero por no emplear etiquetas, por momentos útiles o engorrosas, diremos que 
Zama es una novela histórica que se diferencia esencialmente de la descripción lukácsiana 
del género. Se debe a algo tan sencillo como su descreimiento del progreso, del cambio, de 
la novedad y, en definitiva, de todos los valores que se adscriben al término de lo moderno. 
En un momento, además, en que Argentina –con las presidencias de Juan Domingo Perón 
y, luego, de Arturo Frondizi– tenía grandes expectativas sobre el desarrollo económico del 
país (SCAVINO, 2012). Novela histórica o novela existencialista o ambas, no importa 
tanto como el hecho de que ha alterado los modos en que leemos y escribimos hoy la 
historia del presente. 

URRALBURU, M. Antonio Di Benedetto in the Banks: existentialiste presentism in 
Zama (1956), by Antonio Di Benedetto. Revista de Letras, São Paulo, v. 60, n. 1, 
p. 107-121, jan./jun. 2020.

 ▪ ABSTRACT: In the following research paper we propose a review of Antonio Di 
Benedeto’s fundamental novel, the one that influenced the development of the later 
historical novel the most, Zama, published in 1956. We start, for this, from a double 
perspective; first of all, we will comment on some metaphorical elements that unfold at the 
beginning of the novel, especially in relation to the symbolism of the Paraná River, which 
condenses the binomial of civilization and barbarism, a natural of Argentine culture since 
Domingo Faustino Sarmiento. From there, we will delve into the historical dimension of 
Buenos Aires existentialism in the face of the “modern historicity regime”, a concept coined 
by the French historian François Hartog because far from being fooled by the fallacy of 
progress, he would think of time as a pure present. This existentialism, then, would be 
in relation, first with post-metaphysical thought, but it would also act as a philosophical 
bridge towards the understanding that Gianni Vattimo has of postmodernity, a culture 
that would be characterized, instead, by a “presentist regime of historicity”.

 ▪ KEYWORDS: Modernity. Existentialism. Presentism. Civilization. Barbarity.
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