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PRESENTISMO EXISTENCIALISTA EN Z4AM4 (1956).
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=  RESUMEN: En el siguiente articulo de investigacién proponemos una revision de
la novela fundamental de Antonio Di Benedetto, aquella que més ha influido en
el desarrollo de la novela histérica posterior, Zama, publicada en 1956. Partimos,
para ello, de una doble perspectiva; de entrada, comentaremos algunos elementos
metaféricos que se despliegan al principio de la novela, en especial en relacién con el
simbolismo del rio Parand, que condensa el binomio de la civilizacién y la barbarie,
natural de la cultura argentina desde Domingo Faustino Sarmiento. A partir de
ahi, profundizaremos en la dimension histérica del existencialismo portefio de cara
al “régimen de historicidad moderno”, concepto que acuné el historiador francés
Frangois Hartog pues lejos de dejarse enganar por la falacia del progreso, pensaria
el tiempo como un puro presente. Este existencialismo, pues, estarfa en relacion,
primero con el pensamiento posmetafisico, pero también harfa de puente filoséfico
hacia la comprensién que de la posmodernidad tiene Gianni Vattimo, una cultura
que se caracterizarfa, en cambio, por un “régimen de historicidad presentista”.

= PALABRAS CLAVE: Modernidad. Existencialismo. Presentismo. Civilizacién.
Barbarie.

Introduccion

Sin duda debido a la reivindicacién que de su figura hicieran los narradores en el
cambio de siglo, los mds conocidos Juan José Saer y Ricardo Piglia, numerosos estudios
se han dedicado a la obra del mendocino Antonio Di Benedetto (Mendoza, 1922-Buenos
Aires, 1986). Y podemos afirmar, por suerte, que no solamente ha sucedido con su obra
mds reconocida, la novela histérica Zama, publicada en el afio de 1956, también ha
sido asi con sus cuentos y sus otras novelas: Mundo animal, de 1953; El pentdgono, de
1955; El silenciero, de 1964, Los suicidas, de 1969; Cuentos claros, publicados en 1957 y
reeditados en 1969; o Absurdos, de 1978 —por nombrar algunas de ellas. Mas cuando se
trata de narrar la época colonial y la conquista del rfo de la Plata, es la primera, Zama, la
que se convierte en parada indispensable; su extrafieza, su peculiar lenguaje, pero, ante
todo, su influencia decidida en la narracién histdrica argentina lo justifica.

Universidad de Murcia. Facultad de Letras. Murcia — Espafia - marcelo.iraultza@gmail.com

Artigo recebido em 20/05/2020 e aprovado em 10/08/2020.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.107-121, jan./jun. 2020. 107



En este trabajo se dedicard un andlisis en torno a ciertos aspectos de dicha novela,
a saber: el conjunto de significaciones alegéricas que se extraen del rio y la inestable
transicién del “régimen de historicidad moderno” hacia una formulacién primera del
“régimen de historicidad presentista” en el fondo filoséfico del relato, de marcado cardcter
existencialista. Con el fin de comprender mejor este Gltimo planteamiento, que participa
de la estructura de la narracién y hasta podria operar como un elemento de caracterizacion
genérica de la novela histérica, partiremos de la simbologia que adquiere el rio Parand
en relacién con el binomio sarmientino de la civilizacién y la barbarie, pues la espera
se produce en el territorio fronterizo de la orilla, entre las embarcaciones que llegan de
Buenos Aires y de Europa, y las tribus de canibales que hay tierra adentro.

Este dilema intelectual halla su sentido, ademds de en la critica de la modernidad,
en la vigencia del desarrollismo utdpico en las politicas nacionales de los gobiernos
en Argentina a lo largo de las décadas de los cincuenta y de los sesenta, dado que se
acompanaron de un clima intelectual que remitia con insistencia a la emancipacién
sociopolitica del pais mediante politicas para la explotacién de los recursos naturales —
pensamos, sobre todo, en las politicas en torno al petrdleo de Arturo Frondizi (SCAVINO,
2012). En segundo término, partiremos de la consolidacién en la escena cultural
rioplatense del existencialismo, que tantas inflexiones poéticas tuviera en las literaturas
del Cono Sur, entre las que destaca, a nuestro parecer, la del “existencialismo textual”
de Jorge Luis Borges, dilucidada por Vicente Cervera Salinas (2017). Las reflexiones
que de estos planteamientos se deriven tendrdn como principal objeto de su andlisis la
historicidad o historicidades habidas en Zama y, con un poco de suerte, arrojardn algo de
luz a la cuestién de la historia en la novela de Di Benedetto.

La espera en las orillas

La novela comienza cuando Diego de Zama se encamina al muelle de la Asuncién
en las orillas del rio Parand. Sabemos por Carmen Espejo Cala (1991) que la situacién
del muelle es un anacronismo deliberado; no se corresponde con la realidad en las fechas
en que transcurre la novela. Pero, ademds, cabria apuntar que el cronotopo del muelle
no es infrecuente en la tradicién hispanoamericana como alegorfa del universo. Otros
lo han empleado en este sentido, como Juan Carlos Onetti en su novela E/ astillero,
publicada en 1961; del mismo modo que Jean-Paul Sartre, en su memorable conferencia
El existencialismo es un humanismo, celebrada en 1946, habria de emplear la cercana
metdfora de un taller abandonado para referirse a la realidad del mundo sin Dios
(CASTANY PRADO, 2009).

Es durante la espera cuando se encuentra con el caddver de un mono que metaforiza,
no sin el horror consciente del protagonista, su propia trayectoria vital. En ese momento
de reflexién interior, sin saber atn el lector qué estd esperando Zama, aparecerd el
incémodo Ventura Prieto: “Aparecié precisamente cuando me entretenia el mono y se lo
ensené, para distraerlo y atajar que me preguntara qué esperaba ahi” (DI BENEDETTO,
2018, p. 12). Ya en ese momento, apenas leidas unas lineas del libro, el rio ya despliega
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multitud de significados que seguidamente comentaremos. Por ejemplo, que el rio es
una metafora de la vida, porque da comienzo en el seno de la tierra y da al mar abierto
en su desembocadura, es una obviedad: se trata de una de los motivos mds antiguos de
la tradicién occidental, asi como de las mds comunes entre las demds culturas. Pero lo
sorprendente aqui es la rotunda que toma en la novela desde el principio; sobre todo, en
la primera intervencién de Ventura Prieto:

Dijo que hay un pez en ese mismo rio, que las aguas no quieren y ¢él, el pez,
debe pasar la vida, toda la vida, como el mono, en vaivén dentro de ellas; atin
de un modo mds penoso, porque estd vivo y tiene que luchar constantemente
con el flujo liquido que quiere arrojarlo a tierra. Dijo Ventura Prieto que estos
sufridos peces, tan apegados al elemento que los repele, quizds apegados a pesar de
sf mismos, tienen que emplear casi integramente sus energfas en la conquista de la
permanencia y aunque siempre estdn en peligro de ser arrojados del seno del rio,
tanto que nunca se los encuentra en la parte central del cauce sino en los bordes,
alcanzan larga vida, mayor que la normal entre los otros peces. S6lo sucumben, dijo
también, cuando su empefio les exige demasiado y no pueden procurarse alimento

(DI BENEDETTO, 2018, p. 12-13).

El propio Zama advierte el paralelismo del animal consigo mismo —“Al considerarla,
recelaba de pensar en el pez y en mi a un mismo tiempo” (DI BENEDETTO, 2018,
p. 13). Pero pronto se nos presenta otra interpretacion, y es que este pez que habita
en los médrgenes da, igualmente, cuenta del especial interés que sentia el escritor por
la periferia de la cultura (VARELA, 2016). Baste recordar, por un momento, aquel
ensayo de Borges titulado “El escritor argentino y la tradicién”. En él, se decia que la
condicién del escritor argentino no se definfa por el compulsivo tratamiento de los temas
nacionales, como podria ser lo gauchesco sino, més bien, por lo contrario: la ausencia de
una tradicién nacional argentina o, mejor atin, que la suya no fuera otra que la tradicién
europea, permitia a los creadores abogar por un cosmopolitismo periférico y, asi, gozar
de una posicién privilegiada, pues desde la distancia geografica y cultural hacia posible
el experimentar.

Este breve texto ha sido llamado a contener la poética borgeana que relaciona con
el cosmopolitismo y, de hecho, muchos autores argentinos han hecho de su contenido
un elemento caracteristico de la literatura nacional. El nombre que para ella ide6 Ricardo
Piglia (2015) fue el de “ex-tradicién” como muestra de un exilio gustoso, y también dirfa
que la tradicién argentina se define, precisamente, por una mirada estrdbica: con un ojo
puesto en ultramar (Europa y, después, Estados Unidos) y el otro en el interior de la
pampa. ;Acaso no se acerca esta mirada de la tradicién a la espera de Zama en las orillas
del Parand? Con un pie atn en tierra y el otro en los maderos del muelle. La apertura a
la posibilidad; su posicién intermedia, abierta a lo desconocido, se erige como un deseo
de conquista del futuro que atraviesa todo el principio de la narracién. Asi, de un lado,
podemos asimilar el sentido del cosmopolitismo de Di Benedetto al de Borges y, del
otro, el rio Parand se convierte, ante nuestros ojos, en el flujo liquido por donde circulan
multitud de tradiciones literarias.
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Esta audiencia absorbente hizo acallar los estampidos que en mi corazén causaron
los dos espaciados cafionazos anunciadores de la presencia de un barco.

El saco de correspondencia fue traido a la gobernacién antes de que yo pudiese salir,
como otras veces, hasta el muelle, para acercarme mds a las posibles novedades y
al rostro de los marinos y contados viajeros de arribo (DI BENEDETTO, 2018,
p- 22).

Entonces, vista la posicién marginal —en los mdrgenes— que ocupaba la tradiciéon
argentina con respecto de la europea, ;coémo debemos interpretar la espera de don Diego
de Zama?, o formulado de otra manera, ;qué llevaria el rio desde Buenos Aires hasta la
Asuncién, donde supuestamente se desarrolla la novela? Sea lo que sea —una carta de su
esposa, noticas de la gobernacién de indias, un ascenso con su correspondiente traslado—
se nos aparece como “posibles novedades” que son arribadas al muelle. Y esta es la clave,
a nuestro parecer, de la historicidad del rio y de su significacidn.

Hace tiempo que la critica literaria se percatd de la intensidad con que incidia en
Zama el binomio sarmientino de la civilizacién y la barbarie, atin cuando se expresa bajo
una particularisima modulacién del mismo (ESPEJO CALA, 1991). Para el caso que nos
ocupa nos interesa, al respecto, la metdfora del rio en este dualismo. Domingo Faustino
Sarmiento (San Juan, 1811-Asuncién, 1888) pensaba que el rio de la Plata y sus afluentes
podian convertirse en las venas por donde circulara la civilizacién europea: comercio,
comunicacién, desarrollo, etc. Se trataba, por decirlo asi, de los brazos azules por donde
la cultura occidental irrigaba de sus tradiciones la seca pampa y hacfa fértil el suelo sobre
el que discurrian (MEGLIOLI FERNANDEZ, 2019). Y el Parand, uno de sus mayores
afluentes, permite una comunicacién fluvial directa entre Paraguay y Argentina. El rio
en Zama funciona como la Gnica via de comunicacién del corregidor con su familia; la
Unica via de entrada para sus esperanzas:

Pasé por el puerto. No habia noticias de barco del Plata. Y yo precisaba recibir
algo, tener algo distinto, algo que me ocupase y tuviera relacién directa conmigo,
cualquier cosa proveniente de un ser humano; aunque, de ningtin modo, las
acostumbradas relaciones vecinales y de funcionario (DI BENEDETTO, 2018,
p- 82).

De manera que la espera en las orillas, a la expectacién de novedades, no hace sino
reflejar esta tensién progresista: la introduccion de la civilizacién, y cuando decimos esto
nos referimos también a la modernidad, a la introduccién de cambios histéricos, que solo
puede llegar por el cauce del rio. Puesto que la ciudad de Asuncién no tenia el desarrollo
de Buenos Aires o de Montevideo, y su aparente tranquilidad (que es también estatismo,
inmovilidad del tiempo) “No excedia los limites de la provincia y, en todo caso, del nicleo
mis civilizado” (DI BENEDETTO, 2018, p. 59). Pareciera que este ntcleo civilizado
contraviniera nuestra argumentacién, pero no es as, antes bien la refuerza. La civilizacién
concentrada vendria a demostrar que se debe a una estrecha comunicacién con la “extensa”
civilizacién de Buenos Aires. Zama habita en las orillas, pero, mds concretamente, habita
entre la civilizacién del virreinato y la barbarie de los canibales.
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La necesidad de comunicacién en el fragmento que hemos citado mds arriba es una
exasperacion por esta espera infinitamente postergada de la civilizacién: un ascenso, un
traslado, un salario, cualquier comunicacién con un exterior en movimiento, diferente
al menos de la repeticion de los dias en el interior barbaro del continente, donde nunca
ocurre nada. De ahi que los barcos cargados de puedan traer consigo la posibilidad de
un cambio y su espera no refleja sino un intenso deseo de futuro. Recordemos, por
ejemplo, que también se encuentra el corregidor en un tiempo intermedio de su vida,
como deciamos al comienzo de este capitulo: su pasado glorioso apenas pervive en la
memoria, si no fuera, precisamente, para justificar su buena posicién y el derecho de su
ascenso. Por contra, el futuro se manifiesta como una inminencia en su deseo:

Mis bien, yo esperaba ser yo en el futuro, mediante lo que pudiera ser en ese
futuro.

Tal vez crefa serlo ya y vivir en funcién de esa imagen que me aguardaba adelante.
Tal vez ese Zama que pretendia parecerse al Zama venidero se asentaba en el
Zama que fue, copidndolo como si arriesgara medroso, interrumpir algo (DI

BENEDETTO, 2018, p. 25).

En consecuencia, el rio en la novela asume una significacién histérica. No una
significacién pura y estrictamente temporal (esta serfa solo una de las posibilidades),
sino en el sentido moderno de la historia: como metéfora del progresismo moderno. Si
por casualidad nos detuviéramos en los significantes que lo rodean: los cafionazos que
avisan del atraco de los barcos, las noticias que vienen desde la gobernacién, el propio
desarrollo de las comunicaciones fluviales, todo nos desplaza a un imaginario puramente
técnico e, incluso, estrictamente bélico (KOHAN, 2014). Y no es descabellado que asi
sea, pues la guerra —también la revolucién, préxima en América— es dentro del imaginario
progresista una oportunidad de cambio (CAMPILLO, 2006). De modo que encontramos
una configuracién moderna de la historicidad que se rige segtin los pardmetros que hemos
descrito en otros capitulos: la necesidad del porvenir y la inevitabilidad del progreso como
consecuencia de la historia de las civilizaciones.

Una vez que se entiende que el rio metaforiza un modelo progresista de la
historicidad es mucho mds sencillo abordar la dimensién histérica de su propuesta. Es
imposible ignorar que Zama estd dedicada “a las victimas de la espera” (DI BENEDETTO,
2018) y, de hecho, la trilogfa de novelas dibenedettianas porta dicho nombre, Trilogia
de la espera. Al parecer de Jimena Néspolo, toda la trama gira en torno a un tema que
procede directamente de la prosa de Albert Camus (SALES DE NASSER, 1999), el de
la “[...] alienacién del hombre que vive sélo de la esperanza” (NESPOLO, 2003, p. 161).
Y si bien en un principio Zama no oculta su confianza en que su solicitud de traslado sea
atendida con prontitud, poco a poco pierda las esperanzas de que asi sea. Asi, cuando en
varias ocasiones intenta tramitar sus peticiones en la administracién, tantas otras da de
bruces con una realidad que no se amolda a su deseo.

La misma tensién que el historiador alemdn Reinhart Koselleck (1993) describi6 en
relacién con la modernidad entre las categorfas metahistéricas del campo de experiencia
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y el horizonte de expectativas, es la misma que relaciona la espera con algin tiempo
fronterizo entre la civilizacién y la barbarie, pues aquella se confia a la necesidad de que
triunfe el progreso. La experiencia, y en este caso destaca el pasado politico de Diego
de Zama, se se configura como un conocimiento que se proyecta idealmente hacia la
previsualizacién del futuro. Y, en este sentido, el personaje de Di Benedetto estd acosado
por una suerte de enfermedad moderna, por una necesidad de cambio, de ascenso,
como si la tinica manera de mantenerse vivo fuera seguir nadando en una direccién sin
importar cudl, como viviendo Gnicamente por medio de su futuro. De ah{ que todas sus
acciones se orientan hacia la preparacién de dicho futuro: “Tenia que prepararme para
sobresalir en Buenos Aires. Pert seguia en la linea de mis aspiraciones; después, Espana”
(DI BENEDETTO, 2018, p. 99). Frente a si mismo, muy al contrario de hallar sus
esperanzas correspondidas, se encuentra con una postergacion inapelable:

Como las horas de la mafiana se entregaron al pasado sin mejorar las perspectivas
del futuro, a mediodia pregunté si por descuido en la gobernacién habfan omitido
pasarme algtin recado. Tampoco en casa de mi huésped aparecié papel o persona
alentadora y, claro estd, cejé, porque al hombre no le va mal hacerlo si es ante una
mujer (DI BENEDETTO, 2018, p. 114-115).

En este fragmento se alude a sus amores con Luciana Pifiares de Luenga, quien,
ademds de alimentar el deseo sexual de Zama dando lugar a una interesante lectura en
torno al erotismo —temdtica que también recurre a simbolos acudticos— (NESPOLO,
2001), se convierte para él en una expectativa de prosperidad en la corte: “Hacia el
Plata, después a la mar y hacia Espana, donde nunca fui mds que un nombre anotado en
papeles, se extenderia un pensamiento, una sensibilidad humana impregnada de mi” (DI
BENEDETTO, 2018, p. 144). Y, sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por conseguir
el favor de sus superiores y de sus aliados, nunca prospera en sus expectativas, a pesar
igualmente de su formacidn, antigiiedad y mérito, por las dificultades que dentro de la
gobernacién misma se le imponen. Lo vemos ejemplificado en el siguiente fragmento:

En la mafana inmediata, cuando consideraba que ya no podria darle
motivos para postergar lo que él espontdneamente me ofrecid, se habia
levantado otra muralla.

Estaba restablecido el protocolo que, en realidad, era el usual en todas las
sedes de gobierno, pero que este gobernador desarreglado, desparejo de
cardcter, aveces de costumbres ordinarias, elimind desde el principio de su
gestién, al menos para mi y otros funcionarios de jerarquia.

Para entrar a su despacho ya no bastaba llamar a la puerta; era necesario
solicitar audiencia. Me lo comunicé el oficial mayor.

Solicité audiencia. No la obtuve (DI BENEDETTO, 2018, p. 157).
Segtin podemos entender aqui, el fracaso de sus expectativas no deviene, por asi

decirlo, de la barbarie, sino que deviene del poder de la civilizacién. Como escribié
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Carmen Espejo Cala (1991, p. 201), la reproduccién del binomio sarmientino en la
obra de Antonio Di Benedetto no consiste en o no es “[...] el de la sociedad incivilizada,
sino el de la inhumanidad de la propia civilizacién incomprensible”. Por este cimulo de
razones, creemos que la nocién de progreso, operante en la novela histérica cldsica segtin
la caracterizé el filésofo hiingaro Georg Lukdcs (1966), se presenta en esta novela histérica
tergiversada en un sentido cercano al de los autores de Dialéctica de la ilustracion, Theodor
W. Adorno y Max Horkheimer (1998), que es el progreso como justificacién y acicate de
la dominacién y del poder tirdnico.

No deja de ser curioso que el avance del progreso no favorezca al “[...] tnico
americano en la administracién de esta provincia” (DI BENEDETTO, 2018, p. 43). Y
en la misma direccién, por cierto, apuntan las ideas de Diego Niemetz (2004, p. 99),
quien describirfa a Zama, de nuevo en consonancia con las ficciones kafkianas, como el
funcionario que “camina incesantemente en busca de un castillo”. Del mismo modo, el
escritor italiano Claudio Magris (2006) ha escrito, en una reflexién muy afortunada, que la
modernidad se desplazaba entre la parusia y el desencanto, esto es, entre la expectativa de
una salvacién mesidnica y la consciencia de que esta no llegaria jamds. Tal es la secuencia
histérica en la novela de Di Benedetto: la de la espera de un futuro mesidnico, capaz de
dar respuesta para todas las necesidades puntuales del sujeto, y el progresivo desencanto
al saber que cada se segundo que transcurre es la prueba incontestable de la inexistencia
del mesias o, por lo menos, de su desinterés por el reino de este mundo.

Esta generalizacién del desencanto, que por supuesto tiene origen en el asenta-
miento del existencialismo en el campo literario argentino de los afos cincuenta y que
estudiaremos a continuacién, se apreciaria, incluso, narrativamente. Carmen Espejo ha
expresado que cada uno de los tres capitulos (17907, “1794” y “1799”) tienen una exten-
sién proporcionalmente menor a la anterior, “[...] desde las cien pdginas aproximadas para
el primero, las sesenta del segundo y las apenas treinta del tercero” (ESPEJO CALA, 1991,
p- 209), expresando, incluso por medio de una sintesis lingiistica, una progresiva disipa-
cién de las esperanzas del corregidor y que, de esta manera, asume la estructura narrativa
de una espiral con repeticiones ciclicas. Darfa a entender, pues, que no es posible ningtin
cambio en el precario presente de Zama; algo que contrasta, por otra parte, con lo que en
aquel momento sucedia en la convulsionada Europa: la Revolucion Francesa (1789-1799).

Por su parte, Premat (1997, p. 291) advirti6 que, en la novela de Di Benedetto,
“[...] el onirismo regresivo de lo histérico es el primer eslabén de una topografia imagina-
ria signada por lo arcaico, dentro de una légica de expansion de lo subjetivo”. Estamos de
acuerdo con su interpretacién solo hasta cierto punto, pues, si bien es cierto que se aprecia,
en un sentido muy semejante al descrito por Espejo, una subjetivizacion del relato —mds
cercano a nuestra perspectiva serfa decir una desesperanza del futuro, en oposicién a sus
promesas iniciales —, no consideramos que haya en la decadencia fisica y moral de Zama,
o en su animalizacién metaférica, un regresismo. Aceptar esta realidad serfa decir que si
habrfa un futuro para el corregidor, que se aproximarfa incesante a su fin, pero que ese
futuro serfa decadente, enfermizo o, en cualquier caso, menos deseable que su pasado.

El esquema regresista serfa el mismo, entonces, que el del progreso, con la sola
diferencia de que, en vez de un mejoramiento, tendria lugar un empeoramiento de sus
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condiciones. Segtin las categorias metahistéricas de Koselleck, nos hallarfamos ante
un esquema todavia moderno: unas experiencias que permiten formular, aunque sea
vagamente, unas expectativas sobre lo que estd por venir. Lo Gnico que cambiaria seria
el lugar de colocacién de la utopia, por asi decir, que bien puede presentarse como una
utopia proyectada en el futuro —un cargo en Espafia—, o como un pasado glorioso —como,
efectivamente, se plantea en la novela— al que solo le queda esperar su decadencia final.
En cambio, no sucederia asi. A pesar de que Zama ya no sea mds “[...] el enérgico, el
ejecutivo, el pacificador de indios” (DI BENEDETTO, 2018, p. 24), esto no implicarfa
inmediatamente que su destino sea Gnicamente un regreso.

El existencialismo es un presentismo

El desengano del progreso, en nuestra opinién, asume una perspectiva distinta. Estd,
a nuestro parecer, mds préxima a una historicidad presentista que al regresismo, que, sin
ninguna duda, es un componente recurrente en la critica de lo moderno. De la misma
manera que en la novela hay una distancia insalvable entre las expectativas de ascenso
social de Zama y la realidad, bastante mds decepcionante, se produce, a nuestro parecer,
una confrontacién de dos tiempos o, mejor dicho, de dos maneras de organizar la historia:
de un lado darfamos con el progreso moderno, segtin Koselleck (1993), una manera de
organizar nuestra percepcion del tiempo entre un pasado que se configura como campo
de experiencia, como fondo empirico que define, a su vez, el horizonte de expectativas
que proyectamos sobre el futuro.

Por su parte, Francois Hartog (2007) ha explicado que, en los tltimos tiempos,
habria tenido lugar una transformacién de nuestro “régimen de historicidad”, es decir, del
marco o esquema en que organizamos nuestra experiencia del tiempo. Y, asi, ha concluido
que aquello habria seguido a la disolucién de la modernidad, no importa cémo prefiramos
llamarlo, serfa un ensanchamiento de la brecha histérica que es el presente. El pasado de
la historia ha quedado tan atrds que apenas somos capaces de articular una experiencia
comun del mismo, mientras que el futuro es tan incierto, o tan amplio si se quiere, que
no somos capaces de vaticinar qué devendrd. Pero lo mds importante de esta mirada
tedrica es que, por muy reciente que atin sea la implantacién del “régimen de historicidad
presentista’ en la sociedad actual, el presentismo no ha sido, ni mucho menos, extrafo en
el pensamiento antiguo y hasta el moderno.

Por ello no debe sorprendernos que Hartog (2007) haya identificado en el existen-
cialismo una filosofia del presente; este pensamiento incidirfa en la desnudez o indetermi-
nacién mds absoluta de nuestra existencia, también en un sentido histérico. Ya lo advirti6
Juan José Saer (1997, p. 49) al escribir que, “[...] en ciertos aspectos, Zama puede ser con-
siderada una novela existencialista’, aunque luego descarte esta clasificacion. Desde nuestra
perspectiva, creemos que el cuestionamiento de la historicidad moderna tendria lugar en
la novela de la mano de la teoria existencialista de la historia —no sin rasgos particulares
(ARCE, 2016); de tal modo que, si bien Néspolo ha sostenido que Zama, El silenciero y
Los suicidas conforman una “trilogfa camusiana” por tratar, respectivamente, los tres temas
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esenciales de £/ mito de Sisifo, aparecido en 1942 —la espera, la experiencia del absurdo y
el suicidio— (NESPOLO, 2003), desde nuestro particular punto de vista consideramos
esencial estudiar la derivacién histérica del existencialismo, de mds desarrollo tedrico en
la obra de Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre (MADE BARONETTO, 2017).

Permitdmonos una somera aunque esclarecedora comparacién. En La ndusea, la
novela que dio a publicar en 1938, Sartre narra la historia de Roquentin, quien intenta
escribir una biografia del marqués de Rollebon. Obviamente, el hecho de que su labor esté
dificultada por la propia indisponibilidad de la historia, por no ser posible el conocimiento
histdrico, es significativo. Como ha comentado Hartog, en un momento determinado este
narrador concluye estupefacto que no hay “presente, nada mds que presente” (SARTRE,
2015, p. 156); que lo existente, nos dice, “cae de un presente a otro, sin pasado, sin
porvenir” (SARTRE, 2015, p. 278). Es decir, y dicho llanamente, que el “estar-ahi” de la
existencia solo puede darse en el presente mds absoluto, sin que otro tiempo sea siquiera
concebible. Mientras que, por su parte, el narrador de Zama experimenta una sensacién
de angustia ante el vacio de este presente, ante la propia imposibilidad de sus expectativas.
Necesita del porvenir para sobrellevar su existencia:

Quise discernir el porqué de ese vuelco y adverti que era como si hubiese andado
largo tiempo hacia un previsto esquema y estuviera ya dentro de él.

Necesité imperiosamente asirme de algo. El estémago vino en mi ayuda,
reclamdndome alimento. Acudi a la posada como en pos de la esperanza (DI

BENEDETTO, 2018, p. 146).

Del mismo modo, si Premat advirtié que el narrador establece una relacién con
el pasado que se caracterizarfa como una otredad por frases como “El pasado era un
cuadernillo de notas que se me extravi¢” (DI BENEDETTO, 2018, p. 177), donde
claramente se manifiesta una desconexién material con la historia (PREMAT, 1997), en
otro lugar, el narrador de Di Benedetto (2018, p. 206) —como el de Sartre en primera
persona— confiesa: “Comprend{ que mi conducta debfa cenirse a las perspectivas del
presente, sin quejas ni frenos de mi vida anterior”. Y en cierto lugar una de las amantes
de Zama, as{ mismo, aducird: “Todos, casi todos, somos pequenios hechos. Elaboramos
presente menudo y, en consecuencia, pasado aborrecible” (DI BENEDETTO, 2018, p.
227). De este modo, y en oposicion a la parusta moderna de la que se deriva el desencanto,
se extiende un presente que todo lo domina.

Por tender al existencialismo se ha acusado a Zama de ser una novela pesimista,
pero incurrirfamos en una incongruencia si asf lo pensdramos. El regresismo que advirtié
Premat no rompe con la historicidad moderna sino que la refuerza, por el contrario, al
pensar la progresién como decadencia. Sin embargo, el existencialismo no es pesimista,
como tampoco extrae de la historia una corrupcién moral ni fisica (SARTRE, 2006).
Una cosa es el efecto que el tiempo tiene sobre la materia, dirfamos, y otra muy distinta
es la historia como sucesién. Los existencialistas “no creemos en el progreso”, sentenciard
Sartre (2006); por el contrario, entienden que la historia es una sucesién de presentes
cuya ordenacién no estd a priori ordenada como progresién. Recordemos cémo se resigna
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Diego de Zama con las siguientes palabras: “Pero, con todo, yo esperaba ser yo por el
futuro, mediante lo que pudiera ser en ese futuro” (DI BENEDETTO, 2018, p. 25). Y a
continuacién leamos este fragmento de E/ existencialismo es un humanismo:

Si la gente nos reprocha las obras novelescas en que describimos seres flojos, débiles,
cobardes y alguna vez francamente malos, no es inicamente porque estos seres
son flojos, débiles, cobardes o malos; porque si, como Zola, declardramos que son
asi por herencia, por la accién del medio, de la sociedad, por un determinismo
orgdnico o psicolégico, la gente se sentiria segura y dirfa: bueno, somos asi, y nadie
puede hacer nada; pero el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice que
el cobarde es responsable de su cobardia. No lo es porque tenga un corazén, un
pulmén o un cerebro cobarde; no lo es debido a una organizacion fisioldgica, sino
que lo es porque se ha construido como hombre cobarde por sus actos (SARTRE,

2006, p. 49).

El compromiso de la novela de Di Benedetto consiste, pues, en poner al lector ante
la “alienacién del hombre que vive sélo de la esperanza” (NESPOLO, 2003, p. 161), como
si se padeciera de una enfermedad metafisica, que consiste en dar por hecho aquello que
no se conoce 0, mejor aun, que no existe sino como proyecto. La espera es, entonces, el
sintoma de la enfermedad de lo moderno, pues el futuro tan solo puede crecer a costa del
presente, cada vez mds exiguo. En cambio, el fracaso del progreso, la cancelacién de las
expectativas de un puesto Buenos Aires, en Montevideo o en Espafia, revela la sola verdad
de la historia: que se hace desde el presente perpetuo. Al contrario del existencialismo,
que es vigorizante en tanto que exalta la libertad suprema —y la responsabilidad de ella
derivada— de nuestras acciones, la modernidad en Zama da lugar a la inaccién y a la
postergacion de lo posible, que se hace finalmente imposible en la bruma del tiempo
(ARCE, 2016).

La metdfora de la enfermedad nos parece afortunada porque refleja muy bien la
inaccién: es una embestida de lo real contra nuestro ejercicio de la libertad. Diego de
Zama, en la segunda parte, entra en un hospedaje precario y cae enfermo; si prestamos
atencion a estas pdginas, nos daremos cuenta de que pierde el sentido de los dias y de
las noches, y sufre un desorden en las comidas y en las horas de sueno: “Desperté en la
madrugada” (DI BENEDETTO, 2018, p. 222), “Dorm hasta tarde” (DI BENEDETTO,
2018, p. 222), “Desperté y era de noche” (DI BENEDETTO, 2018, p. 224). Durante su
postracion, ademds, apenas alcanzarfa a ver mds alld de un palmo, como si las distancias
se hubieran anulado: “Me dejaba estar, en el lecho pegado a la ventana y por la ventana la
mirada alcanzaba una palma y un retazo exiguo de maleza” (DI BENEDETTO, 2018, p.
229). Casi como si después de su convalecencia no pudiera ver mds alld de lo estrictamente
inmediato, mds alld del presente.

El filésofo italiano Gianni Vattimo ha postulado, oportunamente, una concepcién
de la modernidad y de la posmodernidad a partir de la historicidad heideggeriana, segtin
la cual, el progreso como experiencia histérica habria sufrido una secularizacién, desde
la escatologia medieval cristiana hasta el dominio definitivo de la técnica en el siglo xx,
que desembocaria, a su vez, en el fin del pensamiento metafisico. Segtin Vattimo, la
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expresién apropiada para este cambio de paradigma no serfa la palabra “superacién”, que
es eminentemente moderna, sino la voz heideggeriana de Verwindung, cuya traducciéon
serfa “[...] el reconocimiento de la convalecencia de una enfermedad y admisién de
responsabilidad” (VATTIMO, 1998, p. 40). El existencialismo fue, con Heidegger
primero y después los fildsofos franceses, Sartre y Camus, una primera formulacién del
pensamiento posmetafisico o posmoderno, pues “[...] configura simbdlicamente una
reduccién de la existencia al desnudo presente, es decir, la eliminacién de la dimension
histérica” (VATTIMO, 1998, p. 95).

En la tercera parte, fechada en “1799”, introducida sin dar noticia alguna de la
recuperacidn fisica de Zama, se inicia la basqueda de Vicuna Porto y casi se trataria,
excusando sus aventuras amorosas, de la primera ocasién en que acomete el personaje
una accion en toda la novela —ademds, es una labor que no corresponde a la altura de su
cargo. “El gobernador me tomaba una mano con las suyas y no cesaba de despedirme,
incrédulo de mi partida hacia el norte, tan contraria a la anhelada de siempre” (DI
BENEDETTO, p. 237), dice el narrador, declarando que las promesas de traslado
por parte de gobernador se repiten a su partida. Zama ha tomado resolucién de ir
en direccién contraria a la espera. El tono del capitulo final, més breve que los otros,
mds intenso —también mds préximo histéricamente al presente de la narracién—, es
decididamente mds existencial. De tal forma que, cuando descubre Zama que el mismo
Porto participa de la expedicién que lo busca, dice: “Entonces, pensando que ¢l se
hallaba entre nosotros y nosotros padeciamos necesidades, fatigas, tropiezos y muertes
por encontrarlo, se me ocurrié que era como buscar la libertad, que no estd a//4, sino en
cada cual” (DI BENEDETTO, 2018, p. 265).

La expedicién en busca de Vicuna Porto, el villano que “era como el rio” (DI
BENEDETTO, 2018, p. 235), se convierte en la metdfora idénea para expresar la
busqueda humana de sentido —sentido de la existencia, sentido del progreso, sentido de la
historia— en una gran llanura que es la intemperie del ser (NESPOLO, 2003). Es entonces
cuando se expresa de la forma mds rotunda el existencialismo de la novela, porque Zama
deja temporalmente de esperar, de ser para el futuro, para pasar a “estar-ahi”. Dicho,
por cierto, en el sentido estrictamente heideggeriano: ser pura presencia en un presente
absoluto (CATALDO SANGUINETTTI, 2013). La reflexién sobre la libertad adelanta,
de alguna manera, su muerte o su consciencia del morir, pues esta se revela como la tinica
verdad inexorable de nuestra existencia: que somos para morir.

Por otro lado, al contrario que muchos de los textos cldsicos donde aparecen estas
ideas, esa aceptacién del presente no da lugar a una mayor alegria o vitalidad, como lo
harfa, por ejemplo, en el tépico horaciano del carpe diem. Parece, pues, que Di Benedetto
opta aqui por un pesimismo atemperado. Luego, como sabemos, la expedicién cae en
manos de Porto y sus hombres, que exigirian a Zama que revelase el lugar de los cocos,
“esas gemas que los blancos codician” (DI BENEDETTO, 2018, p. 287). Y, ahora si, se
materializa en la novela dibenedettiana el sentido de la muerte como voluntad que tan
espléndidamente ha estudiado Marcos Seifert (2012):
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La muerte, entonces. Mi muerte, elegida por mi.

Pensé que no puede gozarse de la muerte, pero si ir a la muerte, como un
acto querido, un acto de la voluntad, de mi voluntad. No esperarla, ya.
Acosarla, intimarla.

Pedi que me escucharan.

Obtuve un lugar en la rueda, que me ofrecieron, como si presintiesen que yo
realizarfa un aporte capaz de darme con ellos condiciones de paridad.

Dije, pues, c6mo los cocos representaban la ilusién.
No me opusieron incredulidad ni desconfianza.
Supe que habia dicho si a mis verdugos.

Pero hice por ellos lo que nadie quiso hacer por mi: decir, a sus esperanzas, no

(DI BENEDETTO, 2018, p. 288, énfasis en el original).

La voluntad de morir es la primera y dnica decision responsable, en un sentido
existencialista de la responsabilidad, de Zama. Y también el primer y Gnico acto
verdaderamente comprometido con el presente, pues se niega a alimentar las esperanzas
del otro. Casi dirfamos que el periplo de Zama se asemeja al del filésofo de la caverna
platdnica, quien, al regresar al interior de la misma y explicar lo que ha visto en el exterior
no es creido y aun es asesinado por los demds. El camino de la posmetafisica requiere,
por asi decirlo, del esfuerzo del caminante, de su propia capacidad para sobreponerse a la
“enferma” necesidad de un sentido, de una progresién y de una sola verdad.

Conclusiones

Antonio Di Benedetto, en definitiva, da cuenta en su narracién de la crisis del
régimen de historicidad moderno, muy tempranamente, y lo hace oponiéndolo a un
presente presentista, todavia en formacién. No importan las palabras que empleemos en
su definicién, que cambian segtin el marco de interpretacién, de lo que no hay duda
es que en la novela median dos historicidades: una progresista y otra presentista, una
moderna y otra posmoderna, una metafisica y otra posmetafisica. Por supuesto que hay
contradicciones, incongruencias, cambios, irregularidades entre ambos paradigmas; es
mds, el mismo personaje se define precisamente por sus contradicciones (WOLFENZON,
2017). Por tanto, es normal que las haya tratdndose de los albores de una crisis que habria
de profundizarse todavia més en las Gltimas décadas del siglo xx.

Fuera consciente el escritor durante su escritura, pensara su novela como histérica
0 no, lo importante es que se convirtié en un referente para los escritores argentinos de
la novela histérica. No deja de ser curioso, sin embargo, que, mientras que Seymour
Menton (1993) no la clasifica como nueva novela histérica por no identificar en ella
los procedimientos que la caracterizan y, de hecho, que tantas dudas despertara en su
tiempo en torno a su pertenencia o no al género histdrico — “[...] su historicidad no
implica la pertenencia al género canénico de la novela histérica” (ESPEJO CALA, 1991,
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p. 203-204)—, Zama haya influido de manera tan determinante en la novela histérica
argentina posterior, sobre todo, en la década de los setenta y ochenta (BRACAMONTE,
2012). Desde el punto de vista de la historicidad, que es el nuestro, esta novela se
encuentra en el sesgo de la tradicién novelistica del siglo xx. Entre la modernidad y lo
que vendria después.

Pero por no emplear etiquetas, por momentos utiles o engorrosas, diremos que
Zama es una novela histérica que se diferencia esencialmente de la descripcién lukdcsiana
del género. Se debe a algo tan sencillo como su descreimiento del progreso, del cambio, de
la novedad y, en definitiva, de todos los valores que se adscriben al término de lo moderno.
En un momento, ademds, en que Argentina —con las presidencias de Juan Domingo Perén
v, luego, de Arturo Frondizi— tenifa grandes expectativas sobre el desarrollo econémico del
pais (SCAVINO, 2012). Novela histérica o novela existencialista o ambas, no importa
tanto como el hecho de que ha alterado los modos en que leemos y escribimos hoy la
historia del presente.

URRALBURU, M. Antonio Di Benedetto in the Banks: existentialiste presentism in
Zama (1956), by Antonio Di Benedetto. Revista de Letras, Sio Paulo, v. 60, n. 1,
p. 107-121, jan./jun. 2020.

= ABSTRACT: In the following research paper we propose a review of Antonio Di
Benedetos fundamental novel, the one that influenced the development of the later
historical novel the most, Zama, published in 1956. We start, for this, from a double
perspective; first of all, we will comment on some metaphorical elements that unfold at the
beginning of the novel, especially in relation to the symbolism of the Parand River, which
condenses the binomial of civilization and barbarism, a natural of Argentine culture since
Domingo Faustino Sarmiento. From there, we will delve into the historical dimension of
Buenos Aires existentialism in the face of the “modern bistoricity regime’, a concept coined
by the French historian Frangois Hartog because far from being fooled by the fallacy of
progress, he would think of time as a pure present. This existentialism, then, would be
in relation, first with post-metaphysical thought, but it would also act as a philosophical
bridge towards the understanding that Gianni Vattimo has of postmodernity, a culture
that would be characterized, instead, by a “presentist regime of bistoricity’.

= KEYWORDS: Modernity. Existentialism. Presentism. Civilization. Barbarity.
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