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=  RESUMO: Este trabalho tem por objetivo propor uma relagdo comparatista,
cultural, biogréfica e literdria entre a musica Exagerado, composta por Ezequiel Neves
e Leoni e interpretada pelo cantor Cazuza, e o romance Mil rosas roubadas do escritor
e ensaista Silviano Santiago (2014). Em sintese, o romance de Silviano se fundamenta
na amizade e no relacionamento do personagem e narrador Silviano com Zeca,
além disso, a obra mencionada ¢é atravessada por um amor homossexual que, por
muitas vezes, ¢ exagerado, nio correspondido e frustrado tal qual a cango de Cazuza
explicita. Nesse sentido, ao Silviano intitular seu romance de 2014 com um trecho
da musica produzida também por Ezequiel em 1985, faz-se justificdvel, através de
uma leitura metaférica, cultural e biografica (SOUZA, 2002), a comparacio entre
ambas as manifestacoes artisticas brasileiras levando em consideragao as escritas-
vivéncias sensiveis dos sujeitos envolvidos nesse processo. Portanto, trabalharemos,
essencialmente, com uma metodologia comparativista-bibiliografica fundamentada
na critica biogréfica como base epistemoldgica da discussdo de acordo com os
intelectuais Roland Barthes, Mathieu Lindon, Denilson Lopes, Italo Moriconi,
Geraldo Majela Martins e Eneida Maria de Souza.

= PALAVRAS-CHAVE: Silviano Santiago. Cazuza. Literatura brasileira contemporanea.
Musica brasileira. Critica biografica. Perspectiva comparativista.

“Amar uma imagem ¢é sempre ilustrar um amor; amar uma imagem ¢é encontrar sem
saber uma metdfora nova para um amor antigo”. (BACHELARD apud LOPES,
2002, p. 51).

E 4 luz das vicissitudes, particularidades e idiossincrasias de amores exagerados-
homo-biogrificos, nem sempre correspondidos, que este trabalho se descortina atravessado
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pelas correlagdes e grafias metaférico-comparatistas entre a musica Exagerado (1985)
interpretada por Cazuza e o romance Mil rosas roubadas do escritor e ensaista mineiro
Silviano Santiago (2014). A maneira que a epigrafe do filésofo e poeta francés Gaston
Bachelard explicita, amar uma imagem ¢ ilustrar um amor, uma metifora nova para um
amor antigo. A vista disso, contaminados pelas mil rosas roubadas por nés enquanto
criticos biogréficos de Cazuza/Silviano/Zeca e pelas imagens/metéforas sensiveis, afetivas e
intimas tao nossas quanto deles que delineamos a articulagio amorosa outrz, homossexual,
que se segue.

Dito isso, empreendemos que o presente trabalho deslinda o tom da nao-correspon-
déncia enamorada que angariamos dar as reflexdes comparativo-culturais que se seguem
e, por extensdo, as grafias das vidas dos sujeitos aqui em cena enquanto personalidades
posta-expostas nos espagos publicos das tradicdes musicais, literdrias brasileiras e homos-
sexuais, por exceléncia. Nesse tocante sentimental, entendemos que o amor contempla a
beleza escarlate das rosas, entretanto, a0 mesmo tempo, essas sio compostas por dema-
siados espinhos que podem ferir e fazer sangrar a alma daqueles que se veem frente a um
amor nao correspondido, tal qual canta Cazuza e escre(vi)ve Silviano. Por isso, hd de se
pontuar que o jogo amoroso tem suas préprias regras e aqueles que se dispéem a jogd-lo
devem (auto)conscientizar-se de suas leis e limites, pois, do contrdrio, o amado pode
esconder-se na paisagem, como animal arisco frente 4 espingarda roméntica do cagador
(SANTIAGO, 2014).

Compreendemos, assim, que a assertiva “te trazer mil rosas roubadas” pode ser
lida enquanto metéfora de superacio romantico-afetiva no que convém aos horizontes
de expectativas criados por sujeitos enamorados, ainda que seus destinos tenham sido
tracados na maternidade cantada por Cazuza ou até mesmo pela injung¢io de os sujeitos
envoltos na relacio terem nascido um para o outro aos dezesseis anos de idade, como
Silviano Santiago (2014) afirma. De forma semelhante ao romance, a can¢ao Exagerado,
escrita por Ezequiel Neves e Cazuza além de ser produzida por Leoni, narra o amor de
um sujeito mais apaixonado que o seu correspondente. Como préprio titulo enuncia,
hd um amor exagerado latente em seu bojo, em linhas gerais, um individuo relatando as
demasiadas atitudes que, em virtude da nao correspondéncia amorosa, tomaria para ficar
com o amado.

Dessa feita, corroboramos que o romance Mil rosas roubadas e a cangao Exagerado
se aproximam nio sé sob o crivo das semelhancas, mas, também, das diferencas. Essa
premissa se justifica por ambas as obras serem manifestacoes culturais distintas (musica/
literatura), produzidas em épocas diferentes (1985/2014), entretanto, escre(vi)vidas por
individuos que possuem entrecruzares biogréfico-ficcionais proximos entre si através de
Ezequiel Neves (Zeca), produtor de Cazuza, co-escritor de Exagerado e o personagem-
objeto de desejo amoroso de Silviano Santiago no romance citado. Em ambas as obras,
entremeados pelo pensamento da intelectual mineira Eneida Maria de Souza (2011),
entendemos que hd uma cristaliza¢io da dor incutida na perda amorosa em que o prazer
e o sofrimento se tornam faces da mesma moeda por meio do discurso literdrio e musical
justapostos em um espago da ambiguidade e do paradoxo.

124 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.123-138, jan./jun. 2020.



Desse prisma, aportados em uma perspectiva ficcional, compreendemos que as
vidas de Cazuza e Silviano se revertem em grafias (SOUZA, 2011) homo-biograficas/
biografemas permeadas, dentre outras particularidades, por relacionamentos nio recipro-
cos e, consequentemente, por amores exagerados. No plano da leitura das manifestagoes
culturais do presente a serem realizadas nesse trabalho, assentamo-nos, sobremaneira, em
leituras nao comportadas (SOUZA, 2011) visando nao repetir os conceitos da tradicio,
conservadores e intocdveis, no chancelar da literatura e da musica brasileiras. O primar
das nossas articulagoes se resguarda, enquanto condi¢o sine qua non, na expansio da
critica literdria vertida em multiplas visadas, dentre elas a comparada, cultural, biogréfica
e textual (SOUZA, 2011) sem sobrepé-las por insignias hierdrquicas, prioritdrias e/ou
fronteiras que as separem.

Envoltamo-nos, ainda, de indicios biograficos (SOUZA, 2011) nos tratos conceituais
aferidos & cango Exagerado e ao romance Mil rosas roubadas, indo além desses biografemas
20 nos situarmos em uma dicgio (SOUZA, 2011) entre a teoria e a ficgio expressando
as nossas préprias marcas pessoais de ensaistas e de criticos biograficos. Segundo Souza
(2011), a forma ensaistica se ajusta a reflexdo narrativa jogando com as lacunas e com os
lapsos do conhecido possibilitando ao critico apagar e/ou rasurar textos que se superpoem,
no caso desse artigo, da musica e do romance de Cazuza e Silviano, respectivamente.
Ainda nesse viés, empreendemos, na esteira da intelectual mineira, que o gesto de teorizar
corrobora formas de conhecimentos ouzros e a revitalizagio do saber posto indiciando os
graus de compreensao e de prazer intrinsecos a nossa pratica conceitual (SOUZA, 2011).
A vista disso, no plano da importincia da musica brasileira nas leituras de cunho cultural,
Souza (2011, p. 235) explicita:

O papel exercido pela musica popular brasileira na inven¢ao do imagindrio cultural
e politico brasileiro tem recebido, nos tltimos anos, efetivo reconhecimento. Com
a abertura veiculada pela critica cultural na universidade, principalmente na drea
de letras, constatou-se a dilui¢ao das hierarquias discursivas e a relativizagio dos
paradigmas hegemonicos, como o da alta literatura, das grandes narrativas, da
estética pura ou da alta modernidade. A releitura desses paradigmas no interior das
ciéncias humanas permitiu a transformacao do corpus de andlise, valorizando-se os
discursos até entio relegados ao segundo plano ou desprovidos de valor conceitual.
O discurso musical, assim como o da cultura de massa, tem sido recuperado pela
academia, em virtude do deslocamento dos saberes e da gradativa interferéncia das
instancias multiculturais.

Diante do fragmento exposto, no que convém a leitura comparatista-cultural-
biogréfica ensejada entre a cangio de Cazuza e o romance de Silviano, reiteramos a assertiva
de trazer a baila discursos até entdo colocados em segundo plano e/ou compreendidos
enquanto desprovidos de valor, como o musical recuperado no tanger as instincias
multiculturais que o rogam com a literatura. Em Critica cult, Souza (2002) destrincha a
amplificagio das categorias de texto ao considerar suas interligagées e contaminagées com
discursos culturais outros retirando o invélucro de belles-lettres da narrativa literdria. Para
a mineira, ao considerarmos a vida pela chancela de “texto”, “[...] o exercicio da critica
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biografica ird certamente responder pela necessidade de didlogo entre a teoria literdria,
a critica cultural e a literatura comparada, ressaltando o poder ficcional da teoria [...]”
(SOUZA, 2002, p. 119).

A critica comparatista-cultural discutida pela intelectual ressalta, ainda, a abertura
dos estudos de Teoria da Literatura ao romper os limites territoriais e engessados das
disciplinas fomentando o questionamento das regras (im)postas pelos espagos de saber
(SOUZA, 2016). Nesse interim, a literatura se revitaliza pela apropriagio das préticas
tedrico-ficcionais-culturais resultando na revitalizagio de uma através da outra. O sopro
teérico (SOUZA, 2016), portanto, irrompe nos discursos literdrio-culturais e vice-versa.
Conforme Souza corrobora, a leitura de obras atuais como as “[...] Silviano Santiago
(Mil rosas roubadas, 2014) permitem a revisio de categorias préprias a esses géneros
por se insurgirem [...] contra o esquematismo.” (SOUZA, 2016, p. 221). Dito isso,
sob a pluma de Italo Moriconi (2019), postulamos que toda literatura (e estendamos a
reflexdo & musica da Cazuza) é grafia da vida, biografia e romance se configuram enquanto
aspectos de um coparticipe impulso, reafirmando a narrativa literdria como forca e
poténcia da vida. As narrativas ndo sio apenas grafias, e, sim, rastros, vestigios ou ruinas
de acontecimentos nunca apresentados em sua totalidade pontual.

Dado esse introito, comegamos a adentrar as veredas que relacionam Cazuza e
Silviano nio apenas pela chancela das suas narrativas musical-literdrias (que serdo tratadas,
em especifico, a posteriori), mas, também, pelas correlacoes metaférico-biograficas
existentes entre eles. Em O homem que amava rapazes, Denilson Lopes (2002) aproxima
ambos pelo crivo das paisagens existentes entre a melancolia e a alegria, a deriva sexual e
o medo da AIDS, a solidao e a ternura, a desterritorializagao e a busca por novas formas
de relacionar-se. Dentre o rol de personalidades alocadas no plasmar dessas paisagens,
menciona-se Caio Fernando Abreu, Sifviano Santiago, Edilberto Coutinho, José Nilberto
Noll, Bernardo Carvalho, as cangoes de Cazuza e de Renato Russo além dos poemas de
Ana Cristina César (LOPES, 2002).

Ademais, na obra mencionada, Lopes (2002) agradece a Silviano, mais de uma vez,
pelo fato de o mineiro ceder alguns poemas de Cazuza para a composicio das articulagoes
ali vertidas. Dentre os fragmentos poéticos de Cazuza reproduzidos em O homem que
amava rapazes, citamos um trecho: “[...] é a imagem de alguma coisa que eu preciso
desesperadamente sabendo que, nunca, nesse mundo vou encontrar” (LOPES, 2002,
p. 52). Nessa esfera, ainda, Souza (2011, p. 188), em Janelas indiscretas, pontua que em
ensaio de 1996 intitulado “O tempo néo para’: “[...] o critico [Silviano] lembra que o
exemplar da obra/vida de Cazuza o coloca em um lugar semelhante ao de Caetano e
Miario, pela ligacao da vida transmitida pela iminéncia da morte”. Por fim, em texto
recém publicado, “Cazuza, autobidgrafo selvagem” (Figura 1), Silviano Santiago (2020),
de maneira breve e objetiva, traca o perfil do cantor que nasce junto com o sentimento
republicado se preparando para a vida democrdtica. Para o escritor e critico citado,
“Cazuza (1958-1990) aparece na cena artistica brasileira no momento em que os jovens
j& ndo tém as profundas inquietagdes politicas centradas na derrota da ditadura militar”

(SANTIAGO, 2020).
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Figura 1 — Cazuza, autobidgrafo selvagem

Cazuza, autobidgrafo
selvagem
por Silviano Santiago

Imagem de divulgagio no Facebook do texto “Cazuza, autobidgrafo
selvagem” de Silviano Santiago publicado no size do “Suplemento
Pernambuco” em 14 de julho de 2020.

Fonte: https://www.facebook.com/suplementopernambuco/

posts/3435758933179758

Assim, em linhas gerais, as aproximagoes e rogares os quais estamos proponho entre
Cazuza e Silviano extrapolam suas prdprias narrativas adentrando o espago putblico dos
saberes, sobremaneira, pela condicio de critico literdrio-cultural arraigada ao ser-professor-
-pesquisador-intelectual do mineiro endossado pelas manifestagoes culturais do seu/
nosso tempo. Dessa forma, no texto intitulado “Cazuza: exagerado”, publicado na revista
“Superinteressante”, a jornalista Cldudia de Castro Lima (2016) explicita que Cazuza era
um exagerado no amor, na vida e na morte, era tudo ou nunca mais. Para Lucinha', mie
do cantor, ele nio se entregava ao amor, pois tinha medo de se machucar, visto que, para
o artista, amar queria dizer sofrer. Somado a isso, inclui-se o fato de que a musica-titulo
do 4lbum “Exagerado” seria sua canc¢io de cardter mais autobiogrifico (LIMA, 2016).
Em um video do youtube chamado “Cazuza [2014] Por Trds da Cangao - Exagerado -
07/02/2014”, Leoni e Lucinha fazem confissées sobre o processo criativo por detrds da
cangdo, bem como dos biografemas que a compée: “Trazia um milhio de rosas, mas as
rosas nio podem ser rosas que ele colheu do jardim, ele roubou aquelas rosas para ficar

1 Gf LIMA, 2016.
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ainda mais dramdtica, acho que tem uma coisa um pouco marginal de roubar e nao ser
uma coisa que estd no status quo’, afirma Leoni (CAZUZA..., 2014).

Em somatéria, Lucinha explicita: “Esse negécio de jogado aos seus pés com mil
rosas roubadas, ele tinha mania disso, ele era fa da Elza Soares [...], encontrou uma vez
a Elza no Maracana para um festival qualquer e ele se jogou aos pés dela” (CAZUZA...,
2014). Contudo, no video citado, Regina Echeverria, bidgrafa de Cazuza, pontua que
ainda que a cangio seja, talvez, a mais autobiografica do cantor, a letra tenha sido feita
pensada em Zeca (CAZUZA..., 2014), dado que, na realidade, esse seria o real exagerado
na relagdo profissional-afetiva-sensivel com Cazuza. De acordo com Leoni, o artista
brasileiro gostava de Zeca, pois, na amizade deles, seria o para sempre ou nunca mais,
nio haveria um meio termo (CAZUZA..., 2014). Diante desse cendrio de confidéncias
e biografemas tangiveis a cancio Exagerado, encontra-se o ponto fulcral que elucubra o
rogar entre o cantor e o escritor Silviano: Ezequiel Neves, amigo-produtor de Cazuza e
objeto de desejo e amigo do autor mineiro.

Em reportagem do “G1” intitulada “Achava que Zeca levaria Cazuza para o mau
caminho’, diz Lucinha Aragjo™” (PORTO, 2010), a mie do cantor menciona uma das
particularidades que correlaciona Mil rosas roubadas & narrativa cultural aqui delineada
pela contaminagdo da musica brasileira através dos dltimos momentos de Zeca tomado
pelo tumor cerebral apelidado de “Tuninho”. Pari passu, no romance de Silviano, hd a
recuperacio desse evento flinebre permeado pela foice facinora da morte, uma vez que
a chave ficcional que d4 inicio & narrativa estd alentada justamente na morte de Zeca,
até entdo bidgrafo de Silviano, cindido pelo tumor cerebral também denominado de
“Toninho”. Esse, por sua vez, é o responsdvel por deslindar sequelas decorrentes no sistema
nervoso levando o corpo a respirar apenas por recurso artificial (SANTIAGO, 2014). A
vista disso, vejamos a fala de Lucinha (PORTO, 2010):

Lucinha relembrou ainda que o produtor, conhecido por sua irreveréncia e bom
humor, chegou a apelidar o tumor de “Tuninho”. “As vezes, eu perguntava:
‘E ai, Zeca, td tudo bem?” E ele respondia: “T4 sim, Tuninho estd muito bem
comportado™, declarou a mée de Cazuza, que nio acredita na informacio de que
ele sofria de cirrose. Coincidentemente, Cazuza faleceu no mesmo 7 de julho, s6
que hd 20 anos. “Ontem a noite mesmo eu comentei com Jodo (Aratjo, pai de
Cazuza), que me pediu noticias do Zeca: “Acho que ele estd esperando o dia 7 para
encontrar Cazuza e homenaged-lo. Agora deve estar uma bagunca 14 em cima. Deus
deve estar querendo se livrar deles. E capaz até de voltarem a Terra” [...].

No plano da correlagio entre a morte de Ezequiel Neves e os biografemas que
aquilatam o romance Mil rosas roubadas, compreendemos, sob a égide de Souza (2011),
que satide e vida se complementam, vida e escrita se conjugam, morte ¢ vida completam-
se. Silviano diz essa morte através do dominio pulsante e latente de sua escrita-vivéncia
e, a0 evocd-la, comeca a revivé-la tracejando exclamagoes ao manejar e (sobre)viver &
auséncia do seu objeto de desejo e amigo-amado Zeca. Nesse contexto, a morte assassina
um e deixa o outro, o sobrevivente: “Em quarto de hospital [...] tudo pode ser mentira,
menos a precipitacio da foice facinora da morte. Durante seis décadas, de 1952 a 2020,
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para ser preciso, fomos cimplices e comparsas [...] e sempre espectador um do outro”
(SANTIAGO, 2014, p. 11, grifo nosso). A semelhanca do narrador de O perfume das
acdcias de Geraldo Majela Martins (1997), metaforicamente, Silviano segura uma xicara
transbordando pétalas de rosas roubadas de Cazuza e de Zeca ¢ o deflorar dessas enuncia,
por sua vez, a chegada da senha da morte de quem tanto se amou, ainda que sem a
esperada reciprocidade.

Segundo Martins (1997), lembrar sempre déi, a morte basculara nosso tempo.
Voltando-nos, portanto, & questao funebre tao cara a Silviano, a morte e seu tltimo
instante se fixaram em suas memorias lhe apregoando um olhar que o indaga, arreba-
tando sua vida. Queiramos ou ndo, a morte fala (MARTINS, 1997) e, especialmente, ¢
escre(vi)vida pelo mineiro que ndo queria chorar o desaparecimento terreno do seu objeto
de desejo, apenas amd-lo. Mathieu Lindon (2014), em O que amar quer dizer, ao falar de
sua relacdo de amizade com Foucault e, também sobre o pds-morte desse, descortina um
horizonte de sensibilidades préximas ao relacionamento de Silviano-Zeca ao ressaltar que
houve um homem que estava ali, na sua vida, hd tanto tempo, um homem que ¢ mais do
que um homem, um daqueles que queremos nos mostrar dignos, um homem que amou
e morreu, ademais, encerra questionando “Serd que o recrimino por ter morrido? Esse
¢ o tnico defeito que encontro nele, mas é um defeito considerdvel” (LINDON, 2014,
p- 23). Nesse plasmar fnebre, mais uma vez, Martins (1997, p. 127, grifo nosso) nos ¢
necessdrio para corroborar que:

Enquanto houver testemunhba, nio haverd a morte verdadeira. A escrita testemunha
a morte das acdcias [das Mil rosas roubadas), deixando vivo o seu perfume ao lado
da escritura. Fenecem os galhos, tombam as folhas. A secura deles faz labaredas-
-fonemas nos estalidos que o fogo testemunha. [...] Testemunha da minha vida.

Diante dessas reflexoes, entrevemos que, através do manejo escrevivente de Silviano,
Zeca nao morre verdadeiramente, pois suas grafias e biografemas sio recuperados nio
s6 pelo entremear de sua vida com o mineiro, mas, também, pela correlacio cultural-
narrativa existente entre Mil rosas roubadas e a cancio Exagerado. No tocante ao papel de
sobrevivente assumido por Silviano, a relagio com Zeca passa a ser dominada por aquele
se desenvolvendo, literdrio-culturalmente, pelo desarquivar de suas memdrias afetivas,
sensiveis e, quicd, machucadas pela nao-reciprocidade e partida do amado. Ainda que
soframos, as pessoas que mais amamos e cuidamos podem morrer ¢ isso s6 se aprende
vivendo, a realidade ¢ aterrorizante (LINDON, 2014). Diante disso, no que tange
ao terror da morte, Silviano, no romance em questao, assente que “Se o cardiologista
conseguisse entubar o musculo do coragio como se entuba traqueia ou estbmago, o dele
(Zeca] forneceria secreoes preciosas que eu roubaria as escondidas da cuba esmaltada da
enfermeira [...]” (LINDON, 2014, p. 17, grifo nosso).

Em entrevista intitulada Silviano Santiago — Imagem da Palavra — Parte 2
(SILVIANO..., 2015) para o canal do youtube “Imagem da palavra”, o mineiro evoca,
ao falar sobre o romance Mil rosas roubadas, o complicado problema de perder alguém
que muito se quer, antes mesmo de vocé morrer. Para Silviano, isso se assemelharia ao
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que se conhece enquanto “viuvez’, estado que faz o sobrevivente sentir dio dessa morte
que assassina a pessoa amada, mas, que, a0 mesmo tempo, concede ao sobrevivente
mais alguns anos de vida. A morte, portanto, destréi quaisquer novas possibilidades de
congragamento, simpatia e amizade (SILVIANO..., 2015) terrenas, entretanto, da nossa
dptica, essas sdo passiveis de serem recuperadas e transfiguradas pela égide da(s) arte(s),
tal qual as Mil rosas roubadas elucubram. No romance, Silviano Santiago (2014, p. 16)
pontua que “A deusa da morte tinha subtraido do olhar o fogo da sedugio e da entrega
amorosa. Também o fogo da amizade, se esta palavra ainda puder ser usada a sem a carga
choca imposta pelos tempos pseudossentimentais [...]”.

Ademais, ressaltamos que coube a Zeca morrer antes dele e, se durante a vida, esse
nio o enxergava, via-o (SANTIAGO, 2014). Dadas essas circunstincias finebres, Silviano
traz & baila a imagem do anjo responsdvel por separd-lo do produtor musical lhe aferindo
a condigao de sobrevivente e, por extensio, o sentimento de viuvez descortinado pelas
vicissitudes das Mil rosas roubadas: “O anjo nio desceu para nos reunir em definitivo e nos
salvar. O anjo desceu para catar na desoladora paisagem do quarto branco [...] os destrogos
do amigo. O anjo ¢ terrivel. Nao ¢é s6 luz.” (SANTIAGO, 2014, p. 32). Em suma, Zeca,
amor da sua vida, daqui até a eternidade (EXAGERADO, 1985), (sobre)viverd na tradicao
literdria e cultural brasileiras ndo sé enquanto presenca espectral arraigada em grafias
endossadas pela(s) arte(s), mas, também, pelas correlagoes biogréfico-sensiveis aquilatadas
na sua vida compartilhada com Cazuza e Silviano. Dito isso, trazemos 4 baila uma imagem
(Figura 3) cedida pelo préprio Silviano a nés em 04/12/2019 via e-mail:

Figura 2 — Silviano Santiago e Ezequiel Neves (Zeca)

Da esquerda para a direita, Godofredo de Oliveira Neto (UFR]), Ezequiel, Silviano,
Gilda (irma de Silviano), Aline (amiga do mineiro) e Lena Bergstein (artista
pléstica).

Fonte: Acervo pessoal de Silviano Santiago (cedida por Silviano Santiago a nés).
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Diante do exposto até aqui a luz das narrativas biogréfico-literdrio-culturais de
Cazuza, Silviano e de Zeca, entendemos que hd em ndés um desejo de escre(vi)ver, seja
pela chancela da musica, da literatura e/ou da teorizagao ensaista, de falar das nossas
dores (MARTINS, 1997) justapostas em uma sinfonia que ressoa, sobremaneira, sons
dramdticos de auséncias. Da palavra faremos vestes que carregam lutos (MARTINS, 1997)
e amores exagerados que, por sua vez, nem sempre foram/sio correspondidos. Para Lopes
(2002), a ficcdo de Silviano estd atravessada pela solidio dos personagens apés a morte
dos companheiros dando o tom da literatura brasileira contemporanea permeada pela
escassez de relacionamentos amorosos estdveis entre homens. Sob essa pluma, no tanger as
Mil rosas roubadas, a narrativa conjugada 2 meméria aparece enquanto salvagio (LOPES,
2002) nao s6 da morte, mas do amor nio correspondido cantado também por Cazuza.
Conjugado a isso, evocamos a seguir fragmentos de Exagerado e das Mil rosas roubadas:

Exagerado

Jogado aos teus pés

Eu sou mesmo exagerado
Adoro um amor inventado

Eu nunca mais vou respirar
Se vocé ndo me notar
Eu posso até morrer de fome

Se vocé nao me amar. (EXAGERADO, 1985)].

Contrito e as cegas, meu coracio deu trela as motivacoes que o adubavam para
a primeira aventura amorosa, embora desconhecesse o motivo [...] pelo qual o
alvo visado com tanto fervor tenha se retraido como a caca quando o petardo do
coragio estava ainda no meio do caminho do percurso. Esclareco. Foi 0 alvo que
seduziu primeiro meu coragdo. Negaceou logo em seguida, por razées que desconbego.
Depois, ele simplesmente se retirou de cena, sem ter sido tocado. O alvo sumin na
paisagem do cotidiano. Nao ha como querer compreender o brusco movimento de
retragdo do sentimento amoroso ao nascer para a vida. [...] Como continuar a falar
do voo do coragdo se asas foram negadas & imaginagio do amor? (SANTIAGO, 2014,
p. 230-231, grifo nosso).

A vista disso, entremeados por ambos os trechos citados, empreendemos que conhe-
cer alguém e, por extensio, apaixonar-se, sempre serd um fato de/da vida (LINDON,
2014). Aos desafortunados e desemparados pela nao correspondéncia amorosa, como
no caso de Cazuza com os homens e as mulheres que existiram em sua vida e Silviano
na relagio com Zeca, resta a possibilidade derradeira de cultivar um amor exagerado,
muitas vezes, inventado, mesmo que o objeto de desejo demonstre praticas de conquista
e/ou sedugao negaceando e saindo de cena, sem ter sido tocado, logo em seguida, tal
qual escre(vi)veu Silviano Santiago (2014). Dentre as regras e os limites que compoem
o jogo perigoso do amor, existe a possibilidade fatidica e desinteressada de o alvo sumir
da paisagem do cotidiano daquele que ama exageradamente. A esse, resta o que Roland
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Barthes (1988) conclama, em Fragmentos de um discurso amoroso, de uma desrealidade
alimentada pelo sentimento de auséncia, ou seja, diante do mundo, o sujeito apaixonado
angaria fugir da realidade de nio-reciprocidade a qual foi exposto.

Ainda na esteira de Barthes (1988) e das citagdes apostas, deslindamos que nas obras
de artes (cangio/romance) aqui bordejadas sio evocadas diversas figuras surgidas a partir
dos seus eu-liricos/narradores apaixonados podendo essas emergirem do acaso (interior
ou exterior) e, com base nesses incidentes, os enamorados descortinam elementos de
reserva, retirados dos seus tesouros sentimentais-afetivos e justapostos pelo crivo de suas
caréncias, injungdes ou prazeres que sio/estdo aquilatados em seus imagindrios (BARHES,
1988). Em Exagerado, esses elementos sio descortinados a luz das prdticas que o eu-
lirico apaixonado enuncia caso o objeto de desejo nao dé ressondncia aos seus clamores
amorosos, tais como se jogar aos seus pés, nio mais respirar, morrer de fome, largar tudo,
mendigar, roubar ou até mesmo matar. Ja em Mil rosas roubadas, ainda que Silviano clame
seus pesares pela nao correspondéncia de Zeca, tal qual a cita¢io supracitada demonstra,
hd um posicionamento mais contido do que o locucionado por Cazuza. Empreendemos,
portanto, que mesmo Silviano sendo um exagerado no plano do amor, ele 0 é em menor
grau que Cazuza. Diferentemente desse, o mineiro aprende duas ligoes com base na
experiéncia de amar exageradamente e nio obter a resposta esperada de Zeca, alvo de seu
enamoramento:

Aprendi uma ligao. Decidir encarcerar o coragao no meio do percurso em diregao
a0 alvo tem como Unica e exclusiva causa a reacdo hostil (ainda que silenciosa,
meramente gestual, mero movimento dos olhos negaceadores, até entao firmes,
diretos e esbugalhados) do alvo visado. O alvo se retraiu e habilmente se escondeu
dos olhos meus que o encaravam, como se naquela época j4 existisse spray de
pimenta a rechagar assédio sexual. Aprendi uma segunda licao. Hd limites para a
expansdo do sentimento amoroso, limites que sio ditados ao alvo visado por recurso
ao livre-arbitrio. Ingénuo, meu coragio desconbecia até entio a legislacdo vigente nas
artes do amor. O coragdo desconhecia essa clausula e, mais ainda, o consequente castigo.
Punido, meu coragio ficou sem esperancas e sem folego. Cdlido de amor. Gelado
por ter optado por inadequada e confusa escolha de alvo. Punido e preterido.

(SANTIAGO, 2014, p. 230, grifo nosso).

Na seara desses sofrimentos causados pelos amores exagerados de Cazuza e de
Silviano, Italo Moriconi (2017), em “De mdscaras e espelhos”, ao discorrer sobre as
Mil rosas roubadas, pontua que, no romance, o desejo de Silviano de ser biografado por
Zeca desabrocha um sentimento do escritor e ensaista de, para além disso, querer ser,
particularmente, objeto de desejo amoroso e de atengdo do produtor musical. Ademais,
a narrativa literdria do autor mineiro demonstra que, jogado aos pés de Ezequiel, pari
passu ao eu-lirico de Exagerado, Silviano confessa citime, retira a mdscara caindo em si
(MORICONI, 2017) e, @ la Barthes (1988), enfrenta o choque da desrealidade causado
pelo enamoramento nio-reciproco. O semelhante ocorre com Cazuza (EXAGERADO,
1985) ao listar uma série de prdticas explicitamente exageradas a fim de chamar a atengio
do possivel alvo amoroso nao-nomeado. Segundo a cangio, caso o objeto de desejo nio
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retribua o amor esperado, quicd até a eternidade, o enunciador-amante se submeteria a
préticas ilegais (roubar/matar) e até (auto)flagelagdes (morrer de fome/largar tudo) para
conquistar quem tanto se quer.

Assim, os coragdes de Cazuza e de Silviano, punidos, ficam sem esperancas e sem
folego, célidos de amor e preteridos, tal qual escre(vi)veu o autor mineiro na passagem
citada. Ainda no bojo de Moriconi, entrevemos que os (des)amores cantados/escre(vi)
vidos descortinam horizontes e escombros de vidas entremeadas por paixdes improvaveis
que poderiam ter sido e nao foram (MORICONI, 2017). Endossados por esse cendrio
de desrealidade (BARTHES, 1988) amorosa, as escritas-vivéncias enamoradas de Cazuza
e de Silviano proclamam aos seus objetos de desejos, mesmo que nas entrelinhas, voltem,
olhem-me, vejam o que fazem de nds: coragoes postos a nu (MORICONI, 2017), isso
é, feridos e desnudados nos espacos publicos das tradi¢ées musicais e literdrias homo-
biogréficas brasileiras. Em suma, ambas as producoes artisticas deslindam nio apenas
grafias de bios individuais (Cazuza/Silviano), mas, sim, de relagoes, de amores solitdrios,
da necessidade de serem desejados, enfim, de vidas a dois (MORICONI, 2017):

Amor da minha vida

Dagqui até a eternidade

Nossos destinos

Foram tracados na maternidade

Paixdo cruel, desenfreada
1é trago mil rosas roubadas
Pra desculpar minhas mentiras

Minhas mancadas. (EXAGERADO, 1985, grifo nosso).

E contraditério o coragio infeliz, solitdrio e frustrado. Nio foi para isso que veio
a0 mundo. Mesmo sem vontade de se langar a novos e sucessivos saltos, o coragio
insiste na busca do alvo desejado. Nao hd motivo aparente para insistir. Insiste.

(SANTIAGO, 2014, p. 230, grifo nosso).

Neste exato momento, espelho-me no amigo que ama sem ser amado, assim como
eu o venho levando a se espelhar em mim. Colo-me a ele ¢ o leio como leio a mim
mesmo. Ele se cola a mim e me & como leitor de si mesmo. Apesar das experiéncias
diferentes em intensidade e extroversao e das tonalidades contrastantes, fomos eleitos
afinal para o mesmo lugar e o ocupamos. (SANTIAGO, 2014, p. 242, grifo nosso).

Na esteira desses fragmentos de Cazuza e de Silviano, vemos um senso de comple-
mentariedade de uns através dos outros endossando percepcoes quase que premonitdrias
de nascimento e, também, de destino que, supostamente, aproximariam as vidas dos
sujeitos amantes as dos amados os tornando co-participes de vidas a dois (MORICONI,
2017). Em Exagerado, o cantor locuciona que o seu destino e o do objeto de desejo foram
tracados na maternidade, ou seja, desde o seus adentramentos a0 mundo, ademais, toma-
do por uma paixio cruel, exagerada e desenfreada, o eu-lirico traz mil rosas roubadas na
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tentativa de conquistar o/a amado/a ao desculpar-se pelas supostas mentiras e mancadas.
J& em Mil rosas roubadas, i diferenca da musica, nao hd vasao para um pedido de desculpa,
uma vez que a relacionamento amoroso nio se concretizou relegando ao coragio do aman-
te a condigio de exilio e de ndo-pertencimento ao mundo, a desrealidade explicitada por
Barthes (1988). Além disso, o romance evoca a premissa de elei¢io apontada por Cazuza,
dado que, segundo Silviano, ele ¢ Zeca foram eleitos para o mesmo lugar e o ocuparam,
ainda que nio da maneira enamorado-amorosa esperada pelo escritor.

Em O gue amar quer dizer, Lindon (2014) afirma que durante sua adolescéncia
lia, assistia a filmes e escutava tantas cangdes que acabou criando uma ideia do que
seria 0 amor. Metaforico-atemporalmente, entrevemos que nos idos da juventude de
Zeca e de Silviano em Belo Horizonte, reenage, segundo o romance Mil rosas roubadas,
houve um momento na vida de Silviano em que os versos “paixio cruel, desenfreada, te
trago mil rosas roubadas [...] jogado aos teus pés, sou mesmo exagerado, adoro um amor
inventado” (EXAGERADO, 1985) tocavam i exaustio nas rddios belo-horizontinas e,
a partir desse evento, formou-se, a semelhanca de Lindon, uma proje¢ao ideal do que
viria a ser o amor para o escritor ¢ ensaista mineiro. Esse, por experiéncias diferentes
em intensidade e extroversdo em tonalidades contrastantes com Zeca, apaixonou-se
desenfreado-exageradamente ensejando compartilhar o mesmo impulso enamorado de
existéncia a dois com o artista e produtor musical de Cazuza.

Ainda na chancela de Lindon, entendemos que hd um sentimento barthesiano de
nao-querer-compreender aquilatado nas injuncoes existencial-afetivas-narrativas enamo-
radas de Cazuza e Silviano expostos a necessidade de renunciar de uma vez por todas o
amado, ou, melhor (ou pior) dizendo, uma pequena morte quando se é necessdrio matar
a forca uma parte de si mesmo. Para Barthes (1988), dentre as etapas da trajeto amoroso,
descortina-se o longo desfile de sofrimentos, mdgoas, angustias, aflicoes, ressentimentos,
desesperos, armadilhas e embaragos o qual torna o sujeito apaixonado uma presa que vive
sem trégua e sob a ameaga da decadéncia amorosa. Em Exagerado, a diferenga do romance
de Silviano, esse desmoronamento amoroso se faz presente, uma vez que o eu-lirico traz
mil rosas roubadas para desculpar-se por seus erros. Na relacdo Silviano-Zeca, isso nio se
faz possivel, haja vista que nao existiu a concretizagdo e o adentramento ao espago pleno
do amor e da vida compartilhada: “Jovens e aprendizes de boémio, gostdvamos de sentir
a volipia do adeus como se fossemos dois amantes — e nunca o fomos.” (SANTIAGO, 2014,
p. 13, grifo nosso). A vista dos amores inventados cantados por Cazuza, Silviano explicita:

Digo de maneira bem direta e simples: nds dois propiinhamos um modelo de vida
conjugal, a ser imitado. (Ou a ser esquematizado, se em mdios mediocres e carentes.).
[...] Queria-o todo o tempo a vista e a me ver e, por isso, num passe de varinha de
condao o transportava de onde estivesse para estar ali, permanecer ali, a0 meu lado,
a me ver com os dois olhos que a terra um dia haveria de comer. (SANTIAGO,

2014, p. 26-27, grifo nosso).

Se eu estava sozinho, ele era a segunda pessoa a me observar. Se eu estava
acompanhado, ele era a terceira pessoa a me ver. Na multidéo ele era a tinica pessoa
a nio ser povo. [...] Sei que o entrevia furtivamente na vigilia, & semelhanca do
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mistico que — nos delirios e iluminagoes inspiradas pelo jejum — enxerga o Espirito
Santo que baixa dos céus ¢ a cle se funde. [...] Acredito piamente que, no correr da

vida de todo e cada ser humano, hd um momento em que se elege alguém para ser seu
Espirito Santo [...]. (SANTIAGO, 2014, p. 28, grifo nosso).

Com base nas citagdes apostas, ainda que Silviano tenha amado, sofrido e vivido
sob o olhar de sentinela do amigo-amado o elegendo como Espirito Santo e inventando
um modelo de vida conjugal a ser imitado com ele, mesmo frente as adversidades e as
regras impostas pelo jogo amoroso, a revelia de Cazuza (EXAGERADO, 1985), o escritor
mineiro nao largou tudo, carreira, dinheiro, canudo, nao mendigou, roubou ou matou
para conquistar sua paixdo exagerada, cruel e desenfreada. Pelo contrdrio, no romance,
dedicou-se a vida universitdria enquanto professor de histéria angariando estabilidade
financeira, ao passo que Zeca se debrugava sobre os parafsos artificiais, inclusive, anos
depois na companhia de Cazuza, e experienciava as vicissitudes instdveis corroboradas
pela vida de artista e de produtor musical. Dessa feita, os mineiros eram extremamente
diferentes, entretanto, completavam-se mutuamente, ligados por uma alianca, por um
entendimento, o que é muito raro entre criaturas (MARALI, 1999). Em Mil rosas roubadas,
Silviano Santiago (2014, p. 8) afirma “Somos ciimplices desde os dezesseis anos de idade.
Fomos amigos e comparsas no cotidiano e sempre espectador um do outro, até nos
tltimos meses”.

Nesse intento, Sdndor Mdrai (1999), em As brasas, assevera o fato de que estamos
fadados a amar aqueles que sio diferentes de nés mesmos e, ainda sim, prosseguirmos os
buscando em todas as circunstincias possiveis, pois esse tipo de relagio outra é necessdrio
para recriar o mundo e renovar a vida, com base na tensio que cresce entre sujeitos que,
mesmo havendo ritmos e pendores discrepantes, se perseguem eternamente. Até mesmo
apds o tltimo sopro de vida recuperado pela égide da escrita de Silviano que, a0 nosso ver,
estd fadado a fazé-lo até a eternidade, ou seja, continuar perseguindo Zeca enquanto esse,
por sua vez, também perseguiu Cazuza morrendo exatos 20 anos depois desse. No plano
da persegui¢io amorosa, Silviano descortina a sensibilidade e a subjetividade incrustadas
em seu relato apaixonado, cruel e desenfreado:

Passei a persegui-lo quando o conbeci. Deleguei-lhe conhecimento e dominio sobre
minha vida na época em que meu desejo frustrado, parecido 4 envolvente teia de
aranha que se esgarca pelas gotas d’dgua de chuva, era agambarcar por inteiro a
vida dele e controld-la. Tudo ¢é subjetivo neste relato. Hoje, nas malhas de aranha
tecidas em palavras por mim, quero me apoderar sozinho — ou até o dia da entrega
ao publico deste manuscrito — da esséncia dele. Tocar-lhe o corpo concreto de
carne, sangue e osso. Conhecé-lo com os cinco sentidos num s6. Senti-lo pulsar
perto do coragio selvagem da vida. Vé-lo refletido pela minha alma. Rememorar nossa
vida em comum para melhor guid-la [...]. (SANTIAGO, 2014, p. 145, grifo nosso).

Assim sendo, no plano da conjungio de Exagerado (Cazuza) com as Mil rosas

roubacdas, no bojo de Moriconi (2017), empreendemos que o romance de Silviano resgata
nao s6 a sua narrativa de amizade e de nao-correspondéncia amorosa com Ezequiel Neves,
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mas, para além disso, recupera a histéria provinciana da Belo Horizonte dos anos 50
perpassada pela geragio pop-contracultural vivenciada pelos jovens mineiros e, ressalvadas
as devidas diferencas, retomada trinta anos depois no Rio de Janeiro pela figura e cancoes
de Cazuza como um dos maiores expoentes brasileiros da contracultura. Para Moriconi
(2017), as rosas de Silviano se aquilatam enquanto fragmento de romance de formagio
ocupando o espago de engendramento dos gostos da juventude mineira mesclados pelo
cineclubismo, boémia literdria e sonoridades de discos de blues e de rock reproduzidas em
espagos individuais e/ou publicos entre amigos e extrinsecos as vistas de pais/parentes.
Atravessado por esse viés contracultural, Silviano Santiago (2020, grifo nosso), em Cazuza,
autobidgrafo selvagem, afirma:

Cazuza nasce jovem republicano e cheio de ansiedades. Quer exprimir-se com toda a
sinceridade do corpo jovem, em processo de autoafirmagcdo na cena artistica carioca.
Assim nasce para a vida piiblica, mas logo se sente expulso do projeto um tanto careta
da Repiiblica. Suas forgas interiores naturalmente andrquicas, ele nio as conhece
e o conduzem. Deixa-se levar por elas. [...] Sao de uma vida louca e imensa que
vém as criticas sociais (em especial, de cardter comportamental) e politicas que, na
verdade, s6 serdo feitas no novo milénio ao projeto republicano dos anos 1980.
Muitas e muitos jovens — sem que a boa consciéncia constitucionalista se desse
conta delas e deles — foram expulsos do projeto de democratizagio pelo excesso de
compromisso com a sociedade pequeno-burguesa, branca e norte-americanizada.

Ademais a essas vicissitudes de cunho contracultural entre Cazuza e Silviano e no
tocante as idiossincrasias enamoradas desses, questionamos: o que lhes restou no trato
dado ao seus coragoes feridos e machucados devido as auséncias de ressonincias amorosas?
A resposta a nossa pergunta nio se encontra em Exagerado, e, sim, nos bordejos finais do
escritor mineiro em Mil rosas roubadas, pois, para ele, e estendemos tais afericoes a Cazuza,
restou um coragio pesado, debochado, ferido, sangrento e sangrado e, mesmo assim,
feliz. Entrevemos, portanto, as narrativas exageradas de ambos enquanto escritas-vivéncias
emolduradas por suas perdas (MARTINS, 1997), faltas, auséncias, lacunas, sensibilidades
machucadas e, sobremaneira, desejos, por exceléncia.

A guisa do exposto e debrugando-nos sobre as notas conclusivas desse trabalho,
damo-nos conta, finalmente, que mesmo que Cazuza e Silviano tenham sido trans-
passados e experenciado (des)amores e desilusées no plano da jogatina do enamora-
mento, suas escritas-vivéncias articuladas no plano da(s) arte(s) jamais os deixariam a ss
(MARTINS, 1997), a palavra escre(vi)vente nio os deixariam exilados, sobretudo, de si
mesmos (MARTINS, 1997). De maneira cruel, desenfreada e exagerada como viveram e
dedicaram-se amorosamente ao outro, mesmo sem encontrar ressonancia, a eles, restou a
escrita (MARTINS, 1997), uma escrita-vivéncia desiludida. Em linhas gerais, a arte como
for¢a motriz de (sobre)vivéncia ao sentimento de nio ser desejado na mesma intensidade,
de maneira equiparada e/ou reciproca. Nao querendo mais viver por detrds da vidraca
(SANTIAGO, 2014), Cazuza e Silviano amaram até o fim, ainda que seus coragdes esti-
vessem despedagados e sangrando sem possibilidade alguma de estancamento.
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= ABSTRACT: This work aims to propose a comparative, cultural, biographical and
literary relationship between the song Exagerado, composed by Ezequiel Neves and Leoni
and performed by the singer Cazuza, and the novel Mil rosas roubadas wrote by the
writer and essayist Silviano Santiago (2014). In summary, Silvianos novel is based on the
[riendship and relationship of the character and narrator Silviano with Zeca, in addition,
the novel mentioned is crossed by a homosexual love that, many times, is exaggerated,
unrequited and frustrated just like Cazuza’s song makes explicit. In this way, for Silviano
to title his 2014 novel with an excerpt from the song also produced by Fzequiel in 1985, it
is justified, through a metaphorical, cultural and biographical reading (SOUZA, 2002),
the comparison between both Brazilian artistic manifestations taking into account the
sensitive writing-experiences of the subjects involved in this process. Thus, we will work,
essentially, with a comparative-bibliographic methodology based on biographic criticism
as an epistemological basis for the discussion according to intellectuals Roland Barthes,
Mathieu Lindon, Denilson Lopes, Italo Moriconi, Geraldo Majela Martins and Eneida
Maria de Souza.

= KEYWORDS: Silviano Santiago. Cazuza. Brazgilian contemporary literature. Brazilian
music. Biographic criticism. Comparative perspective.
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