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▪▪ RESUMO: Pretendemos testar uma hipótese interpretativa a fim de ler a chamada 
“primeira trilogia” do romancista japonês Natsume Sōseki, seja em seu conjunto, 
seja em cada obra individualmente. A hipótese consiste em aplicar a filosofia dos 
estádios do pensador dinamarquês Søren Kierkegaard a cada um dos romances a fim 
de verificar se tal moldura auxilia em ressaltar elementos até então despercebidos 
nas obras, bem como o possível elemento de ligação entre as obras. Apesar de 
não adentrarmos a questão de influência direta de Kierkegaard sobre Sōseki, o 
confronto entre os dois pensadores oferece uma riqueza de hipótese que não deve ser 
desprezada. Nossa conclusão é a de que é possível aplicar em grande parte a moldura 
kierkegaardiana, havendo contudo limites a apontar.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Natsume Sōseki. Søren Kierkegaard. Filosofia dos estádios. 
Sanshiro. E depois. O portal.

Introdução

Sanshirō, Sorekara e Mon1 são consideradas habitualmente como um conjunto de 
obras formando a chamada “primeira trilogia” do corpus de Natsume Sōseki. O próprio 
autor, na verdade, criou essa interpretação conjunta das três obras ao anunciar o início da 
publicação do segundo romance (Sorekara) da seguinte maneira:

É um depois em vários sentidos. Em Sanshirō, retratei um estudante universitário, 
mas nesse romance descrevo o que sucedeu a um mais tarde: por isso atribuí-lhe 
esse título. O protagonista de Sanshirō é descomplicado, mas o protagonista desse 
romance é um homem avançado na vida: nesse sentido também é um depois. O 
herói se encontra em circunstâncias estranhas ao fim, mas não descrevi o que lhe 
acontecera depois. Nesse sentido, o tema também é um depois2 (SOSEKI, 1974, 
p. 500, tradução nossa).

*	 UFRJ - Universidade Federal do Rio de Janeiro. Faculdade de Letras - Departamento de Letras Orientais e 
Eslavas. Rio de Janeiro - RJ - Brasil. CEP 21941-917 – joaomarcelo.monzani@gmail.com
1	 Todos os romances já foram traduzidos para o português e estão indicados na seção Referencias. Os títulos 
das traduções são, respectivamente, Sanshiro, E depois e O portal.
2	 色々な意味に於て「それから」である。「三四郎」には大学生の事を描（かい）たが、この
小説にはそれから先の事を書いたから「それから」である。「三四郎」の主人公はあの通り単
純であるが、この主人公はそれから後の男であるからこの点に於ても、「それから」である。
この主人公は最後に、妙な運命に陥る。それからさき何（ど）うなるかは書いてない。この意
味に於ても亦（また）「それから」である (SOSEKI, 1974, p. 500).
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De fato, os três romances apresentam pontos em comum. Todos os protagonistas 
são homens da elite japonesa da era Meiji, educados na universidade e habitantes de 
Tóquio. Transitam por ligações amorosas difíceis, possuem relações familiares desgastadas 
e não estabelecem nenhum tipo de vínculo positivo com o mundo do trabalho. Pensam 
muito mais do que agem. Contudo, como já foi notado por muitos estudiosos3, para 
além destas semelhanças, as três obras podem parecem bem diferentes e é particularmente 
difícil discernir ao que as três, em conjunto, estariam apontando. Qual, enfim, seria sua 
temática? Uma trilogia da inação? Um compêndio de fracassos? 

Pretendemos neste texto oferecer uma possível chave interpretativa unificada para as 
três obras: uma leitura através da filosofia de Søren Kierkegaard e, mais especificamente, 
de sua “teoria” dos três estádios/esferas. Acreditamos que a obra de Kierkegaard pode 
oferecer chaves de leitura para cada obra especifica, bem como iluminar o elemento 
que funcionaria como elo entre as obras4. Seria então possível enxergar melhor os 
romances em seu conjunto e conectá-los através de uma direção. Trata-se de uma hipótese 
interpretativa: Natsume Sōseki certamente conhecia a obra kierkegaardiana, mas nesse 
texto não queremos levantar a hipótese de que a trilogia foi escrita sob essa filosofia. Ao 
contrário, a ideia é justamente através do choque entre dois sistemas diferentes oferecer 
momentos de possível explanação e interpretação, sem preocupação com possíveis 
influências diretas. Assim, nossa empreitada entra na moldura maior da tentativa de 
colocar o pensamento e a arte japonesas em choque produtivo com o pensamento e a 
arte ocidentais. 

Kierkegaard e uma hipótese de leitura

O pensamento de Kierkegaard é, em parte, uma reação à filosofia de sua época, 
caracterizada pela importância até então inédita da ciência e do racionalismo, e, em 
outro sentido, uma contrarreação direta ao sistema filosófico de Hegel. Em pleno século 
XIX, quando o ser humano era visto, filosoficamente, como uma criatura da razão e da 
racionalidade, Kierkegaard enfatizou questões como a fé, a busca da verdadeira subjetividade, 
a busca por Deus, a importância do indivíduo e as relações mútuas entre estética, ironia, 
ética, amor e angústia. A questão que norteava seu pensamento era a busca pela maneira de 
ser um verdadeiro cristão. Acreditava que a filosofia de seu tempo tinha se acomodado em 
sistemas que aliviavam o fardo de ser, cotidiana e renovadamente, um ser de fé. 

Assim, o pensamento especulativo que constrói sistemas (leia-se Hegel) não oferece 
a verdade ao ser concreto, pois a verdade, para ser realizada, tem que ser vivida por cada 
indivíduo. O que não quer dizer que a verdade é relativa, mas sim de que ela só se torna 
verdade quando ela transforma a vida individual. 

3	 Referimos o leitor interessado nesse assunto especializado a Hisamatsu (1977).
4	 Para outras aproximações entre o pensamento de Kierkegaard e a cultura japonesa, recomendamos Gilles 
(2008). A coletânea explora relações entre Kierkegaard e o zen, o budismo da terra pura, a ética samurai entre 
outros tópicos.
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Como o pensamento filosófico (entenda-se especulativo), interessado pelas coisas 
em si e construindo sistemas abstratos, poderia explicar a situação real e existente 
do indivíduo que sofre, se desespera, ama e morre? A verdade para esse indivíduo 
é apenas um problema de conceito? Não seria antes algo de que devemos nos 
apropriar... ao longo de todo o caminho da vida, por meio da experiência da 
angústia e do desespero? É a convicção de Søren Kierkegaard. (LE BLANC, 2003, 
p. 13, grifo do autor).

Reagindo à filosofia que apenas pensa a existência, Kierkegaard quer mostrar o 
caminho concreto de cada indivíduo rumo à verdade vivida, e não ao conceito abstrato 
de verdade. Um compromisso, portanto, que exige engajamento vivo e passa pelas trilhas 
da angústia e do desespero. Por colocar a existência como anterior, portanto, ao saber 
especulativo, à essência, ele é chamado de pai do existencialismo. 

Por ser irredutível, a existência não pode ser apresentada sob os formatos filosóficos 
tradicionais de tratados, ensaios ou críticas. Por isso, Kierkegaard se utilizou de uma 
variedade de gêneros e pseudônimos, cada qual apresentando seu ponto de vista em 
diálogos, cartas, diários e ensaios. 

Existir, portanto, é a questão central para Kierkegaard – e o existir se concretiza 
em meio a um complexo de possibilidades. A existência coloca o ser humano diante 
de alternativas constantes, alternativas que em si mesmas não são nem positivas nem 
negativas, mas que podem mesmo assim paralisar o indivíduo: a pessoa deve engajar-se 
completamente em cada momento decisivo, dando forma a sua existência. 

Mas o que é a existência? É aquela criança gerida pelo infinito e pelo finito, pelo 
eterno e pelo temporal e, por isso, continuamente em luta... Entendo que cada ser 
humano é algo como um sujeito. Mas tornar-se aquilo que já se é – quem perderia 
seu tempo com isso?5 (KIERKEGAARD, 1992a, p. 130)6.

Existir, na filosofia kierkegaardiana, é tornar-se si mesmo. Há três tipos de relações 
fundamentais que representam todas as escolhas na vida do indivíduo: sua relação 
para com o mundo, para consigo mesmo e para com Deus. É a partir dessa premissa 
que Kierkegaard expõe a sua filosofia dos três estádios da existência, que nos interessa 
diretamente aqui: “Existem três esfera de existência: a estética, a ética e a religiosa. A essas 
três esferas correspondem duas zonas-limite: a ironia é a zona-limite entre a estética e a 
ética; o humor, a zona-limite entre a ética e a religiosa” (LE BLANC, 2003, p. 53).

Note-se que Kierkegaard refere-se aqui a “esferas de existência”. As três etapas 
podem ser entendidas tanto como formas de vida completas em si– esferas, não havendo 
necessidade lógica de se passar de um forma a outra (ou seja, como formas de subjetividade 

5	 “But what is existence? It is that child who is begotten by the infinite and the finite, the eternal and the temporal, 
and is therefore continually striving...But now to become what one is as a matter of cours – who would waste time on 
that?” (KIERKEGAARD, 1992a, p. 130).
6	 Por ser mais sistemática, utilizaremos as obras de Kierkegaard traduzidas para o inglês por Hong 
(KIERKEGAARD, 1992a, 1992b), apesar da existência de traduções de algumas obras do autor em português. 
A versão em português dessa fonte é de minha autoria.
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ou relação subjetiva para consigo, o outro e Deus), mas também podem ser entendidas 
como estádios de existência. Nesse segundo sentido, a existência é claramente percebida 
como um percurso ascendente rumo ao religioso, passando pelo estético e pelo ético 
anteriormente. Não havendo nenhuma necessidade para que o ser passe de uma etapa 
a outra, pois senão teríamos a vida organizada em um sistema prévio – Kierkegaard de 
fato acreditava que a evolução do ser (tornar-se si mesmo) passava por esses estádios. Isso 
explica o fato de os três momentos – estético, ético, religioso – serem ao mesmo tempo 
estádios e esferas. 

A hipótese apresentada aqui é a de que cada estádio/esfera pode ser vista como uma 
moldura de leitura a cada um dos romances da chamada primeira trilogia de Natsume 
Sōseki. Assim, apresentaremos um apanhado geral de cada estádio/esfera acompanhado 
de uma breve ilustração daqueles pontos que vêm à luz de forma especialmente clara sob 
essa ótica.

O estádio estético e Sanshirō

O estádio estético é apresentado na primeira parte da primeira grande obra de 
Kierkegaard Ou...ou. Trata-se de uma coleção bem diversificada de gêneros que, ao invés 
de pontificar sobre a esfera estética, abre espaço para o leitor chegar a suas próprias 
conclusões. Dito da forma mais simples, a vida estética é aquela norteada pela busca do 
prazer e pela fuga ao tédio.

Você se cansa do campo e muda para a cidade; cansa-se da terra natal e se muda 
para o estrangeiro; cansa-se da Europa e vai-se à América; você deleita-se na 
esperança fanática de uma viagem infinita de estrela em estrela... Cansa-se de 
comer em porcelana e passa-se a comer em prata; cansando-se disso, come-se 
em ouro; queima-se metade de Roma para se visualizar a conflagração troiana7 
(KIERKEGAARD, 1992b, p. 291-292).

Ao longo de Ou...ou várias formas de vida estética são apresentadas, com certas 
diferenças entre elas. Apresentaremos a vida estética, contudo, enquanto um todo coeso, 
sem nos ocuparmos de maiores minúcias.

O esteta (no sentido kierkegaardiano) é aquele que se recusa escolher entre as 
possibilidades, permanecendo como que aquém delas. No esquema dos estádios, ele vive 
na verdade de uma vida em falso, pois eternamente mergulhado no mar do possível e a 
quem a escolha é insuportável. Uma vez que uma escolha implica, necessariamente, no 
abandono de possibilidades, o esteta foge a qualquer compromisso com o real, tornando 
na verdade o mundo sem consistência. 

7	 “One is weary of living in the country and moves to the city; one is weary of one´s native land and goes abroad; 
one is weary of Europe and goes to America; one indulges in the fanatical hope of na endless journey from star to star. 
One is weary of eating on porcelain and eats on silver; wearying of that, one eats on gold; one burns down half of 
Rome in order to visualize the Trojan conflagration” (KIERKEGAARD, 1992b, p. 291-292).
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Case-se e você se arrependerá; não se case e você também se arrependerá. Case ou 
não, você se arrependerá de qualquer maneira... Ria das estupidezes do mundo 
e você se arrependerá; chore a respeito delas e você se arrependerá. Ria ou chore 
a respeito das estupidezes do mundo, você se arrependerá de qualquer maneira8 
(KIERKEGAARD, 1992b, p. 38).

O esteta, ao querer ser tudo continuamente, acaba por não ser, ele não penetra no 
real e transforma esse real em uma massa indiferenciada de possibilidades intercambiáveis. 
O esteta está preso às sensações e ao poético da superfície da realidade (daí a nomenclatura 
de estético), querendo desfrutar de tudo e todas as possibilidades, inclusive a de sua 
subjetividade infinita. Apesar de parecer uma forma de existência exteriormente 
chamativa – o personagem esteta por excelência evocado nos escritos de Kierkegaard é o 
Don Giovanni de Mozart – a falha central dessa forma de vida é a fuga da realidade, sua 
inconsistência. A subjetividade estética é forte demais para deixar o mundo existir – para 
o esteta, o mundo existe para sua fruição. É por isso que ele vive em permanente estado de 
auto-observação e auto fruição e é por isso que o diário é sua forma literária preferida – a 
forma do sujeito que se observa constantemente. 

O esteta acaba assim tendo uma relação na realidade negativa com o mundo, 
consigo mesmo e com o tempo. Os outros são oportunidades de fruição (pense-se no 
desfile infinito de mulheres que percorrem a existência de Don Juan), jamais objeto de 
uma finalidade moral. O tempo se torna igualmente sem consistência, pois transforma-se 
em uma sucessão de momentos presentes que não apontam para nada – o esteta vive no 
instante, e findado um prazer ele precisa, sem pausa, procurar outro. Dada sua relação 
predatória para com o mundo e para com os outros, assim como seu encurtamento 
temporal, a subjetividade do esteta é por demais leve, vazia, preenchendo-se dos momentos 
que perpassam por ela e logo a abandonam. 

Em que medida a caracterização da existência estética pode auxiliar na leitura de 
Sanshirō? O jovem estudante de nome Sanshirō abandona o interior do Japão, onde 
vive sua mãe, e vai a Tóquio para estudar na universidade. Lá encontra mulheres, 
oportunidades, carreiras e tentações. Em outras palavras, o enredo teria tudo para ser 
um romance de formação. Teria – pois Sanshirō parece incapaz de entrar seja lá em qual 
for das esferas de vida que lhe são ofertadas. O romance pode parecer então contradizer 
suas premissas, ao não dar desenvolvimento à personalidade de seu protagonista. 
Contudo, tomando emprestado o conceito de personalidade estética de Kierkegaard, a 
“consistência” da personagem (na medida em que o esteta pode ter consistência) salta 
claramente aos olhos.

Logo no primeiro capítulo, cai-lhe a ocasião de dividir um quarto de estalagem com 
uma mulher desconhecida, porém obviamente interessada. Sanshirō, dado seu modo de 
ser, nada faz e sua companheira não deixa passar por menos: “– Você não é lá uma pessoa 

8	 “Marry, and you will regret it. Do not marry, and you will also regret it. Marry or do not marry, you will 
regret it either way. ..Laugh at te stupidities of the world, and you will regret it; weep over them, and you will also 
regret it. Laugh at the stupidities of the world or weep over them, you will regret either way.” (KIERKEGAARD, 
1992b, p. 38).
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muito corajosa, não é?” (SOSEKI, 2013, p. 18). É um sinal claro de que as coisas não irão 
bem para o jovem provinciano recém-chegado à capital. Sua posição é a do observador 
que não se compromete: “Seu mundo e o mundo real estavam no mesmo plano, mas não 
possuíam nenhum ponto de intersecção” (SOSEKI, 2013, p. 28).

Três mundos, ou seja, três possibilidades se apresentam para Sanshirō: o mundo 
acadêmico, o mundo das mulheres e do amor, e o mundo de sua terra natal. Sanshirō 
passa boa parte da narrativa a ruminar entre esses mundos sem jamais decidir-se por nada, 
quanto menos agir positivamente em relação a qualquer um deles: 

O espírito de Sanshirō flutuava longe... Quanto mais perambulava pela cidade, 
mais perto estava de se sentir satisfeito... fosse porque sempre se perdesse em 
sua cadeia de pensamentos ou devido a algum estímulo externo, bastava passar 
alguns momentos para que ele se esquecesse... Sonhava acordado (SOSEKI, 2013, 
p. 71-73).

A força do amor acaba falando mais alto e Sanshirō abandona por completo o 
interesse acadêmico e o mundo de sua terra natal para concentrar-se na conquista de sua 
escolhida, a jovem Mineko. Mas Sanshirō não consegue se tornar a pessoa que ele precisa 
ser, ou seja, uma pessoa que se mova de acordo com uma escolha e uma decisão. Seu affair 
com Mineko, que oferece sinais claros de interesse, é assim quase imaterial, uma coleção 
de não-momentos, que possuem a sua comicidade. 

– Que grosseiro – disse Mineko... Posso escrever sobre você?
Quando o rapaz viu os olhos da moça, lembrou-se dela surgindo pela manhã 
no portão, trazendo uma cesta... “Escreva, por favor” foram as palavras que ele 
obviamente não conseguiu dizer (SOSEKI, 2013, p. 100-101).

– É mais difícil adivinhar o resultado das corridas do que o que se passa no coração 
das pessoas, não acha? E pensar que você é tão distraído que não tenta adivinhar 
nem o coração de alguém que está com algo escrito no rosto (SOSEKI, 2013, 
p. 182).

– É sim, sou uma modelo de alta classe, viu só?
Por natureza, o rapaz não era capaz de dizer nada mais criativo do que isso. 
Portanto, apenas calou. A moça dava sinal de que desejava ter ouvido alguma 
resposta (SOSEKI, 2013, p. 185).

Mineko, contudo, não é uma esteta e resolve-se por se casar. O sedutor fracassado 
Sanshirō recolhe-se em sua amargura, censura Mineko em nome de algum ideal moral 
que nunca fica muito claro e, nas últimas páginas do romance, consolida a imagem que 
na verdade sempre teve dela – a de um quadro a ser observado/desfrutado. O processo em 
que isso se dá é uma das forças poéticas do livro: Mineko aparece aos olhos de Sanshirō 
constantemente emoldurada seja por portas, portais ou molduras de espelho, tornando 
clara a ideia de que ela é antes de tudo um objeto de fruição estética para o rapaz. Ao 
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fim do romance, quando ela se casa, Haraguchi, um conhecido, pinta um quadro dela, 
intitulado Mulher no bosque. Sanshirō é obrigado a confrontar esse quadro e sua atitude 
para com Mineko: “Mulher no bosque é um título ruim” (SOSEKI, 2013, p. 271) – é 
tudo que diz. 

O estádio ético e Sorekara (E depois)

O estádio intermediário no percurso kierkegaardiano é o chamado ético. Ele é em 
boa medida o oposto do estético. O ser ético é aquele capaz de assumir responsabilidade 
por sua existência, ao fazer escolhas e assumir compromissos, pondo assim fim ao estado 
de equivalência geral de tudo para com tudo que a existência estética implica.

Mas o que é viver esteticamente e o que é viver eticamente? Como é o esteta 
enquanto pessoa e como é o ser ético? A isso eu responderia: o estético em uma 
pessoa é aquilo que ela imediata e espontaneamente é; o ético é aquilo através do 
qual ela se torna aquilo que ela se torna9 (KIERKEGAARD, 1992b, p. 178).

Se a vida estética é a da subjetividade vazia, a vida ética consiste no salto para uma 
construção de um self, de uma identidade, de um tornar-se si mesmo. Algo além do 
momento precisa se constituir e isso só será possível através de compromissos, escolhas 
e valores que permeiem todo o tempo da existência. O ser ético é aquele que, diante das 
possibilidades da vida, decide colocar a sua sob o signo da escolha. Seu ato primeiro é 
escolher escolher. Passa-se então a uma nova relação com o mundo, consigo mesmo e com 
o tempo. O indivíduo passa a se encarar e a reconhecer que algumas possibilidades jamais 
serão desfrutadas, pois escolher um possível é renunciar a muitos. E escolher implica em 
responsabilidade. Da mesma forma que o esteta vivia para o momento, o ser ético existe 
no tempo sendo responsável tanto por aquilo que ele é hoje como por aquilo que ele será 
amanhã. 

Pela escolha de si, o homem livre da “descontinuidade” do instante interpreta sua 
vida na duração do tempo. Compreende que tem uma história pessoal, que não é 
um simples momento da História Universal. Para a filosofia... de Hegel, a História 
não é uma narrativa que agrega acontecimentos e datas sem significado, mas um 
desdobramento de uma necessidade porque “lugar” de manifestação de um espírito 
universal, o sentido da História. [...] Para Kierkegaard, a História Universal como 
síntese é uma ilusão: só existem histórias pessoais e subjetivas que não se totalizam 
(LE BLANC, 2003, p. 64-65, grifo do autor).

9	 “But what does it mean to live esthetically, and what does it mean to live ethically? What is the esthetic in a 
person, and what is the ethical?To that I would respond: the esthetic in a person is that by which he spontaneously 
and immediately is what he is; the ethical is that by which he becomes what he becomes.” (KIERKEGAARD, 
1992b, p. 178).
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A figura estética era a do sedutor; a do ético será a do marido. Abandonando a 
indiferença e o amoralismo do esteta, o ético é aquele que elege construir a si mesmo 
sobre bases definidas, escolhendo e rejeitando possibilidades. Trata-se de apresentar algum 
compromisso concreto com a existência. Ético, portanto, não quer dizer moralista – a ética 
compreende aquele momento em que meu eu se engaja com um outro buscando respeitar 
a verdade dos dois polos. Por isso, o casamento é o momento exemplar do compromisso 
ético. Embrincam-se no casamento a norma ética coletiva e a vontade pessoal – é ao 
mesmo tempo interiorização de valores externos e exteriorização da verdade de si. Em 
certo sentido, o ético põe limites ao estético ao criar um local especifico para a fruição 
dentro do contexto maior das responsabilidades. 

Em E depois, somos apresentados a Daisuke, jovem da elite japonesa, formado 
aparentemente em alguma disciplina humanista. Daisuke não trabalha nem namora. Passa 
seus dias a ler e a visitar colegas e família. Parece-se com um Sanshirô já mais envelhecido 
e cansado, flutuando pela vida sem se ater a nada. Daisuke, um bom esteta, orgulha-se 
da sua saúde física e de sua capacidade intelectual, sem que nem uma nem outra aportem 
nada de concreto em sua vida:

Escovou os dentes com capricho. Os dentes alinhados sempre lhe foram motivo de 
satisfação... Ao se movimentar, seus músculos do dorso ficavam levemente salientes, 
e isso também o deixava envaidecido (SOSEKI, 2011, p. 12).
O fato é que, toda vez que seu pai insistia nesse assunto, Daisuke sentia pena 
dele. O cérebro pouco desenvolvido de seu pai não conseguia perceber que o 
filho aproveitava seu tempo de um modo muito mais significativo, cristalizado em 
pensamentos e emoções (SOSEKI, 2011, p. 40).

A grande transformação de Daisuke, e praticamente a única ação do romance, se 
dará na forma de uma tomada de decisão. Aos poucos, ficamos sabendo que na época da 
faculdade Daisuke ajudou seu colega Hiraoka a casar-se com a jovem Michiyo, ignorando 
os sentimentos que ele próprio, Daisuke, nutria pela moça. 

A transformação é preparada aos poucos e constitui uma das forças desse romance. 
Daisuke, apesar do orgulho com sua saúde, passa a ser assaltado por pensamentos 
obsessivos sobre a morte: “Daisuke sabia que essa história de ficar nervoso era um reflexo 
de seu estado psicológico, uma reação natural de quem sente a morte se aproximar; 
por isso, uma vez ou outra, a curiosidade o instigava a avançar até bem pertinho dela” 
(SOSEKI, 2011, p. 53). A razão para isso está no fato de que, quando se coloca sua vida 
sob o jugo da escolha – como exige o estádio ético – o ser humano defronta-se com sua 
finitude. Daisuke aos poucos acorda para essa dolorosa verdade. 

Da mesma maneira, ele desperta para a imaterialidade de sua posição e relação 
para com o mundo. A decisão de tomar Michiyo para si, ainda que esta seja casada, 
sabota a autoimagem de Daisuke, mesmo quando essa decisão ainda se encontra em 
estado de latência/inconsciência. Daisuke é assaltado gradualmente por momentos de 
insegurança. Após visitar o amigo Hiraoka sente “um misto de desassossego, insatisfação 
e um sentimento estranho que não sabia identificar” (SOSEKI, 2011, p. 56). Passa a odiar 
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o amigo, a ansiar pela companhia de Michiyo e a questionar o porquê de sua não-ação. 
Dá-se conta de que vive uma existência sem objeto nem objetivo e que seu desprezo por 
seu pai e Hiraoka, que trabalham para viver, mascara sua falta de compromisso com a 
realidade:

Daisuke era da opinião de que, a partir do momento em que um homem passasse 
a considerar a batata mais importante que o diamante, a vida desse homem estava 
acabada. Se, porventura, a ira de seu pai culminasse em cortar toda e qualquer 
ajuda financeira, Daisuke, mesmo a contragosto, teria de jogar fora o diamante 
e agarrar a batata com unhas e dentes. Sua única recompensa seria o amor que 
espontaneamente lhe brotou. E o objeto desse amor era a esposa de um outro 
(SOSEKI, 2011, p. 191).

O trabalho todo de Daisuke é, portanto, o de se decidir em fazer uma escolha. O 
romance dramatiza o momento do escolher escolher. E ele ao fim age: “rouba” a esposa de 
Hiraoka e perde o apoio financeiro da família. A opção se apresenta como uma questão 
de vida ou morte para ele e ele entende que toda sua existência e autenticidade – tornar-se 
si mesmo- está implicada nesse momento: “Se não optasse por uma dessas alternativas, 
seria o mesmo que perder o sentido da vida. Qualquer alternativa paliativa estaria fadada 
a começar e terminar em engodo” (SOSEKI, 2011, p. 209).

O estádio religioso e Mon (O portal) 

Apesar de parecer um tanto quanto limitada, a figura do ser ético aponta para 
algo maior e contém em si as potencialidades para a vida religiosa, o terceiro estádio 
kierkegaardiano. Como ficou implícito anteriormente, Kierkegaard acredita na unicidade 
e especificidade subjetiva de cada ser, derivadas de suas escolhas. O homem não pode 
ser um instrumento do sentido da História. A vida ética comprova que o ser humano se 
realiza através de sua história pessoal. Assim, se para Hegel a história se realiza através de 
acontecimentos históricos supra pessoais (como a Revolução Francesa), para Kierkegaard, 
o momento de verdade da vida está na Revelação, quando foi dado aos homens conhecer 
a verdade divina. E a Revelação, para Kierkegaard, não é um momento coletivo. Ele mexe 
na história subjetiva de cada um, pois exige fé ao invés de razão. 

Ora, ter fé não significa compreender as coisas de uma certa maneira, mas existir 
de uma certa maneira, de um modo influenciado pelas verdades reveladas. O 
cristianismo é portanto a Revelação da interioridade ou, em outras palavras, da 
história pessoal do indivíduo (LE BLANC, 2003, p. 66).

A tarefa ética não é obrigatória: muitos acabam como que “congelando-se” no 
estádio estético ou rotinizam a vida ética. O que implica também em um modo de ser 
imitativo e apenas exteriormente similar a aquilo que é eticamente aprovado. Tal pessoa 
jamais terá a dimensão de algo maior que a vida imediata. Porém, uma vez alcançado o 



102 Rev. Let., São Paulo, v.59, n.2, p.93-106, jul./dez. 2019.

modo de existência ético, a potencialidade religiosa já se encontra em vista. Isso porque 
“é a relação para com Deus que torna humana a pessoa humana”10 (KIERKEGAARD, 
1992a, p. 244). A explicação para isso está no fato de que “Deus é simplesmente idêntico 
com aquele que dá aos humanos a tarefa ética. Deus criou cada pessoa enquanto um 
indivíduo e na prática diz a cada ser humano: Torne-se você mesmo, a pessoa que eu te 
fiz para ser”11 (EVANS, 2009, p. 113). 

O cristianismo é central para se entender a terceira etapa kierkegaardiana nos termos 
teológicos em que ele a coloca e não reduzi-la a uma busca mundana por identidade. 
Animais não possuem uma relação de escolha para com o mundo, sua biologia já 
determinou suas escolhas para cada indivíduo que deve submeter-se a sua natureza. É 
diferente no caso do ser humano: aí prevalece o indivíduo que deve tornar-se si mesmo 
para além das qualidades genéricas. Ele deve escolher, refinar e interpretar continuamente 
sua relação para com o mundo, os outros, o tempo e com Deus. Para Kierkegaard 

Deus é uma relação social real... a pessoa que vive “perante Deus” ganha a 
possibilidade de uma identidade que não se exaure nas suas relações humanas. Tal 
pessoa não está condenada a viver como os outros, mas possui potencial para dizer, 
“Devo viver desta maneira, uma vez que esse é o desejo de Deus para comigo”12 
(EVANS, 2009, p. 114, tradução nossa).

Assim, uma vez que Deus é a origem da tarefa ética colocada no caminho de cada 
vida humana, apenas por se ter a consciência da tarefa moral já se está no conhecimento 
eminente de Deus. A diferença entre o ético e o religioso é em certa medida de grau, mas 
isso não deve obscurecer o fato de que, para Kierkegaard, a existência religiosa é de fato 
de outra natureza, de outro plano. O ético é aquele que ainda tem confiança na justeza de 
suas escolhas e decisões morais. Ele tem uma relação afirmativa com Deus e a tarefa ética 
subjetiva proposta por ele. O religioso já é aquele que apresenta dúvidas sobre seu acerto 
na relação com Deus, que duvida que suas escolhas de fato estejam acertadas, ou, em caso 
extremo, que suas escolhas de fato se comuniquem com o absoluto divino. 

Aqui a natureza eminentemente religiosa do pensamento kierkegaardiano vem à 
tona. Como já foi dito, a Revelação é o momento de encontro da história pessoal de 
cada indivíduo com o absoluto. Ora, esse cruzamento entre o pessoal e o absoluto só faz 
sentido dentro de uma moldura maior de reconhecimento da natureza pecaminosa do 
ser humano. A ética se dá face ao outros, a comunidade, a lei. O pecado é moral perante 
o Absoluto e aponta para o desejo humano pelo perfeito. 

10	 “It is really the God relationship that makes the human person a human person” (KIERKEGAARD, 1992a, 
p. 244).
11	 “For God simply is identical with the one who assigns human persons the ethical task.God creates each person as 
an individualand in effect says to each human being: ‘Become yourself, the person I made you to be’” (EVANS, 2009, 
p. 113, tradução nossa) 
12	 “God is a real social relation...he lives before God thus gains the possibility of an identity that is not exhausted by 
human relations. Such a person is not forced simply to live like the others, but has the potential to say: “I need to live 
my life this way, since it is what God desires for me.” (EVANS, 2009, p. 114).
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O homem, que se reconhece fraco e imperfeito, encontra contudo em seu 
coração uma aspiração ao perfeito e quer elevar-se até ele. Essa vontade é alheia 
à ética... O pecado é decerto erro moral, mas absoluto, porque cometido diante 
do Absoluto... o pecado, erro moral em relação ao Absoluto, é ruptura com a 
imanência: a norma da ação moral não deve ser mais buscada na própria ação... 
mas numa relação com um conceito (um Bem) que lhe é exterior, transcendente 
(LE BLANC, 2003, p. 69).

Levada ao extremo, a consciência do pecado impede a vida ética mundana. Foi o 
caso do próprio Kierkegaard que, famosamente, rompeu de modo brutal seu noivado 
com Regina Olsen. Assim como há aqueles que se fixam no estádio estético e aqueles 
que vivem a vida moral mundana satisfeitos, há aqueles que necessitam entrar em relação 
direta com Deus. Como Deus é absoluto e o Absoluto é alheio a questões mundanas, a 
relação extrema para com Ele deve ser alheia às regras (morais) da vida mundana. É o que 
Kierkegaard denomina exceção. 

Sōsuke Nonaka é o personagem central d’O portal. Casado com Oyone, leva uma 
vida de extremo tédio: “aborreceu-se deveras com os seis dias e meio de ações mecânicas 
que viriam pela frente” (SOSEKI, 2014, p. 22). Diferentemente de Sanshirō e Daisuke, 
Sōsuke necessita trabalhar para ganhar seu sustento – perdeu grande parte do direito de 
sua herança ao juntar-se, escandalosamente (para a sociedade da época), com uma mulher 
casada. Nesse sentido, trata-se da continuação da história de Daisuke e Michiyo. Por 
outro lado, todo orgulho que Daisuke nutria por sua capacidade mental desaparece em 
Sōsuke – ele leva uma não-vida. 

De fato, o enredo (mínimo) constitui-se em um acúmulo de perdas e esvaziamentos 
de Sōsuke. Seu trabalho não lhe significa absolutamente nada. Não consegue agir em prol 
do irmão, que está na iminência de perder os meios materiais para se manter na faculdade. 
Não nutre qualquer esperança para o futuro, já está além do sentimento de inveja:

Logo que abandonou a universidade, caso se deparasse com alguém que se portasse 
com soberba por levar uma vida confortável, chegava a lhe dar vontade de dizer: 
“Você não perde por esperar!” Passado algum tempo, esse sentimento transformou-
se em simples ódio. Desde os últimos dois anos, todavia, ele se tornara insensível 
às diferenças que havia entre si e os demais (SOSEKI, 2014, p. 82). 

O seu esvaziamento é tal que lhe custa sua percepção de si como pessoa: “Não 
era possível a Sōsuke conceber que ele e Kitchener pertencessem de fato à mesma 
espécie” (SOSEKI, 2014, p. 34). Até que, certo dia, pergunta de repente a sua esposa 
“– Oyone, alguma vez você já sentiu fé?” (SOSEKI, 2014, p. 186), abrindo assim um 
desfecho inesperado para o romance. Sōsuke pede licença do trabalho e instala-se em um 
monastério budista por dez dias. 

Assim, reexaminando a trajetória de Sōsuke a partir desta nova perspectiva religiosa, 
apercebemo-nos questões que corriam, subterraneamente, sob o tecido do tédio cotidiano. 
A trajetória de Sōsuke chega ao ponto de uma reavaliação da história pessoal: 
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Ele vivera até então fazendo da mediocridade seu dever. Não havia nada mais 
distante de seu coração que a notoriedade... Não podia deixar de reconhecer a si 
mesmo, todavia, senão como um bebê incapaz e impotente... Isso para ele se tratava 
de uma nova descoberta (SOSEKI, 2014, p. 208-209).

Trata-se de alguém que já passou do momento ético das escolhas e busca por algo 
totalmente outro. O esvaziamento de tudo é o caminho necessário para que ele procure 
uma nova maneira de existir, fora dos compromissos mundanos e em contato com algo 
maior:

Esquecera-se de mover as pernas com a compenetração ou desejo de chegar a algum 
lugar, como faziam as demais pessoas... pensava tão somente que gostaria de poder 
fugir do próprio coração ... Ele repetia um sem-número de vezes, entredentes, a 
palavra “religião”. No entanto, assim que terminava de repeti-la seu eco desaparecia 
(SOSEKI, 2014, p. 193, grifo do autor).

Sōsuke busca alterar sua relação com o tempo, busca um tempo fora-do-mundo; 
percebe que o sentido de sua história pessoal só se dará em contato com outro Outro, 
desligado deste mundo. O passado é o local da ‘transgressão’ moral de Sōsuke e, portanto, 
uma avenida fechada: “Quedavam-se mudos a olhar um para o outro, inadvertidamente 
despencando para dentro do negro e imenso buraco que eles próprios cavavam, chamado 
passado” (SOSEKI, 2014, p. 43). O futuro igualmente não lhe oferece perspectiva alguma. 
Assim sua saída está num fora-de-tempo e fora-de-mundo bem exemplificado pela charada 
que o mestre zen lhe apresenta no templo: “que fisionomia tinhas tu antes mesmo de teus 
pais nascerem?” (SOSEKI, 2014, p. 204). 

No final Sōsuke não atinge nenhuma espécie de iluminação – o portal de que fala 
o título, do templo, permanece-lhe como que fechado e ele retorna a sua vida cotidiana 
sem encontrar o que buscava. Sōsuke não é um cavaleiro da fé: 

Ele não era um dos capazes de passar pelo portão. Por outro lado, também não era 
um dos que se contentariam em não passar. Em suma, era um sujeito desafortunado 
que, paralisado junto ao portão, não tinha o que fazer senão aguardar o fim do dia 
(SOSEKI, 2014, p. 226).

Conclusão

A filosofia dos três estádios de Søren Kierkegaard, em grande medida, auxilia a 
leitura de Sanshirō, E depois e O portal. Através dessa moldura, passa-se a perceber cada 
romance como um ponto em um percurso maior de busca pelo que viemos chamando de 
“tornar-se si”. Como explica Kierkegaard, trata-se de um caminho difícil e sem garantias 
de progresso. 

Sanshirō exemplifica os perigos do estádio estético na falta de contato da personagem 
central com a realidade, assim como na sua inépcia em tomar uma decisão. Entretanto, o 
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protagonista possui certa incapacidade de aproveitar os prazeres e tentações que a vida (o 
romance) constantemente lhe oferece, desacreditando um pouco sua vocação para esteta. 
Em certa medida ele seria o esteta que não sabe fruir. E então dramatiza o momento da 
escolha que sela um destino. O momento é bem preparado e a personalidade inicialmente 
hesitante de seu protagonista, Daisuke, adequa-se muito bem ao percurso de ‘devir si 
mesmo’ que o entrecho apresenta. Em O portal temos o retrato de uma tentativa fracassada 
de aproximação ao transcendente. No romance, as condições para o salto para o religioso 
claramente aparecem, porém a personagem falha em atingir esse terceiro estágio – esse 
seria o limite de aplicação da teoria kierkegaardiana ao caso específico. 

MONZANI, J. M. A Kiekergaardian reading of Natsume Sōseki: Sanshirō, Sorekara and 
Mon. Revista de Letras, São Paulo, v. 59, n. 2, p. 93-106, jul./dez. 2019.

▪▪ ABSTRACT: In this paper we intend to test an interpretative hypothesis in order to read 
the usually named first trilogy of Japanese novelist Natsume Sōseki, be that as a whole or 
regarding each work separately. Our hypothesis consists of applying Søren Kierkegaard’s 
theory of the three stages as a frame for the reading of each novel of the trilogy, in order 
to highlight elements that have so far gone unnoticed, as well as a frame for a reading 
of the works as a whole. Even though we do not enter the subject of a direct influence of 
Kierkegaard upon Sōseki, the parallel reading of both authors offers a wealth of hypothesis 
that should not be ignored. We arrive at the conclusion that this framework is in a great 
deal functional, although some limitations should be pointed out.
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