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=  RESUMO: As obras de Henry James (1843-1916) sao frequentemente consideradas
precursoras do modernismo literdrio de lingua inglesa devido ao tratamento da
consciéncia. Para representar a atividade mental das personagens, James utiliza frases
longas e sinuosas, ambiguidades e sutis inversdes na ordem das palavras. Como
resultado, a linguagem que ele emprega se torna esteticamente centrada em si mesma.
A partir dessa ideia, nosso objetivo ¢ analisar como James utiliza essas técnicas para
elaborar linguisticamente a categoria narrativa do espago no romance A taga de ouro
[7he golden bowl], publicado em 1904. Propomos que o autor antecipa o modernismo
literdrio ao empregar a sintaxe e a seméntica para construir o espago — ou a dimensio
material ao redor das personagens — de uma maneira especifica. Para realizar essa
andlise, baseamo-nos nas consideracoes de Luis Alberto Brandao (2013), Kate Stanley
(2013), Stephen Kern (2011), Malcolm Bradbury e James Mcfarlane (1991) e Mary
Cross (1981). Como resultado, verificamos que a espacialidade de A taga de ouro,
por fazer parte de uma estrutura narrativa que privilegia o préprio meio, afasta-se
da mera representagio empirica ou acesséria da realidade material. Em vez disso, a
espacialidade ganha destaque formal ao interromper ativamente as continuidades
linguisticas esperadas e desestabilizar a atengio do leitor.

= PALAVRAS-CHAVE: Henry James. Espago. Sintaxe. Seméntica. Modernismo.
Atengio do leitor.

Introducédo: Henry James como precursor do modernismo literario
As obras ficcionais de Henry James (1843-1916), especialmente as de sua fase

principal', sao com frequéncia consideradas pela critica como precursoras do modernismo
literdrio de lingua inglesa. Gertrude Stein (1955, p. 78, tradugio nossa) considerou-o
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' Matthiessen (1944) denomina de “major phase”, ou fase principal, o conjunto dos trés tltimos romances

jamesianos publicados a partir de 1902 (As asas da pomba, Os embaixadores ¢ A taga de ouro) bem como a
obra inacabada 4 torre de marfim. Com ligeira diferenca, Martha Banta (2010) considera que a fase tardia — e
principal — do autor se inicia em 1897 com a publicagio de Pelos olhos de Maisie e Os espélios de Poynton.
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uma figura tutelar e influente desse movimento, declarando em 1933 que “[...] Henry
James foi a primeira pessoa na literatura a encontrar o caminho para os métodos literdrios
do século XX”.? E tais métodos se manifestam principalmente no tratamento artistico
concedido 4 consciéncia, a atividade mental das personagens. Tomando James como
exemplo, os romancistas buscavam narrar a “mente comum num dia comum”™ — na
formulagao de Virginia Woolf —, avan¢ando a ideia de que as pressoes da vida moderna
induzem a mente comum a reflexoes extraordindrias (HARALSON, 2010, p. 217).

A escolha pela consciéncia — James (1991) confessa, no preficio ao romance
The princess Casamassima, ser incapaz de ver o interesse essencial de qualquer aventura
humana senio através da consciéncia — reverbera na forma linguistica empregada pelo
autor. Sdo caracteristicas de sua prosa as longas frases enroladas, as confusoes geradas pela
intrusao de narradores nio confidveis e o registro de camadas densas de consciéncia que
examinam a natureza do eu (BANTA, 2010). Para Mary Cross (1981), o estilo de James
chega a criar uma gramdtica prépria para a nova fluidez da consciéncia moderna. Essa
gramdtica ¢ marcada pela ambiguidade, uso intenso de pronomes e pronomes relativos,
acumulo de advérbios e leves deslocamentos na ordem das palavras. O registro de uma
nova consciéncia implicava, para James, uma linguagem autocentrada, que destacasse a
superficie do texto, em consonancia com o fato de que “[...] os artistas inevitavelmente
focalizaram nossa aten¢do em seu meio; a sintaxe do modernismo tornava a técnica
importante — era, podemos dizer, sua tecnologia.”* (CROSS, 1981, p. 34, traducio nossa).
Numa perspectiva similar, Kate Stanley (2013, p. 18, traducdo nossa) afirma que James
dialoga com a experiéncia modernista ao tornar cada frase nova pelo trabalho com a
sintaxe, que “[...] perturba continuamente a aten¢io do leitor, de modo que ele nunca
pode repousar em certezas previsiveis sobre o que veio antes ou o que estd por vir.”?

Recorrendo a tais estudos criticos sobre a prosa modernista de James, propomos neste
artigo uma andlise da forma como o autor elabora linguisticamente a categoria narrativa
do espago. Sustentamos a hipétese de que James prefigura o modernismo literdrio também
pela maneira como emprega essa linguagem peculiar para erigir a dimensio material em
torno das personagens e desestabiliza assim a atengao do leitor. Buscamos examinar como
0 espago, em especial sua sintaxe e semantica, tende 2 autorreferencialidade devido a uma
configuracio linguistica por vezes opaca, em detrimento de uma representacio puramente
empirista e direta do real.

O espago literdrio — seja numa feicao notadamente literal constituida do “[...]
ambiente fisicamente existente onde as personagens vivem e se movem”® (RYAN, 2009,

> “...] Henry James was the first person in literature to find the way to the literary methods of the twentieth century.”
(STEIN, 1955, p. 78).

> “the ordinary mind on an ordinary day” (HARALSON, 2010, p. 217).

4 “[..] artists inevitably focused our attention on their medium; the syntax of modernism made technique important

— it was, we may say, its technology.” (CROSS, 1981, p. 34).

> “[...] continually unsettles readerly attention, so that it can never rest in predictable certainties about what has
come before or what is yet to come.” (STANLEY, 2013, p. 18).
¢ “[...] the physically existing environment in which characters live and move” (RYAN, 2009, p. 421).
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p. 421, tradugio nossa), seja numa versdo mais figurada, perpassada de comparagées
e metdforas — revela-se como uma categoria narrativa de destaque, particularmente no
bojo das obras que se inscrevem no processo de modernidade. Para Marshall Berman
(1986, p. 18), ao tentar identificar as peculiaridades da vida moderna do século XIX,
“[...] a primeira coisa que observaremos serd a nova paisagem, altamente desenvolvida,
diferenciada e dindmica, na qual tem lugar a experiéncia moderna.” Essa paisagem ou
esse espago, portanto, materializa a nova dinimica socioecondmica gerada por engenhos
a vapor, ferrovias, fabricas automatizadas, cidades que cresceram do dia para a noite,
telefones, telégrafos, conglomerados multinacionais e um mercado mundial em expansio
crescente.

Henry James estd inserido historicamente nesse contexto complexo e é um dos
artistas que “[...] atacam esse ambiente, com paixao, e se esforcam por fazé-lo ruir ou
explord-lo a partir do seu interior” (BERMAN, 1986, p. 18). Para explorar essa nova
paisagem, “James insistiu em fazer as perguntas essenciais da era moderna: ‘para onde
estamos indo?’; ‘onde estamos agora?””’ (BANTA, 2010, p. 55, tradugido nossa). As
respostas concebidas por James nio somente referenciam os novos sistemas de comu-
nicagio, o crescimento urbano e a arquitetura, mas também incorporam, na dimensio
artistica, técnicas narrativas peculiares para ficcionalizar a nova paisagem da era moder-
na. Na figuragdo do espago literdrio, James vai além da representacio cenografica dessa
nova realidade, recorrendo a préticas estilisticas que perturbam a apresentacgao linear
do espaco e desaflam a progressio da leitura — métodos frequentemente associados ao
modernismo literdrio.

Para demonstrar essa figuragio do espago jamesiano, analisamos aqui o romance
A taga de ouro [ The golden bowl), uma das obras da fase principal do autor. Sua primeira
oracdo ilustra de pronto a forma como a referéncia ao espago de Londres desvia a atencio
do leitor para uma construgio sintdtica ambigua. No original, 1é-se: “7he Prince had
always liked his London, when it had come to him [...]” (JAMES, 2009, p. 27). H4,
no minimo, duas possibilidades literais de traducdo para o verbo 70 come: “O Principe
sempre gostara de sua Londres quando Londres viera a ele” e “O Principe sempre gostara
de sua Londres quando pensava sobre isso”. A patente falta de naturalidade da primeira
alternativa provavelmente leva o tradutor Alves Calado a verter literariamente o trecho
para: “Pensando bem, o principe sempre gostara mais de sua Londres [...]” (JAMES,
2002, p. 9). James joga aqui com a polissemia de o come, que significa, dentre outras
acepgoes, tanto vir quanto perceber, acreditar ou entender algo. Esse jogo seméntico pode
gerar a sugestio de que Londres vai até o Principe, invertendo as fung¢ées naturalmente
atribuidas as pessoas e aos espagos. Se a sintaxe original apresentasse outra ordem de
oragdes, antepondo o pronome “i#”, a ambiguidade seria desfeita: When ir had come to
him, the Prince had always liked his London. Instaura-se, pela configuragio original, a
possibilidade de um espaco dinAmico, dotado de uma énfase inusitada e na posicio de se
permitir ou nao ser visitado pelo sujeito.

7 “James had insisted on posing the essential questions of the modern age: ‘where are we going?: ‘where are we now?”

(BANTA, 2010, p. 55, grifo do autor).
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As escolhas semanticas e sintdticas do autor favorecem portanto uma estrutura
textual circular, que chama atencdo para si mesma, e como resultado perturba nosso
prosseguimento constante de leitura. Tal configuracio artistica ecoa uma das suposi-
¢bes cruciais do modernismo: a violagio das continuidades esperadas (BRADBURY;
MCFARLANE, 1991). Nesses termos, a interpretagio da espacialidade jamesiana mobiliza
em maior grau as capacidades imaginativas do leitor, pois vai além da reprodugio direta do
extratextual. As cidades, casas e paises encontram-se antes submetidos a uma experiéncia
particular de leitura, mais afeita a configuracées modernistas, e nio se restringem 2 funcio
cenografica. Estabelece-se assim uma distingio entre a produgio final jamesiana e as obras
mais tradicionais, que, conforme ilustra Eric Haralson (2010), entregam o significado
total de um texto como se extraisse a carne de uma noz. Na obra modernista, os “[...]
significados extrinsecos, nio intrinsecos, e implicitos, nao moralizados, sao deixados para
o leitor completar — ou ajudar a construir — da melhor forma que puder.”® (HARALSON,
2010, p. 218, tradugio nossa).

O espaco literario: realismo e modernismo

Essa estrutura lacunar, autocentrada e ambigua é um dos principais tracos do estilo
modernista e dota o espaco de um cardter antimimético — uma discussao de certa forma
preterida no 4mbito da teoria da literatura. Luis Alberto Brandao (2013) afirma que o
espago foi relegado no inicio do século XX pelas correntes formalistas e estruturalistas. Um
dos fatores para isso foi que o pensamento essencialmente antimimético do modernismo
elegeu o debate sobre os procedimentos linguisticos, em desfavor do principio
representativo do espago:

[...] 0 espago ndo ocupa posigio de destaque nas referidas correntes tedricas porque
as vanguardas, em linhas gerais, se recusam a atribuir 4 arte a funcdo de representar
a realidade. Assim, se o espaco era entendido como categoria empirica derivada
da percepgio direta do mundo, conforme a tradi¢ao realista-naturalista, vinculada
a linhagem positivista do século XIX, ele nio despertava especial interesse em
um pensamento que, essencialmente antimimético — por conceber a mimese
como imitatio —, elege o debate sobre linguagem como alicerce teérico principal.

(BRANDAO, 2013, p. 22-23).

O espaco era entendido, na perspectiva realista-naturalista, como um elemento
derivativo da percep¢io direta do mundo. Conforme aponta Stephen Kern (2011), a arte
realista, origindria em um contexto cientifico onde o mundo era explicado pela geometria
euclidiana e pela fisica newtoniana, expressava a nocio de que o espaco era Unico, inerte,
uniforme e imutdvel. J4 os romances modernistas, produzidos em um panorama histérico-
social alinhado com as pesquisas de Einstein, Poincaré, Durkheim e Ortega y Gasset,

8 “[...] extrinsic not intrinsic, implied not moralized, meanings are left for the reader to complete — or ro help
construct — as best s/he can.” (HARALSON, 2010, p. 218).
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subverteram as premissas do pensamento cléssico, explorando espagos que comunicavam
em maior grau as nogdes do multiplo, do instdvel e do heterogéneo.

Seguindo nessa esteira da ruptura, escritores modernistas exploravam esse novo
panorama a partir dos espacos localizados — ou criados — no interior da mente e no exterior
dos grandes centros urbanos. Conforme argumenta Kern (2011), os artistas ocasionalmen-
te deslocavam os edificios em suas obras para atender a propdsitos narrativos, apoiando-se
na premissa de que o préprio espaco ¢ relativizado, ¢ processado pela consciéncia. O
espago artistico congeminou-se com a dimensio mental, psicoldgica, introspectiva e
impressionista e passou a demonstrar um maior acento na imprevisibilidade, tornando
dificil determinar o pertencimento ou o posicionamento das personagens. Se no campo
tedrico o espaco foi de certa forma negligenciado, no campo das artes, diferentemente,
os escritores modernistas desenvolveram uma série de técnicas formais inovadoras a fim
de captar essa nova paisagem instdvel e relativa. A montagem e a colagem, por exemplo,
foram empregadas na tentativa de alcancar a simultaneidade, um efeito anteriormente
obtido por meio de diregdes verbais como “enquanto isso” na tradi¢io realista-nacuralista
(KERN, 2011).

Henry James no contexto da modernidade

E essa efervescéncia cientifica, histérica e cultural que contextualiza a vida e a
obra de James na transicao do século XIX para o XX. Para Luiza Mello (2019), esse
autor vivenciou as transformacoes aceleradas da ordem social, cultural e intelectual,
testemunhando: a progressiva substitui¢io de um ezhos aristocrdtico por um ethos
democrdtico; a consolidagao de relagées sociais e de trabalho tipicas dos sistemas
capitalistas; os modos de vida urbanos; a experiéncia temporal cada vez menos guiada
pela autoridade da tradigao; e a crise de um certo ideal de formagao do individuo.

Nesse novo contexto, fomentado por um mundo transformado e reinterpretado por
Marx, Freud e Darwin (BRADBURY; MCFARLANE, 1991), o modernismo desponta
como um nome “[...] aparentemente simples para a diversidade de respostas culturais,
principalmente na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, ao complexo processo de
mudanga histérica encapsulado no termo modernidade™ (HARALSON, 2010, p. 214,
traduc¢do nossa). No cerne dessas mudangas estd uma série de inovagdes tecnoldgicas,
econdmicas e cientificas que nem sequer existiam um século atrds e que possibilitaram
o progresso material e grandes alteragdes na experiéncia de vida. Como exemplo, cita-se
o “rdpido e muitas vezes catastréfico crescimento urbano” (BERMAN, 1986, p. 16),
modificando a paisagem citadina.

No que tange aos estilos de vida urbanos, James intuiu, para Tamara Follini
(2008), a transformacio das formas arquitetdnicas em agentes de vigilincia, exposi¢ao
e desestabilizacdo. Ao contemplar a modernidade de Nova lorque no inicio do século

> “[...] a deceptively simple name for the diversity of cultural responses, mainly in Western Europe and the United
States, 1o the complex process of historical change encapsulated in the term modernizy” (HARALSON, 2010, p. 214).
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XX, James percebe, por exemplo, o alivio com que o andarilho foge do edificio Tiffany
Building, onde, sem sucesso, procura um pano de fundo ou um limite onde repousar.
Em vez disso, encontra ali apenas aberturas sem portas que se recusam a dizer onde ele
estd e que se multiplicam em outras aberturas, corredores e escadas que se expandem,
sobem e descem com o propésito de denunciar sua presenca (JAMES, 1907). A identidade
desse andarilho, incapaz de encontrar uma posigao segura a partir da qual definir sua
perspectiva, sofre quase ao ponto de dissolugdo, como se subjugada pelo espaco em
constante mudanga (FOLLINI, 2008). Recorrendo ao trabalho da teérica da arquitetura
Elizabeth Grosz, Follini (2008) sugere que James antecipa a psicastenia, uma perturbagio
psiquica em que o individuo nio consegue situar seu corpo em uma posi¢ao no espago
a partir da qual ele se relaciona com outros objetos; e essa posi¢ao é condi¢ao para uma
identidade coerente. Em vez disso, os sujeitos sdo cativados e substituidos, nao por outro
sujeito, mas pelo prdprio espaco.

Dessa forma, apesar de o presente artigo centrar-se na figuracéo literdria do espaco
na obra jamesiana — e nio na relacio do autor para com a arquitetura nova-iorquina, a
observagao de Follini é fundamental para compreendermos o espaco literdrio. Ela lanca
luz & forma como James experimentou as transformagoes espaciais da modernidade e
ficcionalizou essa vivéncia. Empregando procedimentos linguisticos que prefiguram
o estilo modernista, James traduziu em termos literdrios uma nova paisagem instdvel
e desprovida de posicao central que fomenta a desestabilizagdo do sujeito. Em outras
palavras, ele intuiu que os processos sociais que chamariamos de modernizacio sustentam
um “perpétuo estado de vir-a-ser” (BERMAN, 1986, p. 16), implicando em certas
consequéncias para a vida mental dos sujeitos.

Correlato a esse processo de modernizagio, em que o novo cendrio urbano impacta
diretamente a atividade psiquica dos andarilhos, o modernismo nasce como uma
manifestago artistica e cultural regida pelo signo da ruptura. Alguns criticos, entretanto,
atenuam essa nog¢io de fissura, identificando na verdade uma relagio continua entre
o realismo e 0 modernismo jamesiano. Para Victoria Coulson (2004), por exemplo, a
producio final de James demonstra uma imbricacdo entre sujeitos e objetos, entre ideias
e coisas — uma relacio central para o realismo do século XIX. Segundo a autora, as obras
de James destacam a interdependéncia entre sujeito e objeto de forma a realizar uma
apoteose da representagio realista, resultando no que ela chama de “realismo pegajoso”
(“sticky realism”). Seguindo a mesma linha, Bonita Rhoads (2012) afirma que a tradicio
realista do século XIX — afeita a registrar a apreciagio admirada de novos confortos, os
encontros com artigos imprevistos e as maravilhas do cotidiano — repercutird na ficgio
psiquica do século XX. Para a critica, a descrigao realista forma uma subestrutura para
o filtro de impressdes modernista, sé que os objetos se tornario secunddrios, restando a
celebragao do fluxo da mente. Nota-se assim a complexidade que assinala a relagao, seja de
continuidade, seja de ruptura, entre o realismo e o modernismo. Por isso, James é também
identificado como um escritor de transi¢io que assenta técnicas literdrias vindouras,

[...] fazendo ndo apenas a travessia espacial dos Estados Unidos da América para a
Europa em meados do século, mas também a travessia estilistica do idioma realista
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da literatura do século XIX para a densidade formal e exploragoes da consciéncia

que rotineiramente alinharam suas Gltimas obras com a ascensio do modernismo.'
(RHOADS, 2012, p. 147-148, traducdo nossa).

Os procedimentos formais que examinamos neste artigo, de qualquer forma,
permanecem com mais frequéncia associados a0 modernismo'': sio métodos literdrios
autorreflexivos, que acentuam a prépria linguagem pela forma como a sintdtica e a
semAntica do espago perturbam a atengio do leitor, esquivando-se da cenografia pura.

Apresentaciio da obra

O romance The golden bowl foi publicado em dois volumes pela editora
estadunidense Charles Scribner’s Sons em 1904. No Brasil, sua primeira tradugio, sob o
titulo A taga de ouro, foi lancada por Alves Calado pela editora Record em 2002. A obra
possui duas partes: o Livro um, intitulado O principe, € o Livro dois, A princesa. O
empobrecido principe italiano Amerigo estd prestes a se casar em Londres com a princesa
Maggie Verver, filha do miliondrio e colecionador de arte estadunidense Adam Verver.
O enredo centra-se no adultério cometido por Amerigo com Charlotte Stant, amiga de
Maggie de tempos escolares, e na reconstitui¢io do casamento pela princesa.

A obra sinaliza de vérias formas o engajamento de James com o desenvolvimento
artistico do romance e com seu contexto histdrico-social. A obra, por exemplo, apresenta
de pronto uma ruptura com as convengoes narrativas Vitorianas, uma vez que comega
com um casamento, em vez de encerrar o enredo com ele (YEAZELL, 2009). O romance
também sugere Londres como sucessora do império romano a0 mesmo tempo em que
indica o reconhecimento de que os Estados Unidos da América estavam substituindo
a Gra-Bretanha como o novo império — uma vez que, na virada do século XIX para o
XX, algumas coldnias estadunidenses j4 demonstravam uma fabulosa for¢a econémica,
quigé cultural (SABIN, 1998). E nesse sentido que James figura uma época crepuscular,
“[...] uma ordem de coisas que estava morrendo, enquanto alude a um novo, gélido
e impreciso conjunto de circunstincias, que j4 entdo despontava no horizonte.”
(PARREIRA, 2012, p. 31).

Ao final do romance, selando esse gélido pressdgio, Maggie e seu pai observam as
pinturas, os sofds, as cadeiras, as mesas e os armdrios que possuem. Diante deles, estao
Amerigo e Charlotte, sentados e conversando durante o chd em seus devidos lugares; eles
sa0 “como altas expressdes do tipo de mobilia humana necessdria, esteticamente, para
tal cena.” (JAMES, 2002, p. 583). Transmutados em adornos humanoides, Amerigo e
Charlotte sao meramente “afirmagdes concretas de um raro poder de compra” (JAMES,

10 “[...] making not only the spatial crossing from America to Europe in mid-century but also the stylistic crossing
from the realist idiom of nineteenth-century literature to the formal density and explorations of consciousness that
have routinely aligned his late works with the rise of modernism.” (RHOADS, 2012, p. 147-148).

""" Para Bradbury e McFarlane (1991), o Realismo e o Naturalismo sio expressdes modernas, mas nio

exatamente movimentos modernistas.
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2002, p. 583), atestando um processo de objetificacio que carrega a espacialidade narrativa
da energia predadora da fortuna estadunidense. A taga de ouro, portanto, situa-se num
panorama de transigio, sugerindo os rumos de um império de forca econémica e da
consolidagio de uma linguagem modernista, como veremos em seguida.

O pagode chinés: a confusio entre os planos mental e fisico

A segunda parte de A taga de ouro, regida pela perspectiva da princesa Maggie
Verver, introduz um passeio pela introspec¢io da personagem, que d4 margem para a
expressio de sua “voz interior” (JAMES, 2002, p. 317). Essas reflex6es de Maggie sao
descritas em termos espaciais ao serem comparadas a um pagode chinés:

A situagdo viera ocupando, durante meses e meses, o préprio centro do jardim de
sua vida, mas havia se afastado como uma estranha e alta torre de marfim, ou talvez
algum maravilhoso pagode chinés, lindo, mas estranho, uma estrutura coberta de
porcelana dura e brilhante, colorida, cheia de figuras e adornada, nas bordas que se
projetavam, com sinos de prata que tilintavam encantadoramente quando agitados

por ares casuais. (JAMES, 2002, p. 317).

A forma como esse templo oriental ¢ apresentado reveste de materialidade (jardim,
torre, pagode, estrutura, porcelana etc.) o exame de consciéncia de Maggie. Na sequéncia,
a personagem passa a interagir fisicamente com o pagode como se essa edificacdo estivesse
concretizada diante de si, e a comparagio logo d4 lugar & metdfora'?. Sugere-se assim o
baralhamento entre, de um lado, as dimensées materiais, expressadas pelo templo chinés
metaférico, e, de outro, as elaboracoes psiquicas, representadas pelos “reconhecimentos e

percepgoes” (JAMES, 2002, p. 317) de Maggie:

Ela a havia rodeado muitas vezes — era como se sentia; levara sua existéncia no
espaco que lhe fora deixado para circulagao, um espago que algumas vezes parecia
amplo e algumas vezes estreito; o tempo todo olhando para cima, para a bela
estrutura que se espalhava de modo tio amplo e que se elevava tdo alta, mas por
enquanto jamais descobrindo por onde poderia ter entrado caso desejasse. (JAMES,

2002, p. 317).

Mas agora, para sua mente que pensava, era como se ela tivesse apenas cessado de
circular e de examinar a elevagao, como se tivesse deixado de olhar e de se perguntar
de modo tio vago, tio desamparado; tinha-se apanhado nitidamente no ato de
parar, depois no de se demorar, e por fim no de chegar perto como nunca antes.

(JAMES, 2002, p. 318).

2 Comparada ao realismo tradicional, a narrativa modernista tende, conforme aponta David Lodge (1991, p.
484, tradugio nossa), a um modo essencialmente metaférico: “Sem divida, uma andlise estatistica revelaria uma
maior incidéncia de metdfora na obra de James, Conrad, Forster e Ford do que em Wells, Galsworthy, Bennett,
Gissing.” [No doubt a statistical analysis would reveal a higher incidence of metaphor in the work of James, Conrad,

Forster and Ford than in Wells, Galsworthy, Bennett, Gissing.].
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A coisa poderia ter sido, pela distAncia em que a mantinha, uma mesquita
maometana, com a qual nenhum herege infame poderia tomar liberdades; pairava
a visdo de tirar os sapatos para entrar, e mesmo de pagar com a vida se fosse
descoberta ali como uma intrusa. (JAMES, 2002, p. 318).

A semAntica da descri¢do espacial revela o emprego de verbos de agao dindmica
(rodear, entrar, circular, parar, chegar, tirar os sapatos) e de palavras que indicam
observacio (olhar, visdo), uma prdtica narrativa comumente utilizada para expressar
a interagdo de personagens com o espago fisico, e nio com sua atividade mental. A
metaforizagao'? prolongada do espaco hesita em conferir i elaboracio introspectiva de
Maggie o status de abstra¢do, revestindo a imaginagao de concretude e confundindo a
natureza das dimens6es mentais e fisicas.

Instaura-se assim uma ruptura de expectativas do leitor, movimento que o impele
a misturar o que ¢ uma imagem mental e o que de fato ¢ palpédvel no plano concreto.
Tais configuragdes ecoam a ideia de Ruth Bernard Yeazell (2009, p. xxviii, traducio
nossa) segundo a qual “[...] o pagode ¢é elaborado com tamanha mintcia que pode nos
instigar a esquecer que ele, na verdade, nao ocupa um espago real no romance”'. Assim,
A taga de ouro revela a dificuldade em se discriminar, na producio final de James, o status
ontoldgico das coisas mentais e das materiais (YEAZELL, 2009). A atividade psiquica
nao se limita a descrigio do que ocorre na esfera mental das personagens, e a dimensio
material tampouco se limita a nomear as coisas fisicas e a localizar os individuos.

Gera-se o baralhamento entre tais esferas: por vezes, as coisas da mente podem
ser tomadas como posicionamentos concretos, ¢ as coisas materiais podem ser tratadas
como acio mental. Essa inversio oferece surpresas ao leitor e sinaliza métodos literdrios
modernistas:

O efeito da polivaléncia, ou sinestesia, com suas demandas contingentes da con-
centragio ¢ da capacidade de resposta do leitor, ¢ profundamente caracteristico
da imaginagio literdria modernista e contrasta com o uso da analogia por autores
tradicionalmente realistas, que geralmente mantém uma clara distingio entre o que
realmente “existe” e o que é meramente ilustrativo. O modernismo questiona tais
distingoes positivistas simples.”” (LODGE, 1991, p. 494, tradugio nossa).

3 Seymour Chatman (1972, p. 111, tradugdo nossa) verifica o emprego excessivo de metdforas na prosa

jamesiana tardia e observa: “E como se a perda de contato com o mundo fisico implicada na preocupagio
de James com as abstragoes e a vida interior fosse recapturada na metafora.” [I# is as if the loss of contact with
the physical world that James preoccupation with abstractions and the inner life entailed was to be recaptured in
metaphor.). Nesse sentido, poderfamos dizer que as metdforas espaciais sao, de certa forma, um recurso estilistico
que visa compensar pela auséncia da localizagio imediata de Maggie no mundo fisico.

14 “[...] the pagoda is elaborated with a detail that can almost tempt us to forget that it occupies no actual space in

the novel.” (YEAZELL, 2009, p. xxviii).

5 “The effect of polyvalency, or synaesthesia, with its contingent demands upon the reader’s concentration and

responsiveness, is deeply characteristic of the modem literary imagination and contrasts with the use of analogy
by traditionally realistic novelists, who usually maintain a clear distinction between what is actually ‘there’ and
what is merely illustrative. Modernism questions such simple positivist distinctions.” (LODGE, 1991, p. 494,
grifo do autor).
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A narrativa jamesiana, afeita a diluir as distin¢oes entre a atividade mental e a
dimensio fisica, demonstra como os espagos nem sempre se encontram a servigo exclusivo
da montagem de um pano de fundo diante do qual a agao se desenvolve. Privilegia-se,
num tensionamento entre material/imaterial, o tratamento da consciéncia, o ambiguo,
o figurado.

Em segundo lugar, o efeito de provocar a atengao do leitor também ¢ gerado
por outra caracteristica, a do atraso ao se especificar a localizacao da personagem. Ao
priorizar o movimento da consciéncia e o espaco figurado do pagode, a narrativa atrasa a
revelagio do posicionamento real de Maggie, que s6 aparecerd quatro pdginas depois: “Ela
simplesmente fora levada, numa certa quarta-feira, a Portland Place, em vez de permanecer
em Eaton Square [...]” (JAMES, 2002, p. 322). Maggie, no intuito de surpreender o
esposo Amerigo com uma mudanca de hibito, deixara a casa de seu pai, Eaton Square, e
se dirigira a Portland Place.

Nesse intervalo de leitura entre o pagode e Portland Place, o leitor provavelmente
deixou-se levar pelo processo de substitui¢io da metdfora prolongada, assumindo o
espaco metafdrico do templo chinés como espaco real. Se assim for, o leitor receberd
a nova informacéo sobre Portland Place como uma surpresa, como uma informacio
que de certa forma colide com aquela do pagode. O leitor perceberd, num processo
de desautomatizacio de leitura, que Maggie estivera o tempo todo em Portland Place
quando elaborou comparagées entre suas percepgoes e o pagode. Gera-se assim, ao
mesmo tempo, a sensagio de multiplicidade e simultaneidade de espagos, uma vez que
a estrutura narrativa nos compele a compreender a presen¢a de um pagode dentro de
Portland Place. Obscurece-se nesses termos a localizagio precisa da personagem, uma vez
que as edificacoes sio movimentadas ao sabor de propdsitos narrativos (KERN, 2011) que
privilegiam o jogo de palavras. Ao se disfarcar dessa forma a localizagao real de Maggie,
surge um efeito reminiscente ao da psicastenia, dada a relutincia da narrativa em situd-la
de forma inequivoca e segura no espago.

A casa de campo Fawns: o acimulo de sentidos

Outra passagem que se destaca, agora pela sintaxe, é a que descreve a experiéncia de
Maggie Verver “na velha Fawns House, no condado de Kent” (JAMES, 2002, p. 109). A
instalagao das personagens em Fawns é uma manobra de Maggie para afastar Charlotte
de seu casamento e constitui um momento de sucesso de Maggie em sua empreitada
passional:

Apés o pequeno grupo ter-se constituido de novo em Fawns — coisa que demorara
cerca de dez dias para acontecer — Maggie naturalmente sentia-se ainda mais de
posse, em espirito, de tudo que acontecera ultimamente em Londres. Havia uma
expressdo que lhe vinha dos velhos tempos na América: ela estava, segundo essa
expressio, se esbaldando — sabia disso pelo constante latejar desse sentimento de
posse, que era quase violento demais para reconhecer ou esconder. Era como se
tivesse saido — esta era sua consciéncia mais geral — de um tdnel escuro, uma
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floresta densa, ou até simplesmente de um coémodo enfumacado e que portanto,
para continuar, tinha a0 menos a vantagem do ar nos pulmées. (JAMES, 2002,

p. 468).

Para descrever o sentimento exultante de Maggie, delineia-se outra comparacio
espacial: era como se ela tivesse saido de um tinel escuro, uma floresta densa, ou um
comodo enfumacado. Tais espacos sinalizam uma metamorfose: a transformagio de um
estado de ignorancia e obscuridade para um estado de conhecimento e clareza mental.
Maggie, em outras palavras, compreende seu desejo de estreitar a relagao com seu esposo
Amerigo e de afastar Charlotte de sua vida pessoal.

A indicacdo, em termos espaciais, desse novo conhecimento de Maggie é construida
da seguinte maneira no texto original em inglés: “Iz was as if she had come out — that
was her most general consciousness; out of a dark tunnel, a dense wood, or even simply
a smoky room [...]1."'° (JAMES, 2009, p. 477). Como vemos, a expressio “had come
out” é desconectada de sua continuagio, a preposi¢io “of ”, por uma oragio intercalada
introduzida pela meia-risca.

Essa configuragio sintdtica impele a leitura isolada de “Ir was as if she had come out”,
que a principio parece possuir um sentido completo em si. O verbo frdsico “come out”
significa, dentre outras acepgoes, aparecer, dizer algo publicamente ou se tornar
conhecido. Dessa forma, a primeira interpretagio é que Maggie apareceu, surgiu, tornou
seus desejos conhecidos para si mesma, uma leitura que condiz com o desenvolvimento
do enredo. Contudo, com a adi¢io posterior da preposi¢io “of”, a frase anterior sofre
uma modificagdo: ela se torna “come out of’ e adquire um novo sentido, o de sair de
algum lugar. Ou seja, Maggie tanto reconheceu sua subjetividade quanto saiu de um
tinel escuro, uma floresta densa, ou um cémodo enfumacado. Os sentidos, portanto,
acumulam-se conforme a leitura prossegue, revelando “[...] um padrao que funciona por
acumulagio, alinhando apositivos e modificando frases e oragoes [...]”"” (CROSS, 1981,
p- 36, tradu¢do nossa).

Nesses termos, nota-se um emprego peculiar da sintaxe com a inser¢io da preposicio
ressignificando os termos anteriores, o que provoca certo deslizamento da leitura. Essa
passagem ilustra a forma como James trabalha com a linguagem de modo a propor uma
renovagio constante dos sentidos, oferecendo uma experiéncia de leitura desprovida,
como afirma Stanley (2013), de certezas previsiveis sobre o que veio anteriormente ¢ o que
estd por vir. Impelido por essa linguagem, o leitor deve reler a passagem ou se habituar a
guardar na memoria os elementos frdsicos que se conectam no trecho a fim de completar
seu sentido. A dinimica de leitura que o texto jamesiano propée ¢é aquela em que “O leitor
deve descobrir as coisas por conta prépria. E um tipo de prosa que insiste em selecionar
seu publico — um publico, como afirma Vernon Lee, que estd ‘acostumado a ter as coisas

!¢ “Era como se tivesse saido—esta era sua consciéncia mais geral—de um tinel escuro, uma floresta densa, ou

até simplesmente de um c6modo enfumagado [...] 7 (JAMES, 2002, p. 468).

7 “[...] a pattern that works on accumulation, lining up appositives and modifying phrase and clause [...]
(CROSS, 1981, p. 36).

5
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em mente”'® (CHATMAN, 1972, p. 40, tradugao nossa).

Nota-se também que uma roupagem fisica — o tdnel, a floresta e o comodo — ¢
novamente atribuida & experiéncia da princesa assim como na passagem do pagode chinés,
enfatizando agora o jogo sintdtico, a prépria organizagio das palavras na pdgina. Para Bill
Brown (2003), essa técnica da roupagem fisica significa a “reificacao” do pensamento de
Maggie, que atua em grande parte para descrever a contengio e o controle das crises que
a personagem enfrenta ao longo do romance. De forma complementar, também ¢ possivel
observar que a linguagem que narra essa dimensio fisica também aponta para uma escrita
modernista, dialogando assim nao somente com os eventos imediatos do enredo, mas com
um movimento artistico afeito a registrar camadas de consciéncia e a propor uma nova
linguagem para esse propdsito. A dimensio espacial, portanto, revela afinidades com os
niveis internos e externos da narrativa.

O antiquario londrino: uma longa justaposicio

Outra passagem mostra-se relevante para nossa andlise. No Livro um, Amerigo e
Charlotte saem s ruas de Londres em busca de um presente de casamento para Maggie.
Entram em um antiqudrio, e a descrigio desse espago revela os tragos de uma prosa
modernista composta de “longas frases enroladas”® (BANTA, 2010, p. 51, traducio
nossa), deslocamento sintdtico, repeti¢io de palavras e sufixos, padrio de acumulagio e
justaposicio de assuntos:

De ouro decente e antigo, prata antiga, bronze antigo, de arte antiga entalhada e
adornada com jéias, eram os objetos que, apresentados sucessivamente, terminaram
cobrindo em grande niimero o balcio, onde os dedos magros e leves do vendedor,
com unhas bem-aparadas, tocavam-nos em alguns momentos, brevemente,
nervosamente, ternamente, como os de um jogador de xadrez repousam acima do
tabuleiro, durante alguns segundos, numa peca que ele acha que deve mover e depois
que nio: pequenas antiguidades rebuscadas, pendentes, fechos, broches, fivelas,
pretextos para brilhantes foscos, rubis sem sangue, pérolas grandes demais ou opacas
demais para ter valor; miniaturas montadas com diamantes que haviam deixado de
ofuscar; caixas de rapé presenteadas s — ou pelas — figuras importantes e questiondveis
demais; xicaras, bandejas, casticais, sugerindo recibos de penhor, arcaicos e marrons
que, caso preservados, seriam curiosidades valiosas. (JAMES, 2002, p. 90).

A primeira caracteristica que se destaca nesse longo trecho ¢é o fato de ele constituir
um periodo somente e de apresentar um elevado niimero de palavras: na tradugao, sao
134; na versdo original, 125 palavras. Essa quantia ¢ praticamente quatro vezes maior que
a média de palavras empregadas por James: o critico R. W. Short (1946), ao analisar o

'8 “The reader is supposed to figure things out on his own. It is a kind of prose that insists upon selecting its own

audience, an audience, as Vernon Lee puts it, which is ‘accustomed to bear things in mind” (CHATMAN, 1972,
p. 40, grifo do autor).

" “long coiling sentences” (BANTA, 2010, p. 51).
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romance Os embaixadores, verificou que 196 periodos dessa obra possuem um tamanho
médio de 35,3 palavras quando contadas até o ponto final. J4 Tan Watt (2010, p. 572)
obteve a média de 41 palavras ao examinar outros trechos da mesma obra, “[...] um
pouco, mas ndo muito mais longo do que a média de James de 35”. A longa extensao do
periodo, que descreve a misceldnea de itens do antiquério, indica de antemao o trabalho
linguistico particular conferido a descri¢io desse espago. As frases longas e enroladas de
James, aqui quadruplicadas, constituem um dos elementos que, de pronto, dificulta ou
faz prolongar a interpretago do leitor.

Em segundo lugar, o trecho tem inicio com uma inversio sintdtica, que pode ser
resumida na seguinte formulagio: de ouro decente eram os objetos que terminaram
cobrindo o balcao. A ordem direta da frase seria: os objetos que terminaram cobrindo
o balcio eram de ouro decente. Esta leve inversao sintdtica, longe de constituir um
obstdculo intransponivel para a compreensio do leitor, provoca sua atengio e exige de
sua capacidade de concentragio e resposta. A configuracio sintdtica de James, como
argumenta Stanley (2013, p. 28, tradugio nossa), ressensibiliza o leitor para um aqui
e agora fugaz, mas que se renova continuamente, fomentando uma atitude de leitura
“que registra desvios de expectativa a cada momento”. Assim, conforme sinalizado
pela prépria estrutura sintdtica, o trecho exige que o leitor direcione sua aten¢do para a
mixérdia de ouro, prata, bronze e arte antiga que caracteriza o balcao do antiqudrio —
elementos antepostos na oragio.

Nota-se, além disso, a repeticao das palavras “antigo” e “antiga” e do sufixo adverbial
“-mente” no inicio do trecho. Esse padrio linguistico modernista, demarcado pela énfase
e repeti¢ao (CROSS, 1981), insiste na antiguidade dos itens a4 venda e na maneira
cuidadosa com que foram ordenados pelo vendedor. No original em inglés, devido a
especificidade dos adjetivos e advérbios dessa lingua, a invariabilidade da repeticio é mais
acentuada: “old gold, old silver, old bronze, of old chased and jewelled artistry”, “successively”,
“numerously”, “briefly, nervously, tenderly”*' (JAMES, 2009, p. 103). Em seguida, o trecho
também revela um padrao de acumulagao sintdtica ao perpassar em lista mais alguns
objetos da loja: antiguidades, pendentes, fechos, broches, fivelas, pretextos, rubis, pérolas
etc. E como se a descrigio buscasse traduzir, em um padrio linguistico de acumulagio,
o amontoamento do antiqudrio. Nesses termos, a configuracio linguistica repetitiva e
cumulativa — bem como a inversdo sintdtica anterior — conduz a atengio do leitor para a
prépria interacdo das palavras, resultando na autorreflexividade ou autoconsciéncia estética
que sdo tragos definidores da prosa modernista.

Com rela¢io a configuragio seméntica do trecho, destaca-se a justaposicao de
assuntos, que evoluem uns a partir dos outros numa cadeia de significados. A decodificagio
dessa cadeia exige uma leitura ativa para que possamos discernir os sujeitos das oragoes,
distinguir sobre o que se fala. Assim, o trecho narra a seguinte sequéncia: os objetos no
balcio, os dedos magros e leves do vendedor, o jogador de xadrez com que o vendedor ¢

20

“registers moment-by-moment departures from expectation.” (STANLEY, 2013, p. 28).

2! “De ouro decente e antigo, prata antiga, bronze antigo, de arte antiga entalhada e adornada com jéias”,

» o«

“sucessivamente”,

» o«

em grande nimero”, “brevemente, nervosamente, ternamente” (JAMES, 2002, p. 90).
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comparado e, por fim, uma metéfora relacionando as pecas do tabuleiro e as antiguidades
rebuscadas da loja. Os assuntos passam de um a outro num movimento contiguo que
parece querer anotar o todo do espago do balco. Essa configuracao reflete, pela sintaxe,
a nova ordem de consciéncia modernista, que atua “Por justaposi¢io em vez de jungio,
por confronto em vez de sintese, por fragmentagio em vez de conclusao do padrao [...]"*
(CROSS, 1981, p. 34, tradugio nossa).

O registro sequencial dos itens do antiqudrio provoca a impressao de fluxo das coisas,
e isso ocorre porque o antiqudrio se vincula de forma indissocidvel 4 percepgao de Amerigo
e Charlotte: “Os visitantes olhavam, tocavam, fingiam vagamente considerar...” (JAMES,
2002, p. 90-91). Esse método condiz, vale lembrar, com a figuracao da espacialidade
nas narrativas modernistas, em que tempo e espaco sio filtrados pelas percepcoes das
personagens (BRIDGEMAN, 2007) e relativizados por tais consciéncias (KERN, 2011).
O efeito desse fluxo, além de indicar o movimento mental das personagens, sugere a
simultaneidade da percep¢io espacial. E como se esse recurso linguistico do fluxo,
inescapavelmente linear no registro linguistico, comunicasse da melhor forma a apreensio
simultinea da visdo de um espaco tumultuoso.

Consideracoes finais

Neste artigo, tivemos como objetivo analisar a forma como o escritor estadunidense
Henry James (1843-1916) elabora linguisticamente a categoria narrativa do espago no
romance A taga de ouro [ The golden bowl], publicado em 1904. A ficgao da fase principal
de James, produzida entre o final do século XIX e inicio do século XX, é marcada por
um estilo peculiar que assenta métodos literdrios modernistas para uma arte vindoura.
James concede um tratamento artistico especial & consciéncia num movimento que
registra a nova fluidez da mente, resultando no emprego de frases longas e enroladas, na
ambiguidade, no acimulo de advérbios, em leves deslocamentos sintdticos, dentre outros
métodos. James investe, em resumo, em uma linguagem autocentrada, que enfatiza a
superficie do texto pelo jogo de palavras.

Defendemos aqui a hipétese de que o autor prefigura o modernismo literdrio
também pela forma como, recorrendo a esses tragos estilisticos, constréi a espacialidade —
ou seja, a dimenso fisica literal ou figurada em torno das personagens. Essa linguagem
do espago, dotada de escolhas semAnticas e sintdticas peculiares, desestabiliza a atengio
do leitor, ressensibilizando-o durante a atividade de leitura para o aqui e agora. Nesses
termos, o espaco literdrio jamesiano revela-se como uma categoria narrativa que deixa
entrever a ficcionalizagio da vida moderna, pautada em maior grau — quando comparada
as narrativas realistas mais tradicionais — pelas nogoes do heterogéneo, do multiplo e do
instdvel. Afeito ou submetido 4 consciéncia, esse espago mostra-se relativizado, chegando
mesmo a obscurecer, numa perspectiva contraditéria, o posicionamento das personagens.

2 “By juxtaposition rather than juncture, by confrontation rather than synthesis, by fragmentation rather than

completion of the pattern [...]” (CROSS, 1981, p. 34).
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Ou seja, o legado de James, segundo afirmam alguns criticos, demarca uma nova atitude
estética com relacio ao mundo fisico (BROWN, 2003).

Por meio entdo da anilise do pagode chinés, pudemos verificar, por exemplo,
como os planos mental e fisico se confundem, conduzidos por uma metdfora estendida
que propde palavras de agdo dinimica e de observagio para se referir a uma imagem
mental. Um dos resultados é o atraso, ou a hesitacio da narrativa, em localizar a
personagem, impelindo o leitor a acreditar que Maggie de fato estd dentro dessa imagem
criada em sua mente. Com a casa de campo Fawns, percebemos como James emprega
a sutil desmontagem de verbos frdsicos a fim de gerar e acumular novos sentidos na
frase, destituindo o leitor das certezas da estrutura linguistica, daquilo que estd por vir.
J4 com o antiqudrio londrino, verificamos como a prosa jamesiana se pauta em uma
configuragio estética autocentrada, marcada por periodos longos, inversées sintdticas,
repeticoes, acumulagoes e justaposicoes que estimulam a atengao do leitor e demandam
de sua concentragao para decodificar a nova interagio das palavras.

Por fim, as escolhas semanticas e sintdticas de James que atuam na construgio do
espaco literdrio de A taga de ouro resultam em um estilo narrativo que direciona a atengio
do leitor para o préprio meio linguistico, em detrimento de uma fungio meramente
cenogréfica desse espagco. Rompem-se assim as continuidades linguisticas esperadas, um
traco que viria a ser considerado marcadamente modernista.

COSTA, N. V. daS. The Golden Bowl, by Henry James: the syntax and semantics of the
modernist space disrupting the reader’s attention. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 62,
n. 2, p. 137-153, jul./dez. 2022.

= ABSTRACT: The works of Henry James (1843—1916) are often considered precursors
of English-language modernism due to their treatment of consciousness. To represent the
characters mental activity, James employs long and winding sentences, ambiguities, and
subtle inversions of word order. As a result, the language he uses becomes aesthetically
self~centered. Building upon this notion, our aim is to analyze how James employs
these techniques to linguistically elaborate on the narrative category of space in his
novel, The Golden Bowl, which was published in 1904. We propose that the author
prefigures literary modernism by employing syntax and semantics to construct space — or
the material dimension around the characters — in a distinctive manner. To conduct
this analysis, we draw upon the insights of Luis Alberto Branddio (2013), Kate Stanley
(2013), Stephen Kern (2011), Malcolm Bradbury and James Mcfarlane (1991), and
Mary Cross (1981). Our findings reveal that the spatiality of The Golden Bowl, being
an integral part of a structure that prioritizes the medium itself, moves away from mere
empirical or accessory representation of material realivy. Instead, spatiality gains formal
prominence by actively interrupting expected linguistic continuities and destabilizing
the reader’s attention.

= KEYWORDS: Henry James. Space. Syntax. Semantics. Modernism. Readerly attention.
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