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▪▪ RESUMO: As obras de Henry James (1843-1916) são frequentemente consideradas 
precursoras do modernismo literário de língua inglesa devido ao tratamento da 
consciência. Para representar a atividade mental das personagens, James utiliza frases 
longas e sinuosas, ambiguidades e sutis inversões na ordem das palavras. Como 
resultado, a linguagem que ele emprega se torna esteticamente centrada em si mesma. 
A partir dessa ideia, nosso objetivo é analisar como James utiliza essas técnicas para 
elaborar linguisticamente a categoria narrativa do espaço no romance A taça de ouro 
[The golden bowl], publicado em 1904. Propomos que o autor antecipa o modernismo 
literário ao empregar a sintaxe e a semântica para construir o espaço – ou a dimensão 
material ao redor das personagens – de uma maneira específica. Para realizar essa 
análise, baseamo-nos nas considerações de Luis Alberto Brandão (2013), Kate Stanley 
(2013), Stephen Kern (2011), Malcolm Bradbury e James Mcfarlane (1991) e Mary 
Cross (1981). Como resultado, verificamos que a espacialidade de A taça de ouro, 
por fazer parte de uma estrutura narrativa que privilegia o próprio meio, afasta-se 
da mera representação empírica ou acessória da realidade material. Em vez disso, a 
espacialidade ganha destaque formal ao interromper ativamente as continuidades 
linguísticas esperadas e desestabilizar a atenção do leitor.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Henry James. Espaço. Sintaxe. Semântica. Modernismo. 
Atenção do leitor.

Introdução: Henry James como precursor do modernismo literário

As obras ficcionais de Henry James (1843-1916), especialmente as de sua fase 
principal1, são com frequência consideradas pela crítica como precursoras do modernismo 
literário de língua inglesa. Gertrude Stein (1955, p. 78, tradução nossa) considerou-o 
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1	 Matthiessen (1944) denomina de “major phase”, ou fase principal, o conjunto dos três últimos romances 
jamesianos publicados a partir de 1902 (As asas da pomba, Os embaixadores e A taça de ouro) bem como a 
obra inacabada A torre de marfim. Com ligeira diferença, Martha Banta (2010) considera que a fase tardia – e 
principal – do autor se inicia em 1897 com a publicação de Pelos olhos de Maisie e Os espólios de Poynton.
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uma figura tutelar e influente desse movimento, declarando em 1933 que “[…] Henry 
James foi a primeira pessoa na literatura a encontrar o caminho para os métodos literários 
do século XX”.2 E tais métodos se manifestam principalmente no tratamento artístico 
concedido à consciência, à atividade mental das personagens. Tomando James como 
exemplo, os romancistas buscavam narrar a “mente comum num dia comum”3 – na 
formulação de Virginia Woolf –, avançando a ideia de que as pressões da vida moderna 
induzem a mente comum a reflexões extraordinárias (HARALSON, 2010, p. 217).

A escolha pela consciência – James (1991) confessa, no prefácio ao romance 
The princess Casamassima, ser incapaz de ver o interesse essencial de qualquer aventura 
humana senão através da consciência – reverbera na forma linguística empregada pelo 
autor. São características de sua prosa as longas frases enroladas, as confusões geradas pela 
intrusão de narradores não confiáveis e o registro de camadas densas de consciência que 
examinam a natureza do eu (BANTA, 2010). Para Mary Cross (1981), o estilo de James 
chega a criar uma gramática própria para a nova fluidez da consciência moderna. Essa 
gramática é marcada pela ambiguidade, uso intenso de pronomes e pronomes relativos, 
acúmulo de advérbios e leves deslocamentos na ordem das palavras. O registro de uma 
nova consciência implicava, para James, uma linguagem autocentrada, que destacasse a 
superfície do texto, em consonância com o fato de que “[...] os artistas inevitavelmente 
focalizaram nossa atenção em seu meio; a sintaxe do modernismo tornava a técnica 
importante – era, podemos dizer, sua tecnologia.”4 (CROSS, 1981, p. 34, tradução nossa). 
Numa perspectiva similar, Kate Stanley (2013, p. 18, tradução nossa) afirma que James 
dialoga com a experiência modernista ao tornar cada frase nova pelo trabalho com a 
sintaxe, que “[...] perturba continuamente a atenção do leitor, de modo que ele nunca 
pode repousar em certezas previsíveis sobre o que veio antes ou o que está por vir.”5

Recorrendo a tais estudos críticos sobre a prosa modernista de James, propomos neste 
artigo uma análise da forma como o autor elabora linguisticamente a categoria narrativa 
do espaço. Sustentamos a hipótese de que James prefigura o modernismo literário também 
pela maneira como emprega essa linguagem peculiar para erigir a dimensão material em 
torno das personagens e desestabiliza assim a atenção do leitor. Buscamos examinar como 
o espaço, em especial sua sintaxe e semântica, tende à autorreferencialidade devido a uma 
configuração linguística por vezes opaca, em detrimento de uma representação puramente 
empirista e direta do real.

O espaço literário – seja numa feição notadamente literal constituída do “[...] 
ambiente fisicamente existente onde as personagens vivem e se movem”6 (RYAN, 2009, 

2	 “[...] Henry James was the first person in literature to find the way to the literary methods of the twentieth century.” 
(STEIN, 1955, p. 78).
3	 “the ordinary mind on an ordinary day ” (HARALSON, 2010, p. 217).
4	 “[...] artists inevitably focused our attention on their medium; the syntax of modernism made technique important 
— it was, we may say, its technology.” (CROSS, 1981, p. 34).
5	 “[…] continually unsettles readerly attention, so that it can never rest in predictable certainties about what has 
come before or what is yet to come.” (STANLEY, 2013, p. 18).
6	 “[…] the physically existing environment in which characters live and move” (RYAN, 2009, p. 421).
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p. 421, tradução nossa), seja numa versão mais figurada, perpassada de comparações 
e metáforas – revela-se como uma categoria narrativa de destaque, particularmente no 
bojo das obras que se inscrevem no processo de modernidade. Para Marshall Berman 
(1986, p. 18), ao tentar identificar as peculiaridades da vida moderna do século XIX, 
“[...] a primeira coisa que observaremos será a nova paisagem, altamente desenvolvida, 
diferenciada e dinâmica, na qual tem lugar a experiência moderna.” Essa paisagem ou 
esse espaço, portanto, materializa a nova dinâmica socioeconômica gerada por engenhos 
a vapor, ferrovias, fábricas automatizadas, cidades que cresceram do dia para a noite, 
telefones, telégrafos, conglomerados multinacionais e um mercado mundial em expansão 
crescente.

Henry James está inserido historicamente nesse contexto complexo e é um dos 
artistas que “[...] atacam esse ambiente, com paixão, e se esforçam por fazê-lo ruir ou 
explorá-lo a partir do seu interior” (BERMAN, 1986, p. 18). Para explorar essa nova 
paisagem, “James insistiu em fazer as perguntas essenciais da era moderna: ‘para onde 
estamos indo?’; ‘onde estamos agora?’”7 (BANTA, 2010, p. 55, tradução nossa). As 
respostas concebidas por James não somente referenciam os novos sistemas de comu-
nicação, o crescimento urbano e a arquitetura, mas também incorporam, na dimensão 
artística, técnicas narrativas peculiares para ficcionalizar a nova paisagem da era moder-
na. Na figuração do espaço literário, James vai além da representação cenográfica dessa 
nova realidade, recorrendo a práticas estilísticas que perturbam a apresentação linear 
do espaço e desafiam a progressão da leitura – métodos frequentemente associados ao 
modernismo literário.

Para demonstrar essa figuração do espaço jamesiano, analisamos aqui o romance 
A taça de ouro [The golden bowl], uma das obras da fase principal do autor. Sua primeira 
oração ilustra de pronto a forma como a referência ao espaço de Londres desvia a atenção 
do leitor para uma construção sintática ambígua. No original, lê-se: “The Prince had 
always liked his London, when it had come to him […]” (JAMES, 2009, p. 27). Há, 
no mínimo, duas possibilidades literais de tradução para o verbo to come: “O Príncipe 
sempre gostara de sua Londres quando Londres viera a ele” e “O Príncipe sempre gostara 
de sua Londres quando pensava sobre isso”. A patente falta de naturalidade da primeira 
alternativa provavelmente leva o tradutor Alves Calado a verter literariamente o trecho 
para: “Pensando bem, o príncipe sempre gostara mais de sua Londres […]” (JAMES, 
2002, p. 9). James joga aqui com a polissemia de to come, que significa, dentre outras 
acepções, tanto vir quanto perceber, acreditar ou entender algo. Esse jogo semântico pode 
gerar a sugestão de que Londres vai até o Príncipe, invertendo as funções naturalmente 
atribuídas às pessoas e aos espaços. Se a sintaxe original apresentasse outra ordem de 
orações, antepondo o pronome “it”, a ambiguidade seria desfeita: When it had come to 
him, the Prince had always liked his London. Instaura-se, pela configuração original, a 
possibilidade de um espaço dinâmico, dotado de uma ênfase inusitada e na posição de se 
permitir ou não ser visitado pelo sujeito.

7	 “James had insisted on posing the essential questions of the modern age: ‘where are we going?’; ‘where are we now?’” 
(BANTA, 2010, p. 55, grifo do autor).
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As escolhas semânticas e sintáticas do autor favorecem portanto uma estrutura 
textual circular, que chama atenção para si mesma, e como resultado perturba nosso 
prosseguimento constante de leitura. Tal configuração artística ecoa uma das suposi-
ções cruciais do modernismo: a violação das continuidades esperadas (BRADBURY; 
MCFARLANE, 1991). Nesses termos, a interpretação da espacialidade jamesiana mobiliza 
em maior grau as capacidades imaginativas do leitor, pois vai além da reprodução direta do 
extratextual. As cidades, casas e países encontram-se antes submetidos a uma experiência 
particular de leitura, mais afeita a configurações modernistas, e não se restringem à função 
cenográfica. Estabelece-se assim uma distinção entre a produção final jamesiana e as obras 
mais tradicionais, que, conforme ilustra Eric Haralson (2010), entregam o significado 
total de um texto como se extraísse a carne de uma noz. Na obra modernista, os “[...] 
significados extrínsecos, não intrínsecos, e implícitos, não moralizados, são deixados para 
o leitor completar – ou ajudar a construir – da melhor forma que puder.”8 (HARALSON, 
2010, p. 218, tradução nossa).

O espaço literário: realismo e modernismo

Essa estrutura lacunar, autocentrada e ambígua é um dos principais traços do estilo 
modernista e dota o espaço de um caráter antimimético – uma discussão de certa forma 
preterida no âmbito da teoria da literatura. Luis Alberto Brandão (2013) afirma que o 
espaço foi relegado no início do século XX pelas correntes formalistas e estruturalistas. Um 
dos fatores para isso foi que o pensamento essencialmente antimimético do modernismo 
elegeu o debate sobre os procedimentos linguísticos, em desfavor do princípio 
representativo do espaço:

[…] o espaço não ocupa posição de destaque nas referidas correntes teóricas porque 
as vanguardas, em linhas gerais, se recusam a atribuir à arte a função de representar 
a realidade. Assim, se o espaço era entendido como categoria empírica derivada 
da percepção direta do mundo, conforme a tradição realista-naturalista, vinculada 
à linhagem positivista do século XIX, ele não despertava especial interesse em 
um pensamento que, essencialmente antimimético – por conceber a mimese 
como imitatio –, elege o debate sobre linguagem como alicerce teórico principal. 
(BRANDÃO, 2013, p. 22-23).

O espaço era entendido, na perspectiva realista-naturalista, como um elemento 
derivativo da percepção direta do mundo. Conforme aponta Stephen Kern (2011), a arte 
realista, originária em um contexto científico onde o mundo era explicado pela geometria 
euclidiana e pela física newtoniana, expressava a noção de que o espaço era único, inerte, 
uniforme e imutável. Já os romances modernistas, produzidos em um panorama histórico-
social alinhado com as pesquisas de Einstein, Poincaré, Durkheim e Ortega y Gasset, 

8	 “[…] extrinsic not intrinsic, implied not moralized, meanings are left for the reader to complete – or to help 
construct – as best s/he can.” (HARALSON, 2010, p. 218).
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subverteram as premissas do pensamento clássico, explorando espaços que comunicavam 
em maior grau as noções do múltiplo, do instável e do heterogêneo.

Seguindo nessa esteira da ruptura, escritores modernistas exploravam esse novo 
panorama a partir dos espaços localizados – ou criados – no interior da mente e no exterior 
dos grandes centros urbanos. Conforme argumenta Kern (2011), os artistas ocasionalmen-
te deslocavam os edifícios em suas obras para atender a propósitos narrativos, apoiando-se 
na premissa de que o próprio espaço é relativizado, é processado pela consciência. O 
espaço artístico congeminou-se com a dimensão mental, psicológica, introspectiva e 
impressionista e passou a demonstrar um maior acento na imprevisibilidade, tornando 
difícil determinar o pertencimento ou o posicionamento das personagens. Se no campo 
teórico o espaço foi de certa forma negligenciado, no campo das artes, diferentemente, 
os escritores modernistas desenvolveram uma série de técnicas formais inovadoras a fim 
de captar essa nova paisagem instável e relativa. A montagem e a colagem, por exemplo, 
foram empregadas na tentativa de alcançar a simultaneidade, um efeito anteriormente 
obtido por meio de direções verbais como “enquanto isso” na tradição realista-naturalista 
(KERN, 2011).

Henry James no contexto da modernidade

É essa efervescência científica, histórica e cultural que contextualiza a vida e a 
obra de James na transição do século XIX para o XX. Para Luiza Mello (2019), esse 
autor vivenciou as transformações aceleradas da ordem social, cultural e intelectual, 
testemunhando: a progressiva substituição de um ethos aristocrático por um ethos 
democrático; a consolidação de relações sociais e de trabalho típicas dos sistemas 
capitalistas; os modos de vida urbanos; a experiência temporal cada vez menos guiada 
pela autoridade da tradição; e a crise de um certo ideal de formação do indivíduo.

Nesse novo contexto, fomentado por um mundo transformado e reinterpretado por 
Marx, Freud e Darwin (BRADBURY; MCFARLANE, 1991), o modernismo desponta 
como um nome “[...] aparentemente simples para a diversidade de respostas culturais, 
principalmente na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, ao complexo processo de 
mudança histórica encapsulado no termo modernidade”9 (HARALSON, 2010, p. 214, 
tradução nossa). No cerne dessas mudanças está uma série de inovações tecnológicas, 
econômicas e científicas que nem sequer existiam um século atrás e que possibilitaram 
o progresso material e grandes alterações na experiência de vida. Como exemplo, cita-se 
o “rápido e muitas vezes catastrófico crescimento urbano” (BERMAN, 1986, p. 16), 
modificando a paisagem citadina.

No que tange aos estilos de vida urbanos, James intuiu, para Tamara Follini 
(2008), a transformação das formas arquitetônicas em agentes de vigilância, exposição 
e desestabilização. Ao contemplar a modernidade de Nova Iorque no início do século 

9	 “[…] a deceptively simple name for the diversity of cultural responses, mainly in Western Europe and the United 
States, to the complex process of historical change encapsulated in the term modernity.” (HARALSON, 2010, p. 214).



142 Rev. Let., São Paulo, v.62, n.2, p.137-153, jul./dez. 2022.

XX, James percebe, por exemplo, o alívio com que o andarilho foge do edifício Tiffany 
Building, onde, sem sucesso, procura um pano de fundo ou um limite onde repousar. 
Em vez disso, encontra ali apenas aberturas sem portas que se recusam a dizer onde ele 
está e que se multiplicam em outras aberturas, corredores e escadas que se expandem, 
sobem e descem com o propósito de denunciar sua presença (JAMES, 1907). A identidade 
desse andarilho, incapaz de encontrar uma posição segura a partir da qual definir sua 
perspectiva, sofre quase ao ponto de dissolução, como se subjugada pelo espaço em 
constante mudança (FOLLINI, 2008). Recorrendo ao trabalho da teórica da arquitetura 
Elizabeth Grosz, Follini (2008) sugere que James antecipa a psicastenia, uma perturbação 
psíquica em que o indivíduo não consegue situar seu corpo em uma posição no espaço 
a partir da qual ele se relaciona com outros objetos; e essa posição é condição para uma 
identidade coerente. Em vez disso, os sujeitos são cativados e substituídos, não por outro 
sujeito, mas pelo próprio espaço.

Dessa forma, apesar de o presente artigo centrar-se na figuração literária do espaço 
na obra jamesiana – e não na relação do autor para com a arquitetura nova-iorquina, a 
observação de Follini é fundamental para compreendermos o espaço literário. Ela lança 
luz à forma como James experimentou as transformações espaciais da modernidade e 
ficcionalizou essa vivência. Empregando procedimentos linguísticos que prefiguram 
o estilo modernista, James traduziu em termos literários uma nova paisagem instável 
e desprovida de posição central que fomenta a desestabilização do sujeito. Em outras 
palavras, ele intuiu que os processos sociais que chamaríamos de modernização sustentam 
um “perpétuo estado de vir-a-ser” (BERMAN, 1986, p. 16), implicando em certas 
consequências para a vida mental dos sujeitos.

Correlato a esse processo de modernização, em que o novo cenário urbano impacta 
diretamente a atividade psíquica dos andarilhos, o modernismo nasce como uma 
manifestação artística e cultural regida pelo signo da ruptura. Alguns críticos, entretanto, 
atenuam essa noção de fissura, identificando na verdade uma relação contínua entre 
o realismo e o modernismo jamesiano. Para Victoria Coulson (2004), por exemplo, a 
produção final de James demonstra uma imbricação entre sujeitos e objetos, entre ideias 
e coisas – uma relação central para o realismo do século XIX. Segundo a autora, as obras 
de James destacam a interdependência entre sujeito e objeto de forma a realizar uma 
apoteose da representação realista, resultando no que ela chama de “realismo pegajoso” 
(“sticky realism”). Seguindo a mesma linha, Bonita Rhoads (2012) afirma que a tradição 
realista do século XIX – afeita a registrar a apreciação admirada de novos confortos, os 
encontros com artigos imprevistos e as maravilhas do cotidiano – repercutirá na ficção 
psíquica do século XX. Para a crítica, a descrição realista forma uma subestrutura para 
o filtro de impressões modernista, só que os objetos se tornarão secundários, restando a 
celebração do fluxo da mente. Nota-se assim a complexidade que assinala a relação, seja de 
continuidade, seja de ruptura, entre o realismo e o modernismo. Por isso, James é também 
identificado como um escritor de transição que assenta técnicas literárias vindouras,

[…] fazendo não apenas a travessia espacial dos Estados Unidos da América para a 
Europa em meados do século, mas também a travessia estilística do idioma realista 
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da literatura do século XIX para a densidade formal e explorações da consciência 
que rotineiramente alinharam suas últimas obras com a ascensão do modernismo.10 
(RHOADS, 2012, p. 147-148, tradução nossa).

Os procedimentos formais que examinamos neste artigo, de qualquer forma, 
permanecem com mais frequência associados ao modernismo11: são métodos literários 
autorreflexivos, que acentuam a própria linguagem pela forma como a sintática e a 
semântica do espaço perturbam a atenção do leitor, esquivando-se da cenografia pura.

Apresentação da obra

O romance The golden bowl foi publicado em dois volumes pela editora 
estadunidense Charles Scribner’s Sons em 1904. No Brasil, sua primeira tradução, sob o 
título A taça de ouro, foi lançada por Alves Calado pela editora Record em 2002. A obra 
possui duas partes: o Livro um, intitulado O príncipe, e o Livro dois, A princesa. O 
empobrecido príncipe italiano Amerigo está prestes a se casar em Londres com a princesa 
Maggie Verver, filha do milionário e colecionador de arte estadunidense Adam Verver. 
O enredo centra-se no adultério cometido por Amerigo com Charlotte Stant, amiga de 
Maggie de tempos escolares, e na reconstituição do casamento pela princesa.

A obra sinaliza de várias formas o engajamento de James com o desenvolvimento 
artístico do romance e com seu contexto histórico-social. A obra, por exemplo, apresenta 
de pronto uma ruptura com as convenções narrativas Vitorianas, uma vez que começa 
com um casamento, em vez de encerrar o enredo com ele (YEAZELL, 2009). O romance 
também sugere Londres como sucessora do império romano ao mesmo tempo em que 
indica o reconhecimento de que os Estados Unidos da América estavam substituindo 
a Grã-Bretanha como o novo império – uma vez que, na virada do século XIX para o 
XX, algumas colônias estadunidenses já demonstravam uma fabulosa força econômica, 
quiçá cultural (SABIN, 1998). É nesse sentido que James figura uma época crepuscular, 
“[...] uma ordem de coisas que estava morrendo, enquanto alude a um novo, gélido 
e impreciso conjunto de circunstâncias, que já então despontava no horizonte.” 
(PARREIRA, 2012, p. 31).

Ao final do romance, selando esse gélido presságio, Maggie e seu pai observam as 
pinturas, os sofás, as cadeiras, as mesas e os armários que possuem. Diante deles, estão 
Amerigo e Charlotte, sentados e conversando durante o chá em seus devidos lugares; eles 
são “como altas expressões do tipo de mobília humana necessária, esteticamente, para 
tal cena.” (JAMES, 2002, p. 583). Transmutados em adornos humanoides, Amerigo e 
Charlotte são meramente “afirmações concretas de um raro poder de compra” (JAMES, 

10	 “[…] making not only the spatial crossing from America to Europe in mid-century but also the stylistic crossing 
from the realist idiom of nineteenth-century literature to the formal density and explorations of consciousness that 
have routinely aligned his late works with the rise of modernism.” (RHOADS, 2012, p. 147-148).
11	 Para Bradbury e McFarlane (1991), o Realismo e o Naturalismo são expressões modernas, mas não 
exatamente movimentos modernistas.
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2002, p. 583), atestando um processo de objetificação que carrega a espacialidade narrativa 
da energia predadora da fortuna estadunidense. A taça de ouro, portanto, situa-se num 
panorama de transição, sugerindo os rumos de um império de força econômica e da 
consolidação de uma linguagem modernista, como veremos em seguida.

O pagode chinês: a confusão entre os planos mental e físico

A segunda parte de A taça de ouro, regida pela perspectiva da princesa Maggie 
Verver, introduz um passeio pela introspecção da personagem, que dá margem para a 
expressão de sua “voz interior” (JAMES, 2002, p. 317). Essas reflexões de Maggie são 
descritas em termos espaciais ao serem comparadas a um pagode chinês:

A situação viera ocupando, durante meses e meses, o próprio centro do jardim de 
sua vida, mas havia se afastado como uma estranha e alta torre de marfim, ou talvez 
algum maravilhoso pagode chinês, lindo, mas estranho, uma estrutura coberta de 
porcelana dura e brilhante, colorida, cheia de figuras e adornada, nas bordas que se 
projetavam, com sinos de prata que tilintavam encantadoramente quando agitados 
por ares casuais. (JAMES, 2002, p. 317).

A forma como esse templo oriental é apresentado reveste de materialidade (jardim, 
torre, pagode, estrutura, porcelana etc.) o exame de consciência de Maggie. Na sequência, 
a personagem passa a interagir fisicamente com o pagode como se essa edificação estivesse 
concretizada diante de si, e a comparação logo dá lugar à metáfora12. Sugere-se assim o 
baralhamento entre, de um lado, as dimensões materiais, expressadas pelo templo chinês 
metafórico, e, de outro, as elaborações psíquicas, representadas pelos “reconhecimentos e 
percepções” (JAMES, 2002, p. 317) de Maggie:

Ela a havia rodeado muitas vezes – era como se sentia; levara sua existência no 
espaço que lhe fora deixado para circulação, um espaço que algumas vezes parecia 
amplo e algumas vezes estreito; o tempo todo olhando para cima, para a bela 
estrutura que se espalhava de modo tão amplo e que se elevava tão alta, mas por 
enquanto jamais descobrindo por onde poderia ter entrado caso desejasse. (JAMES, 
2002, p. 317).
Mas agora, para sua mente que pensava, era como se ela tivesse apenas cessado de 
circular e de examinar a elevação, como se tivesse deixado de olhar e de se perguntar 
de modo tão vago, tão desamparado; tinha-se apanhado nitidamente no ato de 
parar, depois no de se demorar, e por fim no de chegar perto como nunca antes. 
(JAMES, 2002, p. 318).

12	 Comparada ao realismo tradicional, a narrativa modernista tende, conforme aponta David Lodge (1991, p. 
484, tradução nossa), a um modo essencialmente metafórico: “Sem dúvida, uma análise estatística revelaria uma 
maior incidência de metáfora na obra de James, Conrad, Forster e Ford do que em Wells, Galsworthy, Bennett, 
Gissing.” [No doubt a statistical analysis would reveal a higher incidence of metaphor in the work of James, Conrad, 
Forster and Ford than in Wells, Galsworthy, Bennett, Gissing.].
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A coisa poderia ter sido, pela distância em que a mantinha, uma mesquita 
maometana, com a qual nenhum herege infame poderia tomar liberdades; pairava 
a visão de tirar os sapatos para entrar, e mesmo de pagar com a vida se fosse 
descoberta ali como uma intrusa. (JAMES, 2002, p. 318).

A semântica da descrição espacial revela o emprego de verbos de ação dinâmica 
(rodear, entrar, circular, parar, chegar, tirar os sapatos) e de palavras que indicam 
observação (olhar, visão), uma prática narrativa comumente utilizada para expressar 
a interação de personagens com o espaço físico, e não com sua atividade mental. A 
metaforização13 prolongada do espaço hesita em conferir à elaboração introspectiva de 
Maggie o status de abstração, revestindo a imaginação de concretude e confundindo a 
natureza das dimensões mentais e físicas.

Instaura-se assim uma ruptura de expectativas do leitor, movimento que o impele 
a misturar o que é uma imagem mental e o que de fato é palpável no plano concreto. 
Tais configurações ecoam a ideia de Ruth Bernard Yeazell (2009, p. xxviii, tradução 
nossa) segundo a qual “[...] o pagode é elaborado com tamanha minúcia que pode nos 
instigar a esquecer que ele, na verdade, não ocupa um espaço real no romance”14. Assim, 
A taça de ouro revela a dificuldade em se discriminar, na produção final de James, o status 
ontológico das coisas mentais e das materiais (YEAZELL, 2009). A atividade psíquica 
não se limita à descrição do que ocorre na esfera mental das personagens, e a dimensão 
material tampouco se limita a nomear as coisas físicas e a localizar os indivíduos.

Gera-se o baralhamento entre tais esferas: por vezes, as coisas da mente podem 
ser tomadas como posicionamentos concretos, e as coisas materiais podem ser tratadas 
como ação mental. Essa inversão oferece surpresas ao leitor e sinaliza métodos literários 
modernistas:

O efeito da polivalência, ou sinestesia, com suas demandas contingentes da con-
centração e da capacidade de resposta do leitor, é profundamente característico 
da imaginação literária modernista e contrasta com o uso da analogia por autores 
tradicionalmente realistas, que geralmente mantêm uma clara distinção entre o que 
realmente “existe” e o que é meramente ilustrativo. O modernismo questiona tais 
distinções positivistas simples.15 (LODGE, 1991, p. 494, tradução nossa).

13	 Seymour Chatman (1972, p. 111, tradução nossa) verifica o emprego excessivo de metáforas na prosa 
jamesiana tardia e observa: “É como se a perda de contato com o mundo físico implicada na preocupação 
de James com as abstrações e a vida interior fosse recapturada na metáfora.” [It is as if the loss of contact with 
the physical world that James’ preoccupation with abstractions and the inner life entailed was to be recaptured in 
metaphor.]. Nesse sentido, poderíamos dizer que as metáforas espaciais são, de certa forma, um recurso estilístico 
que visa compensar pela ausência da localização imediata de Maggie no mundo físico.
14	 “[...] the pagoda is elaborated with a detail that can almost tempt us to forget that it occupies no actual space in 
the novel.” (YEAZELL, 2009, p. xxviii).
15	 “The effect of polyvalency, or synaesthesia, with its contingent demands upon the reader’s concentration and 
responsiveness, is deeply characteristic of the modem literary imagination and contrasts with the use of analogy 
by traditionally realistic novelists, who usually maintain a clear distinction between what is actually ‘there’ and 
what is merely illustrative. Modernism questions such simple positivist distinctions.” (LODGE, 1991, p. 494, 
grifo do autor).
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A narrativa jamesiana, afeita a diluir as distinções entre a atividade mental e a 
dimensão física, demonstra como os espaços nem sempre se encontram a serviço exclusivo 
da montagem de um pano de fundo diante do qual a ação se desenvolve. Privilegia-se, 
num tensionamento entre material/imaterial, o tratamento da consciência, o ambíguo, 
o figurado.

Em segundo lugar, o efeito de provocar a atenção do leitor também é gerado 
por outra característica, a do atraso ao se especificar a localização da personagem. Ao 
priorizar o movimento da consciência e o espaço figurado do pagode, a narrativa atrasa a 
revelação do posicionamento real de Maggie, que só aparecerá quatro páginas depois: “Ela 
simplesmente fora levada, numa certa quarta-feira, a Portland Place, em vez de permanecer 
em Eaton Square […]” (JAMES, 2002, p. 322). Maggie, no intuito de surpreender o 
esposo Amerigo com uma mudança de hábito, deixara a casa de seu pai, Eaton Square, e 
se dirigira a Portland Place.

Nesse intervalo de leitura entre o pagode e Portland Place, o leitor provavelmente 
deixou-se levar pelo processo de substituição da metáfora prolongada, assumindo o 
espaço metafórico do templo chinês como espaço real. Se assim for, o leitor receberá 
a nova informação sobre Portland Place como uma surpresa, como uma informação 
que de certa forma colide com aquela do pagode. O leitor perceberá, num processo 
de desautomatização de leitura, que Maggie estivera o tempo todo em Portland Place 
quando elaborou comparações entre suas percepções e o pagode. Gera-se assim, ao 
mesmo tempo, a sensação de multiplicidade e simultaneidade de espaços, uma vez que 
a estrutura narrativa nos compele a compreender a presença de um pagode dentro de 
Portland Place. Obscurece-se nesses termos a localização precisa da personagem, uma vez 
que as edificações são movimentadas ao sabor de propósitos narrativos (KERN, 2011) que 
privilegiam o jogo de palavras. Ao se disfarçar dessa forma a localização real de Maggie, 
surge um efeito reminiscente ao da psicastenia, dada a relutância da narrativa em situá-la 
de forma inequívoca e segura no espaço.

A casa de campo Fawns: o acúmulo de sentidos

Outra passagem que se destaca, agora pela sintaxe, é a que descreve a experiência de 
Maggie Verver “na velha Fawns House, no condado de Kent” (JAMES, 2002, p. 109). A 
instalação das personagens em Fawns é uma manobra de Maggie para afastar Charlotte 
de seu casamento e constitui um momento de sucesso de Maggie em sua empreitada 
passional:

Após o pequeno grupo ter-se constituído de novo em Fawns — coisa que demorara 
cerca de dez dias para acontecer — Maggie naturalmente sentia-se ainda mais de 
posse, em espírito, de tudo que acontecera ultimamente em Londres. Havia uma 
expressão que lhe vinha dos velhos tempos na América: ela estava, segundo essa 
expressão, se esbaldando — sabia disso pelo constante latejar desse sentimento de 
posse, que era quase violento demais para reconhecer ou esconder. Era como se 
tivesse saído — esta era sua consciência mais geral — de um túnel escuro, uma 
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floresta densa, ou até simplesmente de um cômodo enfumaçado e que portanto, 
para continuar, tinha ao menos a vantagem do ar nos pulmões. (JAMES, 2002, 
p. 468).

Para descrever o sentimento exultante de Maggie, delineia-se outra comparação 
espacial: era como se ela tivesse saído de um túnel escuro, uma floresta densa, ou um 
cômodo enfumaçado. Tais espaços sinalizam uma metamorfose: a transformação de um 
estado de ignorância e obscuridade para um estado de conhecimento e clareza mental. 
Maggie, em outras palavras, compreende seu desejo de estreitar a relação com seu esposo 
Amerigo e de afastar Charlotte de sua vida pessoal.

A indicação, em termos espaciais, desse novo conhecimento de Maggie é construída 
da seguinte maneira no texto original em inglês: “It was as if she had come out – that 
was her most general consciousness; out of a dark tunnel, a dense wood, or even simply 
a smoky room […].”16 (JAMES, 2009, p. 477). Como vemos, a expressão “had come 
out” é desconectada de sua continuação, a preposição “of ”, por uma oração intercalada 
introduzida pela meia-risca.

Essa configuração sintática impele a leitura isolada de “It was as if she had come out”, 
que a princípio parece possuir um sentido completo em si. O verbo frásico “come out” 
significa, dentre outras acepções, aparecer, dizer algo publicamente ou se tornar 
conhecido. Dessa forma, a primeira interpretação é que Maggie apareceu, surgiu, tornou 
seus desejos conhecidos para si mesma, uma leitura que condiz com o desenvolvimento 
do enredo. Contudo, com a adição posterior da preposição “of”, a frase anterior sofre 
uma modificação: ela se torna “come out of” e adquire um novo sentido, o de sair de 
algum lugar. Ou seja, Maggie tanto reconheceu sua subjetividade quanto saiu de um 
túnel escuro, uma floresta densa, ou um cômodo enfumaçado. Os sentidos, portanto, 
acumulam-se conforme a leitura prossegue, revelando “[...] um padrão que funciona por 
acumulação, alinhando apositivos e modificando frases e orações [...]”17 (CROSS, 1981, 
p. 36, tradução nossa).

Nesses termos, nota-se um emprego peculiar da sintaxe com a inserção da preposição 
ressignificando os termos anteriores, o que provoca certo deslizamento da leitura. Essa 
passagem ilustra a forma como James trabalha com a linguagem de modo a propor uma 
renovação constante dos sentidos, oferecendo uma experiência de leitura desprovida, 
como afirma Stanley (2013), de certezas previsíveis sobre o que veio anteriormente e o que 
está por vir. Impelido por essa linguagem, o leitor deve reler a passagem ou se habituar a 
guardar na memória os elementos frásicos que se conectam no trecho a fim de completar 
seu sentido. A dinâmica de leitura que o texto jamesiano propõe é aquela em que “O leitor 
deve descobrir as coisas por conta própria. É um tipo de prosa que insiste em selecionar 
seu público – um público, como afirma Vernon Lee, que está ‘acostumado a ter as coisas 

16	 “Era como se tivesse saído—esta era sua consciência mais geral—de um túnel escuro, uma floresta densa, ou 
até simplesmente de um cômodo enfumaçado […] ” (JAMES, 2002, p. 468).
17	 “[…] a pattern that works on accumulation, lining up appositives and modifying phrase and clause […]” 
(CROSS, 1981, p. 36).
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em mente’”18 (CHATMAN, 1972, p. 40, tradução nossa).
Nota-se também que uma roupagem física – o túnel, a floresta e o cômodo – é 

novamente atribuída à experiência da princesa assim como na passagem do pagode chinês, 
enfatizando agora o jogo sintático, a própria organização das palavras na página. Para Bill 
Brown (2003), essa técnica da roupagem física significa a “reificação” do pensamento de 
Maggie, que atua em grande parte para descrever a contenção e o controle das crises que 
a personagem enfrenta ao longo do romance. De forma complementar, também é possível 
observar que a linguagem que narra essa dimensão física também aponta para uma escrita 
modernista, dialogando assim não somente com os eventos imediatos do enredo, mas com 
um movimento artístico afeito a registrar camadas de consciência e a propor uma nova 
linguagem para esse propósito. A dimensão espacial, portanto, revela afinidades com os 
níveis internos e externos da narrativa.

O antiquário londrino: uma longa justaposição

Outra passagem mostra-se relevante para nossa análise. No Livro um, Amerigo e 
Charlotte saem às ruas de Londres em busca de um presente de casamento para Maggie. 
Entram em um antiquário, e a descrição desse espaço revela os traços de uma prosa 
modernista composta de “longas frases enroladas”19 (BANTA, 2010, p. 51, tradução 
nossa), deslocamento sintático, repetição de palavras e sufixos, padrão de acumulação e 
justaposição de assuntos:

De ouro decente e antigo, prata antiga, bronze antigo, de arte antiga entalhada e 
adornada com jóias, eram os objetos que, apresentados sucessivamente, terminaram 
cobrindo em grande número o balcão, onde os dedos magros e leves do vendedor, 
com unhas bem-aparadas, tocavam-nos em alguns momentos, brevemente, 
nervosamente, ternamente, como os de um jogador de xadrez repousam acima do 
tabuleiro, durante alguns segundos, numa peça que ele acha que deve mover e depois 
que não: pequenas antiguidades rebuscadas, pendentes, fechos, broches, fivelas, 
pretextos para brilhantes foscos, rubis sem sangue, pérolas grandes demais ou opacas 
demais para ter valor; miniaturas montadas com diamantes que haviam deixado de 
ofuscar; caixas de rapé presenteadas às – ou pelas – figuras importantes e questionáveis 
demais; xícaras, bandejas, castiçais, sugerindo recibos de penhor, arcaicos e marrons 
que, caso preservados, seriam curiosidades valiosas. (JAMES, 2002, p. 90).

A primeira característica que se destaca nesse longo trecho é o fato de ele constituir 
um período somente e de apresentar um elevado número de palavras: na tradução, são 
134; na versão original, 125 palavras. Essa quantia é praticamente quatro vezes maior que 
a média de palavras empregadas por James: o crítico R. W. Short (1946), ao analisar o 

18	 “The reader is supposed to figure things out on his own. It is a kind of prose that insists upon selecting its own 
audience, an audience, as Vernon Lee puts it, which is ‘accustomed to bear things in mind’” (CHATMAN, 1972, 
p. 40, grifo do autor).
19	 “long coiling sentences” (BANTA, 2010, p. 51).
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romance Os embaixadores, verificou que 196 períodos dessa obra possuem um tamanho 
médio de 35,3 palavras quando contadas até o ponto final. Já Ian Watt (2010, p. 572) 
obteve a média de 41 palavras ao examinar outros trechos da mesma obra, “[...] um 
pouco, mas não muito mais longo do que a média de James de 35”. A longa extensão do 
período, que descreve a miscelânea de itens do antiquário, indica de antemão o trabalho 
linguístico particular conferido à descrição desse espaço. As frases longas e enroladas de 
James, aqui quadruplicadas, constituem um dos elementos que, de pronto, dificulta ou 
faz prolongar a interpretação do leitor.

Em segundo lugar, o trecho tem início com uma inversão sintática, que pode ser 
resumida na seguinte formulação: de ouro decente eram os objetos que terminaram 
cobrindo o balcão. A ordem direta da frase seria: os objetos que terminaram cobrindo 
o balcão eram de ouro decente. Esta leve inversão sintática, longe de constituir um 
obstáculo intransponível para a compreensão do leitor, provoca sua atenção e exige de 
sua capacidade de concentração e resposta. A configuração sintática de James, como 
argumenta Stanley (2013, p. 28, tradução nossa), ressensibiliza o leitor para um aqui 
e agora fugaz, mas que se renova continuamente, fomentando uma atitude de leitura 
“que registra desvios de expectativa a cada momento”20. Assim, conforme sinalizado 
pela própria estrutura sintática, o trecho exige que o leitor direcione sua atenção para a 
mixórdia de ouro, prata, bronze e arte antiga que caracteriza o balcão do antiquário – 
elementos antepostos na oração.

Nota-se, além disso, a repetição das palavras “antigo” e “antiga” e do sufixo adverbial 
“-mente” no início do trecho. Esse padrão linguístico modernista, demarcado pela ênfase 
e repetição (CROSS, 1981), insiste na antiguidade dos itens à venda e na maneira 
cuidadosa com que foram ordenados pelo vendedor. No original em inglês, devido à 
especificidade dos adjetivos e advérbios dessa língua, a invariabilidade da repetição é mais 
acentuada: “old gold, old silver, old bronze, of old chased and jewelled artistry”, “successively”, 
“numerously”, “briefly, nervously, tenderly”21 (JAMES, 2009, p. 103). Em seguida, o trecho 
também revela um padrão de acumulação sintática ao perpassar em lista mais alguns 
objetos da loja: antiguidades, pendentes, fechos, broches, fivelas, pretextos, rubis, pérolas 
etc. É como se a descrição buscasse traduzir, em um padrão linguístico de acumulação, 
o amontoamento do antiquário. Nesses termos, a configuração linguística repetitiva e 
cumulativa – bem como a inversão sintática anterior – conduz a atenção do leitor para a 
própria interação das palavras, resultando na autorreflexividade ou autoconsciência estética 
que são traços definidores da prosa modernista.

Com relação à configuração semântica do trecho, destaca-se a justaposição de 
assuntos, que evoluem uns a partir dos outros numa cadeia de significados. A decodificação 
dessa cadeia exige uma leitura ativa para que possamos discernir os sujeitos das orações, 
distinguir sobre o que se fala. Assim, o trecho narra a seguinte sequência: os objetos no 
balcão, os dedos magros e leves do vendedor, o jogador de xadrez com que o vendedor é 

20	 “registers moment-by-moment departures from expectation.” (STANLEY, 2013, p. 28).
21	 “De ouro decente e antigo, prata antiga, bronze antigo, de arte antiga entalhada e adornada com jóias”, 
“sucessivamente”, “em grande número”, “brevemente, nervosamente, ternamente” (JAMES, 2002, p. 90).
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comparado e, por fim, uma metáfora relacionando as peças do tabuleiro e as antiguidades 
rebuscadas da loja. Os assuntos passam de um a outro num movimento contíguo que 
parece querer anotar o todo do espaço do balcão. Essa configuração reflete, pela sintaxe, 
a nova ordem de consciência modernista, que atua “Por justaposição em vez de junção, 
por confronto em vez de síntese, por fragmentação em vez de conclusão do padrão […]”22 
(CROSS, 1981, p. 34, tradução nossa).

O registro sequencial dos itens do antiquário provoca a impressão de fluxo das coisas, 
e isso ocorre porque o antiquário se vincula de forma indissociável à percepção de Amerigo 
e Charlotte: “Os visitantes olhavam, tocavam, fingiam vagamente considerar…” (JAMES, 
2002, p. 90-91). Esse método condiz, vale lembrar, com a figuração da espacialidade 
nas narrativas modernistas, em que tempo e espaço são filtrados pelas percepções das 
personagens (BRIDGEMAN, 2007) e relativizados por tais consciências (KERN, 2011). 
O efeito desse fluxo, além de indicar o movimento mental das personagens, sugere a 
simultaneidade da percepção espacial. É como se esse recurso linguístico do fluxo, 
inescapavelmente linear no registro linguístico, comunicasse da melhor forma a apreensão 
simultânea da visão de um espaço tumultuoso.

Considerações finais

Neste artigo, tivemos como objetivo analisar a forma como o escritor estadunidense 
Henry James (1843-1916) elabora linguisticamente a categoria narrativa do espaço no 
romance A taça de ouro [The golden bowl], publicado em 1904. A ficção da fase principal 
de James, produzida entre o final do século XIX e início do século XX, é marcada por 
um estilo peculiar que assenta métodos literários modernistas para uma arte vindoura. 
James concede um tratamento artístico especial à consciência num movimento que 
registra a nova fluidez da mente, resultando no emprego de frases longas e enroladas, na 
ambiguidade, no acúmulo de advérbios, em leves deslocamentos sintáticos, dentre outros 
métodos. James investe, em resumo, em uma linguagem autocentrada, que enfatiza a 
superfície do texto pelo jogo de palavras.

Defendemos aqui a hipótese de que o autor prefigura o modernismo literário 
também pela forma como, recorrendo a esses traços estilísticos, constrói a espacialidade – 
ou seja, a dimensão física literal ou figurada em torno das personagens. Essa linguagem 
do espaço, dotada de escolhas semânticas e sintáticas peculiares, desestabiliza a atenção 
do leitor, ressensibilizando-o durante a atividade de leitura para o aqui e agora. Nesses 
termos, o espaço literário jamesiano revela-se como uma categoria narrativa que deixa 
entrever a ficcionalização da vida moderna, pautada em maior grau – quando comparada 
às narrativas realistas mais tradicionais – pelas noções do heterogêneo, do múltiplo e do 
instável. Afeito ou submetido à consciência, esse espaço mostra-se relativizado, chegando 
mesmo a obscurecer, numa perspectiva contraditória, o posicionamento das personagens. 

22	 “By juxtaposition rather than juncture, by confrontation rather than synthesis, by fragmentation rather than 
completion of the pattern [...]” (CROSS, 1981, p. 34).
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Ou seja, o legado de James, segundo afirmam alguns críticos, demarca uma nova atitude 
estética com relação ao mundo físico (BROWN, 2003).

Por meio então da análise do pagode chinês, pudemos verificar, por exemplo, 
como os planos mental e físico se confundem, conduzidos por uma metáfora estendida 
que propõe palavras de ação dinâmica e de observação para se referir a uma imagem 
mental. Um dos resultados é o atraso, ou a hesitação da narrativa, em localizar a 
personagem, impelindo o leitor a acreditar que Maggie de fato está dentro dessa imagem 
criada em sua mente. Com a casa de campo Fawns, percebemos como James emprega 
a sutil desmontagem de verbos frásicos a fim de gerar e acumular novos sentidos na 
frase, destituindo o leitor das certezas da estrutura linguística, daquilo que está por vir. 
Já com o antiquário londrino, verificamos como a prosa jamesiana se pauta em uma 
configuração estética autocentrada, marcada por períodos longos, inversões sintáticas, 
repetições, acumulações e justaposições que estimulam a atenção do leitor e demandam 
de sua concentração para decodificar a nova interação das palavras.

Por fim, as escolhas semânticas e sintáticas de James que atuam na construção do 
espaço literário de A taça de ouro resultam em um estilo narrativo que direciona a atenção 
do leitor para o próprio meio linguístico, em detrimento de uma função meramente 
cenográfica desse espaço. Rompem-se assim as continuidades linguísticas esperadas, um 
traço que viria a ser considerado marcadamente modernista.

COSTA, N. V. da S. The Golden Bowl, by Henry James: the syntax and semantics of the 
modernist space disrupting the reader’s attention. Revista de Letras, São Paulo, v. 62, 
n. 2, p. 137-153, jul./dez. 2022.

▪▪ ABSTRACT: The works of Henry James (1843–1916) are often considered precursors 
of English-language modernism due to their treatment of consciousness. To represent the 
characters’ mental activity, James employs long and winding sentences, ambiguities, and 
subtle inversions of word order. As a result, the language he uses becomes aesthetically 
self-centered. Building upon this notion, our aim is to analyze how James employs 
these techniques to linguistically elaborate on the narrative category of space in his 
novel, The Golden Bowl, which was published in 1904. We propose that the author 
prefigures literary modernism by employing syntax and semantics to construct space – or 
the material dimension around the characters – in a distinctive manner. To conduct 
this analysis, we draw upon the insights of Luis Alberto Brandão (2013), Kate Stanley 
(2013), Stephen Kern (2011), Malcolm Bradbury and James Mcfarlane (1991), and 
Mary Cross (1981). Our findings reveal that the spatiality of The Golden Bowl, being 
an integral part of a structure that prioritizes the medium itself, moves away from mere 
empirical or accessory representation of material reality. Instead, spatiality gains formal 
prominence by actively interrupting expected linguistic continuities and destabilizing 
the reader’s attention.

▪▪ KEYWORDS: Henry James. Space. Syntax. Semantics. Modernism. Readerly attention.
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