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 ▪ RESUMO: O trabalho busca refletir, a partir de uma obra de Bernhard Schlink, 
sobre aspectos importantes da organização da sociedade, bem como sobre seus 
dramas, memórias e desafios cotidianos na contemporaneidade. Assim, o estudo 
da novela A casa na floresta possibilita pensar sobre as transformações e dilemas da 
sociedade, ante as transformações na intimidade e nas afetividades, em um mundo 
marcado pela efemeridade das relações humanas e pela busca da felicidade como uma 
obrigação social, problematizando certos aspectos da vida contemporânea que tendem 
a ser naturalizados. Os (des)encontros entre homens e mulheres, em suas relações 
conjugais, bem como nos sonhos, ideais e temores, trazem os paradoxos da busca 
de felicidade do casal, da igualdade de gênero e da realização pessoal, confrontados 
com os preconceitos de cada pessoa. Os significados sociais da natureza “domada”, 
frente a um mundo capitalista predominantemente urbano, a vida em comum e de 
cada sujeito que compõe um casal, bem como a educação das crianças são alguns 
temas abordados com leveza e profundidade nesta obra de Schlink, que traz diversos 
elementos para pensar os desafios da contemporaneidade.

 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Bernhard Schlink; relações afetivas; contemporaneidade; 
pressões sociais de gênero.

Introdução

Tornou-se lugar comum, bem comum, especialmente entre grupos pertencentes a 
classes sociais altas e médias2 que habitam grandes centros urbanos, a ideia de campo como 
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refúgio, lugar de descanso e pausa no cotidiano envolto em um turbilhão de obrigações 
que sugam tempo e energia transformando a vida em uma sequência automática de 
afazeres desprovidos de prazer e esvaziados de satisfação, cujo frenesi drena a potência de 
gozo, esgota a capacidade criativa e embota o senso de felicidade. Diante dessa percepção 
sobre a vida citadina, estes grupos inventam para si uma visão romantizada e paradisíaca 
da vida no campo, e constroem os meios de vivenciá-la, construindo casas luxuosas ou 
aparentemente simples (desde que conservem certo padrão de comodidade e conforto 
garantido por um considerável e oneroso nível de infraestrutura: locomoção, saneamento, 
aquecimento/refrigeração, telefone, internet, etc.).

Assim, é comum ver escritores, artistas, atletas, intelectuais e celebridades de modo 
geral deslocarem-se sazonal ou definitivamente para sua ‘casa de campo’ onde, dependendo 
de cada situação, permanecem com maior ou menor grau de exposição, para realizar 
projetos temporários, para simplesmente descansar ou para viver “em paz”. São muito 
variadas as circunstâncias em que cada sujeito toma, e implementa, a decisão de mudar 
para o campo; assim como são variados os intervalos de tempo e as demais condições que 
regulam essa decisão. 

Neste texto não pretendemos fazer uma reflexão de caráter sociológico sobre movi-
mentos de migração cidade-campo, mas apenas observar de uma perspectiva microcósmica 
a representação ficcional do drama socioafetivo do casal de escritores Kate-Marido e de sua 
filhinha, Rita, personagens da novela A casa na floresta, de Bernhard Schlink (SCHLINK, 
2015), analisando os desdobramentos trágicos que se abatem sobre esse pequeno núcleo 
doméstico a partir da inocente (?) decisão do marido alemão de Kate, uma jovem, bonita 
e celebrada escritora nova-iorquina, de se mudarem para o campo, onde ela teria tranqui-
lidade para escrever e mais tempo para se dedicar à família. 

Pretendemos também discutir como a ideia da vida no campo se configura, 
particularmente ao marido de Kate, ele também escritor, embora menos em evidência 
do que ela, uma tentativa de proteger a vida afetiva do casal das ameaças de dissolução 
trazidas pela vida agitada e frenética da cidade, onde a rotina de celebridade, as constantes 
viagens e os diversos eventos sociais a que ela tinha de comparecer provocavam dolorosas 
ausências e a roubavam dele, diminuindo o tempo dela com a família e corroendo aos 
poucos os laços que os ligavam. Diante da funesta probabilidade de a vida urbana com 
seus tons áridos aumentar seu sentimento de solidão e abandono, o marido de Kate 
faz planos de mudança para o campo e a convence não somente da necessidade dessa 
mudança, mas, especialmente, do potencial de saúde e vitalidade que tal decisão lhes 
trará, superestimando as promessas de felicidade daí decorrentes, pela segurança afetiva 
que a vida no campo lhe acena. Seu argumento principal se baseia na necessidade de e 
mulher e a filha terem acesso a ar puro, silêncio e demais benesses do contato prolongado 
com a natureza. 

Por ingenuidade, comodismo ou sentimento de culpa, ou por tudo isso, a jovem e 
célebre escritora cede às demandas do marido, acreditando que ficar mais próxima dele e 
da filha seria bom; afinal, sem tantos compromissos externos ao domínio doméstico, sem 
tantas viagens, entrevistas e lectures em livrarias e feiras literárias, a sua vida, a vida que era 
deles, estaria preservada de qualquer ameaça de deterioração, embora ela não temesse isso. 
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Na verdade, ela não temia nada, apenas escrevia. Sua vida era escrever e se pudesse fazer 
isso ao lado deles todo o resto perdia em importância. Ela só precisava escrever. 

Vida no campo, cidade e afetividades em Casa na Floresta

A novela A casa na floresta, de Bernhard Schlink, está publicado no Brasil em uma 
coletânea sugestivamente intitulada Mentiras de Verão, pela Editora Record (SCHLINK, 
2015). Este autor ficou bem mais conhecido entre nós após a conversão de seu romance O 
Leitor (SCHLINK, 2015), para a grande tela (SARAIVA et al., 2018); o filme homônimo, 
estrelado por Kate Winslet e Ralph Fiennes, além de temáticas ligadas à culpa alemã, trata 
deste assunto bastante caro a Schlink: a impossibilidade do amor, com seus impasses e 
ilusões, labirintos e sofrimentos.

Assim como nas demais novelas desta coletânea, neste que é objeto de nosso olhar 
no presente texto, as questões centrais vão se insinuando desde o início da narrativa, 
embora não de maneira explícita. A primeira pista oferecida pelo narrador, que já anuncia 
um fio importante da trama, entrega ao leitor um primeiro esboço do espírito pusilânime 
do marido de Kate, que nem nome tem. Esse recurso ao apagamento de um aspecto tão 
caro à caracterização de personagens, a identificação nominal, é empregado pelo autor 
com exímia habilidade; a estratégia de começar a trama com uma pronominalização sem 
que o nome (antecedente) tenha sido explicitado anteriormente é uma técnica narrativa 
que, embora usual, não é simples de manter em um texto longo sem o risco de enfraquecer 
suas relações de coesão, requerendo do leitor um nível de implicação subjetiva que permita 
identificar os referentes desses elementos dêiticos nem sempre imediatamente disponíveis 
na superfície textual, cuja tessitura entretanto não se deixa fragilizar – “Às vezes, ele tinha 
a impressão de que sua vida sempre tinha sido essa” (SCHLINK, 2015, p. 87).

Na sequência, porém, os referentes vão sendo construídos e apresentados em suas 
linhas gerais, ora de forma mais pormenorizada, ora mais sub-repticiamente, sem que esse 
jogo de esconde crie a menor dificuldade de leitura. O pronome “essa”, usado em sua 
função catafórica (anteposto ao referente), é devidamente referenciado nas linhas seguintes 
do parágrafo, assim como no decorrer do texto, com a descrição dos quadros em que se 
desenrola aquela vida previamente enunciada: a vida estável e tranquila no campo, entre 
silêncios, árvores e pássaros. “Ele não fantasiava nenhum encontro anterior. Sonhava que 
Kate, Rita e ele criariam raízes ali e que persistiriam a todo vento, a toda tempestade, 
sempre e sempre” (SCHLINK, 2015, p. 91). 

Após apresentar uma série de pequenos detalhes do cotidiano dessa vida – 
aparentemente satisfatória, sólida e imperturbável –, o narrador, já na terceira página da 
novela, começa a revelar traços característicos da personalidade do marido de Kate que 
ajudam a delinear seu comportamento ambíguo, oscilante entre resignado (“Ele aceitava 
as coisas como eram”) e insatisfeito (“Mas desejava mais tempo juntos em família”), 
inseguro e quase paranoico (“Toda felicidade deseja eternidade? Assim como todo prazer? 
Não, pensava ele, ela quer constância, quer se manter […]”) – traços cuja compreensão 
será necessária para entender o desenlace trágico da narrativa após os picos de tensão 
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(clímax), sem que uma resolução dos conflitos seja entregue, como acontece nas narrativas 
tradicionais, ficando um final em aberto, indefinido, “líquido” (BAUMAN, 2008).

O temperamento inseguro, instável e, finalmente, psicótico do marido de Kate, 
vai se desenhando ao longo das treze seções em que a novela está dividida e, como já 
dito acima, é um dos principais fios da trama, pois é a partir do conjunto de ações dessa 
personagem, ações movidas por insegurança, ciúme e desespero, que se desencadeiam 
as etapas dessa densa narrativa, cuja não linearidade revela elementos do estado de 
consciência de um sujeito cindido:

– Assim não dá para continuar – comentou ele. – Você fica longe tempo demais, e, 
quando está aqui, se sente exausta demais; exausta demais para conversar e exausta 
demais para o amor. 
– Eu também sofro com a agitação. Já estou recusando quase tudo. O que devo 
fazer? Não posso recusar tudo. (SCHLINK, 2015, p.98).

Mesmo depois de Kate ter aceitado mudar para o campo, fugindo da agitação 
da vida em Nova York, abrindo mão de parte importante de sua vida como escritora 
e escolhendo ficar integralmente ao lado do marido e da filha, ele não se convence 
inteiramente da sinceridade da entrega da esposa e vai minando, dia após dia, com sua 
insegurança, as bases da vida conjugal; desconfiando de cada gesto, interpretando cada 
olhar, cada nuance de se seu comportamento como uma traição possível:

Mas será que Kate havia lhe passado o original por confiança? O casal cuja vida está 
aberta para novidades – Kate e ele? Ela o estava alertando? Queria lhe dizer que suas 
vidas antigas não se adequavam mais e que era preciso se preparar para uma outra? 
Ele balançou a cabeça e suspirou (SCHLINK, 2015, p.101).

Poderíamos tomar essa caracterização psicoemocional de um dos protagonistas 
da trama como linha mestra de nossa reflexão, acrescendo-lhe o fato de ser estrangeiro 
como elemento para explicar seu sentimento de abandono e justificar, de um ângulo 
apenas psicológico, seu comportamento insano e disruptivo. Optamos, porém, por outro 
caminho na tentativa de compreender o cerne dessa trama e de usufruir de sua violenta 
beleza: inserindo-a no conjunto das matrizes socioculturais (e das formações discursivas 
em que estas se sustentam) que há séculos configuram o homem ocidental como sujeito 
interrompido.

Começamos a elaborar essa categoria – sujeito interrompido – a partir de leituras 
bastante livres e despretensiosas de alguns textos de Sigmund Freud, em especial, de suas 
anotações compiladas nos volumes 17 (Inibição, Sintoma e Angústia) e 18 (O mal-estar 
na civilização), de suas Obras Completas 3 (FREUD, 2014, 2010). Alertando o leitor de 
que não pretendemos discutir aqui conceitos e categorias da teoria psicanalítica, mas tão 
somente observar como os dramas humanos são terrivelmente refletidos na literatura 

3 Consultar Bibliografia para ver as referências.
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ficcional, cuja genialidade consiste justamente em não reproduzir fatos do real, mas se 
alimentar de suas possibilidades, como uma máquina de moer inconscientes. 

Assim, o ‘sujeito interrompido’ – diferentemente do “sujeito barrado” de Lacan 
(BARATTO, 2012), que somos todos nós, em alguma medida, pois este é um dos custos 
de nosso ingresso no processo civilizatório – tal como estamos caracterizando o marido de 
Kate, seria o sujeito que, depois de ter feito o atravessamento de alguns de seus fantasmas 
(no caso da nossa personagem, sobreviver a pais violentos, sair de casa, emigrar de seu país 
e enfrentar o mundo), efetua uma “renúncia pulsional” apostando em cálculos errados 
e arremessa a responsabilidade de suas escolhas a outrem, quando estas não o conduzem 
aos resultados previstos.

O sujeito interrompido vê-se, assim, interditado quanto à consecução do seu desejo 
por causa de consequências indesejadas decorrentes de escolhas libidinais que, emara-
nhadas numa economia pulsional cujos fatores lhes são desconhecidos (inconscientes), 
começam a lhe parecer incompreendidas, não valorizadas, e ele se sente injustiçado. Mas, 
quanto mais ele cobra reconhecimento e compensação por sua dedicação e devotamento 
ao outro, mais esse outro lhe escapa, mais lhe parece ingrato, egoísta e indigno de seu 
amor-devoção.

Ele cuidava da casa e da filha, fazia compras, cozinhava. Tudo parecia em ordem. 
Quando, porém, Kate manifestou desejo de ver gente diferente, de conversar, interagir 
com mais pessoas, além dele e da filha, as coisas começam a desandar em sua cabeça. 

– Estou quase acabando.
– O que? O livro?
Ela assentiu.
– E, quando eu terminar, vamos fazer uma festa, e convidar os amigos. E minha 
agente e minha editora. E os vizinhos.
– Quase acabando? Como assim?
O que ela estava dizendo? […] 
Ele não estava mais escutando. Kate o tinha traído. (SCHLINK, 2015, p.116-117).

E ele começa a fazer planos macabros.

Ele olhou para o céu. Ah, se nevasse agora. Primeiro bem pouco, permitindo que 
quem estivesse fora conseguisse chegar em casa, mas depois tão forte que nenhum 
automóvel conseguisse se mover por dias. E se um galho se quebrasse com o peso 
da neve e arrancasse as novas linhas telefônicas. E se ninguém informasse a Kate que 
ela tinha vencido o prêmio, nem a convidasse para a entrega, se ninguém pudesse 
levá-la à cidade, perturbando com entrevistas, programas de televisão e recepções. 
(SCHLINK, 2015, p. 104-105).

Como a natureza não compactuou com seus planos macabros, ele se encarregou 
de interditar a estrada de acesso à casa onde estavam sua mulher e filha, de forma que 
elas não pudessem sair e outras pessoas não pudessem chegar. Durante uma de suas idas 
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à cidadezinha próxima para providenciar a compra de mantimentos, ele ia pensando em 
como fazer isso:

Quando o sol se pôs, ele seguiu viagem. Foi da estrada larga para a vicinal e passou 
pelo caminho de cascalho subindo o longo vale […] Encontrou um pinheiro com 
a ramagem vazia, alto, torto, morto. Ele amarrou a corda ao redor da árvore e no 
engate para reboque do veículo, acionou a tração quatro por quatro e deu partida. 
O motor fez um ruído forte e morreu. Ele deu a partida mais uma vez e mais uma 
vez o motor fez um ruído forte e morreu. Na terceira tentativa as rodas giraram 
em falso. (SCHLINK, 2015, p. 105).

Ele desceu do carro, pegou a maleta de ferramentas, de onde tirou uma pá dobrável 
e começou a cavar no tronco da árvore, mas como estava ficando escuro ele não conseguia 
realizar seu intento. 

Então, a espiral de sua alienação vai se estruturando num movimento crescente de 
autoengano e dissimulação que pouco a pouco lhe foge ao controle. E quanto mais ele 
tenta manter algum tipo de proteção a esse universo ilusório, mais as coisas se esvaem, 
evadindo-se inclusive em termos de recursos disponíveis para novos arranjos que possam 
lhe trazer algum respiro. Ele sufoca. Perde o fôlego. Delira. O real se (re)volta, retorna em 
forma de ameaças cada vez menos abstratas. Ele sofre. E faz sofrer: 

Ele voltou a se sentar no carro, acelerou até a corda se retesar, deixou o carro andar 
para trás e avançou novamente. Avançar, voltar, avançar, voltar – o suor escorria 
pelos seus olhos e se misturavam a lágrimas de ódio pela árvore que não queria 
cair, e pelo mundo, que não deixava Kate e ele em paz (SCHLINK, 2015, p. 105). 

Quando depois, e sem aviso prévio, a árvore começa a se inclinar e cai estourando 
os cabos telefônicos, ele recupera sua força: “Estava exausto, exaurido, vazio. Mas então 
um sentimento de triunfo cresceu dentro dele” (SCHLINK, 2015, p. 105). Ele volta 
para casa acalmado por esse triunfo: Kate não conseguiria falar com ninguém por 
telefone, tampouco por e-mail, visto que ele havia conseguido arrebentar todos os cabos 
e, assim, interromper qualquer tentativa de comunicação dela com o mundo exterior. Ela, 
entretanto, começa a dar sinais de inquietude e pede ao marido que busque um técnico na 
cidade para olhar os cabos e resolver o problema da conexão porque precisava responder 
a sua editora e encaminhar questões relativas aos próximos compromissos. Ele dissimula 
e promete fazer isso no dia seguinte em sua ida à cidade.

Então ele viu a foto de Kate no new York Times. O prêmio era dela. A matéria 
dizia que ela não havia comparecido à solenidade de entrega, que sua agente tinha 
recebido o prêmio e que Kate não fora encontrada para se manifestar a respeito 
(SCHLINK, 2015, p. 109).

Entre desesperado, mas ainda descrente da falência de suas tentativas de isolamento 
total, o marido de Kate ao voltar da cidade interdita a estrada de acesso à casa, repetindo a 



43Rev. Let., São Paulo, v.61, n.1, p.37-54, jan./jun. 2021.

interdição advinda de sua renúncia pulsional não elaborada e, portanto, não simbolizada 
na instância devida. Todo esse sofrimento embota sua capacidade de percepção do outro 
como semelhante, de tal modo que, como sujeito interrompido, se torna incapaz de gozar 
e, “sem dar conta do seu mundo”, age de maneira a reduzir o outro a mero objeto de um 
gozo fantasmático, neurótico, fronteiriço da morte e para sempre inalcançável.

A correspondência que tirou do escaninho ficou sem ser analisada. Ele a colocou 
no forro aberto do quebra-sol. Retornou ao mirante, estacionou e bebeu. O uísque 
ardia na boca e na garganta, ele engasgou. Olhou para o saco de papel pardo com 
a garrafa na mão e pensou nos sem-teto que ficam sentados, bebendo, nos bancos 
do Central Park com seus sacos pardos. Porque não tinham conseguido dar conta 
do seu mundo. (SCHLINK, 2015, p. 110).

Para sempre? Talvez não. E aqui entramos numa segunda linha de leitura da novela 
A casa na floresta, partindo da ideia de que a arte, de modo amplo, e a literatura de forma 
especial, por ter a palavra/a linguagem como matéria e como meio, tem um extraordinário 
potencial de cura, no sentido de que nos traz elementos por meio dos quais, como animais 
simbólicos, podemos ver em negativo possibilidades de ação que não sejam marcadas pela 
repetição adoecida dos padrões afetivos em que fomos formados. Parafraseando Safatle 
(2016), podemos dizer que outros afetos podem circular de outras formas, em outros 
arranjos, com outras configurações. Mas é preciso ver isso e lhe dar nome. É preciso 
olhar para o abismo. E enxergá-lo, porque ele nunca deixa de fazer isso em relação a nós. 

Ele desceu do carro, esvaziou a garrafa e a lançou nas árvores, descrevendo um 
grande arco. Em sua vida sempre tinha tido assim: quando precisava escolher as 
alternativas eram ruins. Entre a vida com a mãe e a com o pai, quando ambos 
finalmente se separaram. Entre uma faculdade que ele tinha que pagar e que lhe 
consumiria todo o tempo livre e um trabalho que odiava e que lhe deixaria tempo 
livre para escrever. Entre a Alemanha, onde sempre se sentiu um estrangeiro, e 
os Estados Unidos, onde continuava sendo estrangeiro. Ele queria finalmente 
ter cartas nas mãos tão boas como os outros. Queria poder escolher entre boas 
alternativas (SCHLINK, 2015, p. 112).

Relativamente a essa grande probabilidade de repetição inconsciente de padrões 
emocionais, o narrador nos informa sobre algumas características da infância dos 
protagonistas. Da parte do marido de Kate, temos informações de relações parentais 
minguadas de amor, sem cuidados e violentas, nas quais não faltaram inclusive agressões 
físicas4; já da parte dela, temos notícias de amor em profusão, como farto combustível de 

4 “Para ele, amor e família era a caracterização de um sonho que começou a desejar quando o casamento de 
seus pais, um funcionário público e uma motorista de ônibus, começou a ser tragado cada vez mais para o fundo 
de um redemoinho de desprezo, gritos e violência. Às vezes, os pais também batiam nele. Quando seus pais 
primeiro berravam um com o outro e depois começavam a se bater, era como se o gelo começasse a quebrar 
sob seus pés. Seu sonho com o amor e a família era um gelo espesso sobre o qual se podia pisar com força e até 
dançar. Kate era a promessa desse gelo espesso” (SCHLINK, 2015, p. 96).
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uma “máquina” afetiva a funcionar plenamente, encorajando os filhos e lhes dando suporte 
para alçar os voos que quisessem5. De ninhos tão diferentes saem filhotes igualmente 
diferentes, que, pela indeterminação da nossa condição, vão se encontrar na ficção e 
Schlink nos presenteia com uma reflexão metadiscursiva: a literatura falando de si mesma 
por meio do encontro de personagens que vivem de fazer literatura:

O novo romance de Kate se passava no presente. Um casal jovem, ambos empre-
gados, ambos bem sucedidos, não consegue ter filhos, deseja adotar crianças e as 
procura no exterior. Nesse processo, sai de uma complicação e entra em outra. 
Enfrenta obstáculos médicos, políticos e burocráticos. […] O casal começa a brigar. 
As imagens que eles têm de si próprios e dos outros, seu amor, seu casamento – 
nada se adequava mais. No fim, a adoção fracassa e o futuro que imaginaram é des-
pedaçado. Mas a vida deles está aberta para novidades (SCHLINK, 2015, p. 101).

A construção das personagens de A casa na floresta, desde o início da narrativa, 
nos dá alguns indícios dos desenlaces possíveis do enredo e a quebra de expectativa fica 
por conta, justamente, de uma aparente fuga ao establishment dos papeis de gênero, que 
não tomaremos aqui enquanto objeto de análise, mas apenas como pano de fundo para a 
discussão do tema central deste artigo, que gira em torno da impossibilidade do amor (ou 
pelo menos de um formato de amor ao qual fomos habituados e que nos provoca muito 
sofrimento porque se fundamenta em uma ilusão que estrutura nossas trocas afetivas e é 
por elas estruturada, de forma bastante destrutiva).

Estando assim os papeis de gênero relativamente bem estabelecidos em nossa matriz 
sociocultural desde há muito tempo, e com um considerável nível de enraizamento nas 
nossas concepções a respeito do amor, dos cuidados parentais e das responsabilidades 
de cada componente do par amoroso, perdemos facilmente de vista que não se trata de 
decisões divinas e imutáveis, mas de formações culturais sociohistoricamente determinadas 
e, logo, passíveis de transformações. O amor romântico, modelo em que se sustentam 
os principais arranjos matrimoniais entre nós, é uma invenção da modernidade tardia 
(COSTA, 1998; GIDDENS, 1993; LINS, 2017); não obstante, se não paramos para 
refletir e problematizar suas configurações, somos seduzidos por suas promessas de 
felicidade e submergidos por suas ondas sufocantes. Instituições importantes da nossa 
sociedade, com a religião e o poder judiciário, se encarregam de enfraquecer e às vezes 
apagar sua historicidade. É um apelo sedutor.

Em nossa novela, as personagens vivem uma inversão desse papeis, pelo menos 
em certa medida: ele, o marido, abre mão de sua carreira de escritor (principal ‘renúncia 
pulsional’) e se dedica inteiramente aos cuidados da vida doméstica, ocupando-se inclusive 
solitariamente dos cuidados com a cria; enquanto ela usufrui dessa dedicação sem sequer 

5 “Kate amava de maneira objetiva. Seu pai, professor de História em Harvard, e sua mãe, pianista quase 
sempre em turnês, criaram os quatro filhos com a eficiência usada para administrar um empreendimento. As 
crianças eram apoiadas pelos pais em tudo o que metiam na cabeça […] e entraram na vida com a consciência 
de que alcançariam o que gostariam de alcançar. Amor era o óleo que lubrificava essa máquina de família” 
(SCHLINK, 2015, p. 95).
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suspeitar de sua motivação subterrânea ou ao menos se perguntar a respeito de sua 
legitimidade. Por conveniência, comodismo ou apenas tradição familiar (afinal, era uma 
moça rica, bem criada, treinada para se tornar o que quisesse ser), Kate não podia supor 
que a ‘demissão’ de seu amoroso marido de sua ocupação profissional como escritor fosse 
uma espécie de moeda de troca, um investimento que lhe custaria a sanidade (e quase a 
vida, pois, ao final, ela precisa fugir com Rita e, sem saber que a estrada estava interditada 
em uma curva, bate o carro).

Ainda a respeito da armadilha sedutora dos papeis tradicionais de gênero, e da 
necessidade de problematizá-los, a novela nos informa que foi somente após se ver 
rejeitada pela filha que Kate começou a se preocupar com a relação entre si e sua cria; e 
essa recusa lhe incute uma culpa original que dá início a um processo de convencimento, 
capitaneado por seu dedicado marido, que a levará a aquiescer às investidas de isolamento 
simuladas, maquiadas de cuidado e proteção.

– Assim não dá para continuar – comentou ele. – Você fica longe tempo demais, e, 
quando está aqui, se sente exausta demais; exausta demais para conversar e exausta 
demais para o amor.
– Eu também sofro com a agitação. Já estou recusando quase tudo. O que devo 
fazer? Não posso recusar tudo.
[…] Quando se tornou mãe, inicialmente também não quis acreditar que deveria 
mudar sua vida, e se portava com antes do parto. Mas, quando ela chegava a casa 
a noite e pegava a filha no colo, Rita se debatia em seus braços e procurava o pai. 
Nesse momento, Kate foi assolada pelo desejo de ter outra vida, uma vida com a 
filha, o marido, a escrita e nada mais (SCHLINK, 2015, p. 98).

Ela está cansada da roda viva em que se transformou sua rotina de escritora famosa 
na cidade grande, dos compromissos intermináveis, das viagens constantes. Ele se ressente 
da ausência dela em casa. Ela quer descansar e confia nele, em suas promessas de paz 
e felicidade. Ele toma todas as decisões relativas à mudança da família para A casa na 
floresta. O que ela não sabia, não poderia saber de antemão e sem colocar em questão os 
papeis tradicionais de gênero, é que aquilo que para si era uma trégua, uma oportunidade 
de descansar de sua vida badalada e aproveitar da intimidade trazida pela convivência 
mais estreita com sua família para escrever com mais tranquilidade, uma prova de amor 
e bondade de seu marido devotado, para ele era o sequestro da visibilidade dela, o 
impedimento do usufruto do seu sucesso como escritora, a negação de seu lugar como 
sujeito que goza – afinal, um sujeito interrompido, na economia libidinal marcada pela 
inveja, torna-se um censor, alguém que precisa interditar, interromper o fluxo de gozo 
do outro.

Ela demora demais a perceber os sinais dessa interdição, dessa sabotagem. Ele vai 
se amparando na estrutura de uma formação sociocultural sexista que autoriza o homem 
a tomar posse do corpo da mulher, a decidir por ela e em seu nome os tempos e espaços 
dessa colonização afetivo-sexual. Ele tem direitos sobre o corpo dela (e da filha). Ele decide 
quando, como e se ela vai falar com alguém ou se alguém vai falar com ela. Afinal, foi 
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ele quem abdicou de sua carreira para apoiá-la, para cuidar de Rita, para manter “aquele 
gelo espesso” do amor familiar firme sob seus pés. Ela lhe devia isso. Na cabeça dele, ela 
lhe devia inclusive aquele maldito prêmio que tanto esforço exigia para evitar a ameaça 
de destruição do casulo de amor em que ele a aprisionara.

Na lógica do patriarcado, uma mulher, por mais brilhante que seja, não pode ter/
ser tudo (FALUDI, 2001). Kate não prestou atenção aos sinais de controle escamoteados 
em atos de cuidado e proteção. Seu devotado marido estava lhe cobrando o preço de sua 
dedicação, com juros e correção em forma de sangue, suor e ressentimento. 

Da cidade ao campo, uma busca por reencontros

As obras de Bernhard Schlink oferecem a possibilidade de olhar o mundo em 
que vivemos e confrontar como ele nos é apresentado. Como viver nas cidades e ainda 
construir uma vida tranquila em meio ao emaranhado de pessoas, doenças, violência? 
Como resistir nas lutas diárias pela vida e por “conquistar” um espaço cada vez mais 
espremido entre os desejos e os medos?

Thomas (2010) analisa como o campo trouxe, desde o advento do mundo indus-
trializado, no século XVIII em diante, a ideia de uma vida melhor e mais próxima da 
natureza, bem como da paz necessária para que uma pessoa pudesse se renovar periodi-
camente. É como se dentro da vida na cidade, marcada pelas crescentes turbulências e 
violências, as elites pudessem repousar no campo por períodos, para depois retornar para 
suas realidades urbanas. Assim, foram surgindo casas de campo, com seus jardins artifi-
cialmente construídos que prometiam oferecer uma natureza “melhorada”, domesticada 
e adaptada aos seres humanos para que as famílias das camadas mais ricas da sociedade 
pudessem gozar de momentos reservados e ao mesmo tempo aproveitar o campo como 
um espaço para sociabilidades e novas possibilidades afetivas.

Williams argumenta que os romances de Jane Austen, como Orgulho e preconceito, 
trazem em suas narrativas famílias nobres da Inglaterra que alugam residências no campo 
durante os verões para organizar eventos sociais, como festas em meio aos jardins, 
caminhadas por trilhas e caçadas na floresta. Este encontro com a natureza “melhorada” 
traz também um espaço para afirmar ou construir afetividades, como ocorre com os 
protagonistas de Orgulho e preconceito, que constroem sua história de amor no cenário 
afastado da cidade, marcado por chuvas, caminhadas na terra ou na lama, bem como 
encontros entre jovens em cavalgadas ou danças. Para Williams, o campo é uma paisagem 
que aparece com força nas obras, ao longo da história da literatura, pois, mais do que 
um espaço, se constitui em um componente moral das narrativas: “[...] mesmo depois 
de a sociedade tornar-se predominantemente urbana, a literatura, durante uma geração, 
continuou basicamente rural; e mesmo no século XX, numa terra urbana e industrializada, 
é extraordinário como ainda persistem formas de antigas ideias e experiências” 
(WILLIAMS, 2011, p.13).

O deslocamento sazonal do campo para a cidade acompanhou, portanto, narrativas 
literárias, trazendo consigo o encontro com o mundo natural e também sociabilidades e 
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afetividades. Em um mundo marcado pela afirmação da industrialização no século XIX e, 
progressivamente, ao longo do século XX, consolidou um ethos urbano de ideal social, até 
ocorrer a prevalência da população mundial na cidade, em detrimento do campo, desde 
a década de 1960 (HOBSBAWM, 2008).

Com esta “vitória” do mundo urbano sobre o campo, foi, contudo, consolidado 
um ideal que se construía desde o começo da Revolução Industrial no século XVIII, que 
enxergava o campo como um lugar de paz. É um modo de reconstrução não da figura 
do bom selvagem de Rousseau (BARBOSA, 2019), como um sujeito tornado ingênuo 
pelo espaço em que vive, mas de um lugar que purifica e traz consigo a possibilidade de 
um encontro do humano consigo mesmo e com a natureza, ainda que esta apareça por 
demais antropizada, para não se dizer, muitas vezes, artificializada.

Este é o cenário de A casa na floresta, porque nesta novela, Schlink (2015) traz o 
paradoxo dos desafios do mundo contemporâneo, que busca se aproximar fisicamente das 
grandes cidades, pois estas são vistas como o lugar de oportunidades para a construção 
de carreiras, obtenção de empregos, educação formal, para a vida política, práticas de 
sociabilidade e lazer, trazendo, contudo, os dramas dos anseios humanos por novas 
perspectivas de vida. 

Ao analisar as transformações sociais no mundo urbano-industrial da virada do 
século XX para o XXI, Bauman (2008) argumenta que a intensa urbanização isolou 
as pessoas, inclusive dentro da própria família. Assim, a passagem da maior parte da 
população do mundo ocidental para as áreas urbanas levou também a uma maior pressão 
sobre as cidades que passaram a reforçar o estereótipo do lugar frio e inseguro para as 
relações humanas, que se tornaram líquidas e superficiais.

Nesse contexto, se é na cidade que um casal se conhece e consolida suas carreiras e a 
vida conjugal, também é este o espaço que provoca progressivamente o afastamento físico 
e até mesmo afetivo, pois falta tempo e lugar onde possam desfrutar com tranquilidade 
de momentos entre eles, sem serem incomodados por suas agendas de trabalho, marcada 
por lançamentos de livros, palestras, viagens e reuniões. 

É como se o casamento, as demais relações familiares e as amizades se constituíssem 
em perdas por privarem as pessoas de um tempo precioso para crescerem profissional-
mente. Ao estudar as relações afetivas no século XX, frente às transformações paradig-
máticas contemporâneas, Prost, afirma que:

Os coabitantes não ganham nada em se casar. Pelo contrário, muitas vezes têm a 
sensação de perder: casar é se comprometer, é inscrever a vida num projeto; ora, a 
coabitação se contenta com um presente intenso e desconfia do futuro.
[...] Casar não é também abandonar a liberdade, sacrificar algumas possibilidades, 
em suma, limitar a própria pessoa? (PROST, 1992, p. 92)

O casamento enfocado na novela traz os fatores limitantes, os benefícios e os desafios 
do mundo líquido em que vivemos, marcado pela transitoriedade dos relacionamentos 
humanos. O marido, que não tem um nome, personifica a perda da identidade do macho 
ferido em sua condição de provedor, bem como a de um homem colocado em condição 
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de subalternidade enquanto profissional e que procura para si um lugar social ao lado 
da companheira. Mas esse ideal de vida a dois não se sustenta por muito tempo e ele, o 
marido, começa a ruir ao ver suas ilusões se esvanecerem:

A vida a dois se transformou. No início, ambos trabalhavam em mesas lado a lado, 
em casa ou na biblioteca, e apareciam juntos em eventos. Depois, Kate lançou o 
segundo livro que se tornou best seller. E daí apenas ela aparecia. Após o terceiro 
livro, Kate começou a viajar o mundo (SCHLINK, 2015, p. 97).

Apesar de ele se colocar como quem aceita novos papeis sociais, de homem 
responsável pela casa e pela filha, enquanto a mulher provê a parte significativa dos meios 
materiais para eles, enfrenta as perspectivas que a sociedade e que ele mesmo tem de um 
marido, pois “o patriarcado permanece completamente entrincheirado na ordem social e 
econômica” (GIDDENS, 1993, p. 172).

Quando Kate, sua esposa, cada vez mais bem sucedida, premiada e reconhecida 
enquanto escritora, ganha destaque dentro da família e da sociedade começa a esmagar, 
sem o perceber nem desejar, a figura deste marido patriarcal-provedor, colocado na con-
dição de acompanhante e que se ressente da falta de um lugar para si no relacionamento 
afetivo e nas decisões familiares. Nolasco, estudando a desconstrução do masculino no 
fim do século XX, nos lembra de que “as exigências viris, de posse e poder, bem como 
ser assertivo e competitivo sexualmente, mantêm os homens presos à questão do desem-
penho” (NOLASCO, 1995, p. 21) e ele não consegue atingir as expectativas que tem 
de si mesmo, pois tenta ser o homem desconstruído, não machista, sem abrir mão dos 
padrões de virilidade.

A saída da cidade para a vida campestre, embora represente uma resposta às angús-
tias dos protagonistas, reservava ao campo o lugar ideal de repouso e do encontro do 
humano com a natureza e consigo mesmo, pois, como afirma Williams (2011), a literatura 
contemporânea continua trazendo o campo nesta perspectiva. Kate buscava na floresta a 
ruptura com a agitação e o ritmo frenético da cidade, mas enquanto uma possibilidade 
transitória que lhe permitisse otimizar seu trabalho por um período, mais próxima fisica-
mente do marido e de Rita, sua filha, para depois poder retornar à sua vida urbana. Ainda 
que ela expressasse à família e a si mesma o desejo de viver definitivamente no campo, a 
sua organização pessoal, da carreira e da vida como um todo a transportava não para o 
movimento pendular, mas para encarar o campo como um local de repouso e segurança 
frente à vida agitada que levava. 

Kate sabe que tem uma carreira em crescimento e, embora, logo que decidiram 
comprar a casa na floresta, desejasse sinceramente renunciar à vida urbana para viver 
com o marido no campo, “ela sabe o quanto é bonita, que é bonita demais para a vida 
no campo e que seu lugar é em Nova Iorque. Ele pensou nisso e perdeu a coragem” 
(SCHLINK, 2015, p. 119).

A perspectiva do marido, contudo, era bastante diferente, pois esperava uma 
migração definitiva para a vida na floresta. A floresta aqui demarca não apenas espaços 
físicos, mas lógicas sociais que trazem os componentes do casal para perto um do outro, 
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da filha e, ao mesmo tempo, de sua condição humana mais latente, em suas necessidade 
e angústias. Criar Rita, trabalhar lado a lado, amar sua mulher e ser por ela amado era 
a rotina buscada por ele, sem abrir mão de trajetos periódicos para a cidadezinha mais 
próxima em busca de mantimentos; e foi assim por um tempo.

Do mesmo modo que este ideal da floresta como um retorno permanente do 
humano a si mesmo e com uma visão mais global da vida e do planeta se constitui em 
ideais discursivos que não são buscados enquanto ética social, o marido e Kate viviam, 
cada um a seu modo, um casamento pautado na ilusão de que seria possível renunciar a 
todas as suas relações urbanas para viverem na casa da floresta. 

Ele baseou as decisões em mentiras de um suposto isolamento forçado pela natureza, 
para vivenciar a ilusão de uma condição que não se sustentaria por muito tempo, pois 
Kate manifestava o desejo desta migração reversa, da cidade para a vida na floresta, 
como um lugar seguro para a família, enquanto acreditava, na prática, na necessidade do 
deslocamento pendular, no qual poderia manter a família em segurança enquanto agiria 
como a provedora e mantenedora deste status.

Da mentira à ilusão, a novela de Bernhard Schlink extrapola o relacionamento do 
casal de protagonistas e de sua filha ainda criança que busca para si um lugar em um 
mundo não planejado por ela e nem para ela. A novela permite pensar sobre discursos 
consolidados na sociedade urbano-industrial-capitalista que retratam o campo como um 
lugar quase divinizado em que os humanos se reencontram enquanto pessoas, como se o 
espaço pudesse definir valores ético-morais e os relacionamentos entre sujeitos.

Assim, quando se assume a defesa das florestas e dos lugares naturais do planeta se 
traduz uma ética da necessidade de ainda preservar o planeta e revitalizar os relaciona-
mentos e vidas humanas, mas sem que esses discursos demarquem um desejo. É mais um 
aspecto da liquidez do mundo que se construiu no fim do século XX (BAUMAN, 2008). 

A defesa da vida das/nas florestas surge em nosso tempo como uma ilusão social 
que parece purificar os humanos pela manifestação de um desejo que não se pretende 
construir concretamente, devido às renúncias que ele exige. Este é o desafio do mundo 
contemporâneo que se expressa no microcosmo literário do casal criado por Bernhard 
Schlink: o desafio de consolidar o campo e a floresta indomada não apenas como ideais, 
mas como um lugar de vivência e reencontro dos humanos que exigiria a reorganização de 
toda a vida coletiva de nosso tempo. O casal expressa os desafios das mentiras ou ilusões 
sociais que já se encontram enraizadas em nossas vivências. 

O campo na novela não se constitui como utopia de um mundo melhor, do ponto 
de vista de uma coletividade, mas enquanto a ilusão de um lugar de purificação que pode 
aproximar pessoas, suprimir as barreiras sociais e possibilitar o encontro com a paz e 
consigo mesmo. Desde a segunda metade do século XX o tema da segurança tem marcado 
fortemente os debates pelo mundo (BAUMAN, 2008). O crescimento das cidades e sua 
preponderância sobre o campo afetou a organização social e trouxe como consequência 
impactos sobre a segurança pública e sobre a organização familiar, bem como, utilizando 
conceitos do antropólogo estadunidense Marshall Sahlins (2003), consolidou a imposição 
humana sobre o planeta, de modo a escravizar a fauna e a flora.
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É a “grande transformação” sobre a qual trata Polanyi (2012), que marca a vitória 
da industrialização e da cidade sobre o campo, que acaba por dessacralizar as relações 
humanas, bem como a fauna e a flora, sendo todos transformados em mercadorias fictícias 
que podem ser comercializadas pelo grande capital. Nesse sentido, a vida provisória fora 
dos centros urbanos, assinala um ideal que pode ser vivido não como utopia ou devir, 
mas enquanto uma espécie de desejo de consumo a ser realizado apenas temporariamente. 
A casa na floresta poderia ser, portanto, um lugar onde Kate manteria sua família em 
segurança e onde pudesse se fortalecer entre suas idas e vindas para o trabalho, mas na 
perspectiva do marido, a casa é a segurança de toda a família e deve ser defendida mesmo 
diante de cenários contrários.

Nesta novela são metaforizados diversos dramas do mundo contemporâneo, como 
as dificuldades de manter relacionamentos afetivos e casamentos em um mundo em 
transformação. Giddens (1993) argumenta que no fim do século XX se consolidaram 
valores entre as camadas médias urbanas, que acreditam na necessidade de as uniões 
conjugais manterem a liberdade e subjetividades de cada indivíduo, porém em uma vida 
compartilhada. Ser livre junto é o desafio dos casais das elites urbanas, como afirma 
Giddens, que permitiria pensar os relacionamentos afetivos, em um cenário que reúne 
outras complexidades, como lugar de vivência, trabalho, filhos, viagens, planejamentos 
familiares e o espaço para a intimidade do casal. 

Quando o marido contempla a mulher e a filha é como se mergulhasse na base 
frágil de seu sonho de uma vida feliz no campo, que os uniria mais, a medida em que se 
colocavam distantes da vida acelerada da cidade. Ele sabia que a qualquer momento o 
chão leve em que acreditava viver desabaria sob seus pés:

Enquanto cozinhavam e comiam, Kate e Rita eram de uma leveza inacreditável, 
rindo de tudo e de todos. A dor é a saudade do riso – era assim que sua avó alertava 
os netos das lágrimas que se seguiam ao riso descontrolado e assim ele queria 
também alertar Kate e Rita. 
[...] A leveza das duas o machucava (SCHLINK, 2015, p. 118).

O recurso ao idílio da vida no campo aparece na novela não como a volta de 
um arcadismo filosófico e literário, mas como um repositório de um ethos social quase 
desaparecido frente à intensificação da vida urbana e aparece na narrativa como a 
possibilidade de o casal construir um lugar de fuga que pode reorganizar a vida familiar, 
(re)construir a intimidade, sem abrir mão das carreiras, sobretudo da dela. 

Neste microcosmo familiar são evocados os dramas de um mundo que transpor-
tou-se para a cidade, mas reservou espaços fora dela, como um repositório imaginário de 
um encontro do humano com a natureza. Esta natureza, ainda que sejam os jardins de 
condomínios recheados de árvores plantadas/instaladas e seguranças armados, trazem a 
sensação de tranquilidade para a vida em comum. 

Em A casa na floresta, Bernhard Schlink adentra ainda mais no desafio do humano-
natureza, pois não se trata da natureza domesticada, mas de uma vida exposta às 
intempéries da floresta e do clima, que permitem ao protagonista falsificar a realidade para 
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controlar o que haveria de mais incontrolável em sua vida, que são as relações humanas 
em mundo mergulhado em profundas transformações e com os diversos dilemas daí 
decorrentes.

Até onde nosso mundo vai bloquear as estradas das transformações sociais para 
impedir que os ventos da mudança reconstruam as relações familiares, sob outros valores 
ético-morais, que não exigem mais lideranças, preponderâncias e subalternidades? Ele 
construiu e viveu mentiras por não aceitar o mundo de seu tempo e de sua família, foi 
descoberto, viu seu mundo de ilusões ruir, com a partida da mulher e da filha e terminou 
por correr atrás do que e de quem não poderia mais alcançar:

Ele continuou correndo. Tinha de correr atrás do carro, mesmo não conseguindo 
alcançá-lo. Tinha de correr – para manter a mulher, a filha, sua vida. Tinha de 
correr para não voltar para a casa vazia. Tinha de correr para não ficar parado 
(SCHLINK, 2015, p. 122-123).

Correu, mas não conseguiu alcançar, nem elas, nem sua vida. Construiu uma 
mentira no isolamento forçado na casa na floresta, isolou a si mesmo da realidade por não 
aceitá-la e terminou sozinho, sem Kate e sem Rita. O cavalete na estrada que era colocado 
e retirado cotidianamente por ele para forjar um isolamento imposto pela natureza põe em 
xeque o controle sobre o incontrolável que é ser humano, com suas afetividades e dramas, 
bem como expõe dramaticamente que a vida com a natureza enquanto artifício ambiental 
não consegue de fato traduzir as necessidades das pessoas de concretamente encontrarem 
pontos de encontro entre suas vidas, com os outros e com o planeta.

Um mundo em transformação, vidas em (des)encontros

Até a Revolução Industrial, os seres humanos vivenciavam a prevalência de vidas 
mais próximas à natureza, sejam as florestas, ou a natureza domesticada, como os jardins 
e campos cultivados, de forma que a dicotomia campo x cidade não fazia muito sentido, 
pois as populações urbanas eram a minoria e viviam integradas ao campo.

Com o advento da industrialização, após o processo de cercamento dos campos 
na Inglaterra, as populações do campo foram cada vez mais empurradas para as cidades 
que cresceram em tamanho, para abarcar as novas demandas por empregos nas fábricas. 
Thomas (2010) argumenta que neste momento, pela primeira vez, o mundo natural foi 
visto como tendo valor em si mesmo, passando a representar um ideal de felicidade e de 
elevação moral dos seres humanos. 

Williams acredita que a perspectiva de aproximação dos humanos com a natureza 
traz a integração de modo que este é um tema trazido com frequência nas obras literárias 
e também em ensaios, reforçando muitas vezes a crença de que “todo aquele que vive 
no campo vivencia ou julga vivenciar, de vez em quando, uma natureza imediata: uma 
percepção direta e física da árvores, pássaros, formas móveis da paisagem” (WILLIAMS, 
2011, p.198-199).
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Em um mundo marcado por transformações rápidas sobre as vidas humanas, diante 
da aceleração dos sistemas de comunicação virtual e da vida urbano-industrial (BAUMAN, 
2008), um casal que decide viver junto, construir uma vida em comum, incluindo a 
criação de um filha, coloca frente a frente a solidez e a liquidez. O casal pretendia viver 
junto, mas mantendo a individualidade, seguindo os discursos de camadas médias urbanas 
(GIDDENS, 1993). Os projetos individuais e os projetos do casal, contudo, podem entrar 
em confronto, trazendo a possibilidade da ruptura. Kate desejava viver com ele a filha, 
mas encontrando pontos de interseção que permitissem manter e impulsionar sua carreira 
em ascensão, tendo na casa na floresta o lugar de refúgio afetivo.

Diferentemente dela, o marido buscava algo além disso, queria a reprodução de um 
modelo familiar em que pudessem compartilhar todos os momentos, trabalhando juntos, 
cuidando da filha e fazendo os planos de vida e os afazeres domésticos em comum, em um 
espaço que, para além do ideal do campo, viesse a ser concretamente a segurança físico-
afetiva para suas vidas, vistas sempre como um conjunto e não separadamente.

Os artifícios usados para isso, como um bloqueio de cavaletes na estrada, simboli-
zavam os desafios que as pessoas enfrentam para construir relacionamentos humanos em 
um mundo que aumenta os sistemas de comunicação, ao mesmo tempo em que afasta as 
pessoas. Ambos queriam a solidez da vida de casal e a segurança para a família, mas sob 
projetos e ideias diferentes, enxergando conceitos e práticas de modos diversos.

Os desencontros na vida familiar trazem dramaticamente o diálogo sobre um 
mundo que busca simultaneamente a liquidez e a solidez, ante o desafio de um ponto de 
equilíbrio muito frágil, como também é frágil o encontro dos humanos com a natureza, 
consigo e com os outros, de forma que a novela de Bernhard Schlink convida a pensar 
sobre as vidas de cada um e suas existências em um mundo em ebulição; convida a encarar 
nossas fragilidades como fatores intrínsecos à nossa condição de animal simbólico em 
eterna busca, em falta permanente.

Quando, em algum momento deste trabalho, nos referimos a um suposto poder de 
cura pela literatura, era justamente a esse convite que nos referíamos, porque a literatura 
convida, abre espaço, traz elementos que podem nos ajudar a elaborar nossas escolhas e os 
sofrimentos daí decorrentes. Mas, na arte como na vida, um convite não é necessariamente 
garantia de diversão. É tão-somente oportunidade de tentar. Bernhard Schlink nos 
oportuniza a aventura de experimentar outros caminhos, fazendo circular outros afetos, 
o que não se faz sem custos. 

SOUZA, C. M.; LOPES, R. S. Literature and circulation of affects: promises of happiness, 
illusion and helplessness in The House In The Woods, by Bernhard Schlink. Revista de 
Letras, São Paulo, v.61, n.1, p.37-54, 2021.

 ▪ ABSTRACT: The work seeks to reflect, based on a work by Bernhard Schlink, on 
important aspects of the organization of society, as well as on its dramas, memories and 
daily challenges in contemporary times. Thus, the study of The house in the forest short 
novel makes it possible to think about the transformations and dilemmas of society, given 
the transformations in intimacy and affections, in a world marked by the ephemeral 
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nature of human relationships and the pursuit of happiness as a social obligation, 
problematizing certain aspects of contemporary life that tend to be naturalized. The 
(mis)meetings between men and women, in their marital relationships, as well as in 
dreams, ideals and fears, bring the paradoxes of the couple’s search for happiness, gender 
equality and personal fulfillment, confronted with the prejudices of each person. The 
social meanings of “tamed” nature, facing a predominantly urban capitalist world, the 
life in common, and of each individual that makes up a couple, as well as the education 
of children are some of the themes addressed with lightness and depth in this work by 
Schlink, which brings several elements to think about the challenges of contemporaneity.

 ▪ KEYWORDS: Bernhard Schlink; affective relationships; contemporaneity; gender social 
pressures.
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