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O OLHAR MORDAZ DE UM PRIVATE EYE1 

Álvaro Cardoso GOMES*

‘You’re Marlowe?’
I nodded.

‘I’m a little disappointed,’ he said, ‘I rather expected
something with dirty finger nails.’

‘Come inside,’ I said, ‘and you can be witty sitting
down.’

Raymond Chandler (1997, p.99)2

 ▪ RESUMO: Neste artigo, analisamos como o escritor norte-americano Raymond 
Chandler utiliza da descrição e da écfrase no processo de investigação de seu detetive 
particular, Philip Marlowe. Bastante observador, o personagem tem um olho clínico 
para registrar detalhes fundamentais sobre pessoas e ambientes, usando basicamente 
da metáfora, do símile, da hipérbole, da ironia e desenhando assim um retrato crítico 
da sociedade americana dos anos 30 e 40.

 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Investigação criminal; descrição; écfrase; metáfora; hipérbole.

1. A ficção de Raymond Chandler

Raymond Chandler (Chicago, 23 de Julho de 1888 – La Jolla, 26 de Março 
de 1959), por meio do seu imortal personagem, Philip Marlowe, veio a se tornar um 
dos maiores representantes da literatura policial norte-americana, que floresceu entre os 
anos 20 e os 40 nos Estados Unidos, mais particularmente na região de Los Angeles. 
O seu primeiro romance O sono eterno saiu em 1939 e o último, Playback, em 1958. 
Praticante da chamada pulp fiction, que aparecia em revistas e magazines, via de regra, 
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1 “Private eye”, expressão em inglês que designa o “detetive particular”. “Este apelido aparentemente derivava, 
de acordo com Collins (11), de um logotipo que mostrava um olho aberto e o lema ‘Nós nunca dormimos’, 
utilizado pela agência de detetives Allan Pinkerton” (AZEVEDO, 2009, p. 39).
2 “’Você é Marlowe?’ Confirmei. ‘Estou um pouco desapontado”, ele disse, ‘Eu esperava alguma coisa com as 
unhas sujas. ’Entre’, eu disse, ‘E você poderá ser engraçadinho sentado’” (CHANDLER, 1997, p.99, tradução 
nossa).
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custando apenas um dime, moeda de dez centavos de dólar. Esse termo vem de pulp 
magazines, revistas impressas em papel barato, feito de polpa (ing. pulp) de madeira. 
Chandler começou por publicar nelas contos que, em alguns casos, foram, mais tarde, 
transformados em romances. De modo geral, eram histórias de hardboiled detectives 
(“detetives durões”) bem realistas e, as mais das vezes, violentas, cujo herói tinha as 
seguintes características:

[...] o detetive durão, dotado de punhos rápidos e uma língua ferina, que não só 
resolvia crimes e mistérios, mas também se expunha a consideráveis riscos pessoais 
na perseguição de criminosos. Este detetive particular tinha uma atividade nada 
fácil, quase nunca contando com a simpatia ou a cooperação seja da polícia, seja 
dos promotores públicos (AZEVEDO, 2009, p. 40).

Esse tipo de personagem determinado reflete uma sociedade em transformação, entre duas 
grandes guerras, que ostentava muita riqueza e, ao mesmo tempo, vivia sob a ameaça do 
crime organizado, cuja atividade crescente obrigou as forças policiais a adotarem técnicas 
mais sofisticadas de investigação, como bem observa Azevedo:

Histórias de detetives, em particular, só podiam florescer num ambiente em que 
a detecção fosse uma atividade levada a cabo por uma força policial regular e 
organizada, o que é uma invenção relativamente moderna (AZEVEDO, 2009, 
p. 39).

Por extensão, esse comportamento da polícia oficial irá exigir dos detetives particulares 
que, ao que parece, eram muito requisitados à época, face à proliferação de atividades 
ilícitas, técnicas também diversificadas de combate ao crime. É o que se vê nas aventuras 
de Marlowe: ação contínua e às vezes violenta, mas também reflexão e investigação 
cuidadosa.

Devido a isso, nota-se que Chandler imprime ao personagem uma característica 
bem peculiar, fazendo com que ele seja um excelente observador, não deixando nenhum 
detalhe de parte em suas minuciosas investigações. Segundo seu biógrafo Hiney,

Chandler tinha um olho de águia para detalhes [...]. Junto com seu amor dos 
símiles, a própria curiosidade de Chandler com detalhes se tornou mais e mais 
pronunciada, na medida em que suas ficções populares prosseguiram. Observação 
era central em seus escritos (HINEY, 1997, p. 93-94).

Daí vem que a importância da descrição (e por extensão da figura retórica da écfrase) 
na escrita de Chandler. Ela é onipresente e serve para fixar ambientes, seres e coisas, não 
só permitindo ao leitor visualizar, graças às minúcias, personagens peculiares e cenários 
dos mais diversos, mas também ajudando o herói a deslindar crimes e o caráter dos 
investigados. O personagem-detetive não despreza as mínimas pistas, encontradiças tanto 
nos ambientes fechados, quanto nos abertos ou mesmo nas expressões, atos e gestos de 
pessoas incriminadas.
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2. A descrição numa narrativa

A descrição, enquanto recurso da ficção,

[...] consiste na enumeração das características próprias dos seres, animados ou 
inanimados, e coisas, cenários, ambientes e costumes sociais; de ruídos, odores, 
sabores e impressões táteis [...]. Envolve a imobilidade do objeto descrito 
(MOISÉS, 2004, p. 118).

Ainda segundo o crítico, a descrição recebe “um nome específico de acordo com a natureza 
do objeto” (MOISÉS, 2004, p. 118). 

Nesse caso, podemos registrar uma tipologia da descrição, mostrando exemplos na 
ficção de Chandler:

1) Topografia, quando se refere à paisagem natural, a uma localidade urbana ou rural:

“O trecho de chão mal pavimentado da autoestrada na curva da colina dançava 
no calor do meio-dia e o mato nos dois lados da estrada de terra era branco-farinha com 
poeira, desta vez.” (CHANDLER, 1984a, p.213); 

2) Prosopografia, quando se concentra nos aspectos exteriores dos personagens:

“Ele tinha duas expressões faciais: dura e ainda mais dura” (CHANDLER, 2007, 
p. 115). 

e

“O rosto tinha o aspecto tão arrebentado como se já tivesse sido atingido por 
tudo menos por uma caçapa de uma draga, onde se via (sic) cicatrizes, depressões, 
engrossamentos, quadriculações e chibatadas” (CHANDLER, 1986, p. 11); 

3) Cronografia, ao deter-se nas circunstâncias da passagem do tempo refletido nas coisas 
da natureza (nuvens, o pôr-do-sol, etc.): 

“Eram mais ou menos onze da manhã, meados de outubro, o sol branco do mormaço 
e um aviso de chuva pesada na nitidez com que se via as colinas” (CHANDLER,1974, 
p. 5); 

4) Etopeia, quando converge para a discriminação de hábitos e costumes dos 
personagens: 

“Nalty parecia estar brincando de estátua, pois continuava sentado na mesma 
cadeira com a atitude de paciência amargurada.” (CHANDLER, 1986, p. 34).
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3. A descrição de ambientes e pessoas

Vejamos de que recursos utiliza Chandler para descrever com expressividade e criar 
o clima noir tão necessário e habitual nesse tipo de prosa detetivesca. 

Na descrição dos ambientes, predomina um comprometimento do narrador, ou 
seja, a enumeração de objetos é acompanhada da intervenção do olhar que contamina os 
objetos de subjetividade, como podemos ver na descrição pormenorizada do interior de 
uma decrépita residência:

A casa era horrível à luz do dia. Os cacarecos chineses na parede, o tapete, os 
abajures sofisticados, os móveis de teca, toda aquela baderna de cores berrantes, o 
totem, a garrafa de éter com láudano – tudo isso, à luz do dia, tinha um ar esquivo 
e repelente, como uma festa de bichas (CHANDLER, 1974, p. 64).

Note-se que a descrição, bastante minuciosa, não é nada neutra. Não bastasse o uso 
do adjetivo valorativo “horrível”, ainda o narrador trata os objetos de decoração com 
substantivos bem depreciativos como “cacarecos” e “baderna”. Por outro lado, ele chama 
nossa atenção para o caráter sincrético dos móveis, estátuas, cores que não combinam nada 
entre si. A descrição culmina com a comparação grotesca e preconceituosa que fecha o 
parágrafo “como uma festa de bichas”. Toda a descrição serve para dar ao leitor um retrato 
indireto e depreciativo do morador da referida casa: alguém que, presumindo ter gostos 
refinados (daí o orientalismo chinês e a presença do totem), só consegue é dar a sensação 
de mau gosto, devido à profusão do kitsch decorativo, que faz com que a casa se pareça 
mais uma loja de bric-à-brac do que uma moradia. A presença dos alucinógenos – o éter 
e o láudano – reforça a sugestão de que o habitante da casa, além de ter mau gosto, é uma 
pessoa que, sendo um drogado, vive à margem da moral e dos bons costumes.

Quanto à descrição de pessoas, há várias disseminadas na prosa do autor, que, no 
extremo, caem no caricaturesco, como em A dama do lago, “Um garçom grisalho, de olhos 
maus e um rosto que parecia um osso roído” (CHANDLER, 1984b, p. 159), como em 
Para sempre ou nunca mais, “ele tinha duas expressões faciais: dura e ainda mais dura” 
(CHANDLER, 2007, p. 115). 

Numa das descrições em que Marlowe traça um retrato de si mesmo, a coisa muda 
de figura:

Eu vestia meu terno azul-esmalte, camisa azul-escura (sic), com a gravata e o lenço à 
mostra no bolsinho, sapatos de vira francesa pretos, meias de lã preta com desenho 
azul-escuro no tornozelo. Estava arrumado, limpo, barbeado e sóbrio, mas também 
não me importava de ser visto assim: o perfeito retrato do detetive particular bem-
vestido. Era um contrato de quatro milhões de dólares (CHANDLER, 1974, p. 5).

No primeiro período, o personagem descreve suas roupas: há uma adequada combinação de 
cores e de pequenos detalhes, que sugerem elegância e dão conta de seu aspecto impecável, 
como o lenço no “bolsinho”, o desenho nas meias pretas. Não bastasse isso, ainda ele, de 
uma maneira discreta, chama a atenção do leitor para minúcias bem peculiares, ao se referir 
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aos tons diferentes de azul que comparecem em sua indumentária: “azul-esmalte”, “azul-
escuro”. Ao contrário da descrição da casa anteriormente vista, predomina aqui o bom 
gosto, na adequação das cores discretas e na qualidade das roupas e, sobretudo, dos sapatos 
“de vira francesa”. Já o segundo período é tomado pela ironia. Os adjetivos em sequência, 
“arrumado, limpo, barbeado”, confluem para “sóbrio”, uma referência às avessas sobre os 
hábitos nada morigerados de Marlowe que, como seu criador, bebia muito. A ironia e a 
mordacidade culminam com a referência do par aparência/essência: Marlowe veste-se desse 
modo para vender uma imagem propícia, aquela do “detetive particular bem-vestido” que 
está à espreita de um “contrato de quatro milhões de dólares”. O cinismo característico do 
personagem transparece quando ele afirma que não se importava “de ser visto assim”, já 
que tudo não passa de encenação para ganhar dinheiro.

Em outra descrição, mais ampla e minuciosa, encontrada na abertura do romance 
O sono eterno, é um exemplo bem perfeito da acurácia de que Marlowe/Chandler se 
serve para recriar determinado ambiente que, como de praxe, se torna um índice da 
personalidade do ricaço que vive nele:

O saguão principal da mansão dos Sternwood tinha pé-direito de dois andares de 
altura. Sobre as portas da entrada, por onde passaria tranquilamente uma tropa de 
elefantes indianos, havia um amplo vitral exibindo um cavaleiro de armadura escura 
tentando salvar uma dama amarrada a uma árvore, sem nenhuma roupa, coberta 
só por seus cabelos, bem compridos e convenientes. O tal cavaleiro simpático tinha 
erguido o visor de seu elmo para ser mais simpático e fuçava nos nós das cordas que 
amarravam a dama à árvore, sem nenhum resultado. Fiquei olhando e pensando 
que, se morasse naquela casa, mais cedo ou mais tarde ia acabar subindo ali para 
ajudar o cara. Ele não parecia muito empenhado.
Havia portas envidraçadas no fundo do saguão e, além delas, um vasto gramado 
esmeralda até uma garagem branca, em frente da qual um chofer jovem, magro 
e moreno, com lustrosas botas de couro preto e cano longo, passava uma flanela 
em um Packard cor de vinho conversível. Por trás da garagem havia ainda algumas 
árvores decorativas, aparadas com o mesmo esmero que o pelo de um poodle. Além 
delas, a abóbada de uma imensa estufa. Depois, ainda mais árvores e, além de tudo 
isso, o perfil sólido irregular e confortável das colinas.
No lado direito do saguão, uma escadaria de lajotas, sem corrimão, dava para uma 
galeria com balaustrada de ferro batido e outro vitral romanticoso. Enormes e 
duras cadeiras com assentos redondos de pelúcia vermelha recostavam-se contra os 
espaços livres da parede. Parecia que ninguém nunca tinha sentado nelas. Na parede 
do lado esquerdo, havia uma grande lareira vazia, a sua frente uma tela de latão 
dividida em quatro painéis dobradiços e, em cima da lareira, uma laje de mármore 
com cupidos nos cantos. Ali sobre a laje, um imenso retrato a óleo e, acima dele, 
duas flâmulas de cavalaria, com rasgos a bala ou roídas de traça, cruzadas em uma 
moldura de vidro. O retrato saíra da pose rija e rígida de um oficial em uniforme 
de gala, mais ou menos da época da guerra com o México. O oficial tinha um 
belo cavanhaque preto, bigodões pretos, olhos quentes e duros e pretos como 
carvão, compunha no todo o tipo do homem com quem vale a pena se dar bem 
(CHANDLER, 1974, p. 6).
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Na primeira parte da descrição, há referências ao saguão principal da mansão dos 
Sternwood que logo chama a atenção dos visitantes pela grandiosidade, pelo luxo e por 
um rico vitral. Para ressaltar a magnificência do palacete, Chandler refere-se objetivamente 
ao tamanho exagerado da entrada da casa, “pé-direito de dois andares de altura”, e, um 
pouco mais adiante, com o uso da hipérbole “Sobre as portas da entrada, por onde passaria 
tranquilamente uma tropa de elefantes indianos”. 

Aliás, Marlowe/Chandler é bastante pródigo no uso da hipérbole. Em Adeus, minha 
adorada, ainda descrevendo um ambiente, a utiliza com muita ironia: “O interior era 
um comprido e escuro saguão que não via uma faxina desde a época do assassinato de 
Lincoln” (CHANDLER, 1986, p. 186). Em Para sempre ou nunca mais, acontece o 
mesmo na descrição de uma mulher: “Uma das mulheres tinha brilhantes em quantidade 
suficiente para esfriar o deserto de Mojave e maquiagem o bastante para pintar um 
iate” (CHANDLER, 2007, p. 89) ou na descrição do sorriso de um homem, como no 
conto “O homem que gostava de cachorros”: “Quando sorria, ele arreganhava bem os 
dentes, e tinha uma boca onde um dentista podia enfiar as duas mãos até o cotovelo” 
(CHANDLER, 2006, p. 65). 

A descrição do saguão inclui detalhes que apontam para a riqueza do proprietário: 
as portas de vidro, o vasto e impecável gramado, as plantas ornamentais, “havia ainda 
algumas árvores decorativas, aparadas com o mesmo esmero que o pelo de um poodle”, 
o carro de luxo (“um Packard cor de vinho conversível”) e a abóbada de “uma imensa 
estufa”. Por fim, há uma mirada sobre os lados do saguão. No direito, há uma escadaria, 
outro vitral, sumariamente descrito com o adjetivo depreciativo “romanticoso”. Quanto 
aos móveis, o olhar mordaz do private eye comenta o aspecto pouco utilitário das cadeiras 
que parecem servir tão-só à decoração: “Enormes e duras cadeiras com assentos redondos 
de pelúcia vermelha recostavam-se contra os espaços livres da parede. Parecia que 
ninguém nunca tinha sentado nelas”. No lado esquerdo, há referência à grande lareira, 
mais objetos genéricos de decoração e, por fim, o retrato “imenso” de um homem, um 
oficial de cavalaria sobre o qual Marlowe tece um juízo de valor: “olhos quentes e duros 
e pretos como carvão, compunha no todo o tipo do homem com quem vale a pena se 
dar bem”.

Mas outra reflexão agora se impõe quando tratamos da descrição na obra de 
Chandler, isto pelo fato de que devemos pensar numa distinção mais precisa entre as 
descrições de coisas, seres, ambientes, e aquelas que se concentram especificamente em 
objetos de arte (ou contrafações destes, como na referência aos “cacarecos chineses”), aliás, 
bem comuns nas aventuras de Marlowe.

4. A descrição ekphrástica

De modo geral, a descrição, costuma ser denominada como écfrase (do grego ek, 
“até o fim” e phrazô, “fazer compreender, mostrar, explicar”), que apresenta as seguintes 
características: 
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[...] faz ver pessoas, acontecimentos, momentos, lugares, animais, plantas, de 
acordo com regras específicas sobre as questões a serem abordadas e a ordem nas 
quais as examina. O estilo será adaptado ao assunto, e, sobretudo, se aplicará a 
colocar sob os olhos do auditório aquilo de que se fala – os retóricos chamam esta 
qualidade de enargeia (evidentia em latim) (DESBORDES, 1996, p. 135).

Por meio da comunicação verbal, a descrição torna aquilo que está distante e, portanto, 
inacessível ao leitor, próximo dele, de preferência, dirigindo-se a seus olhos.

Contudo, se caracterizarmos a écfrase como descrição pura e simples, verificaremos 
que tal identificação, de certo modo, ainda que correta, tirará dessa figura retórica sua 
especificidade, como se ela correspondesse tão-só àquele tipo de enumeração de “pessoas, 
acontecimentos, momentos, lugares, animais, plantas”, a que se refere Desbordes. É 
preciso dizer, pois, que, com o tempo, esse sentido primeiro é acrescido de outro mais 
específico, para determinar o verdadeiro quid da écfrase. Como argumentamos em A poesia 
como pintura: a ekphrasis em Albano Martins, ao invés de a écfrase somente se referir 
à simples descrição, apresentando-se, por conseguinte, como contrafação do mundo 
natural, com a consequente enumeração de seres e objetos, começa a ter um sentido mais 
restritivo, porém, mais significativo: como aquele tipo de descrição em que a expressão 
verbal procura equivaler à expressão não-verbal, ao se utilizar de expedientes retóricos 
que possam mimetizar os expedientes técnicos utilizados pelos pintores na composição 
de suas telas (GOMES, 2015). 

Ou seja, no sentido mais amplo das descrições, o poeta “copia” os objetos e seres 
do mundo real por meio dos signos verbais, de maneira a colocá-los diante de nossos 
olhos; no sentido mais restrito, o poeta, por meio da expressão verbal, visa a imitar 
procedimentos pictóricos:

Com a Segunda Sofística (séc. IIII-IV a.C.), e mais adiante graças a Aelius Théon e 
Hermógenes, alargou-se o sentido, de modo a confundir-se com a descriptio latina 
e a cruzar com o ut pictura poesis. No primeiro caso, referia-se a todas as formas 
de representar verbalmente os objetos do mundo material: o mundo converte-se 
em palavras. No segundo, buscava-se linguagem equivalente à descrição pictórica: 
desejava-se uma representação verbal simétrica da representação plástica. Ali, 
teríamos uma descrição de primeiro grau, ou simples descrição; aqui, de segundo 
grau, ou dupla descrição (MOISÉS, 2004, p. 135-136).

Desse modo, com o tempo, a écfrase passou a designar não só a simples descrição 
de seres e objetos do mundo real, mas também e, sobretudo, a descrição de seres e objetos 
contemplados pelas artes plásticas. Observa-se um deslocamento: deixando em segundo 
plano o mundo real em si, esta figura retórica foca sua atenção no mundo representado 
dentro dos limites de uma tela, de uma escultura, de uma fotografia. Ao se constituir 
numa “representação verbal de representações gráficas” (HEFFERNAN, 1991, p. 299-
300), isso teria como resultado que a écfrase se tornasse “mais uma mimesis da cultura 
do que a mimesis da natureza” (CASSIN, 1955, p. 115).
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Em outras palavras, a écfrase usa um meio de representação para representar outro, 
que mimetiza os seres e objetos do mundo real:

Não se trata mais de imitar a pintura na medida em que ela procura mostrar o 
objeto sob os olhos – apreender o objeto –, mas de imitar a pintura enquanto arte 
mimética – apreender a pintura. Imitar a imitação, produzir um conhecimento não 
do objeto mais da ficção do objeto, da objetivação (HEFFERNAN, 1991, p. 301).

É isso que levou o crítico a concluir que a écfrase, para além de representar somente 
a fixidez de objetos de um quadro, por exemplo, impõe um ritmo, ao mesmo tempo, 
narrativo e prosopopéico à arte gráfica que, devido aos limites do signo não-verbal, 
costuma reprimir. Em consequência disso, a descrição ecfrástica faz que as figuras imóveis 
de uma tela ou de uma escultura possam se movimentar. Ou seja: esta figura retórica 
introduz o objeto das artes plásticas, essencialmente espacial, no mundo temporal, ao 
lhe dar movimento e, por conseguinte, o status de narrativa: “a écfrase tipicamente 
representa o suspenso momento da arte gráfica, não por recriar sua fixidez em palavras, 
mas preferencialmente por libertar seu embriônico impulso narrativo” (HEFFERNAN, 
1991, p. 307).

A utilização de écfrase no seu sentido restritivo também é bem comum em Chandler 
e chama a atenção para a especificidade desse olhar arguto e mordaz de seu personagem 
Marlowe. Apesar de viver num mundo sórdido, frequentado por brutamontes e pessoas, 
as mais das vezes estúpidas, ele ainda tem um gosto refinado e uma sutileza irônica para 
deter seu olhar em obras que se distinguem do mau gosto e do kitsch presentes em muitas 
residências que visita. 

Destacamos aqui dois fragmentos nos quais isto se verifica. Um deles já referido 
quando da descrição de um vitral do saguão da mansão dos Sternwood:

[...] havia um amplo vitral exibindo um cavaleiro de armadura escura tentando 
salvar uma dama amarrada a uma árvore, sem nenhuma roupa, coberta só por 
seus cabelos, bem compridos e convenientes. O tal cavaleiro simpático tinha 
erguido o visor de seu elmo para ser mais simpático e fuçava nos nós das cordas 
que amarravam a dama à árvore, sem nenhum resultado. Fiquei olhando 
e pensando que, se morasse naquela casa, mais cedo ou mais tarde ia acabar 
subindo ali para ajudar o cara. Ele não parecia muito empenhado (CHANDLER, 
1974, p. 5-6).

A cena cavaleiresca, por sinal, tem motivo medieval e bem convencional, qual 
seja, o empenho de um cavaleiro andante em salvar uma donzela aprisionada. Antes 
de tudo, é preciso assinalar que habilmente Chandler não pinta uma cena estática, pois 
dá movimento a ela, o que é bem próprio da écfrase, conforme nos lembra Heffernan, 
ao falar do “impulso narrativo” dado às descrições. Ora, isto de certo modo contraria 
o espírito da descrição convencional que, segundo Moisés (2004, p. 118, grifo nosso), 
“envolve a imobilidade do objeto descrito”. Como podemos ver aqui no caso, Marlowe 
não só descreve “um cavaleiro de armadura escura” e “uma dama amarrada a uma árvore”, 
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como também os esforços inúteis dele para libertá-la. A ação se presentifica pelo uso 
do verbo no imperfeito “fuçava no nó das cordas” que tira o imobilismo da cena e 
lhe dá movimento, ou ainda, insere a cena dentro do fluxo temporal. Ao mentalizar o 
movimento do cavaleiro, Marlowe se permite também introduzir-se na cena, dando-lhe 
uma despropositada vida, já que, com muita ironia, comenta que sente vontade de ajudar 
o “cara” que não parece nada empenhado em salvar a dama.

O outro fragmento diz respeito a uma reprodução de um autorretrato de Rembrandt:

O calendário daquele ano exibia um autorretrato de Rembrandt, meio borrado 
devido às placas coloridas mal impressas. Mostrava o pintor segurando com um 
polegar sujo uma paleta lambuzada, tendo à cabeça um gorro que também não 
era uma obra-prima de limpeza. Na outra mão empunhava um pincel pousado 
no ar, como se estivesse pronto a dar umas pinceladas, caso alguém se animasse 
a lhe adiantar uns dinheirinhos. O rosto se apresentava envelhecido, despencado, 
cheio de nojo pela vida e minado pelos efeitos embotadores da bebida. Entretando 
possuía uma jovialidade que me agradava com aqueles olhos claros como gotas de 
orvalho (CHANDLER, 1986, p. 38-39).

Como é de praxe em seu estilo, Chandler, por meio do olhar entre cínico e desencantado 
de Philip Marlowe, descreve uma tela de Rembrandt reproduzida num calendário. 
Utilizando um tom depreciativo, quase debochado, o private eye começa por comentar a 
péssima qualidade da reprodução; na sequência, fala do pintor em si, chamando a atenção 
para o aspecto degradado de Rembrandt: o polegar sujo, a paleta “lambuzada” e o gorro 
imundo. E a partir daí, projeta no autorretrato juízos que são bem próprios dele, vendo 
detalhes muito além da tela: “Na outra mão empunhava um pincel pousado no ar, como 
se estivesse pronto a dar umas pinceladas, caso alguém se animasse a lhe adiantar uns 
dinheirinhos”. Não à-toa, Chandler utiliza-se, como costuma fazer em suas descrições, 
do símile “como se”, para mostrar as reflexões de Marlowe acerca da miséria o pintor – 
ou seja, sua interpretação da tela é comprometida. E num crescendo dessa visão irônica, 
crítica, Marlowe envereda pelo íntimo do pintor, ao interpretar livremente os signos 
impressos na face. Esse procedimento o leva a detectar algo que se tornou lugar-comum na 
biografia de Rembrandt: a decadência física como sinal de sofrimento, de marginalização 
frente à vida e que, de modo provável, provocou seu alcoolismo. Contudo, no final do 
texto descritivo, entra uma nota muito pessoal, que é a identificação de uma espécie de 
joie de vivre, entrevista nos olhos que são comparados a “gotas de orvalho”. O fato de a 
jovialidade agradar a Marlowe faz com que haja uma identificação entre ambos, tanto pelo 
vício do álcool quanto por uma alegria que supera todo o drama da exigência. Em outras 
palavras, a atração que Marlowe sente por Rembrandt tem tudo a ver com a vida deles: 
ambos são marginais, viciados em álcool, mas, ao mesmo tempo, vivem intensamente, 
entregando-se a suas paixões favoritas.

Verifica-se que a écfrase criada por Chandler, tirante o humor, o sarcasmo, não está 
muito distante da de um crítico de arte profissional, como Gombrich, que comenta outro 
autorretrato de Rembrandt:
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[...] o rosto de Rembrandt durante seus últimos anos não era um belo rosto, e 
Rembrandt nunca tentou, supomos, esconder sua fealdade. Observou-se num 
espelho absolutamente sincero. E por causa dessa sinceridade depressa esquecemos 
as indagações sobre beleza ou finura. Temos, diante de nós, o rosto de um ser 
humano real. Não há qualquer sinal de pose, nenhum indício de vaidade, apenas o 
olhar penetrante de um pintor que examina atentamente as próprias feições, sempre 
disposto a aprender mais e mais sobre os segredos do rosto humano (GOMBRICH, 
1995, p. 420-422).

Aqui vemos a mesma referência (ainda que por outras palavras) ao rosto envelhecido, 
tristonho do pintor, seu aspecto humano e profundamente realístico, o que faz reforçar 
essa ideia de identificação entre o pintor solitário e triste e o detetive particular.

Todas essas qualidades descritivas, muitas vezes se sobrepõem à própria ação, ao 
contrário da literatura policial convencional, conhecida como pulp fiction, de modo 
geral, representadas por livros baratos, vendidos nas estações de trem, para serem lidos 
ao longo de suma simples viagem. Chandler, ao contrário de muitos de seus colegas 
de profissão, preocupava-se muito com a linguagem, via nela um desafio que o levava 
a compor romances de grande complexidade, graças ao modo como delineava espaços 
físicos e seres. Conforme Hiney (1997, p. 101), “ele era hábil em reduzir o elemento 
misterioso de sua história para se concentrar na atmosfera e no caráter”. Talvez por isso 
tudo é que um escritor do porte de Auden (1948 apud HINEY, 1997, p.174), depois de 
ler o primeiro dos quatro romances de Chandler, considerou que eles não deviam “ser 
lidos apenas como literatura de entretenimento, mas como obras de arte”.

Conclusão

Essa qualidade das descrições e écfrases perpetradas por Marlowe/Chandler dá 
a medida de uma grande competência linguística, de uma capacidade especial em 
criar seres e atmosferas. O seu texto, por isso mesmo, é opaco, pela abundância de 
metáforas, símiles, comparações, hipérboles, o que serve para criar contraste com as 
falas secas e diretas, a lembrar Hemingway. A presença dessa opacidade faz que o autor 
procure atrair o leitor para o texto em si, convidando-o a saborear suas imagens satíricas, 
cáusticas, irônicas, em detrimento da simples aventura. E isso, como vimos, manifesta-
se, sobremaneira, no modo como encara a descrição, tanto a do cenário físico, das casas, 
dos protagonistas.

GOMES, A. C. The sarcastic eye of a private eye. Revista de Letras, São Paulo, v.61, 
n.2, p.11-21, 2021.

 ▪ ABSTRACT: In this article, we analyze the way in which the American writer Raymond 
Chandler uses the description and the ekphrasis in the investigation process of his 
private eye, Philip Marlowe. Rather observant, the character has a clinical eye to record 
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fundamental details about people and environments, using basically the metaphor, the 
simile, the hyperbole and the irony and thus drawing a critical portrait of the American 
Society of the 1930s and 40.

 ▪ KEYWORDS: Criminal investigation; description; ekphrasis; metaphor; hyperbole.
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