O OLHAR MORDAZ DE UM PRIVATE EYE'

Alvaro Cardoso GOMES’

You're Marlowe?’

I nodded.

Tm a little disappointed,’ he said, 1 rather expected
something with dirty finger nails.”

‘Come inside,” I said, ‘and you can be witty sitting
down.

Raymond Chandler (1997, p.99)*

=  RESUMO: Neste artigo, analisamos como o escritor norte-americano Raymond
Chandler utiliza da descrigdo e da écfrase no processo de investigacio de seu detetive
particular, Philip Marlowe. Bastante observador, o personagem tem um olho clinico
para registrar detalhes fundamentais sobre pessoas e ambientes, usando basicamente
da metifora, do simile, da hipérbole, da ironia e desenhando assim um retrato critico
p
da sociedade americana dos anos 30 e 40.

= PALAVRAS-CHAVE: Investigacio criminal; descricio; écfrase; metédfora; hipérbole.

1. A ficcio de Raymond Chandler

Raymond Chandler (Chicago, 23 de Julho de 1888 — La Jolla, 26 de Marco
de 1959), por meio do seu imortal personagem, Philip Marlowe, veio a se tornar um
dos maiores representantes da literatura policial norte-americana, que floresceu entre os
anos 20 e os 40 nos Estados Unidos, mais particularmente na regido de Los Angeles.
O seu primeiro romance O sono eterno saiu em 1939 e o Ultimo, Playback, em 1958.
Praticante da chamada pulp fiction, que aparecia em revistas e magazines, via de regra,
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' “Private eye”, expressio em inglés que designa o “detetive particular”. “Este apelido aparentemente derivava,
de acordo com Collins (11), de um logotipo que mostrava um olho aberto ¢ o lema ‘Nés nunca dormimos’,

utilizado pela agéncia de detetives Allan Pinkerton” (AZEVEDO, 2009, p. 39).

2 “Vocé ¢ Marlowe?” Confirmei. ‘Estou um pouco desapontado”, ele disse, ‘Eu esperava alguma coisa com as
unhas sujas. "Entre’, eu disse, ‘E vocé poderd ser engracadinho sentado” (CHANDLER, 1997, p.99, tradugao
nossa).
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custando apenas um dime, moeda de dez centavos de délar. Esse termo vem de pulp
magazines, revistas impressas em papel barato, feito de polpa (ing. pulp) de madeira.
Chandler comegou por publicar nelas contos que, em alguns casos, foram, mais tarde,
transformados em romances. De modo geral, eram histérias de hardboiled detectives
(“detetives durbes”) bem realistas e, as mais das vezes, violentas, cujo herdi tinha as
seguintes caracteristicas:

[...] o detetive durdo, dotado de punhos répidos e uma lingua ferina, que nao sé
resolvia crimes e mistérios, mas também se expunha a considerdveis riscos pessoais
na perseguicdo de criminosos. Este detetive particular tinha uma atividade nada
fécil, quase nunca contando com a simpatia ou a cooperagio seja da policia, seja
dos promotores publicos (AZEVEDO, 2009, p. 40).

Esse tipo de personagem determinado reflete uma sociedade em transformagio, entre duas
grandes guerras, que ostentava muita riqueza e, 20 mesmo tempo, vivia sob a ameaca do
crime organizado, cuja atividade crescente obrigou as forcas policiais a adotarem técnicas
mais sofisticadas de investiga¢do, como bem observa Azevedo:

Histérias de detetives, em particular, sé6 podiam florescer num ambiente em que
a detecgdo fosse uma atividade levada a cabo por uma forca policial regular e
organizada, o que ¢ uma invencgio relativamente moderna (AZEVEDO, 2009,

p- 39).

Por extensio, esse comportamento da policia oficial ird exigir dos detetives particulares
que, a0 que parece, eram muito requisitados a época, face a proliferagio de atividades
ilicitas, técnicas também diversificadas de combate ao crime. E o que se vé nas aventuras
de Marlowe: agao continua e as vezes violenta, mas também reflexdo e investigacio
cuidadosa.

Devido a isso, nota-se que Chandler imprime ao personagem uma caracteristica
bem peculiar, fazendo com que ele seja um excelente observador, nio deixando nenhum
detalhe de parte em suas minuciosas investigacdes. Segundo seu bidgrafo Hiney,

Chandler tinha um olho de dguia para detalhes [...]. Junto com seu amor dos
similes, a propria curiosidade de Chandler com detalhes se tornou mais e mais
pronunciada, na medida em que suas fic¢des populares prosseguiram. Observagao
era central em seus escritos (HINEY, 1997, p. 93-94).

Dai vem que a importancia da descricdo (e por extensio da figura retérica da écfrase)
na escrita de Chandler. Ela é onipresente e serve para fixar ambientes, seres e coisas, nio
s6 permitindo ao leitor visualizar, gracas as mintcias, personagens peculiares e cendrios
dos mais diversos, mas também ajudando o herdi a deslindar crimes e o cardter dos
investigados. O personagem-detetive nio despreza as minimas pistas, encontradicas tanto
nos ambientes fechados, quanto nos abertos ou mesmo nas expressoes, atos e gestos de
pessoas incriminadas.
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2. A descriciao numa narrativa
A descrigio, enquanto recurso da ficgao,

[...] consiste na enumeragao das caracteristicas préprias dos seres, animados ou
inanimados, e coisas, cendrios, ambientes e costumes sociais; de ruidos, odores,
sabores e impressées tdteis [...]. Envolve a imobilidade do objeto descrito

(MOISES, 2004, p. 118).

Ainda segundo o critico, a descri¢ao recebe “um nome especifico de acordo com a natureza
do objeto” (MOISES, 2004, p. 118).
Nesse caso, podemos registrar uma tipologia da descri¢io, mostrando exemplos na

ficcio de Chandler:
1) Topografia, quando se refere A paisagem natural, a uma localidade urbana ou rural:

“O trecho de chio mal pavimentado da autoestrada na curva da colina dancava
no calor do meio-dia e o mato nos dois lados da estrada de terra era branco-farinha com

pocira, desta vez.” (CHANDLER, 1984a, p.213);
2) Prosopografia, quando se concentra nos aspectos exteriores dos personagens:

“Ele tinha duas expressoes faciais: dura e ainda mais dura” (CHANDLER, 2007,
p. 115).

“O rosto tinha o aspecto tdo arrebentado como se j4 tivesse sido atingido por
tudo menos por uma cagapa de uma draga, onde se via (sic) cicatrizes, depressoes,

engrossamentos, quadriculacdes e chibatadas” (CHANDLER, 1986, p. 11);

3) Cronografia, ao deter-se nas circunstincias da passagem do tempo refletido nas coisas
da natureza (nuvens, o por-do-sol, etc.):

“Eram mais ou menos onze da manha, meados de outubro, o sol branco do mormaco
G
e um aviso de chuva pesada na nitidez com que se via as colinas” (CHANDLER,1974,

p- 5);

4) Etropeia, quando converge para a discriminacio de hébitos e costumes dos
personagens:

Nalty parecia estar brincando de estdtua, pois continuava sentado na mesma

cadeira com a atitude de paciéncia amargurada.” (CHANDLER, 1986, p. 34).
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3. A descricao de ambientes e pessoas

Vejamos de que recursos utiliza Chandler para descrever com expressividade e criar
o clima 7oir tdo necessdrio e habitual nesse tipo de prosa detetivesca.

Na descri¢ao dos ambientes, predomina um comprometimento do narrador, ou
seja, a enumeracio de objetos é acompanhada da intervengio do olhar que contamina os
objetos de subjetividade, como podemos ver na descri¢io pormenorizada do interior de
uma decrépita residéncia:

A casa era horrivel a luz do dia. Os cacarecos chineses na parede, o tapete, os
abajures sofisticados, os méveis de teca, toda aquela baderna de cores berrantes, o
totem, a garrafa de éter com ldudano — tudo isso, & luz do dia, tinha um ar esquivo

e repelente, como uma festa de bichas (CHANDLER, 1974, p. 64).

Note-se que a descri¢io, bastante minuciosa, nio é nada neutra. Nio bastasse o uso
do adjetivo valorativo “horrivel”, ainda o narrador trata os objetos de decoragio com
substantivos bem depreciativos como “cacarecos” e “baderna”. Por outro lado, ele chama
nossa atengao para o cardter sincrético dos mdveis, estdtuas, cores que nao combinam nada
entre si. A descri¢io culmina com a comparagio grotesca e preconceituosa que fecha o
pardgrafo “como uma festa de bichas”. Toda a descrigio serve para dar ao leitor um retrato
indireto e depreciativo do morador da referida casa: alguém que, presumindo ter gostos
refinados (daf o orientalismo chinés e a presenca do totem), sé consegue ¢ dar a sensagio
de mau gosto, devido a profusio do kitsch decorativo, que faz com que a casa se pareca
mais uma loja de bric-a-brac do que uma moradia. A presenca dos alucinégenos — o éter
e o ldudano — reforca a sugestdo de que o habitante da casa, além de ter mau gosto, é uma
pessoa que, sendo um drogado, vive & margem da moral e dos bons costumes.

Quanto a descrigao de pessoas, hd vdrias disseminadas na prosa do autor, que, no
extremo, caem no caricaturesco, como em A dama do lago, “Um gar¢om grisalho, de olhos
maus e um rosto que parecia um osso roido” (CHANDLER, 1984b, p. 159), como em
Para sempre ou nunca mais, “ele tinha duas expressoes faciais: dura e ainda mais dura”
(CHANDLER, 2007, p. 115).

Numa das descrigoes em que Marlowe traca um retrato de si mesmo, a coisa muda

de figura:

Eu vestia meu terno azul-esmalte, camisa azul-escura (sic), com a gravata e o lengo a
mostra no bolsinho, sapatos de vira francesa pretos, meias de 12 preta com desenho
azul-escuro no tornozelo. Estava arrumado, limpo, barbeado e sébrio, mas também
nio me importava de ser visto assim: o perfeito retrato do detetive particular bem-
vestido. Era um contrato de quatro milhoes de délares (CHANDLER, 1974, p. 5).

No primeiro periodo, o personagem descreve suas roupas: hd uma adequada combinacio de
cores e de pequenos detalhes, que sugerem elegincia e dao conta de seu aspecto impecdvel,
como o lenco no “bolsinho”, o desenho nas meias pretas. Nio bastasse isso, ainda ele, de
uma maneira discreta, chama a atengio do leitor para mintcias bem peculiares, ao se referir
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aos tons diferentes de azul que comparecem em sua indumentdria: “azul-esmalte”, “azul-
escuro”. Ao contrdrio da descri¢dao da casa anteriormente vista, predomina aqui o bom
gosto, na adequagio das cores discretas e na qualidade das roupas e, sobretudo, dos sapatos
“de vira francesa”. J4 o segundo periodo ¢ tomado pela ironia. Os adjetivos em sequéncia,
“arrumado, limpo, barbeado”, confluem para “sébrio”, uma referéncia as avessas sobre os
hdbitos nada morigerados de Marlowe que, como seu criador, bebia muito. A ironia e a
mordacidade culminam com a referéncia do par aparéncia/esséncia: Marlowe veste-se desse
modo para vender uma imagem propicia, aquela do “detetive particular bem-vestido” que
estd A espreita de um “contrato de quatro milhoes de ddlares”. O cinismo caracteristico do
personagem transparece quando ele afirma que nao se importava “de ser visto assim”, ji
que tudo nio passa de encenagio para ganhar dinheiro.

Em outra descri¢ao, mais ampla e minuciosa, encontrada na abertura do romance
O sono eterno, é um exemplo bem perfeito da acurdcia de que Marlowe/Chandler se
serve para recriar determinado ambiente que, como de praxe, se torna um indice da
personalidade do ricago que vive nele:

O saguio principal da mansio dos Sternwood tinha pé-direito de dois andares de
altura. Sobre as portas da entrada, por onde passaria tranquilamente uma tropa de
elefantes indianos, havia um amplo vitral exibindo um cavaleiro de armadura escura
tentando salvar uma dama amarrada a uma drvore, sem nenhuma roupa, coberta
6 por seus cabelos, bem compridos e convenientes. O tal cavaleiro simpdtico tinha
erguido o visor de seu elmo para ser mais simpdtico e fugava nos nés das cordas que
amarravam a dama 2 4rvore, sem nenhum resultado. Fiquei olhando e pensando
que, se morasse naquela casa, mais cedo ou mais tarde ia acabar subindo ali para
ajudar o cara. Ele ndo parecia muito empenhado.

Havia portas envidragadas no fundo do saguio e, além delas, um vasto gramado
esmeralda até uma garagem branca, em frente da qual um chofer jovem, magro
e moreno, com lustrosas botas de couro preto e cano longo, passava uma flanela
em um Packard cor de vinho conversivel. Por trds da garagem havia ainda algumas
drvores decorativas, aparadas com o mesmo esmero que o pelo de um poodle. Além
delas, a abébada de uma imensa estufa. Depois, ainda mais drvores e, além de tudo
isso, o perfil sélido irregular e confortdvel das colinas.

No lado direito do sagudo, uma escadaria de lajotas, sem corrimio, dava para uma
galeria com balaustrada de ferro batido e outro vitral romanticoso. Enormes e
duras cadeiras com assentos redondos de peltcia vermelha recostavam-se contra os
espacos livres da parede. Parecia que ninguém nunca tinha sentado nelas. Na parede
do lado esquerdo, havia uma grande lareira vazia, a sua frente uma tela de latdo
dividida em quatro painéis dobradicos e, em cima da lareira, uma laje de mdrmore
com cupidos nos cantos. Ali sobre a laje, um imenso retrato a 6leo e, acima dele,
duas flimulas de cavalaria, com rasgos a bala ou roidas de traga, cruzadas em uma
moldura de vidro. O retrato saira da pose rija e rigida de um oficial em uniforme
de gala, mais ou menos da época da guerra com o México. O oficial tinha um
belo cavanhaque preto, bigodées pretos, olhos quentes e duros e pretos como
carvao, compunha no todo o tipo do homem com quem vale a pena se dar bem

(CHANDLER, 1974, p. 6).
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Na primeira parte da descri¢io, hd referéncias ao sagudo principal da mansao dos
Sternwood que logo chama a atengao dos visitantes pela grandiosidade, pelo luxo e por
um rico vitral. Para ressaltar a magnificéncia do palacete, Chandler refere-se objetivamente
a0 tamanho exagerado da entrada da casa, “pé-direito de dois andares de altura”, e, um
pouco mais adiante, com o uso da hipérbole “Sobre as portas da entrada, por onde passaria
tranquilamente uma tropa de elefantes indianos”.

Alids, Marlowe/Chandler ¢ bastante prédigo no uso da hipérbole. Em Adeus, minha
adorada, ainda descrevendo um ambiente, a utiliza com muita ironia: “O interior era
um comprido e escuro saguio que nio via uma faxina desde a época do assassinato de
Lincoln” (CHANDLER, 1986, p. 186). Em Para sempre ou nunca mais, acontece o
mesmo na descri¢io de uma mulher: “Uma das mulheres tinha brilhantes em quantidade
suficiente para esfriar o deserto de Mojave e maquiagem o bastante para pintar um
iate” (CHANDLER, 2007, p. 89) ou na descri¢do do sorriso de um homem, como no
conto “O homem que gostava de cachorros”: “Quando sorria, ele arreganhava bem os
dentes, e tinha uma boca onde um dentista podia enfiar as duas maos até o cotovelo”
(CHANDLER, 2006, p. 65).

A descrigio do sagudo inclui detalhes que apontam para a riqueza do proprietdrio:
as portas de vidro, o vasto e impecdvel gramado, as plantas ornamentais, “havia ainda
algumas drvores decorativas, aparadas com o mesmo esmero que o pelo de um poodle”,
o carro de luxo (“um Packard cor de vinho conversivel”) e a abébada de “uma imensa
estufa”. Por fim, hd uma mirada sobre os lados do sagudo. No direito, hd uma escadaria,
outro vitral, sumariamente descrito com o adjetivo depreciativo “romanticoso”. Quanto
aos moveis, o olhar mordaz do private eye comenta o aspecto pouco utilitdrio das cadeiras
que parecem servir tdo-sé & decoracio: “Enormes e duras cadeiras com assentos redondos
de pelicia vermelha recostavam-se contra os espacos livres da parede. Parecia que
ninguém nunca tinha sentado nelas”. No lado esquerdo, hd referéncia a grande lareira,
mais objetos genéricos de decoragio e, por fim, o retrato “imenso” de um homem, um
oficial de cavalaria sobre o qual Marlowe tece um juizo de valor: “olhos quentes e duros
e pretos como carvao, compunha no todo o tipo do homem com quem vale a pena se
dar bem”.

Mas outra reflexdo agora se impée quando tratamos da descri¢io na obra de
Chandler, isto pelo fato de que devemos pensar numa distingao mais precisa entre as
descricoes de coisas, seres, ambientes, e aquelas que se concentram especificamente em
objetos de arte (ou contrafacdes destes, como na referéncia aos “cacarecos chineses”), alids,
bem comuns nas aventuras de Marlowe.

4. A descricao ekphrastica

De modo geral, a descri¢io, costuma ser denominada como écfrase (do grego ¢4,

“até o fim” e phrazd, “fazer compreender, mostrar, explicar”), que apresenta as seguintes
caracteristicas:
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[...] faz ver pessoas, acontecimentos, momentos, lugares, animais, plantas, de
acordo com regras especificas sobre as questdes a serem abordadas e a ordem nas
quais as examina. O estilo serd adaptado ao assunto, e, sobretudo, se aplicard a
colocar sob os olhos do auditério aquilo de que se fala — os retdricos chamam esta

qualidade de enargeia (evidentia em latim) (DESBORDES, 1996, p. 135).

Por meio da comunicagio verbal, a descrigao torna aquilo que estd distante e, portanto,
inacessivel ao leitor, préximo dele, de preferéncia, dirigindo-se a seus olhos.

Contudo, se caracterizarmos a écfrase como descrigio pura e simples, verificaremos
que tal identificagao, de certo modo, ainda que correta, tirard dessa figura retdrica sua
especificidade, como se ela correspondesse tio-sé aquele tipo de enumeragio de “pessoas,
acontecimentos, momentos, lugares, animais, plantas”, a que se refere Desbordes. E
preciso dizer, pois, que, com o tempo, esse sentido primeiro ¢ acrescido de outro mais
especifico, para determinar o verdadeiro quid da écfrase. Como argumentamos em A poesia
como pintura: a ekphrasis em Albano Martins, ao invés de a écfrase somente se referir
a simples descricio, apresentando-se, por conseguinte, como contrafagio do mundo
natural, com a consequente enumeracio de seres e objetos, comeca a ter um sentido mais
restritivo, porém, mais significativo: como aquele tipo de descrigio em que a expressio
verbal procura equivaler 4 expressio nio-verbal, ao se utilizar de expedientes retdricos
que possam mimetizar os expedientes técnicos utilizados pelos pintores na composigao
de suas telas (GOMES, 2015).

Ou seja, no sentido mais amplo das descrigoes, o poeta “copia” os objetos e seres
do mundo real por meio dos signos verbais, de maneira a colocd-los diante de nossos
olhos; no sentido mais restrito, o poeta, por meio da expressio verbal, visa a imitar
procedimentos pictdricos:

Com a Segunda Sofistica (séc. IIII-IV a.C.), e mais adiante gragas a Aelius Théon e
Hermégenes, alargou-se o sentido, de modo a confundir-se com a descriptio latina
e a cruzar com o ut pictura poesis. No primeiro caso, referia-se a todas as formas
de representar verbalmente os objetos do mundo material: 0 mundo converte-se
em palavras. No segundo, buscava-se linguagem equivalente a descricao pictdrica:
desejava-se uma representagio verbal simétrica da representagio pldstica. Ali,
terfamos uma descrigio de primeiro grau, ou simples descrigio; aqui, de segundo

grau, ou dupla descrigio (MOISES, 2004, p. 135-136).

Desse modo, com o tempo, a écfrase passou a designar no s6 a simples descri¢ao
de seres e objetos do mundo real, mas também e, sobretudo, a descri¢io de seres e objetos
contemplados pelas artes pldsticas. Observa-se um deslocamento: deixando em segundo
plano o mundo real em si, esta figura retérica foca sua atencio no mundo representado
dentro dos limites de uma tela, de uma escultura, de uma fotografia. Ao se constituir
numa “representagdo verbal de representacoes graficas” (HEFFERNAN, 1991, p. 299-
300), isso teria como resultado que a écfrase se tornasse “mais uma mimesis da cultura
do que a mimesis da natureza” (CASSIN, 1955, p. 115).
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Em outras palavras, a écfrase usa um meio de representacio para representar outro,
que mimetiza os seres e objetos do mundo real:

Nio se trata mais de imitar a pintura na medida em que ela procura mostrar o
objeto sob os olhos — apreender o objeto —, mas de imitar a pintura enquanto arte
mimética — apreender a pintura. Imitar a imita¢do, produzir um conhecimento nio

do objeto mais da ficcao do objeto, da objetivagio (HEFFERNAN, 1991, p. 301).

E isso que levou o critico a concluir que a écfrase, para além de representar somente
a fixidez de objetos de um quadro, por exemplo, imp6e um ritmo, a0 mesmo tempo,
narrativo e prosopopéico 2 arte grafica que, devido aos limites do signo nio-verbal,
costuma reprimir. Em consequéncia disso, a descrigdo ecfréstica faz que as figuras iméveis
de uma tela ou de uma escultura possam se movimentar. Ou seja: esta figura retérica
introduz o objeto das artes pldsticas, essencialmente espacial, no mundo temporal, ao
lhe dar movimento e, por conseguinte, o status de narrativa: “a écfrase tipicamente
representa o suspenso momento da arte grafica, nao por recriar sua fixidez em palavras,
mas preferencialmente por libertar seu embridnico impulso narrativo” (HEFFERNAN,
1991, p. 307).

A utilizagio de écfrase no seu sentido restritivo também ¢ bem comum em Chandler
e chama a atencio para a especificidade desse olhar arguto ¢ mordaz de seu personagem
Marlowe. Apesar de viver num mundo sérdido, frequentado por brutamontes e pessoas,
as mais das vezes esttpidas, ele ainda tem um gosto refinado e uma sutileza ir6nica para
deter seu olhar em obras que se distinguem do mau gosto e do kitsch presentes em muitas
residéncias que visita.

Destacamos aqui dois fragmentos nos quais isto se verifica. Um deles j4 referido
quando da descri¢io de um vitral do saguio da mansio dos Sternwood:

[...] havia um amplo vitral exibindo um cavaleiro de armadura escura tentando
salvar uma dama amarrada a uma 4rvore, sem nenhuma roupa, coberta s6 por
seus cabelos, bem compridos e convenientes. O tal cavaleiro simpdtico tinha
erguido o visor de seu elmo para ser mais simpdtico e fucava nos nds das cordas
que amarravam a dama & drvore, sem nenhum resultado. Fiquei olhando
e pensando que, se morasse naquela casa, mais cedo ou mais tarde ia acabar
subindo ali para ajudar o cara. Ele ndo parecia muito empenhado (CHANDLER,
1974, p. 5-6).

A cena cavaleiresca, por sinal, tem motivo medieval e bem convencional, qual
seja, o empenho de um cavaleiro andante em salvar uma donzela aprisionada. Antes
de tudo, é preciso assinalar que habilmente Chandler nio pinta uma cena estdtica, pois
d4 movimento a ela, o que é bem préprio da écfrase, conforme nos lembra Heffernan,
ao falar do “impulso narrativo” dado as descri¢ées. Ora, isto de certo modo contraria
o espirito da descri¢do convencional que, segundo Moisés (2004, p. 118, grifo nosso),
“envolve a imobilidade do objeto descrito”. Como podemos ver aqui no caso, Marlowe
nio s6 descreve “um cavaleiro de armadura escura” e “uma dama amarrada a uma drvore”,
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como também os esforcos intteis dele para libertd-la. A agao se presentifica pelo uso
do verbo no imperfeito “fugava no né das cordas” que tira o imobilismo da cena e
lhe d4 movimento, ou ainda, insere a cena dentro do fluxo temporal. Ao mentalizar o
movimento do cavaleiro, Marlowe se permite também introduzir-se na cena, dando-lhe
uma despropositada vida, j4 que, com muita ironia, comenta que sente vontade de ajudar
0 “cara’ que nio parece nada empenhado em salvar a dama.

O outro fragmento diz respeito a uma reprodugio de um autorretrato de Rembrandt:

O calendério daquele ano exibia um autorretrato de Rembrandt, meio borrado
devido s placas coloridas mal impressas. Mostrava o pintor segurando com um
polegar sujo uma paleta lambuzada, tendo a cabeca um gorro que também nao
era uma obra-prima de limpeza. Na outra mao empunhava um pincel pousado
no ar, como se estivesse pronto a dar umas pinceladas, caso alguém se animasse
a lhe adiantar uns dinheirinhos. O rosto se apresentava envelhecido, despencado,
cheio de nojo pela vida e minado pelos efeitos embotadores da bebida. Entretando
possufa uma jovialidade que me agradava com aqueles olhos claros como gotas de

orvalho (CHANDLER, 1986, p. 38-39).

Como ¢ de praxe em seu estilo, Chandler, por meio do olhar entre cinico e desencantado
de Philip Marlowe, descreve uma tela de Rembrandt reproduzida num calenddério.
Utilizando um tom depreciativo, quase debochado, o private eye comeca por comentar a
péssima qualidade da reproducio; na sequéncia, fala do pintor em si, chamando a aten¢ao
para o aspecto degradado de Rembrandt: o polegar sujo, a paleta “lambuzada” e o gorro
imundo. E a partir dai, projeta no autorretrato juizos que sio bem préprios dele, vendo
detalhes muito além da tela: “Na outra mao empunhava um pincel pousado no ar, como
se estivesse pronto a dar umas pinceladas, caso alguém se animasse a lhe adiantar uns
dinheirinhos”. Nao a-toa, Chandler utiliza-se, como costuma fazer em suas descricoes,
do simile “como se”, para mostrar as reflexdes de Marlowe acerca da miséria o pintor —
ou seja, sua interpretagio da tela é comprometida. E num crescendo dessa visdo ir6nica,
critica, Marlowe envereda pelo intimo do pintor, ao interpretar livremente os signos
impressos na face. Esse procedimento o leva a detectar algo que se tornou lugar-comum na
biografia de Rembrandt: a decadéncia fisica como sinal de sofrimento, de marginalizagio
frente a vida e que, de modo provével, provocou seu alcoolismo. Contudo, no final do
texto descritivo, entra uma nota muito pessoal, que ¢ a identificacio de uma espécie de
joie de vivre, entrevista nos olhos que sio comparados a “gotas de orvalho”. O fato de a
jovialidade agradar a Marlowe faz com que haja uma identificagio entre ambos, tanto pelo
vicio do 4lcool quanto por uma alegria que supera todo o drama da exigéncia. Em outras
palavras, a atracao que Marlowe sente por Rembrandt tem tudo a ver com a vida deles:
ambos sdo marginais, viciados em 4lcool, mas, a0 mesmo tempo, vivem intensamente,
entregando-se a suas paixdes favoritas.

Verifica-se que a écfrase criada por Chandler, tirante o humor, o sarcasmo, nio estd
muito distante da de um critico de arte profissional, como Gombrich, que comenta outro
autorretrato de Rembrandt:
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[...] o rosto de Rembrandt durante seus dltimos anos nio era um belo rosto, e
Rembrandt nunca tentou, supomos, esconder sua fealdade. Observou-se num
espelho absolutamente sincero. E por causa dessa sinceridade depressa esquecemos
as indagacées sobre beleza ou finura. Temos, diante de nés, o rosto de um ser
humano real. Nao hd qualquer sinal de pose, nenhum indicio de vaidade, apenas o
olhar penetrante de um pintor que examina atentamente as proprias feigoes, sempre
disposto a aprender mais e mais sobre os segredos do rosto humano (GOMBRICH,
1995, p. 420-422).

Aqui vemos a mesma referéncia (ainda que por outras palavras) ao rosto envelhecido,
tristonho do pintor, seu aspecto humano e profundamente realistico, o que faz reforcar
essa ideia de identifica¢do entre o pintor solitdrio e triste e o detetive particular.

Todas essas qualidades descritivas, muitas vezes se sobrepéem a prépria agdo, ao
contrério da literatura policial convencional, conhecida como pulp fiction, de modo
geral, representadas por livros baratos, vendidos nas estagées de trem, para serem lidos
a0 longo de suma simples viagem. Chandler, ao contrdrio de muitos de seus colegas
de profissio, preocupava-se muito com a linguagem, via nela um desafio que o levava
a compor romances de grande complexidade, gragas a0 modo como delineava espacos
fisicos e seres. Conforme Hiney (1997, p. 101), “cle era hdbil em reduzir o elemento
misterioso de sua histéria para se concentrar na atmosfera e no cardter”. Talvez por isso
tudo é que um escritor do porte de Auden (1948 apud HINEY, 1997, p.174), depois de
ler o primeiro dos quatro romances de Chandler, considerou que eles nio deviam “ser
lidos apenas como literatura de entretenimento, mas como obras de arte”.

Conclusao

Essa qualidade das descrigoes e écfrases perpetradas por Marlowe/Chandler d4
a medida de uma grande competéncia linguistica, de uma capacidade especial em
criar seres e atmosferas. O seu texto, por isso mesmo, ¢ opaco, pela abundéncia de
metéforas, similes, comparagées, hipérboles, o que serve para criar contraste com as
falas secas e diretas, a lembrar Hemingway. A presenca dessa opacidade faz que o autor
procure atrair o leitor para o texto em si, convidando-o a saborear suas imagens satiricas,
cdusticas, irdnicas, em detrimento da simples aventura. E isso, como vimos, manifesta-
se, sobremaneira, no modo como encara a descricio, tanto a do cendrio fisico, das casas,
dos protagonistas.

GOMES, A. C. The sarcastic eye of a private eye. Revista de Letras, Sao Paulo, v.61,
n.2, p.11-21, 2021.

*  ABSTRACT: In this article, we analyze the way in which the American writer Raymond

Chandler uses the description and the ekphrasis in the investigation process of his
private eye, Philip Marlowe. Rather observant, the character has a clinical eye to record
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Sfundamental details about people and environments, using basically the metaphor, the
simile, the hyperbole and the irony and thus drawing a critical portrair of the American
Society of the 19305 and 40.

= KEYWORDS: Criminal investigation; description; ekphrasis; metaphor; hyperbole.
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