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=  RESUMO: O presente estudo se propée estabelecer um didlogo entre trés
autores-pensadores: Clarice Lispector, Sigmund Freud e Maurice Merleau-Ponty,
especificamente. Trata-se de uma tentativa de leitura e aproximacoes entre estes
autores, sem contudo, deixar de trazer outros estudiosos que corroboram com a
reflexdo realizada neste artigo. O recorte aqui ora proposto se edifica em alguns de
textos de Clarice presentes no livro Para nio esquecer. O intuito é pensar em como
o objeto (a coisa!) no mundo, num instante de aguda percep¢ao, pode se mostrar
movedico, vigoso e infamiliar (Das unheimlich), quando “a coisa” se materializa
subitamente na folha de papel em branco como pinceladas numa tela, também em
branco, que faz “da coisa” a linguagem fugidia da literatura, linguagem esta que se dd
no “nao-lugar”. Outrossim, no entrelagamento destes autores em suas aproximagoes,
trazemos algumas observagoes bem pontuais da relagdo entre a literatura clariciana
e a pintura de Paul Cézanne, este sob a dtica de Merleau-Ponty, para entremed-la a
questoes da imagem pautadas, também, nas reflexoes de Jacques Ranciere, ao trazer
o regime estético da imagem e da imagem enquanto picturalidade, assim como na
proposta de Michel Foucault quanto de John Berger. Podemos dizer que ambas as
questoes contribuem para se pensar o olhar sobre o instante de aguda percep¢io da
“coisa” em profundidade infamiliar na literatura clariciana, literatura que se d4 na
pincelada “da coisa”, no instante fugidio.

=  PALAVRAS-CHAVE: Percepgao; profundidade; infamiliar; Clarice Lispector;
literatura; pintura.

Introducao
Sim. O titulo deste artigo ¢ ousado ¢ um pouco escuro. Porque ao escrevé-lo,

aquele inicio, aquelas palavras, aquela escrita aguda e cortante do conto “Os obedientes”
esteve, permanentemente, em orbita. E eis que — novamente — nesta primeira tentativa de
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consideragées, a agudeza de Clarice Lispector corta: “Trata-se de uma situagio simples,
um fato a contar e esquecer. Mas se alguém comete a imprudéncia de parar um instante
a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se comprometido” (LISPECTOR,
2020b, p. 94).

O presente estudo ¢é uma tentativa de breves didlogos entre trés autores-pensadores:
Clarice Lispector, Sigmund Freud e Maurice Merleau-Ponty. Claro que o recorte aqui
ora proposto ¢ modesto: breve leitura de alguns textos de Clarice, pensando em como o
objeto no mundo, tomado como em certa medida como familiar, diante de um instante de
aguda da percepgao, se torna movedigo, vigoso e infamiliar! “Olho 0 ovo com um s6 olhar.
Imediatamente percebo que nio se pode estar vendo um ovo” (LISPECTOR, 2020b, p.
51). Em Freud fora mobilizado o conceito de unbeimliche (infamiliar). De Merleau-Ponty
foram buscadas algumas reflexdes sobre olhar e percep¢ao. E de Clarice Lispector foram
selecionados trechos de alguns textos que compoem o livro Para néo esquecer (1978).

No posficio ao livro de Clarice, sugestivamente intitulado “Para ler ‘distraidamente’
e nao esquecer”, Arnaldo Franco Junior lembra que Para néo esquecer resultou de uma
compila¢do de textos publicados na revista Senbor, que posteriormente foram reunidos
com o titulo “Fundo de gaveta”, segunda parte de A legido estrangeira (1964). Ao elencar
alguns tracos caracteristicos da obra, uma em especial ficou latente para este trabalho:
“um registro de episédios do cotidiano familiar em que a perspectiva infantil é destacada
em sua poténcia poética e questionadora” (FRANCO JR, 2020, p. 139). Isso porque essa
“perspectiva infantil” dialoga com aquilo que Alberto Tassinari (2013, p. 156) chama de
“percepgio origindria”, no posficio a obra O olho e o espirito de Merleau-Ponty: “a vida
seria impraticdvel. Jd uma percepcio origindria olha as coisas como que pela primeira vez”.
E ainda completa, um pouco mais adiante no texto:

E quando alguém, por exemplo, se volta para algo que lhe chama em meio aos
afazeres cotidianos e sente formar um novo sentido, insuspeitado, para o que j4 via
e conhecia de um outro modo. E esse vento repentino que me leva a olhar a copa
agitada da 4rvore fora de minha janela e que me apanha antes que o percebido e o
cotidiano se intrometam. Nessa surpresa, o tempo como que demora, como que
para um pouco e me d4 o presente em que traco da 4rvore o desenho — e que ela
também me desenha — da agitacio de suas folhas e de seus galhos. E nesse coincidir
de dois desenhos, que s@o um s6, e no qual o que percebo como que crio € o que
crio como que j& me esperava para desvendd-lo, que percebo como se nunca tivera

percebido (TASSINARI, 2013, p. 157).

Estd ai. H4 uma suspeita do olhar, perceber e estranhar aquilo que por ora foi fami-
liar. “O mundo estd ali antes de qualquer andlise que eu possa fazer dele” (MERLEAU-
PONTY, 2018, p. 5). E esse mundo logo ali a frente pulsa! Pulsa e de certa maneira
também teima em escapar como um radium, coisa como um “grao de vida que se for
pisado se transforma em algo ameacador” (LISPECTOR, 2020c, p. 134).

Manoel de Barros chama a aten¢io para um fato curioso e instigante, ¢ 0 tomamos
como exemplo para essa transubstanciagio ameagadora que aponta Clarice. Na sua obra
intitulada Livro sobre nada hd um poema que um dos versos ¢ o seguinte: “A ciéncia
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pode classificar e nomear os 6rgaos de um sabid, mas niao pode medir o seu encanto”™

(BARROS, 1996, p. 53). Por mais rigorosa que seja toda a classificagio dessa espécie por
parte da ciéncia, com sua linguagem extremamente técnica, ela jamais conseguird abarcar
todas as “possibilidades” do objeto em questio. Sempre haverd um algo que lhe escapa: o
“encanto” do pdssaro! E aqui ¢ curioso pensar que esse encanto, por ser indomdvel para
ciéncia, se torna ameagador, nio familiar. No minimo instigante! “Escuro uivo humano
da dor de separagio mas ¢ grito de felicidade diabdlica” (LISPECTOR, 2020a, p. 07).
Raciocinio que néo cabe o de fora:

Continuo com capacidade de raciocinio — j4 estudei matemdtica que ¢ a loucura
do raciocinio — mas agora que o plasma — quero me alimentar diretamente da
placenta. Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois o préximo
instante ¢ desconhecido. O préximo instante ¢ feito por mim? Ou se faz sozinho?
Fazemo-lo juntos com a respiragio. E com uma desenvoltura de toureiro na arena

(LISPECTOR, 2020a, p. 7).

No romance Agua viva, publicado em 1973, a narradora tentando capturar a
natureza do que ¢ interdito, intui sensivelmente que o é das coisas estd no é do instante. E
afirma categoricamente que “[...] ao escrever nao posso fabricar como na pintura, quando
fabrico artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo,
enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrélgico da palavra” (LISPECTOR,
2020a, p. 10). Parece que a narradora, apesar de se perguntar se o que pintou numa tela
seria “passivel de ser fraseado em palavras?” (LISPECTOR, 2020a, p. 9), tenta pensar
e aproximar a escrita da pintura como possibilidade de dizer o substrato. Porém, essa
aproximacdo nio seria de qualquer forma. Ela utilizaria como suporte de emergéncia de
sentidos o corpo. O corpo em cena! “Vejo que nunca te disse como escuto musica — apoio
de leve a mio na eletrola e a mao vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim ougo
a eletricidade da vibragao, substrato Gltimo no dominio da realidade, e 0 mundo treme
nas minhas mios” (LISPECTOR, 2020a, p. 9). Clarice se aproxima da reflexdo que fez
Merleau-Ponty sobre o modo de pintar de Paul Cézanne. Sigamos a divida do pintor
francés que dialoga com as dtvidas da autora. No entanto, um estranhamento primeiro.

O estranho Das Unheimliche: breves apontamentos.

No texto Freud e o infamiliar IANINNI; TAVARES, 2019), o conceito de Das
Unbheimliche é descrito como uma palavra e um conceito. Inclusive um vocdbulo de dificil
tradugio. “O titulo de um texto e 0 nome de um sentimento aterrorizante” (IANINNI;
TAVARES, 2019, p. 6). Trata-se de uma reflexdo de Freud a partir do conto O homem da
areia de E.T.A Hoffman. Dentro do conceito hd uma duplicidade estranha:

! “A ciéncia pode classificar e nomear os 6rgios de um sabid / mas niao pode medir seus encantos / A ciéncia

nio pode calcular quantos cavalos de forca existem nos encantos de um sabid / Quem acumula muita informagio

perde o condio de adivinhar: divinare / Os sabids divinam” (BARROS, 1996, p. 53).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.2, p.115-126, jul./dez. 2021. 117



Mas talvez seja inapropriado separar palavra e conceito, jé que Freud anuncia
desde o inicio o intuito de delimitar com precisio, no interior do vasto 4mbito
daquilo que suscita angustia e horror, um nucleo especifico que justifique a
particularidade dessa palavra-conceito (Bergriffswort), o ntcleo especifico do

unheimlich (IANINNI; TAVARES, 2019, p. 6).

Freud faz uso dessa palavra e tece uma série de andlises de folego que vao desde a
filologia, passando pela estética, ciéncia, chegando até a literatura fantdstica. “As muitas
tradugdes diferentes de das Unheimliche sio um indice inequivoco de que estamos
diante de uma palavra intraduzivel” (IANINNI; TAVARES, 2019, p. 7). Dessa forma,
estamos diante de algo “estranho” e que nio se permite ser traduzido em sua esséncia.
Clarice, em Agua Viva, tem uma passagem onde explica a coisa que sempre estd em fuga:
“Ouve-me, ouve o siléncio. O que te falo nunca é o que eu te falo e sim outra coisa”
(LISPECTOR, 2020a, p. 12). O préprio conceito j4 ¢ em si cheio de profundidade,
com fugas recorrentes, que nao cessa de se traduzir. “Infamiliar”. Cassin (2018 apud
IANINNI; TAVARES, 2019) comenta que ao adotarmos algo como intraduzivel, isso
nio implicaria uma nio traducio em outras linguas. Ocorre que isso causa um problema
de adequagio, necessitando a criacio de neologismos e possiveis novos sentidos.

Freud, em 1919, publica o artigo “Das unheimliche” (o infamiliar). Nele, reflete que
naquilo que se pode considerar “familiar” paradoxalmente também contém o “infamiliar”.
Um efeito de estranhamento que podemos aproximar daquilo que Marguerite Duras (apud
IANINNI; TAVARES, 2019, p. 7) disse de forma aguda: “é numa casa que a gente se sente
s6. Nio do lado de fora, mas dentro”. O psicanalista assim também o disse: “o infamiliar
¢ uma espécie do que ¢ aterrorizante, que remete ao velho conhecido, hd muito intimo.
Como ¢ possivel, sob quais condigoes, o que é intimo se tornar infamiliar” (FREUD, 2019
[1919], p. 54). Parte de um primeiro momento de uma andlise dicotdmica dos termos na
lingua alema: unheimlich [infamiliar] e heimlich [familiar].

Mas, naturalmente, nem tudo que é novo e que nao ¢ familiar ¢ assustador;
a relagao nao ¢é reversivel. Pode-se apenas dizer que o que ¢ inovador torna-se
facilmente assustador e infamiliar; nem tudo o que é novidade ¢é assustador. Ao
novo e ao nio familiar se deve, de inicio, acrescentar algo para tornd-lo infamiliar.

(FREUD, 2019 [1919], p. 54).

Ao fazer uma andlise dos termos em diversas linguas, Freud (2019 [1919], p. 57)
chega a seguinte conclusao: “O familiar se torna entdo infamiliar”. Dessa forma, heimlich
seria do nivel do confidvel, seguro, com conforto. Jd o unheimlich ¢ justamente o seu
oposto. Em outra palavra, a seguranca daquilo que nos ¢ familiar, sem aviso prévio pode
fazer estranhar, tornando-se algo da ordem do infamiliar.

Em Como se chama, Clarice problematiza o ato de nomear as coisas. De como deve
se chamar um objeto, uma pessoa, um sentimento. E em certo momento, ela diz: “Estar
ocupada, e de repente parar por ter sido tomada por uma desocupacio beata, milagrosa,
sorridente e idiota — como se chama o que se sentiu?” (LISPECTOR, 2020c, p. 22).
Ela parece nio se sentir confortdvel para nomear justamente por esse ato tio rotineiro,
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tdo familiar, se mostrar tio arredio. E ai, como uma faca s6 limina, ela conclui: “Até
hoje s6 consegui nomear com a prépria pergunta. Qual é o nome? e este ¢ o nome.”
(LISPECTOR, 2020c, p. 22). Em Agua Viva esse mesmo sentimento de se perder aparece
logo depois de uma pergunta que também se faz presente no modo de sentir da narradora:
“Nao quero perguntar porque, pode-se perguntar sempre por que e sempre continuar sem
resposta: serd que consigo me entregar ao expectante siléncio que se segue a uma pergunta
sem resposta?” (LISPECTOR, 2020a, p. 10).

Nestas indagacoes, hd a possibilidade de remeter ao assombro, niao sem um riso,
de Michel Foucault (2000), no preficio de As Palavras e as Coisas — uma arqueologia
das ciéncias humanas, sobre a “Enciclopédia Chinesa” de Jorge Luis Borges, a qual
propde como um encanto exdtico a categorizagdo dos animais que nio sio impossiveis
pela vizinhanca das coisas, mas o lugar onde podem se avizinhar, ou seja, no nao-lugar
da linguagem que abre um espago impensdvel. Este espaco pode ser entendido numa
categorizagio outra, assim como no (en)canto do pdssaro de Manoel de Barros, como o
segredo que veio 4 tona no nio-lugar da linguagem, do material, como a coisa em si, que
escapa no lapso do tempo, na percepgio.

Citando Schelling, Freud (2019 [1919], p. 58) assevera que o Unheimlich seria
“tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio 4 tona”. Ora, seguindo
os passos de Freud, seria justo “dizer que o infamiliar é o familiar-doméstico que sofreu um
recalcamento, dele retornando, e que todo infamiliar preenche essa condi¢ao” (FREUD,
2019 [1919], p. 76). Esse vir a tona parece também estd presente no texto Sem Aviso.
Aqui Clarice questiona que tantas coisas que pensava que sabia, na verdade fugiam as
suas percepgoes.

Tanta coisa que entdo eu nio sabia. Nunca tinham me falado, por exemplo, deste
sol das trés horas. Também nio me tinham falado deste ritmo tio seco, desta
martelada de poeira. Que doeria, tinham me dito. Mas que o passarinho que vem
para minha esperanca do horizonte abra asas de dguia sobre mim, isso eu nio sabia

(LISPECTOR, 2020c, p. 27).

Mais uma vez o incobmodo que Clarice demonstra é Das unheimlich. O sol das trés
horas (hora perigosa?), tantas vezes visto, tantas vezes dito a ela, naquele instante passa a
ser infamiliar. O ritmo seco talvez de viver nunca lhe explicou. Até que teve que mentir.
“Comecei a mentir por precaugio, e ninguém me avisou do perigo de ser precavida, e
depois nunca mais a mentira descolou de mim” (LISPECTOR, 2020c, p. 27). Porém, até
a propria mentira lhe escapava. Era em profundidade.

Percepcio e profundidade: divida de Cézanne.
Logo no inicio do texto “A divida de Cézanne”, Merleau-Ponty empresta a palavra

ao préprio pintor. Trata-se de um depoimento com certa ambiguidade e porque nao
instigante:
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Encontro-me num tal estado de perturbagio cerebral, numa perturbagio tio grande
que temo, a qualquer momento, que minha frégil razio me abandone [...] Parece-
me agora que sigo melhor e que penso com mais exatiddo na orientagao de meus
estudos. Chegarei & meta tio buscada e hd tanto tempo perseguida? Estudo sempre
a partir da natureza e parece-me que faco lentos progressos (MERLEAU-PONTY,
2013b, p. 125).

A pintura para Cézanne nio estava dissociada da natureza. Foi sua maneira de ver/
estar no mundo. Esta forma de ver/estar no mundo revela que, de acordo com Berger
(1999, p.11), “o ato de ver estabelece nosso lugar no mundo circundante” e, também que,
“Nunca olhamos para uma coisa apenas; estamos sempre olhando para a relacio entre
as coisas e nds”. Nesta relacio entre as coisas e nds, Cézanne depositava na pintura a sua
maneira de olhar tudo a frente e como modo de possivel acalanto diante da sua dificuldade
de convivio social®>. Com extrema “[...] atenc¢do a natureza, A cor, o cardter inumano de
sua pintura (ele dizia que deve pintar um rosto como um objeto), sua devog¢io ao mundo
visivel nao seriam senio uma fuga a0 mundo humano, a alienagio de sua humanidade”
(MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 127). Isso sem davidas era um modo de vida. Um modo
de tentar se comunicar com algo que ele considerava estranho. A narradora de Agua Viva
parece também perceber isso ao afirmar: “Nao pinto ideias, pinto o mais inatingivel ‘para
sempre’. Ou ‘para nunca, ¢é o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura’ (LISPECTOR,
2020a, p. 10). Ela quer se apossar “do ¢ das coisas”. (LISPECTOR, 2020a, p. 7). Cézanne
e Clarice parecem, aqui, j4 dar uma pista de que ao se olhar para o mundo, para os objetos,
mesmo que paramos ¢ olhamos com destreza e atencao, esse familiar pode suscitar algo
inatingivel, algo infamiliar em seu ntcleo.

Merleau-Ponty (2013b) afirma que a composigao da paleta de Cézanne faria
supor uma busca incessante: o objeto, a coisa! Havia dezoito cores, seis vermelhos,
cinco amarelos, trés azuis, trés verdes, um preto. Dessa forma, o pintor estaria atrés,
perseguindo uma representagio do objeto, tentando reencontri-lo por trds de uma
atmosfera. Emile Bernard (pud MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 130) confere a pintura
de Cézanne como um paradoxo e a chama de o “suicidio de Cézanne”. Tal especificidade
estaria marcada numa busca da realidade sem abandonar o primado da sensagio em
detrimento de um olhar objetivo. A isso se daria um movimento “sem tomar outro guia
sendo a natureza na impressao imediata, sem delimitar os contornos, sem enquadrar
a cor pelo desenho, sem compor a perspectiva nem o quadro” (MERLEAU-PONTY,
2013b, p. 130). Em outras palavras, é como se o pintor tentasse uma alquimia entre
arte, sensagdo e razao, e tornasse isso uma percep¢io pessoal encarregada de produzir
a obra. Acrescentando ao que disse Merleau-Ponty, podemos dizer que, neste processo
alquimico, a imagem produzida pelo pintor incorpora um modo de ver singular de se
dar a ver.

2 “Essa perda dos contatos déceis com os homens, essa incapacidade de dominar situagées novas, essa fuga nos

hdbitos, num meio que nao se coloca problemas, essa oposigio rigida entre teoria e a prética, entre ‘ser fisgado’ e
uma liberdade de solitdrio — todos esses sintomas permitem falar de uma constitui¢io mérbida e, por exemplo,
como foi dito em relagao a El Greco, de uma equizoidia” (MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 127).

120 Rev. Let., Sao Paulo, v.61, n.2, p.115-126, jul./dez. 2021.



No texto Um pintor, Clarice Lispector aborda que é uma surpresa ver que o pintor
nio nega a simetria. “E preciso experiéncia ou coragem para revalorizd-la, quando
facilmente se pode imitar o ‘falso assimétrico’, uma das originalidades mais comuns”
(LISPECTOR, 2020c, p. 11). Afirma também que dentro da aparente simetria hd lutas.
Embates duros de “coisas” que apesar de corroidas se mantém rigida, em pé. E assevera:

O siléncio de portais. O esverdeamento toma um tom do que estivesse entre vida e
morte, uma intensidade de creptisculo. H4 bronze velho nas cores quietas, e ago; e
tudo ampliado por um siléncio de coisas encontradas na estrada. Sentem-se longa

estrada e poeira antes de chegar ao pouso do quadro (LISPECTOR, 2020c, p. 12).

Nesta citagio de Clarice, a palavra muda, o siléncio dos portais, o esverdeamento,
o bronze velho, o siléncio das coisas, a estrada e a poeira estdo naquilo que Ranciére
toma como novo regime estético das artes, “a imagem enquanto uma maneira como as
proprias coisas falam e se calam”, onde “a palavra literdria obtém a poténcia dupla da
imagem estabelecendo uma (nova) relagio com a pintura” (RAN CIERE, 2012, p. 22-23).
Sendo a “palavra um fazer ver, numa subdeterminagio que nao d4 a ver de verdade”, de
acordo com Ranciere (2012, p.124), temos que no regime representativo da arte, hd a
regulacio “das relagoes entre o dizivel e o visivel, entre 0 desdobramento de esquemas de
inteligibilidade e o das manifestacoes sensiveis” (RAN CIERE, 2012, p-127). Se a palavra ¢
este fazer ver que ndo d4 a ver a verdade, é porque a verdade nio se mostra em sua finitude.

Em Quatro esbogos de leitura, Alberto Tassinari (2013) comenta que a percep¢io para
Merleau-Ponty é compreendida como “acesso a verdade”. No entanto, essa verdade nio
nos seria dada nunca como acabada. Seria como paralisia do presente, proporcionando
assim acertos e erros.

E esse inacabado da percepgao, sua abertura, suas falhas, seus brancos, enfim,
que possibilita a jungio de alguns temas de Fenomenologia da Percep¢do com os
de As ditidas de Cézanne. £ falando da liberdade que os dois textos terminam.
E a liberdade, como a verdade, também nunca estd pronta. Se ¢ uma liberdade,
como foi Cézanne, que busca a realizagio da expressio do que percebe, o que hd
de incompletude ¢ insatisfacio nessa realizagdo j4 nao serd s6 falha ou ddvida,
mas também certeza de que aquilo que nos aparece a0 mesmo tempo nos escapa

(TASSINARI, 2013, p. 154).

Ao passarmos por esse trecho no texto de Tassinari, fica um pouco mais claro o
inicio térrido e enigmdtico de A diivida de Cézanne: “Eram-lhe necessdrias cem sessoes
de trabalho para uma natureza morta, cento e cinquenta de pose para um retrato”
(MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 125). Por mais que o pintor se aproxime dos objetos,
eles sempre lhes escapardo, como uma espécie de profundidade da coisa que nao se deixa
descobrir, descortinar®. Corrobora essa ideia o que Tassinari assevera sobre o pintor: “O

> “Em seus didlogos com Emile Bernard, é manifesto que Cézanne busca sempre escapar as alternativas prontas

que lhe propoem — a dos sentidos ou da inteligéncia, do pintor que vé ou do pintor que pensa, da natureza ou
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que Cézanne percebe? Nio apenas as coisas, mas o movimento da percep¢ao em relagio
as coisas” (TASSINARI, 2013, p. 155).

Observemos intuicao semelhante no texto Escrever, humildade, técnica. Logo de
inicio temos: “Essa incapacidade de atingir, de entender, é que faz com que eu, por instinto
de... de qué? Procuro um modo de falar que me leve mais depressa ao entendimento [...]
Nunca tive um s6 problema de expressdo, meu problema ¢ muito mais grave: é o da
concepgio” (LISPECTOR, 2020c, p. 25-26). Aqui, como em Cézanne, o problema da
autora ndo estd na expressao propriamente dita, e sim no movimento anterior a ela. Parece
que Clarice também entende que o movimento da percep¢io em relagao as coisas de fato
existe, porém ¢ impossivel apreender o objeto descortinado devido a sua profundidade.
Sempre que ela tenta se aproximar, olhar, o objeto afunda. Desse modo, parece, que o que
sobra ¢ apenas um rastro que se faz abstrato tdo bem trazido pela a autora em Abstrato e
Sfigurativo: “Tanto em pintura como em musica e literatura, tantas vezes o que chamam
de abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais dificil,
menos visivel a olho nu”. (LISPECTOR, 2020c, p. 32), como se cada imagem produzida
nestes trés regimes da arte, cada qual em sua especificidade, fosse a presentificacao evocada
de uma auséncia, que era o caminho primeiro da imagem, conforme Berger (1999, p.12).
No entanto, no compartilhar da experiéncia do artista, tal qual aponta Clarice, esta
“realidade mais delicada e mais dificil e menos visivel a olho nu”, na presentificacio da
auséncia se d4 no movimento do sensivel da percep¢io que se instaura, num lapso de/do
tempo, na profundidade.

Tassinari (2013) afirma, veementemente, que esse movimento da percepgio seria
possivel a partir de uma educagio do olhar®. Ou seja, estarmos a olhar a realidade como
um dia jd a olhamos: com maravilhamento e espanto que um dia foi possivel e que com
o tempo, em alguma medida, desaprendemos.

Antes da pintura, o pintor terd que perceber o mundo pela raiz. E esse dom nao
é um dom s6 do pintor. E de todos. O pintor, o filésofo e o escritor apenas o
aperfeicoam. Desaprendem para aprender de novo. E se isso é possivel, desaprender
para aprender de novo, ¢ algo que pode ocorrer de muitas maneiras. Naquele que
nao ¢ artista ou filésofo pode mesmo acontecer num movimento involuntério,
sem que se aperceba. E ¢ justo af que perceberia, como que em cimera lenta,
a percepgao se aprontando para dar origem ao percebido (TASSINARI, 2013,
p. 156-157).

da composigio, do primitivismo ou da tradi¢io” (MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 131).

* Em O olho e o espirito, podemos contemplar intimeras passagens poéticas como essa: “E preciso que o

pensamento de ciéncia — pensamento de sobrevoo, pensamento do objeto em geral — torne a se colocar num
‘hd’ prévio, na paisagem, no solo do mundo sensivel e do mundo trabalhado tais como sdo em nossa vida,
por nosso corpo, nio esse corpo possivel que ¢ licito afirmar ser uma méquina de informagio, mas esse corpo
atual que chamo meu, a sentinela que se posta silenciosamente sob minhas palavras e sob meus atos [...] Nessa
historicidade primordial, o pensamento alegre e improvisador da ciéncia aprenderd a ponderar sobre as coisas e
sobre si mesmo, voltard a ser filosofia...” (MERLEAU-PONTY, 2013a, p. 17).
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Cézanne, dessa forma, nio estabelecia uma dicotomia entre o objeto e sua possivel
fuga, nio queria separar “as coisas fixas que aparecem ao nosso olhar e sua maneira
fugaz de aparecer, quer pintar a matéria em via de se formar, a ordem nascendo por uma
organizagio espontinea’ (MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 131). A aproximagio com o
“perto do selvagem coragao” das coisas, aqui, ¢ inevitdvel!

No texto O olho e o espirito, Merleau-Ponty (2013a) ensina que o olhar é uma
questao urgente. E que aos individuos seria importante (re)aprender a olhar. “O olho vé o
mundo, e o que falta a0 mundo para ser quadro, e o que falta a0 quadro para ele préprio,
e, na paleta, a cor que o quadro espera” (MERLEAU-PONTY, 2013a, p. 23). Em outras
palavras, o mundo do pintor seria visivel e vidente a0 mesmo tempo. Ao mesmo tempo
em que vé, é visto. Como se ao pintar (escrever?), vdrios pintores afirmassem que as coisas
também os olham, tal qual a tela de Velazques, As meninas, que, na incidéncia da luz sobre
cada um, produz um efeito de mis-en-abime entre aquele que olha e aquele que é olhado,
embora na leitura que Foucault realiza sobre esta tela, em As Palavras e as Coisas — uma
arqueologia das ciéncias humanas, seu enfoque seja discutir a incidéncia da luz sobre os
homens, colocando-os em destaque na inauguragio da epistéme moderna. No entanto, o
fildsofo francés nio deixa de fazer uma leitura deste mis-en-abime na seguinte passagem:

O pintor olha, o rosto ligeiramente virado e a cabeca inclinada para o ombro. Fixa
um ponto invisivel, mas que nds, espectadores, podemos facilmente determinar,
pois que este ponto somos nés mesmos: NOSSO COIpo, NOsso rosto, nossos olhos.
O espetéculo que ele observa e, portanto, duas vezes invisivel: uma vez que nao é
representado no espago do quadro e uma vez que se situa nesse ponto cego, nesse
esconderijo essencial onde nosso olhar se furta a nés mesmos no momento em que

olhamos. (FOUCAULT, 2000, p.4).

Nio diferente se d4 o olhar sobre a pintura de Paul Klee. André Marchand comenta na
esteira do pintor sui¢o Paul Klee’:

Numa floresta, vérias vezes senti que nao era eu que olhava a floresta. Certos dias,
senti que eram as drvores que me olhavam, que me falavam [...] Eu estava ali,
escutando [...] Penso que o pintor deve ser traspassado pelo universo e nio querer
traspasséd-lo [...] Espero estar interiormente submerso, sepultado. Pinto talvez para

surgir (MARCHAND, 1959 apud MERLEAU-PONTY, 2013a, p. 26).

Para Merleau-Ponty (2013b), a visdo do pintor era um caso de nascimento conti-
nuado. Continuo devir. Por isso que considera as coisas com profundidade. Ou seja, a
dimensio que a coisa nos oferece a faz cheia de reservas e com uma realidade que néo se
esgota em si. Explica ainda o fildsofo francés que Cézanne nao propée pintar como um

> Vale muito trazer aqui em forma de nota o que Clarice também diz de Paul Klee: “Se eu me demorar demais

olhando Paysage aux oiseaux jaunes, de Klee, nunca mais poderei voltar atrds. Coragem e covardia sio um jogo
que se joga a cada instante. Assusta a visio talvez irremedidvel e que talvez seja a da liberdade. O hdbito de olhar
através das grades da prisio, o conforto de segurar com as duas maos as barras, enquanto olho” (LISPECTOR,
2020c, p. 18).
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ignorante, um “bruto”, mas sim colocar dimensoes como inteligéncia, ciéncia, ideias e
perspectivas novamente em contato com o mundo que elas estio destinadas a compreen-
der. Fazer as ciéncias voltarem a habitar a natureza. Para o pintor francés, a profundidade
estd intimamente ligada ao aveludado, 4 maciez, a dureza dos objetos. Meditava durante
horas antes de uma pincelada, pois sabia que elas deviam satisfazer uma infinidade pro-
funda de condicoes: a luz, o ar, o objeto, o plano, o cardter etc. Cézanne intuia que a
expressdo daquilo que existe é uma tarefa drdua, desértica e infinita.

A pintura de Cézanne suspende esses habitos e revela o fundo de natureza inumana
sobre 0 qual 0 homem se instala. Por isso, seus personagens sio estranhos e como
que vistos por um ser de outra espécie. A prépria natureza é despojada dos atributos
que a preparam para comunhdées animistas: a paisagem ¢é sem vento, a dgua do
lago de Annecy sem movimento, os objetos transidos parecem hesitantes como na
origem da terra. E um mundo sem familiaridade, no qual nao estamos bem, que

impede toda efusio humana (MERLEAU-PONTY, 2013b, p. 136).

Vemos aqui surgir uma ideia interessante que Cézanne (assim como Clarice
Lispector), sob a dtica de Merleau-Ponty, percebe diante do mundo de forma recorrente.
Trata-se de algo estranho, algo infamiliar no familiar, com tamanha profundidade que
suas pinceladas (e a escrita da autora) mostram, de forma rdpida, mas que jamais alcangam
na sua totalidade. Em A explicagdo iniitil, o primeiro pardgrafo traz ideia parecida: “Nao
é fcil lembrar-me de como e porque escrevi um conto ou romance. Depois que se
despegam de mim, também eu os estranho. Nio se trata de ‘transe’, mas a concentragio
no escrever parece tirar a consciéncia do que nio tenha sido o escrever propriamente dito”
(LISPECTOR, 2020c, p. 73).

Em suas préprias palavras, Cézanne explica que com suas pinceladas tentava esque-
cer as aparéncias viscosas (os ovos quebrados na sacola de Ana?) e equivocas, para tentar
atingir diretamente as coisas que elas apresentavam. “A vibragio das aparéncias que ¢é o
bergo das coisas. Para um pintor como esse, uma tinica emogao é possivel: o sentimento de
estranheza e um Unico lirismo: o da existéncia sempre recomegada” (MERLEAU-PONTY,
2013b, p. 138). J4 Clarice nos convida a chegarmos perto, mais para sentir do que ler,
mais para ouvir do que entender: “Ouve-me, ouve o siléncio. O que te falo nunca é o que
eu te falo e sim outra coisa” (LISPECTOR, 2020a, p. 12). E como se, na picturalidade da
palavra e na poesia da pintura, enquanto experiéncia estética, preconizada por Hordcio
(apud RANCIERE, 2012) em Ut pictura poesis, o dizivel encontrasse no in-dizivel, este
dizer de dentro, o visivel, que no lapso do tempo se dd na percep¢io do instante que é, ao
mesmo tempo, material (a coisa em si) e imaterial (o fugidio da coisa em si).

Consideracoes finais
Como fora pontuado logo no inicio deste trabalho, o presente estudo se propds a

fazer um breve didlogo entre trés autores-pensadores: Clarice Lispector, Sigmund Freud
e Maurice Merleau-Ponty, especificamente. Acreditamos que a prépria disposi¢ao estética
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do texto concedeu provas que tal empresa fora frutifera e possivel, quando, também,
procuramos aliar outros pensadores, tais como Michel Foucault, John Berger e Jacques
Ranciere, para vislumbrar tanto a relagao que se estabelece entre o infamiliar como o
impensdvel da categoriza¢io da e na lingua ao se materializar no texto literdrio, quanto
da relagdo entre a literatura e a pintura neste mesmo infamiliar, como o instante que se
materializa e se torna fugidio na palavra e na pintura, assim como vimos nas pinceladas
de Cézanne que coadunam com a escrita vertiginosa e pulsante de Clarice. E como se ela
quisesse tomar a palavra como tinta e escrevesse como quem pinta, no ensejo de capturar
a coisa em fuga, de capturar na ponta do pincel-ldpis a palavra que se desenha no texto e
o texto que picturaliza as palavras em imagens.

Mobilizamos conceitos como unheimliche (infamiliar), percep¢io e profundidade.
Colocamo-os em proximidade, como um caminho para mostrar que o que se apresenta
por ora estdvel e familiar, paradoxalmente pode suscitar uma estranheza vival Com
a leitura de alguns textos de Clarice, foi possivel acompanhar sua forma de “sentir”
e “perceber” os objetos no mundo. Sempre a procura da coisa. “Procura da poesia”
efémera e escorregadia, que se desvela num instante tnico quando plasmada no papel e
que se dd como a poesia que ocupa o nao-lugar da linguagem. Neste nio-lugar, do (en)
canto do pdssaro e das (im)possiveis nomeagoes das palavras, a coisa se torna infamiliar
numa profundidade que faz o jogo do dizivel e do (in)visivel no instante mesmo que
irrompe.

No entanto, assim como no inicio, aqui também a percep¢io aguda de Clarice
rasga: “Mas jd que se hd de escrever, que ao menos nao se esmaguem com palavras as
entrelinhas” (LISPECTOR, 2020c, p. 19). Esperamos que a escritura deste nio tenha
caido nessa armadilha, nessa furia louca de querer cercar “a coisa” em fuga! Assim se deseja
esse encerramento.

MOREIRA, R. A;; COITO, R. E The “thing” in uncanny complexity: strangement and
perception in Clarice. Revista de Letras, Sao Paulo, v.61, n.2, p.115-126, 2021.

= ABSTRACT: This study aims to establish a dialogue among three authors and thinkers:
Clarice Lispector, Sigmund Freud and Maurice Merleau-Ponty, specifically. This is an
attempt to read and approximate these authors, without neglecting ro bring other scholars
who corroborate with the reflection brought in this study. The section proposed here is
based on some of Clarice’s texts from the book Para néo esquecer. The goal is to think
about how the object (the thing!) in the world, in an instant of acute perception, can
show irself as shifting, vivid, and uncanny (Das unheimlich). At the moment when
‘the thing” suddenly materializes on the blank sheet of paper like brushstrokes on a
canvas, also blank, which makes “the thing” the elusive language of literature, a language
that takes place in the ‘non-place”. Furthermore, in the interweaving of these authors
in their approximations, we bring some very specific observations of the relationship
between Clarician’s literature and Paul Cézanne’s painting. The latter from Merleau-
Pontys point of view, to intertwine it with image issues, also, based on Jacques Ranciéres
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reflections when bringing the aesthetic regime of the image and the image as picturality,
and in the proposal of both Michel Foucault and John Berger. We can say that both issues
contribute to thinking about the acute perception instant of the ‘thing” in uncanny depth
in Clarician’s literature, which is given in the brushstroke “of the thing”, in the fleeting
instant.

= KEYWORDS: Perception; depth; uncanny; Clarice Lispector; literature; painting.
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