AFICCAO COMO ANTROPOLOGIA ESPECULATIVA:
UMA LEITURA DE EL ENTENADO, DE JUAN JOSE SAER

André Luis de ARAUJO"

=  RESUMO: Nosso interesse nesta investigagao ¢ evidenciar o potencial da fic¢io
como uma antropologia especulativa. Para tanto, vamos partir do conceito de ficcdo,
desenvolvido numa obra ensaistica do autor argentino Juan José Saer, intitulada
El concepto de ficcidn, langando mio, ainda, de um romance do mesmo escritor,
intitulado E/ entenado. Nessa perspectiva, a leitura e a revisao bibliogréfica sobre
a temdtica da ficcionalidade literdria vao dar-nos apoio tedrico suficiente para ver
de que modo a ficgao se mantém a distAncia, tanto dos “profetas de lo verdadero
como de los eufdricos de lo falso”, como insiste Saer, sem pretender nada de antemio,
para propor uma ética da verdade. Assim, Saer, assegura para si, com £/ entenado,
a possibilidade de mover-se entre eventos histdricos, ativando a fabulagao criadora,
que regula e estrutura acontecimentos, articulando aos acontecimentos da vida a
reversibilidade do tempo, a percep¢ao que o ser humano tem de si e do entorno,
no cruzamento com as culturas e no mundo que habitam as civiliza¢ées. Por
conseguinte, problematizam-se as mudangas reciprocas entre imaginagio e vida,
0 jogo entre pensante e pensado, as relagoes sujeito-objeto, continente-contetdo.
Provocam-se a imaginagao e a enunciagio, num salto entre a realidade objetiva e
suas multiplas possibilidades.

=  PALAVRAS-CHAVE: Fic¢io; antropologia especulativa; Juan José Saer; E/ entenado.

Preambulo

Esta proposta pretende investigar o potencial da ficcio como uma antropologia
especulativa. Para tanto, partiremos do conceito de fic¢do, desenvolvido numa obra do
autor argentino Juan José Saer, intitulada £/ concepto de ficcion, publicada em 1997 e que,
segundo o escritor, numa espécie de prélogo chamado de “explicacién”, nao se tratava de
ensaios, mas de textos que apareceram publicados em uma mesma coletinea, tal como
estavam datilografados. Além disso, o fato de té-los deixado intactos nao ¢ consequéncia
de um respeito quase religioso a si mesmo, senio de uma curiosidade de artesio que
desejava ver como ficariam todos esses textos juntos, funcionando como uma espécie de
artefatos verbais.
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Los textos que contiene este libro abarcan un periodo de treinta y un asios; los mds
antiguos fueron escritos en 1965; el mds reciente, en 1996. [...] Buscar, releer y
ordenar estas hojas polvorientas fue para mi la ocasion de efectuar un lento viaje
en el tempo, del que no vuelvo ni deprimido, ni satisfecho: las cosas que pensaba
hace treinta anos sigo pensdndolas ahora, pero puestas todas juntas no constituyen
una teoria del relato de ficcion, sino mds bien una serie de normas personales para
ayudarme a escribir alguna narracién que justifique tantas pdginas borroneadas. Si
los llamo textos, es porque no sé qué otro nombre darles. Ensayos me parece demasiado
pretencioso, y articulos inapropiado por la connotacién periodistica que tiene esta

palabra. (SAER, 2016, p. 11).

Nessa perspectiva, de um modo muito particular, vamos debrugar-nos sobre o texto,
respeitando esta terminologia do préprio Saer, “El concepto de ficcion”, de 1989, que
d4 titulo & compilagio desses escritos. Além disso, desejamos langar mio do romance
El entenado (1983), uma espécie de metaficgao historiogréfica, conforme propée Linda
Hutcheon (1991), em Poética do pds-modernismo, dado que o livro estd construido a
partir de um relato memorialistico em primeira pessoa. A esse propdsito, Brian Gollnick
(2003), em artigo publicado na Revista de Critica Literdria Latinoamericana, afirma que,
seguramente, a literatura argentina sentiu fortemente um ataque frontal a linguagem, e
Juan José Saer figura entre os mais eloquentes narradores que tocam no tema da censura
e da opressao politica, com abordagens sociais bem marcadas.

Essa caracteristica merece uma pequena digressio, visto que Saer, no dizer do
jornalista Jorge Reynoso Aldao, era considerado um polemista e, sobretudo, um
discutidor. No documentdrio Biografias — Juan José Saer — Recuerdos del Rio — Canal A,
gravado, segundo o produtor Marcelo Sag, cerca do ano de 2010, Reynoso afirma que
durante um congresso de escritores, em 1964, organizado pela Sociedade Argentina de
Escritores, Saer responde as criticas de alguns escritores, dizendo que se nao tinham
nenhum posicionamento diante das questdes sociais, que suas obras nio serviam para
nada. Esse episodio lhe renderia manchetes nos jornais de Buenos Aires, no dia 25 de
novembro de 1964, tornando-o conhecido, fato que vai possibilitar-lhe a publicagio de
dois romances Responso (1964), La vuelta completa (1966); além dos livros de contos Palo
y hueso (1965) e Unidad de lugar (1967). Célebre, ainda, foi a discussido que envolvia
diretamente a escritora Marta Lynch, quem, entre outros, criticava um certo modismo
na escrita do poeta argentino Juan L. Ortiz, que, segundo consta, seria transposto a uma
de suas obras posteriores, Glosa (1985), na pele do poeta Jorge Washington Noriega.

Voltando a Gollnick, £/ entenado ¢ um dos romances mais deslumbrantes de Saer:

Superficialmente una novela histérica, El entenado trata de la expedicion de Juan Diaz
de Solis quien, en 1516, hizo el primer intento de explorar el rio de la Plata. Solis
y varios soldados murieron en una emboscada la primera vez que pisaron la ribera.
El vinico sobreviviente fue Francisco del Puerto, el joven grumete de la expedicion,
que se queds solo entre una tribu antropdfaga hasta que fue rescatado mds de una
década después. Los arios convirtieron en uno de los cautivos mds famosos de la historia
latinoamericana, y El entenado ofrece una especie de memorias perdidas en la voz de
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un Francisco del Puerto ya de edad avanzada que intenta comprender su experiencia

en las colonias. (GOLLNICK, 2003, p. 107).

De modo semelhante, Nuno Manna e Phellipy Jicome, num artigo publicado na
Revista Triade, em 2016, intitulado “Fic¢io como antropologia especulativa: embates
comunicativos na literatura de Juan José Saer”, pontuam que o intuito dessa viagem era
encontrar um caminho alternativo paras as Ilhas Molucas, além de explorar a regido e
marcar territério.

Navegando o Rio da Prata (nomeado pelo navegador como “Mar Doce”), Solis
decidiu fazer uma escala numa ilha. Ao encontrar ali um grupo de indigenas (nio
se sabe se seriam Charruas ou Guaranis), o capitdo desembarcou com mais sete
tripulantes, entre eles o grumete Francisco del Puerto. Solis e seus companheiros
foram, entdo, recebidos com uma chuva de flechas que atravessaram seus corpos.
Mortos, os europeus foram esquartejados, assados e comidos pelos nativos em
frente ao resto da tripulacio, que deu meia-volta em diregao ao “velho continente”
(ALBORNOZ, 2003). Para surpresa geral, dez anos mais tarde, uma expedicao
portuguesa que viajava pela mesma regido encontrou o jovem grumete vivo e
parcialmente incorporado ao grupo indigena, com quem vivera toda aquela década.
Esta é, no entanto, a Gnica noticia que se tem de Francisco del Puerto, pois, como
afirmam estudiosos (PONS, 1997; ROMANO THUESEN, 1995), parece nao
existir nenhum outro registro sobre sua experiéncia entre os indigenas ou mesmo de
sua vida apds o reencontro com os europeus. (MANNA; ]ACOME, 2016, p. 118).

Desse modo, a leitura e a revisio bibliografica sobre a temdtica da ficcionalidade
literdria, vio dar-nos apoio tedrico suficiente para ver de que modo a ficgio se mantém
a distAncia, tanto dos “profetas de lo verdadero como de los euféricos de lo falso” (SAER,
2016, p. 17), como insiste Saer, entrando numa zona turbulenta, sem pretender nada de
antemio, para propor uma ética da verdade. Nuno Manna e Phellipy Jécome insistem
ainda em que um estudo dessa vivéncia entre duas cosmologias tao distintas e dois
modos de construgio de mundo tio diversos poderia, sem duvidas, produzir reflexoes
importantes para o campo da Antropologia, da Histdria e acreditamos, também, da
prépria ficcionalidade textual. “Afinal, sem uma ambigio cientifica e documental, coube
a ficcdo literdria a retomada desse relato e a construgao das condicdes de relagoes possiveis

estabelecidas [...]” (MANNA; JACOME, 2016, p. 118).

Zona Saer

Antes, porém, de tratarmos mais diretamente da temdtica da ficcionalidade e suas
implicagoes, especialmente, em E/ entenado, convém apresentar melhor o autor Juan José
Saer. Juani, como era conhecido familiarmente, foi um escritor argentino, nascido em 28
de junho de 1937, em Serodino, uma cidade pequena da Provincia de Santa Fe, muito
préxima de Rosério e do Rio Parand. Filho de imigrantes sirios, num ambiente gregdrio,
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de familia numerosa, todo esse espaco ¢ essa zona de “la pampa gringa”, como diziam
alguns, conformaram para Saer um estilo inconfundivel e dificil de enquadrar. Diz-se que
era um autor complexo e original, sua obra sendo uma das maiores expressoes da literatura
universal contemporanea.

Beatriz Sarlo, ensaista e critica literdria argentina, endossa essa afirmacio ao sustentar
que, depois de Jorge Luis Borges, Saer é o maior escritor argentino da segunda metade do
século XX. A autora sublinha seu posicionamento e o defende, comentando seu dltimo
livio Zona Saer (2016), numa entrevista concedida a Cristina Mucci, em 1 de agosto
de 2016, no Programa Cultural Los 7 Locos, veiculado pela TV aberta na Argentina.
Segundo Sarlo, o Borges cldssico terminara em 1960, com a publicagio de “El Hacedor”.
Exatamente no mesmo ano, despontava Saer, com a publicagao de £ la zona, livro que
retine contos do autor, de 1957 a 1960, fruto de suas incursdes literdrias do seu tempo
como jornalista do periédico £/ litoral, em Santa Fé.

En la zona é, pois, um livro fundador e uma espécie de etapa preparatéria, seguida
de uma consolidagio de aspectos que se iam desenvolver em obras posteriores, dird
Maria Teresa Gramuglio, critica literdria. Dividido em duas grandes partes, a primeira
delas, zona de puerto, com dois contos e personagens marginais; a segunda parte, mds al
centro, d4 lugar a jovens contemporaneos a Saer, digamos assim, alguns deles estudantes
universitdrios, que falam de politica e de literatura, numa pequena cidade, tratando de
ver o que fariam de suas vidas. Nesse livro, jd estavam presentes alguns dos personagens
que o acompanhariam em obras subsequentes, todos com alguma caracteristica de seus
amigos santafesinos — um tipo de elenco estable, dird o autor — num cendrio recorrente:
Santa Fe. Mesmo quando a agdo se passa fora desse espago, como a investigagio de uma
série de assassinatos ocorridos em Paris, presentes em La pesquisa (2000), os comentérios
tém lugar em Santa Fe.

Maria Teresa Gramuglio comenta, ainda, que embora haja um forte realismo nas
descrigoes, porque se podem reconhecer os lugares, as ruas, a galeria, a ponte suspensa,
a0 mesmo tempo, a insistente repeticio desses elementos faz com que a cidade nao seja,
de fato, realista ou pitoresca, mas que seja uma completa abstragio, podendo ser qualquer
lugar do mundo. De todo modo, em Santa Fe, Saer viveria desde 1949, daria aulas de
Histéria do Cinema e de Critica e Estética Literdria, no Instituto de Cinematografia da
Universidad del Litoral, escreveria roteiros de filmes. Radl Beceyro, diretor de cinema,
afirma que qualquer pessoa que frequentou suas aulas, certamente, aprendeu muito sobre
filmes e escritores, com um entusiasmo contagiante de alguém que trazia muita novidade
e propunha leituras conjuntas. Mais tarde, Beceyro converteria o romance Nadie nada
nunca (1980) ao cinema.

Nos textos de En la zona, de acordo com os estudiosos, estd o germe de sua préxis
poética, embora Beatriz Sarlo acredite que, inicialmente, Saer parecia mais um arremedo
inevitdvel de Borges. Apenas mais tarde, segundo a autora, encontraria Saer seu préprio
estilo, criando sua prépria Zona, seu universo antropoldgico. Para Sarlo, o tltimo conto
desse livro, “Algo se aproxima”, ¢ verdadeiramente um Saer que se aproxima e apresenta
seu espago préprio de enunciagio. A partir daf j4 ndo existe mais nenhuma referéncia a
Borges. A esse respeito, de algum modo, Saer deixaria escapar algo em uma entrevista,

14 Rev. Let., Sdo Paulo, v.62, n.1, p.11-22, jan./jun. 2022.



em 2001: “;qué es lo que hace un escritor con aquellos escritores que admira mds? Bien,
rechazarlos por completo, porque es a partir de un principio de diferenciacién, que él va
a poder construir una obra, ;no es verdad? En cambio, los otros escriben todos iguales”
(JUAN..., 2012).

Consequentemente, vale salientar que Saer vai inscrever e inaugurar um espago de
enunciagio muito caracteristico, nomeando seu territério de linguagem e organizando
uma estética propria — la Zona Saer, como ji mencionado pelo titulo do livro publicado
por Beatriz Sarlo em 2016, dentro das comemoragées do Ano Saer, na Argentina, que se
estendeu de junho de 2016 a junho de 2017, quando o autor completaria 80 anos. Esta
Zona Saer, acolhe o particular e o projeta no universal, de modo que a letra percorre com
insisténcia uma circunscrigio geografica: Santa Fe e os arredores, mesmo em se tratando
do século XVI, como nesta narrativa de £/ entenado, vivida entre o povo colastiné —
curiosamente o nome de uma regiio onde o escritor manteve uma pequena propriedade
rural, pouco antes de ir viver na Franca, no final da década de 60. A principio, com
uma bolsa de estudos e, mais tarde, como professor na Universidade de Rennes. Vird a
falecer em Paris, em 11 de junho de 2005, deixando sem concluir seu dltimo romance,
La grande (2005), publicada inconclusa pelo seu editor Alvaro Diaz, em outubro daquele
mesmo ano.

A rddio Perfil, por ocasiao dos 15 anos de falecimento de Saer, publicou uma
entrevista com Alvaro Diaz, na qual comenta como conheceu o escritor e como colaborou
com a divulgagao da obra de Saer, quem nunca teve um agente literdrio. Por esse motivo,
segundo Beatriz Sarlo, na mesma entrevista citada anteriormente, o autor ganharia poucos
prémios literdrios, o mais importante deles, o Prémio Nadal, em 1987, com a publicagio
de La ocasion (1987).

Primero conoci su obra. Lei Responso, su primer libro, por recomendacion de Piglia, que
también fue mi amigo. La primera vez que vi a Juani fue saliendo de la libreria Gandhi, en
1985. Me acerqué, me presenté, le dije que lo admiraba y al dia siguiente nos juntamos a
tomar un café. Yo trabajaba en Alianza y firmamos contrato por Glosa y por El limonero
real. A partir de abi se establecié una relacion muy estrecha, él eva muy afectuoso. Nos
encontramos con muchas coincidencias, literarias y también politicas. [...] Creo que he
hecho algo bueno por su obra. Desde 1985 fui su (casi) tinico editor en castellano hasta su
muerte. Hasta ese momento, Juani llevaba publicados en 25 arios de trabajo once libros,
en diez editoriales distintas de seis ciudades diferentes. Glosa en este sentido termina
con esa modalidad errabunda e inicia una etapa de profesionalizacion creciente en la
circulacion de sus libros. En total le publiqué 23 libros en distintas modalidades de edicion.
(BELLOTI, 2020).

El entenado
Saer apresenta sua obra em um castelhano peculiar, de uma beleza poética tio

grande, que, segundo alguns de seus leitores e criticos, sdo trechos inteiros para serem
idos em voz alta. Basta observar como comeca a narrativa de E/ entenado:
lid Ita. Basta ob tiva de E/ entenad,
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De esas costas vacias me queds sobre todo la abundancia de cielo. Mds de una vez me
sent{ diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como hormigas en
el centro de un desierto. Y si ahora que soy un viejo paso mis dias en las ciudades, es
porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades disimulan el cielo. Alld, de
noche, en cambio, dormiamos, a la intemperie, casi aplastados por las estrellas. (SAER,
2018, p. 47).

Quer seja a floresta, quer seja a cidade, quer seja a costa, o rio ou a pampa, sua
planicie local, tudo pode ser relido e esta Zona Saer que acabamos de comentar se
converte no territdrio que abriga, cartografa e reterritorializa, como diriam Deleuze e
Guattari, alguns platds, numa relagio tensa entre a ficcdo, a escrita e a realidade de todo
seu legado. Esse ordenamento do mundo, a partir desse lugar de enunciagio, verdadeiro
espaco literdrio, para lembrar as reflexdes de Maurice Blanchot, tematiza o trabalho da
subjetividade. No nosso caso, de um adolescente 6rfao que conta essa histéria sessenta
anos mais tarde, depois de ter escapado com vida de um ataque do povo indigena
colastiné, que matou todo o grupo de marinheiros com os quais viajava este grumete,
numa expedicio espanhola ao Rfo de la Plata, em pleno século XVL.

Unico sobrevivente do grupo, esse menino conhece as tradigoes e os rituais desse
povo, com quem convive por dez longos anos, sem saber uma s6 palavra daquele idioma
completamente desconhecido. Passados sessenta anos, sua narrativa vai comunicando
novas impressoes da realidade, da natureza e dos ambientes, mesclando e embaralhando,
subjetivamente, sensagdes, percepgoes, memoria, identidade, tempo e linguagens.

Todo el mundo conocido reposaba sobre nuestros recuerdos. Nosotros éramos sus tinicos
garantes en ese medio liso y uniforme, de color azul. El sol atestiguaba dia tras dia,
regular, cierta alteridad, rojo en el horizonte, incandescente y amarillo en el cenit.
Pero era poca realidad. Al cabo de varias semanas nos alcanzd el delirio: nuestra sola
conviccion y nuestros meros recuerdos no eran fundamento suficiente. (SAER, 2018,

p.51).

Assim, Juan José Saer, assegura para si, com El entenado, a possibilidade de
mover-se entre eventos histdricos, ativando a fabulagdo criadora, que regula e estrutura
acontecimentos, articulando aos eventos da vida a reversibilidade do tempo, a percepcao
que o ser humano tem de si e do entorno, no cruzamento com as culturas e no mundo que
habitam as civilizagdes. Por conseguinte, problematizam-se as mudancas reciprocas entre
imaginacio e vida, o jogo entre pensante e pensado, as relagdes sujeito-objeto, continente-
contetdo. Provocam-se a imaginagio e a enunciagio, num salto entre a realidade objetiva
e suas multiplas possibilidades de tratamento.

Os questionamentos se insurgem o tempo todo, visto que, como Saer acredita e
expde, no texto “E/ concepto de ficcion”: “el rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no
es un criterio de verdade. Puesto que el concepto mismo de verdad es incierto y su definicion
integra elementos dispares y aun contradictorios [...]” (SAER, 2016, p. 14). O que equivale
a dizer que ¢ a verdade como objetivo univoco de um texto e nio somente a presenga de
elementos ficticios o que merece uma discussao minuciosa. Isso ele vai dizer referindo-se
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ao género biografico e autobiogrifico; contudo, podemos, tranquilamente, ampliar essa
nogio para essa construgio historiografica que temos diante dos olhos, ji que tampouco
a exclusio de todo rastro ficticio ndo serd garantidora da veracidade dos fatos. Sempre
haverd, como Saer pondera mais adiante: “e/ obstdculo de la autenticidad de las fuentes, de
los criterios interpretativos y de las turbulencias de sentido propios a toda construccion verbal”
(SAER, 2016, p. 14). Alids, essas dificuldades, taio amplamente debatidas no campo das
ciéncias humanas, nao parecem preocupar os praticantes felizes da ndo-fic¢do — ironiza
o autor.

Além disso, antes mesmo de cogitar a nogio de metaficcao historiogréfica, vale
pensar nas adverténcias de Saer: que nao nos esquecamos de que por uma proposi¢io nao
ser ficticia, ndo significa que ela seja automaticamente verdadeira. “Podemos por lo tanto
afirmar que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcion, y que cuando optamos
por la prictica de la ficcion no lo hacemos con el propdsito turbio de tergiversar la verdad”
(SAER, 2016, p. 15). De fato, existe uma ética textual, junto do elemento estético, o que
nos leva a considerar a construgio discursiva, para emancipar a fic¢do, dird o autor: “[...]
que nadie se confunda: no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad,
los rigores que exige el tratamiento de la ‘verdad’, sino justamente para poner en evidencia el
cardcter complejo de la situacion” (SAER, 2016, p. 15). Consequentemente:

Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las posibilidades
de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el
contrario, se sumerge en su turbulencia, desderiando la actitud ingenua que consiste en
pretender saber de antemano cdmo esa realidad estd hecha. No es una claudicacion ante
tal o cual ética de la verdad, sino la biisqueda de una menos rudimentaria. (SAER,
2016, p. 16).

Para Saer, a literatura se faz uma antropologia especulativa porque, nesse entrelagado
entre verdade e falsidade, encontra-se o autor entre um saber objetivo e a subjetividade.
Basta notar o assombro do narrador de £/ entenado, quando afirma: “Toda vida es un pozo
de soledad que va ahonddndose con los arios. Y yo, que vengo mds que otros de la nada, a causa
de mi orfandad, ya estaba advertido desde el principio contra esa apariencia de compania que
es una familia” (SAER, 2018, p. 78). A realidade acena, portanto, com for¢a nos seus
relatos, passando por escrito a for¢a do vivido, sem muita nitidez, mas registrando o que
considera ser o mais verdadeiro, se é possivel afirmar um mais e/ou um menos quando a
verdade estd em jogo:

Ahora que estoy escribiendo, que el rasguido de mi pluma y los crujidos de mi silla
son los tinicos ruidos que suenan, nitidos, en la noche, que mi respiracion inaudible
y tranquila sostiene mi vida, que puedo ver mi mano, la mano ajada de un viejo,
deslizdndose de izquierda a derecha y dejando un reguero negro a la luz de la ldmpara,
me doy cuenta de que, recuerdo de un acontecimiento verdadero o imagen instantdnea,
sin pasado ni porvenir, forjada frescamente por un delirio apacible, esa criatura que
llora en un mundo desconocido asiste, sin saberlo, a su propio nacimiento. (SAER,

2018, p. 78-79).
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Entretanto, a beleza mais contundente do texto vem logo a seguir com essa
consciéncia aterradora e, a0 mesmo tempo, iluminadora de todo o processo que ainda
vem pela frente:

No se sabe nunca cudndo se nace: el parto es una simple convencién. Muchos mueren sin
haber nacido; otros nacen apenas, otros mal, como abortados. Algunos por nacimientos
sucesivos, van pasando de vida en vida, y si la muerte no viniese a interrumpirlos,
serian capaces de agotar el ramillete de mundos posibles a fuerza de nacer una y otra
ves, como si poseyesen una reserva inagotable de inocencia y de abandono. Entenado
y todo, yo nacia sin saberlo y como el nirio que sale, ensangrentado y aténito, de esa
noche oscura que es el vientre de su madre, no podia hacer otra cosa que echarme a

lorar. (SAER, 2018, p. 79).

Sabemos que algo aconteceu, um despertar, que faz com que o protagonista
reconstrua pouco a pouco o que vai reconhecendo como realidade, chega a duvidar de
que estivesse acordado. Desse momento em diante, a narrativa ganha um tom diferente:
“Esto que estd pasando, pensaba, es mi vida. Esto es mi vida, mi vida, y yo soy yo, yo, pensaba,
mirando las hojas inméviles que dejaban ver, aqui y alld, porciones de cielo” (SAER, 2018,
p- 83). Ante os olhos recém-nascidos, essa era a realidade.

Segundo Brian Gollnick (2003), a escrita de Saer, em E/ Entenado, vai além da
antropologia e vai tornando-se um trabalho arqueoldgico. Ao inventar essa voz nar-
rativa, além de criar um passado desde o presente, jd que existe essa alternincia entre
ambos, com o narrador jovem e o idoso, em alguns momentos, o passado também se
cria, sem o desejo de explicar a origem, que viria, supostamente, antes do momento em
que o personagem passa a participar da expedi¢ao. Apenas se diz que “la orfandad me
empujé a los puertos [...] todo me acund, fue mi casa, me dio una educacién y me ayudsé a
crecer, ocupando el lugar en donde llega mi memoria, de un padre y una madre” (SAER,
2018, p. 48).

Podemos, por isso, perguntar-nos: o que ocorre, de verdade, no romance? Sem
divida, um processo fabulatdrio e meta-historigréfico, que pretende trabalhar com os
contornos do que terd sido a histéria, de como Francisco del Puerto, o grumete, teria
passado dez anos de sua vida ao lado dos indios que mataram a tripulacio de Solis, tendo
poupado uma Unica pessoa, ele mesmo, que, de colonizador, tornou-se um trinsfuga —
“[...] las imdgenes crecen, adentro, con tanta fuerza, que el espesor se borra y yo me siento como
en vaivén, entre dos mundos” (SAER, 2018, p. 109).

Por nao existirem muitos relatos sobre ele, embora seja um dos icones mais famo-
sos da histdria latinoamericana, Saer se prop6s, assim, a criar uma narrativa bastante
performdtica, para usar um conceito de Paul Zumthor, visto que por todos os sentidos
do narrador passariam as sensagoes, percep¢des, memoria, identidade, tempo e lingua-
gens. Como teria ele sobrevivido a esses anos de cativeiro? Por que foi deliberadamente
libertado? Onde ele encontraria outra vez seu lugar, sua lingua? E que o leitor nio se
assombre — “estas cosas son, desde luego, dificiles de contar” (SAER, 2018, p. 92). Aonde
iria ele, sem destino conhecido, agora, livre, numa canoa cheia de comida, rio abaixo?
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[...] sesenta anos mds tarde, cuando ya no se despliega, frente a mi, casi ningiin porvenir,
me atrevo, sin estar sin embargo demasiado seguro, a formular: que no venia nadie,
remando rio abajo, en la canoa, que nadie existia ni habia existido nunca, fuera de
alguien que, durante diez anos, habia deambulado, incierto, confuso, en ese espacio de
evidencia. Asi hasta que un recodo del rio borrd, abrupro, la vision, y sali de ese sueio

para siempre. (SAER, 2018, p. 149).

Safa de um sonho ou de um sono? A ambiguidade da lingua espanhola favorece o
jogo de significados e sentidos. O narrador tenta comunicar-se com a nau que encontra
rio abaixo e nao consegue:

Traté de hablar en mi lengua materna, pero comprobé que me la habia olvidado.
Con gran esfuerzo, logré al fin proferir algunas palabras aisladas, formulindolas,
por costumbre, con la sintaxis peculiar de los indios, lo cual, si bien no aclaré las
explicaciones, les dio, a los dos hombres, junto con mi aspecto fisico, la prueba de que,
como ellos, también yo era un extrario en ese lugar de pesadilla. (SAER, 2018, p. 151).

Angustiado, dd-se conta de que seus sentidos nao encontravam, no fundo do seu
ser, “un lenguaje que los expresara” (SAER, 2018, p. 154). Como pudemos perceber
até aqui, nio importa tanto o desvio do possivel, importa que esse desvio seja validado
pela légica da narracio. Isto ¢, para compreender as condi¢oes da ficcio, sdo decisivos
os elementos que constroem a coeso e a coeréncia narrativas, apoiadas, sem duavida,
em repertérios afins com os simbolos e as metéforas, figuras literdrias por exceléncia.
Precisando um pouco mais o tema, é essencial cumprir com algumas exigéncias, pois
toda obra deve manter-se dentro de um sistema coerente de relacoes simbdlicas e signicas
entre o possivel e o impossivel, ou se preferirmos, entre o verossimil e o inverossimil,
observando-se uma ldgica interna vélida dentro de um dado sistema, posteriormente
compreendido e aceito pelo leitor/espectador/ouvinte, ampliando um pouco mais as
categorias da estética da recepcio.

Cada obra literdria coloca para funcionar, entdo, um mundo possivel e uma estru-
tura morfoldgica, sintdtica e seméntica prdprias, como um principio de realidade que
mantém um minimo de ordem que sustenta a légica da vida e das coisas: “[...] eran ellos
los que infundian realidad a los otros lugares que visitaban; iban materializando, con su sola
presencia, el horizonte incierto y sin forma” (SAER, 2018, p. 188). Mundo diferente, muitas
vezes, da experiéncia mais objetiva, como o do povo colastiné, por exemplo, mas mundo
necessdrio e suficiente, como afirmam as categorias filoséficas, porque submetido a suas
préprias regras de coeréncia interna com suas linhas de for¢a narrativa.

A modo de conclusio
E evidente que as convengoes literdrias nio se limitam a efetuar uma legitimagao

funcional do impossivel/inverossimil. “[...] 7o podemos ignorar que en las grandes ficciones
de nuestro tempo, y qul'za'; de todos los tiempos, estd presente ese entrecruzamiento critico entre
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verdad y falsedad, esa tension intima y decisiva, no exenta ni de comicidad ni de gravedad
[...]” (SAER, 2016, p. 20). Consideremos, também, que: “E! fin de la ficcién no es
expedirse en ese conflicto sino hacer de él su materia, modeldndola ‘a su manera” (SAER,
2016, p. 20). O ficcional, como vimos, adquire e prop6e uma gramdtica nova de relacoes
morfo-sintdtico-semAnticas e pragmdticas. Por conseguinte, o que tomado em si mesmo
constituiria um absurdo e ndo teria validade comunicativa passa a atuar como um sistema
de valores.

Exatamente por esse principio e pelas suas intenc¢oes, a ficcionalidade alcanca
sua expressio mdxima, entre os imperativos de um saber objetivo e as turbuléncias da
subjetividade (SAER, 2016), isto ¢, constituindo-se como uma antropologia especulativa,
sem nenhum reducionismo dos termos, mas assimilando e incorporando a sua prépria
esséncia e despojando-a de pretensdes de absoluto. Linda Hutcheon (1991, p. 141), a
esse respeito, acrescenta:

E essa mesma separacgdo entre o literdrio e o histérico que hoje se contesta na
teoria e na arte pos-modernas, e as recentes leituras criticas da histéria e da ficcao
tém se concentrado mais naquilo que as duas tém em comum do que em suas
diferencas. [...] as duas sdo identificadas como construtos linguisticos, altamente
convencionalizadas em suas formas narrativas, ¢ nada transparentes em termos de
linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo
os textos do passado com sua prépria textualidade complexa.

Nesse aspecto, Germdn Beloso, escrevendo para a Revista Arcadia, por ocasiio do
Ano Saer, na Argentina, pontuava que Miguel Dalmaroni, professor e pesquisador da
Universidad Nacional de La Plata, assinalava que, embora alguns dos primeiros relatos
de Saer tivessem certo arremedo borgeano, “/a concepcion de la literatura que ambos tienen
es muy diferente; Saer se toma en serio la posibilidad de que la literatura indague, explore e
ilumine algo de lo real; en cambio, a Borges eso le parece una especie de disparate o ilusion
romdntica” (BELOSO, 2022). Beloso acrescenta, ainda, uma dimensio continental,
ponderada por Rafael Arce, professor e pesquisador da Universidad Nacional del Litoral.

Saer lee la literatura latinoamericana en sincronia con lo mds avanzado de la literatura
universal: desconfia del culto al color local, del esencialismo continental o nacional.
Ms bien, su posicion es que la fidelidad material a un fragmento pequesio del universo,
sea cual fuere, mds un conocimiento de los procedimientos literarios de vanguardia, es
decir, una apuesta por la experimentacién y la renovacion constante hacen posible que
cualquier escritor produzca una obra universal sin moverse de su rincén del mundo.
Por contraste, Saer rechaza el latinomericanismo para europeos de Garcia Mdrquez,
Vargas Llosa, Cortdzar. No es que estos escritores no tengan sus méritos, pero para Saer se
codifican muy rdpido, enseguida convierten sus hallazgos en recetas y se vuelven legibles,
productores de mercancias literarias genéricas. En las novelas de Saer, la prosa poética,
sensual, material (artificial, digamos, porque eso se logra con elaboracion), restituye un
aura de las cosas materiales. La forma verbal restituye la experiencia de las cosas, las
vuelve sensibles, humanas. Es esto aproximadamente lo que quiere decir Adorno cuando
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afirma que las obras de arte estdn vivas. Las formulas convencionales, por el contrario,
matan la experiencia. (BELOSO, 2022).

Juan José Saer se situa, decididamente, do lado da literatura e da fic¢ao. Nas palavras
e nas letras, estd encerrado o mundo, pouco a pouco tomando forma, gracas a nossa
capacidade de nomear e denominar. Palavras e letras, com a infinidade de suas possiveis
combinagoes, nio somente guardam o que foi e serd dito e feito, como também o que
nio foi, nem serd: nelas, portanto, subjaz a equivaléncia entre os mundos possiveis, um
e somente um dos quais é o nosso. Atendemos, assim, a voz de Saer (POMERANIEC,
1993): “Si no existiera la provocacion, el relato se cristalizaria en formas estereotipadas.
Y si no hay riesgo, ;para qué escribir?”. Desse modo, tudo converge, antropoldgica e
especulativamente, para as muitas licoes que nos ensinou E/ entenado: “Aprendy, gracias a
esos envoltorios vacios que pretendian llamarse hombres, la risa amarga y un poco superior de
quien posee, en relacion con los manipuladores de generalidades, la ventaja de la experiencia”
(SAER, 2018, p. 175).

ARAU]JO, A. L. de. Fiction as speculative anthropology: a reading of “El entenado”, by
Juan José Saer. Revista de Letras, Sao Paulo, v.62, n.1, p.11-22, 2022.

*  ABSTRACT: Our interest in this investigation is to highlight the potential of fiction as
a speculative anthropology. In order to do so, we will start from the concept of fiction,
developed in an essay by the Argentine author Juan José Saer, entitled El concepto de
ficcidn, also using a novel by the same writer, entitled El entenado. In this perspective,
the reading and bibliographic review on the theme of literary fictionality will give us
enough theoretical support to see how fiction is kept at a distance, both from the ‘profetas
de lo verdadero como de los eufdricos de lo falso”, as Saer insists, without pre-empting
anything, to propose an ethics of truth. Thus, Saer assures himself; with El entenado, the
possibility of moving between historical events, activating the creative fabulation, which
regulates and structures events, articulating to the events of life the reversibility of time, the
perception that the human being has of himself and of the surroundings, at the intersection
with cultures and in the world that civilizations inbabit Therefore, the reciprocal changes
between imagination and life, the game between thinker and thought, subject-object,
container-content, are problematized. Imagination and enunciation are provoked, in a
leap between objective reality and its multiple possibilities.
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