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O CÃO DAS LÁGRIMAS EM ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA DE 
SARAMAGO: UM MODO DE PENSAR O HOMEM E O MUNDO

Maria Luísa de Castro SOARES*

▪▪ RESUMO: Partindo de uma metodologia qualitativa de base documental, analisa-se 
a bibliografia ativa, designadamente, o romance Ensaio sobre a cegueira de José 
Saramago, abarcando-se igualmente outras modalidades genológicas do autor, textos 
de diversos tipos, sobretudo entrevistas, justapondo e revisitando o parecer autoral 
dentro de um recorte que pretende evidenciar a figura do cão das lágrimas como 
personagem de sentimentos e valores humanos. A revisitação da obra Ensaio sobre 
a cegueira segundo este prisma conduz-nos a uma reflexão sobre função da escrita 
e do escritor José Saramago que se demarca de todos aqueles que, inspirados na 
polémica expulsão dos poetas da República ideal por parte de Platão, associavam a 
poesia à imoralidade ou à inutilidade. Ao invés, a escrita saramaguiana aproxima-se 
do pensamento dos escritores que fazem a apologia da criação literária, tendendo 
a considerá-la como uma parte ou um instrumento da filosofia moral. Com base 
no exposto, este artigo pretende contribuir para sistematizar o conceito de homem 
e de mundo para José Saramago, através da figura do cão enxuga-lágrimas, que 
se apresenta em conformidade com o pensamento do autor textual e empírico no 
tocante a valores humanistas como a fraternidade e a igualdade, em defesa lucidez 
e da liberdade.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Ensaio sobre a cegueira; José Saramago; cão das lágrimas; visão 
do homem e do mundo; valores; filosofia moral.

Introdução

Ensaio sobre a Cegueira é um romance que se constrói em torno das personagens 
que o integram, sendo os agentes elementos imprescindíveis para desmontar a estratégia 
narrativa e a pragmática arquitetada (SILVA, 2011).

A mulher do médico, “cuja intervenção na ação, posicionamento no espaço e 
conexões com o tempo contribuem para revelar a sua centralidade indiscutível” (REIS; 
LOPES, 2000, p.193) é a protagonista, uma vez que funciona como “o núcleo ou o ponto 
cardeal por onde passam os vetores que configuram funcionalmente as outras personagens” 
(SILVA, 2011, p. 699) e a história. 
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A ação desta narrativa tem início com a inesperada cegueira que atinge um condutor 
anónimo, numa cidade também anónima. Após este acontecimento estranho, o fenómeno 
vai revelar-se inquietante, pois a cegueira não é uma cegueira comum, é uma cegueira 
branca, luminosa e contagiosa. 

Após atingir o condutor, a cegueira alastra-se ao acompanhante que o leva a casa 
(o futuro ladrão do carro), à mulher do condutor, ao oftalmologista que o consulta e a 
todos os doentes deste, que se encontram no consultório. Mais tarde, toda a população é 
atingida por esta estranha cegueira, com exceção da mulher do médico.

Estas e outras personagens vão isolar-se em quarentena no manicómio, espaço de 
sofrimento e ambiente de caos. Dele sairão, guiados pela mulher do médico - a única que 
vê e que lidera o grupo - sete personagens que simbolizam a humanidade na sua variedade 
sexual, etária e profissional1: o médico, o primeiro cego, a mulher do primeiro cego, a 
rapariga dos óculos escuros, o velho da venda preta, o rapazinho estrábico e a própria 
mulher do médico.

Mais tarde, o grupo que se cruzara inicialmente no consultório vai seguir a sua 
caminhada por uma cidade descaracterizada, devido à imundice e à desorganização. Neste 
espaço urbano labiríntico, também a mulher do médico se sente desorientada, perdida, 
desesperada e é neste momento que surge o cão das lágrimas que a vai guiar e consolar até 
ao final da narrativa e que ressurgirá, seguindo-lhe os passos até ao assassínio de ambos 
em Ensaio sobre a lucidez, obra que estabelece com a primeira uma relação paragramática 
intertextual homo-autoral (SILVA, 2011). Como o próprio Saramago o reconheceu, nos 
seus Cadernos de Lanzarote: 

Todo o discurso, escrito ou falado, é intertextual, e apetecia mesmo dizer que nada 
existe que não o seja. Ora, sendo isto, creio, uma evidência do quotidiano, o que 
ando a fazer nos meus romances é procurar os modos e as formas de tornar essa 
intertextualidade geral literariamente produtiva (SARAMAGO, 1996, p. 172).

A cegueira como anti-humanismo

Em Ensaio sobre a Cegueira, a mulher do médico - porque vê - é a única que tem 
autonomia para atuar, sendo aquela que conduz as restantes personagens na caminhada 
libertadora que se constitui como alegoria na obra. Em torno dela surgem outras 
personagens, cuja ação menor e dependente da ação da protagonista as categoriza num 
segundo plano, designadamente, as seis personagens que a seguem e o cão das lágrimas.

O cão das lágrimas surge inesperadamente do meio de uma matilha, trazido pelo 
destino, e aproxima-se da mulher do médico num momento em que esta se encontra em 
total desespero e desorientação. Os outros cães ignoram a mulher [“Os cães rodearam-na, 

1	 As sete personagens simbolizam a humanidade. No dizer de Chevalier e Gheerbrant, o “sete é […] o 
símbolo da totalidade humana, ao mesmo tempo macho e fêmea, da união dos contrários e da resolução do 
dualismo. Por isso é símbolo da unicidade e da perfeição, do homem perfeitamente realizado” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1994, p. 860-861).
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farejam os sacos, mas sem convicção, como se já lhes tivesse passado a hora de comer…” 
(SARAMAGO, 2003, p. 185)]. Mas este cão, ao contrário dos outros, aproxima-se e 
lambe-lhe as lágrimas - ato que lhe vale o epíteto pelo qual o narrador o tratará até ao 
fim da narrativa -, consola-a e “indica-lhe” o mapa que a leva a encontrar o caminho de 
regresso a casa:

Quando enfim levantou os olhos, mil vezes louvado seja o deus das encruzilhadas, 
viu que tinha diante de si um grande mapa, desses que os departamentos municipais 
de turismo espalham no centro das cidades, sobretudo para uso e tranquilidade dos 
visitantes, que tanto querem poder dizer aonde foram como precisam saber onde 
estão (SARAMAGO, 2003, p. 185).

O cão das lágrimas torna-se o único companheiro visual da mulher do médico, um 
cúmplice ativo capaz de a compreender e acompanhar. Do ponto de vista da economia 
do texto, ele vai dar um novo impulso à narrativa. É através do cão das lágrimas que 
contactámos com a solidão e o desespero da mulher do médico, é através dos pensamentos 
dele que a intriga se dinamiza e, à medida que a ação se desenrola, o cão das lágrimas 
ganha o estatuto de figura ou personagem, revelando sentimentos, qualidades mentais e 
atitudes superiores às do homem: 

Os cães foram ficando para trás, alguma coisa os distraiu pelo caminho, ou estão 
muito habituados ao bairro e não querem deixá-lo, só o cão que tinha bebido as 
lágrimas acompanhou quem as chorara, provavelmente este encontro da mulher e 
do mapa, tão bem preparado pelo destino, incluía também um cão. O certo é que 
entraram juntos na loja, o cão das lágrimas não estranhou ver pessoas estendidas 
no chão, tão imóveis que pareciam mortas, estava habituado (SARAMAGO, 2003, 
p. 186).

O cão das lágrimas, em Ensaio sobre a Cegueira, desempenha funções de agente 
ou actante, sendo que o narrador projeta nele ou exprime através dele os seus valores 
(SILVA, 2011). 

Sem alcançar a linguagem verbal, nem perder o seu estatuto de animal, encarna 
um certo número de propriedades antropomórficas ao possuir qualidades psicológicas, 
morais e sociais específicas do ser humano. Além do mais, é em torno dele que a ação 
ganha uma nova dinâmica contrária à lógica dos cegos que se vão pautando por valores 
de anti-humanismo, ganhando comportamentos desajustados, gerados pelo instinto de 
sobrevivência e pelo desejo de poder e dominação do outro:

A morte anda aí pelas ruas, mas nos quintais a vida não acabou, disse a velha 
misteriosamente, Que quer dizer, Os quintais têm couves, têm coelhos, têm 
galinhas, também há flores, mas essas não se podem comer, E como faz, É 
conforme, umas vezes apanho umas couves, outras vezes mato um coelho ou uma 
galinha, Crus, Ao princípio acendia uma fogueira, depois habituei-me à carne crua, 
e os talos das couves são doces, fiquem descansados que de fome não morrerá a 
filha da minha mãe (SARAMAGO, 2003, p. 194).
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O comportamento das personagens humanas altera-se completamente, as suas 
características sociológicas de ser de relação desvanecem-se no decorrer da narrativa, 
sendo que o cão das lágrimas ganha relevo com esta inversão das características das 
personagens cegas, cuja cegueira é alienação, perda de quadros de referência de valores. 
Na verdade, o facto de o homem ser o único que perde a capacidade de ver enfatiza o 
distanciamento existente entre o animal e o ser humano, saindo este em desvantagem 
face ao primeiro. 

É o cão das lágrimas que vai interagir com a personagem principal e intensificar 
a carga simbólica da obra onde a distopia consiste na alegoria da falência da razão, 
porque o homem não a usa para benefício do bem comum (MADURO, 2016). Na 
verdade, Ensaio sobre a Cegueira convida-nos à descoberta de um universo autónomo 
de significação que traz em si uma série de figurações e, consequentemente, de linhas 
simbólicas (TRESIDDER, 2000) que nos remetem para uma interpretação que vai para 
além do sentido literal. É um facto que o símbolo “pressupõe uma ruptura de plano, 
uma descontinuidade, uma passagem a uma outra ordem; introduz numa ordem nova 
de múltiplas dimensões” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 13-14). Assim, a 
cegueira branca, que alastra a toda a sociedade, simboliza a incapacidade que o homem 
tem de olhar para dentro de si próprio, é uma cegueira intelectual, emocional, não apenas 
física, mas de valores e o cão das lágrimas é revelador da forma saramaguiana de pensar 
o homem como ser no mundo e para o mundo, por meio de uma obra que responde aos 
desafios do nosso tempo (NOGUEIRA, 2021).

O cão das lágrimas e a questão da igualdade, fraternidade, liberdade

Ensaio sobre a Cegueira é uma obra povoada por personagens sem nome, é um 
universo de vidas humanas perdidas no anonimato ao qual a cegueira as condena. Estas 
personagens mergulham num mundo de sofrimento e de caos, em dramas interiores que 
têm refrigério nos olhos da mulher do médico condutora do grupo dos sete, que a seguem 
desde o interior do manicómio. É ela que mata o chefe dos cegos malvados, exploradores, 
orientados pela lógica do lucro, da violência social e pela corrida ao poder, que podem 
ser encarados como uma alegoria do capitalismo nos seus efeitos destrutivos. É ela e 
que, de certa forma, contribui para o fim da subjugação humana ao dissolver o bando. 
No entanto, esta mulher forte, destemida, que conduz a humanidade, também tem as 
suas fraquezas e, após sair do manicómio e mergulhar no “labirinto demente” em que a 
cidade se transforma, perde as forças e desorienta-se. É neste momento que surge o cão 
das lágrimas com as feições de um adjuvante, e que traz à narrativa um aporte simbólico 
que consiste na defesa das regras de convivência social, sendo as suas atitudes um apelo à 
compaixão, ao amor pelo outro e à solidariedade (RINGEL, 2022).

O cão das lágrimas transforma-se no guia da mulher do médico e do grupo dos 
sete, contribuindo assim para uma renovação da humanidade. A própria narrativa, que se 
caracteriza pela imobilidade desde o início, após o encontro com o cão, ganha uma nova 
dinâmica, havendo uma evolução no desenrolar da ação. Efetivamente, “os movimentos 
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do cão contrastam com as marcas de petrificação do ambiente, ou de instinto larvar 
desenvolvido pela maioria dos cegos” (SEIXO, 1999, p. 113). O cão das lágrimas torna-se 
o companheiro da mulher do médico e reforça-lhe a confiança, a sua força e vitalidade, 
portanto, não sendo humano, vê melhor que os humanos e faz com que a mulher esteja 
um pouco menos circundada e inebriada pela cegueira dos outros.

À medida que a ação se desenrola, o cão, humano pelo sentir, vai ganhando 
contornos de companheiro fiel, consolo e guia, que atua em prol do grupo, do coletivo. 
Curiosamente, os mundos animais invertem-se, pois as restantes personagens vão perdendo 
as características humanas que lhes deveriam ser inerentes. De modo inversamente 
proporcional aos humanos, que vão regredindo e regressando a comportamentos básicos 
e animalescos, o cão, animal de relevo que na ficção saramaguiana, coloca-se num patamar 
superior de sentimentos e ações. Este facto sobressai, no Ensaio sobre a cegueira, não só 
pelo afastamento do cão das lágrimas relativamente ao comportamento animalesco dos 
homens, mas também pela sua diferença face ao comportamento dos outros cães que “já 
se parecem com hienas” por “morderem em quem não se podia defender” (SARAMAGO, 
2003, p. 190-191). De igual modo se destaca a relação especial que se desenvolve entre 
“o cão-enxuga-lágrimas” e a mulher do médico que “representa um olhar diferente, uma 
linguagem nova, uma linguagem corporal, táctil, afectiva, capaz de acordar neles uma 
esquecida humanimalidade comum” (MATEUS, 2017a, p. 8-9). O cão das lágrimas 
é, pois, um companheiro de jornada que deixa sobressair a questão da igualdade, da 
fraternidade e que representa a generosidade, o altruísmo. Efetivamente, “O cão das 
lágrimas não veio pedir comida, estava habituado a jejuar, além disso deve ter pensado 
que não tinha o direito, depois do banquete da manhã, de tirar um pouco que fosse à 
boca da mulher que tinha chorado” (SARAMAGO, 2003, p. 216).

No contexto da narrativa, o cão das lágrimas é dotado de valores humanos tal como 
são proclamados na Declaração Universal dos Direitos do Homem pelo “reconhecimento 
da dignidade inerente a todos os membros da família humana”2 que os sete do grupo 
simbolicamente representam. Junto do grupo, o cão é um igual e “age para com os outros 
em espírito de fraternidade” (art. 1º)3: “O mal deste cão foi ter-se chegado tanto aos 
humanos, vai acabar por sofrer como eles” (SARAMAGO, 2003, p. 243). 

A questão da igualdade revela-se, também, através dos sentimentos que o narrador 
nos comunica. O cão das lágrimas, tal como os humanos, tem medo da morte: “O cão 
das lágrimas aproxima-se, mas a morte intimida-o, ainda dá dois passos, de súbito o 
pêlo encrespou-se-lhe, um uivo lacerante saiu-lhe da garganta” (SARAMAGO, 2003, 
p. 243). Esta igualdade no sofrimento é compaixão, cumplicidade e fraternidade. O cão 
é, pois, o único que compreende a mulher do médico, que pressente a sua angústia e 
sente-se inquieto por não poder alterar a situação de caos: “O cão das lágrimas apareceu 

2	 Disponível em: https://www.cig.gov.pt/wp-content/uploads/2018/01/Declaracao-Universal-dos-Direitos-
Humanos.pdf . Acesso em: 16 fev. 2023. 
3	 Artigo 1º | “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Dotados de razão e 
de consciência, devem agir uns para com os outros em espírito de fraternidade”. Disponível em: https://www.
cig.gov.pt/wp-content/uploads/2018/01/Declaracao-Universal-dos-Direitos-Humanos.pdf . Acesso em: 16 fev. 
2023.



110 Rev. Let., São Paulo, v.62, n.1, p.105-116, jan./jun. 2022.

na varanda, desassossegado, mas agora não havia choros para enxugar, o desespero era 
todo dentro, os olhos estavam secos” (SARAMAGO, 2003, p. 213).

Por identificação projetiva, o cão das lágrimas sente o terror na mesma medida 
da mulher do médico e transmite-o como os humanos, pois quando encontraram os 
mortos na cave “o cão das lágrimas uivou longamente, lançou um grito que parecia não 
acabar mais, um lamento que ressoou no corredor como a última voz dos mortos que 
se encontravam na cave” (SARAMAGO, 2003, p. 245). Ele entende os sentimentos 
da mulher e sabe quando o seu consolo é inútil: “não há nenhuma maneira de enxugar 
lágrimas como estas, só o tempo e o cansaço as poderão reduzir” (SARAMAGO, 2003, 
p. 245).

Uma tal projeção conduz-nos à questão de saber se o cão das lágrimas pode ser 
visto como voz do autor empírico, do autor textual ou do narrador ou de todos eles como 
integrantes do mito pessoal saramaguiano. Efetivamente, apesar de haver uma distinção 
teórica entre autor empírico, autor textual e narrador, isso não implica que não possam 
existir “estreitas afinidades ou semelhanças entre todos eles” (SILVA, 2011, p. 227). As 
observações e os pensamentos do cão das lágrimas são, na verdade, transmitidos pelo 
narrador do texto que conhece o íntimo da personagem. Além disso, as personagens 
são, na obra de Saramago, uma das componentes narrativas suscetíveis de investimentos 
ideológicos, em relação às quais o narrador estabelece relações de afinidade ou de 
distanciamento. E a relação imediata das personagens com o narrador é um elemento 
muito importante no que diz respeito ao desvendar das ideologias associadas ao autor 
textual (REIS, 1981) que é “uma entidade que existe efetivamente num texto concreto e 
no universo do discurso da literatura e cuja voz produz, sob o aspeto formal, enunciados 
reais, comunicando através deles com recetores reais” (SILVA, 2011, p. 227). 

A cegueira da razão e a lucidez através da figura do cão

A obra Ensaio sobre a Cegueira inicia uma poética marcada pela descrença na 
perfetibilidade e vem repensar a comunidade humana. José Saramago, através desta obra, 
adverte a sociedade para a desunião dos homens, para a sua irracionalidade e consequente 
cegueira. Sobre a obra, o autor empírico refere nos seus Diálogos, editados por Carlos Reis, 
o seguinte: “É o indivíduo em situação. E o Ensaio é sobre o que chamo o comportamento 
irracional de seres dotados de razão, que somos nós” (SARAMAGO apud REIS, 1998, 
p. 45), sendo que o cão das lágrimas “nos obriga a sair do nosso antropoegotismo cultural” 
(MATEUS, 2017b).

O autor textual, consciente da crise de valores atual, reflete as suas opiniões por meio 
do cão das lágrimas e transmite os seus pensamentos através do narrador, havendo uma 
relação de implicação entre o escritor, o enunciador e o enunciado produzido. Este facto 
não é alheio a José Saramago, pois o próprio afirma em entrevista à Visão: 

No fundo, gostaria de ser professor. Tenho uma espécie de preocupação pedagógica, 
até excessiva. Creio que isso é consequência da minha relação com o narrador. 
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Continuo a pensar que o narrador não existe, quem existe é o autor, que tem uma 
história na cabeça e a quer passar para o papel.
E como isto para mim é quase uma regra de ouro, estou presente, admito que às 
vezes até demais, no que escrevo. Não para falar de mim, mas para dar as minhas 
opiniões, as minhas “sentenças” (SARAMAGO apud VASCONCELOS, 2003, 
p. 96). 

É um facto que, em certos textos narrativos, o autor textual assume imediatamente 
a função de narrador. Em Ensaio sobre a Cegueira, através do narrador interventivo - 
característico da obra saramaguiana - as ações das personagens constroem opinião. O cão 
das lágrimas tem a capacidade de pensar, de sentir e de manifestar as suas “sentenças”, 
em conformidade com a ideologia do autor que procura conferir dignidade, liberdade 
e felicidade à atuação do Homem na esfera terrena, liberto de dogmas e de princípios 
mortificadores ou repressivos. Poderá ter sido essa grandeza de caráter que o fez criar 
a dupla mulher do médico e cão das lágrimas que, na ação do texto, carregam com 
a responsabilidade dos outros homens, espicaçando-os à liberdade ou, pelo menos, à 
identidade. Em entrevista a José Vasconcelos, Saramago revela que 

Há uma implicação constante minha em cada página, em cada linha, em cada 
palavra que escrevi. Eu há muito digo que todos os livros, e já agora em particular 
os meus, deviam levar uma cinta com estas palavras: atenção, este livro leva uma 
pessoa dentro (SARAMAGO apud VASCONCELOS, 2003, p. 98). 

Tendo em conta que o narrador e o autor textual se podem confundir e que 
estes veiculam opiniões e uma ideologia, podemos considerar o cão das lágrimas uma 
personagem icástica no universo fantástico de Ensaio sobre a Cegueira: “é um cão humano, 
se assim se pode dizer, face ao ambiente de desumanização, ou de animalidade, que se 
gerou” (SEIXO, 1999, p. 113). Imagem da lucidez no contexto da ação narrativa, o 
cão é também e o porta-voz do autor textual através do qual este procura veicular uma 
mensagem de amor, de libertação, de clarividência que exalta no homem, a lucidez.

Relativamente à função da escrita e do escritor na obra, pensamos que José Saramago 
se demarca de todos aqueles escritores que, inspirados na polémica expulsão dos poetas da 
República ideal por parte de Platão, associavam a poesia à imoralidade ou à inutilidade. Ao 
invés, a sua escrita aproxima-se do pensamento daqueles que fazem a apologia da criação 
literária, tendendo a considerá-la como uma parte ou um instrumento da filosofia moral, 
enfatizando, por conseguinte, a ideia de que cabe à literatura ensinar princípios, transmitir 
verdades e orientar moralmente o Homem, procurando dotá-lo dos valores. 

Consideramos que a obra de José Saramago é expressão do docere cum delectatione 
(ensinar deleitando) para fazer os homens melhores. Neste sentido, a sua obra em geral e 
Ensaio sobre a cegueira, em particular, devem ser vistas como um meio, um instrumento 
que visa o aperfeiçoamento do indivíduo e do ser humano, fazendo a otimização da gestão 
da res publica, mediante a ativação de uma consciência crítica e questionadora. Assim 
sendo, dá primazia à função pedagógica, formativa ou moralizadora (utile) em detrimento 
da finalidade lúdica, estética ou evasiva (dulci), se bem que ele também não descure esta 
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vertente e daí a receção universal da sua obra, que o próprio reconhece: “É isto, no fundo: 
os meus leitores encontram nos meus livros a pessoa que eu sou e gostam. Sou um homem 
de sorte” (SARAMAGO apud VASCONCELOS, 2003, p. 96).

Distante dos romances de ação, Ensaio sobre a Cegueira é uma obra marcada pelo 
estatismo, logo “não admira que alguns segmentos significativos sejam constituídos por 
cenas exemplares, envolvidas por certa retórica e simbolismo” (SEIXO, 1999, p. 116), 
uma vez que se trata de “um romance sobre a identidade humana, e sobre a natureza 
concreta do espaço que a institui” (SEIXO, 1999, p. 116). A cegueira branca, “o mar de 
leite”, é a aniquilação da imagem do ser, da figura humana e de tudo o que a rodeia. Neste 
contexto de simbologia, o cão das lágrimas surge no romance como a personagem que vê 
o homem na sua essência, que o guia e que com ele se confunde.

O cão surge, nas diversas mitologias, associado à morte, aos infernos, ao mundo 
subterrâneo, aos impérios invisíveis regidos pelas divindades etonianas ou selénicas. 
Na presente obra, podemos considerar a cidade à qual os cegos regressam saídos do 
manicómio, esse mundo de caos infernal, no entanto, o símbolo do cão é mais abrangente, 
pois “a primeira função mítica do cão universalmente atestada é a de psicopompo, guia 
do homem na noite da morte, depois de ter sido seu companheiro no dia da vida” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 152). 

Na cidade, espaço que se encontra povoado pela morte, o cão das lágrimas, 
companheiro e guia, introduz uma nota de esperança na reabilitação de valores humanos 
que se concretiza no final da narrativa pelo retorno da visão e faz da obra Ensaio sobre a 
cegueira um romance “do nosso tempo e para o futuro. Um futuro que […] [Saramago] 
deseja livre de guerras e ódios, faltas de diálogo e egoísmos, megalomanias e tiranias” 
(NOGUEIRA, 2022, p. 3).

As lágrimas e a chuva ansiosamente esperada representam, no seu conjunto, a 
água purificadora e regeneradora que lavará toda a imundice e reformará a sociedade 
cega por dentro e por fora, conduzindo-a ao renascimento. O cão das lágrimas é, neste 
contexto, aquele que conduzirá a humanidade em direção à regeneração e, portanto, 
a um mundo melhor, liberto de uma cegueira ontológica. Pela capacidade de sentir, 
pela fidelidade à mulher do médico, pelo entendimento incomum entre ambos é quase 
uma evocação do cão mitológico e expectante Argos, de Ulisses4. Efetivamente, na obra 
Ensaio sobre a Cegueira, a mulher do médico, no momento da libertação, um momento 
único de exaltação e felicidade, abraça-se ao cão das lágrimas, pois existe entre eles um 
entendimento, um olhar cúmplice fora do comum:

O cão das lágrimas veio para ela, este sabe sempre quando o necessitam, por isso 
a mulher do médico se agarrou a ele, não é que não continuasse a amar o seu 
marido, não é que não quisesse bem a todos quantos se encontravam ali, mas 
naquele momento foi tão intensa a sua impressão de solidão, tão insuportável, que 

4	 “Ali, pois, estava deitado o cão Argos, todo coberto de piolhos. Então, quando reconheceu Ulisses que estava 
perto dele, agitou a cauda e deixou cair as suas duas orelhas, mas já não teve força para se aproximar do dono. 
Este, ao vê-lo, virou-se para enxugar uma lágrima, a qual lhe foi fácil esconder de Eumeu […]” (HOMERO, 
1990, p.188).
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lhe pareceu que só poderia ser mitigada na estranha sede com que o cão lhe bebia 
as lágrimas (SARAMAGO, 2003, p. 253). 

Considerações finais

A obra Ensaio sobre a Cegueira conduz a uma reflexão sobre os comportamentos 
humanos decorrentes de uma situação de cegueira súbita e inesperada, sendo que 
a cegueira representada é uma alegoria: trata-se da cegueira dos valores da sociedade 
capitalista moderna, desumanizada, onde o desespero é gerador de violência e de crueldade. 
Numa lógica de esforço pela sobrevivência, no meio do caos, surge a humanidade do 
cão das lágrimas que é companheiro, amigo e guia da mulher do médico e, ambos, 
simbolizam a possibilidade da vida como um lugar de encontro com o Outro. Nesta era 
neobarroca (CALABRESE, 1999) da “modernidade líquida” (BAUMAN, 2001), ambos 
representam valores sólidos, designadamente, a compaixão, a amizade e o amor como 
vias de descoberta da verdadeira humanidade. O cão das lágrimas, após todo o percurso 
que fez com a mulher do médico, descansa, sem no entanto a perder de vista: “O cão das 
lágrimas, deitado, com o focinho sobre as patas dianteiras, abria e fechava os olhos de 
vez em quando para mostrar que continuava vigilante” (SARAMAGO, 2003, p. 255).

Se, no dizer de Saramago, o mundo é péssimo, o destino do homem é passível de uma 
recriação. Eis a nota de esperança do autor textual que não é pessimista, como o comprova 
a recuperação final da visão que significa a recuperação dos valores e da dignidade humana 
assente na tríade: liberdade, igualdade, fraternidade.

Num mundo de miséria e ignomínia, onde se dá a aniquilação total da imagem 
humana, o cão das lágrimas é o ícone da lucidez, capaz de incutir uma nova resistência 
à mulher do médico, sendo porta-voz do autor textual que, por meio da personagem, 
visa reconduzir a humanidade à clara visão da sua essência. Na verdade, no dizer de José 
Saramago, “no Ensaio não se lacrimejam as mágoas íntimas de personagens inventadas, o 
que ali se estará gritando é esta interminável e absurda dor do mundo” (SARAMAGO, 
1996, p. 58).

Em contexto de cegueira moral, o cão que acompanha a mulher do médico 
representa simbolicamente a defesa dos valores éticos e de responsabilidade social 
defendidos pelo próprio José Saramago que, em entrevista concedida ao Público e à Rádio 
Renascença, afirma: 

Gostaria de ser recordado como o escritor que criou a personagem do cão das 
lágrimas. É um dos momentos mais belos que fiz até hoje enquanto escritor. Se 
no futuro puder ser recordado como “aquele tipo que fez aquela coisa do cão que 
bebeu as lágrimas da mulher”, ficarei contente. Se alguém procurar naquilo que eu 
tenho escrito uma certa mensagem, atrevo-me pela primeira vez a dizer que essa 
mensagem está aí. A compaixão dessa mulher que tenta salvar o grupo em que está 
o seu marido é equivalente à compaixão daquele cão que se aproxima de um ser 
humano em desespero e que, não podendo fazer mais nada, lhe bebe as lágrimas 
(SARAMAGO, 2008).
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Resta dizer em suma que, por meio da dupla mulher do médico e cão das lágrimas 
se revela uma dimensão ética e educativa na obra Ensaio sobre a cegueira de José Saramago. 
Estas personagens capazes de ver e de reparar, possibilitam ao escritor difundir, ao longo 
da obra, um conjunto de valores que permitem identificar uma ética e uma pedagogia 
coerente e em perfeita e saudável harmonia com uma vida pautada e alicerçada no dever 
e no elevado sentido de responsabilidade individual e social. O próprio Saramago afirma, 
em entrevista a Ana Dias, o seguinte: 

Se todos meus personagens tivessem que ser esquecidos, menos um, eu escolheria 
o cão das lágrimas […] um cão grande que se aproxima dela [a mulher do médico] 
e lhe lambe as lágrimas […], o cão das lágrimas que é mais que compaixão, é amor 
[…], a pessoa, que vem consolar outra pessoa (JOSÉ..., 2006).

Irmanado na angústia, em cumplicidade com o pathos da mulher que vê, o cão das 
lágrimas representa o ethos e a mundividência de José Saramago. Autor textual e cão das 
lágrimas fundem-se no epos do escritor que, como guia, sempre lutou por um mundo 
como local e ambiente de objetivos coletivos contra a cegueira da razão (JOSÉ..., 1998) 
em favor da liberdade do homem. 

SOARES, M. L. de C. The dog of tears in Saramago’s Blindness: a way of thinking about 
man and the world. Revista de Letras, São Paulo, v.62, n.1, p.105-116, 2022.

▪▪ ABSTRACT: Using a qualitative, documentary-based methodology, the active bibli-
ography is analyzed, namely, the novel Ensaio sobre a cegueira by José Saramago. We 
also focus on other genological modalities of the author, texts of different types, especially 
interviews, to revisit the authorial opinion on the figure of the dog of tears. This dog is a 
character of human feelings and values. The analysis of the work Ensaio sobre a cegueira 
according to this prism leads to a reflection on the function of writing and the writer José 
Saramago. The author thinks that literary creation as a part or an instrument of moral 
philosophy. Based on the above, this article aims to contribute to systematize the concept 
of man and the world for José Saramago, through the figure of the dog wipes tears. This 
dog is a projection of the textual and empirical author’s thinking, with regard to humanist 
values: fraternity and equality, in the defense of lucidity and freedom.

▪▪ KEYWORDS: Blindness; José Saramago; dog of tears; vision of man and the world; 
values; moral philosophy.
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