LA DOBLE IMPRONTA DE LA MEMORIA EN LAZOS DE FAMILIA.
RELATOS CON IMAGENES DE GERMAN MARIN'

Mariela FUENTES LEAL'
Juan D. CID HIDALGO™

=  RESUMEN: El presente articulo interroga la propuesta interartistica de Germdn
Marin en Lazos de familia. Relatos con imdgenes, proyecto testamentario y memorial,
compuesto de una serie de archivos coleccionados y montados episédicamente. En el
volumen, analizamos tres lineas principales: el tiempo, el territorio y el yo, a través de
las cuales el autor expone una doble impronta, visual y escritural, que exige el mismo
statu signico en imdgenes y textos. Este cardcter iconotextual otorga la posibilidad
de ingreso a otros niveles de sentido, sobre todo cuando la curaduria de ambas
manifestaciones artisticas responde a la conjuracién del pasado en un entrecruce
memorial: individual y colectivo, de resistencia al olvido.

»  PALABRAS CLAVE: Iconotexto. Memoria. Album. Tiempo. Historia.

Pese a todo, imdgenes: pese a nuestra propia incapacidad para
saber mirarlas tal y como se merecian, pese a nuestro propio
mundo atiborrado, casi asfixiado, de mercancia imaginaria.

Georges Didi-Hubermann (2004, p. 17).

Desde que Roland Barthes (1989) asegurara —con justa razén— que las fotografias
son fantasmas (Spectrum) y que son vehiculos de retorno de lo muerto, su uso y su
incorporacion al flujo textual, ha significado un cambio interesante en la medida que la
expresion memorial, su cardcter testimonial y conjurador del olvido, quedan en entredicho
justamente por su relacién con la muerte, la finitud y la cesacién. Sin embargo, creemos
que precisamente en esta tensién entre fotograffa y memoria individual es que se cifra el
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cardcter sui generis de Lazos de familia. Relatos con imdgenes (MARIN, 2001) del novelista
chileno Germdn Marin (1934-2019)2.

En primera instancia el titulo de la “novela” del escritor chileno nos lleva de
inmediato a otorgarle el cardcter de iconotexto (KRIEGER, 1967; HEFFERNAN,
1993, 1999; MITCHELL, 1994; WAGNER, 1996; CLUVER, 1997; WEBB, 1999;
PIMENTEL, 2003), fundamentalmente porque esta conjuncién verbal nos emplaza
a concebir un relato vehiculado por las imdgenes donde convergen, “ilustran”, se
coleccionan, se testamentan, se montan, yuxtaponen y se articulan elementos de naturaleza
distinta aunque hermanas (PLATA, 2009)° con el fin de conjurar el olvido colectivo a
partir de la coleccidn, exhibicién, montaje y reflexién curatorial privada.

Dicho esto, proponemos que Lazos de familia. .. articula un proyecto testamentario y
memorial, compuesto de una serie de archivos coleccionados y montados episédicamente,
desarrollado en tres lineas principales: el tiempo, el territorio y el yo, a través de las cuales
Germdn Marin expone una doble impronta, visual y escritural, en que conjuga la memoria
individual y colectiva, a partir de un intrincado y valioso trabajo interartistico.

2 La tendencia del autor por relacionar su obra con el mundo plastico y/o artistico estd presente desde los

paratextos icénicos de sus primeras novelas publicadas. En Las cien dguilas”, Marin (1997, p. 358) afirma: “[...]
el dia que publique los tomos de Historia de una absolucion familiar, no dejaré que el editor elija a su capricho los
motivos graficos de las portadas. Deseo que éstos tengan una relacién poética con el contenido de cada libro”.
De esta manera, la trilogia Historia de una absolucién familiar compuesta por las novelas Circulo vicioso de 1994,
Las cien dguilas de 1997 y La ola muerta de 2005, exhibe: “Mit Federhut + Schwarzem” éleo sobre tela de Paul
Wunderlich de 1973 y portada de Circulo vicioso (MARIN, 1994); un montaje formado por un fragmento de
la pintura de 1962 “El dominio de Arnheim” del pintor surrealista René Magritte, y una fotografia del archivo
personal del autor en el casino de cadetes de la Escuela militar portada de Las cien dguilas (MARIN, 1997); “La
gran ola” xilografia del japonés de Katsushika Hokusai, compuesta entre 1830 y 1835, portada de La ola muerta
(MARIN, 2005). También est4 presente una fotografia de Armindo Cardoso en la portada La segunda mano
(MARIN, 2009). Por otro lado, exhibe —ahora dentro del texto, pero antes de su inicio (a manera de epigrafe)—
“El origen del mundo” de Gustave Courbet en ldola (MARIN, 2000). En todas estas obras el componente
icénico asume un compromiso parental cuya reciprocidad es digna de un estudio acabado.

*  Francisco Plata (2009) en, La novela de artista: el kiinstlerroman en la literatura espariola finisecular, tesis
doctoral presentada en la Universidad de Texas, Austin, nos acompana en una breve descripcién de los alcances
de la hermandad entre literatura y pintura o registro icénico. “El hermanamiento de las artes es tema de reflexion
desde Plutarco, quien describfa la pintura como poesta muda y la poesfa como pintura verbal. Aristételes, por su
parte, equiparaba el color y la forma en pintura a la voz humana en poesia, mientras que Horacio acuiié el tan
citado y controvertido uz pictura poiesis. Con todo, el paralelismo o competencia entre las dos artes hermanas se
habia planteado atin antes, siendo posiblemente su ejemplo primero y més ilustre la descripcién del escudo de
Aquiles en el canto XVIII de la Ilfada, que probaba la supremacia del poeta, capaz de hacer ver tan bien como
un pintor, y de reunir asf los recursos de ambas artes” (PLATA, 2009, 159). El Renacimiento es un momento
de auge en la combinacién de las dos artes, tanto por la utilizacién en la pintura de temas extraidos de la Biblia,
como por la aspiracién en la poesfa de apelar a imdgenes que pudiesen sugerir las de un cuadro. La preocupacién
y la reflexién sobre las relaciones entre la poesia y la pintura se convierten en un tema habitual de discusién,
que va acrecentdndose y para finales del XVII es ya considerado un topos. Con todo, hay también una idea
de que la poesia es superior, el arte por excelencia, ya expuesta desde la poética de Aristételes. Otro momento
decisivo en la reflexién sobre el tema del hermanamiento de las artes es el afio 1766 en que Gotthold Epharaim
Lessing publica su Laocoonte, donde se propone la separacién entre artes espaciales y artes temporales; de este
modo, la pintura “‘se sirve de colores y formas que se inscriben en el espacio’, mientras que la literatura ‘se sirve
de sonidos que se articulan en el tiempo’ (Standish 22). Sin embargo, esta distincién se muestra insuficiente,
pues ‘resulta imposible captar una forma espacial fuera del tiempo; tampoco es posible articular una experiencia
temporal sin implicar relaciones de espacio’ (Standish 23). Es decir, considerar el tiempo y el espacio no como
compartimentos estancos sino a través de una correspondencia interdependiente” (PLATA, 2009, p. 159-160).
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El tiempo padecido

En oposicién a esa insoslayable propuesta de Marcel Proust (2006) en E/ tiempo
recobrado® de su monumental En busca del tiempo perdido, publicada en 1913, Germdn
Marin pareciera exhibir el tiempo, sufrido, angustioso, afligido y padecido, pero a la
vez el tiempo de formacién, de aprendizaje, de estudios, del sexo, del desorden, de los
cambios politico y sociales; y de los suenos utdpicos. El autor desempolva una carpeta
dentro de la cual guardé por afos una serie de imdgenes que trazan un recorrido desde
principios del siglo XX hasta la década de los setenta. Se trata de retazos histéricos,
culturales, politicos y personales adquiridos por via familiar o por la experiencia del viaje,
los que pretende enlazar en un libro compacto sin desestimar su condicién fragmentaria.
La doble impronta de una memoria fisurada y ajada, compuesta por estelas de olvido
(RICOEUR, 2008) que representa muchas veces el punto de origen de la obra que el
autor pretendfa indagar.

Georges Didi-Hubermann (2015) en Remontajes del tiempo acuna el término
tiempo padecido precisamente para dar cuenta del influjo de las imdgenes en la
conformacidn tanto personal como colectiva de los sujetos que hemos vivido en un
tiempo cronolégico determinado, habitualmente cercanos a conflictos y violencia estatal.
Las imdgenes tienen, al decir del destacado critico francés, un rol en la legibilidad de la
historia, es decir, en la visibilidad, exhibicién, puesta en valor de la imagen en vistas de
su asuncién a ser considerada como documento (LE GOFF, 1991), como un archivo
testimonial que se atribuye un rol politico al constituirse como memoria visual, registro
objetivo (fotografias, publicidad, etc.), apostilla, glosa e inscripcién simbélica que pone
en la mirada (lente, encuadre, montaje, curaduria) aquellos acontecimientos sociales y
colectivos significativos para el sujeto como para la comunidad nacional de la primera
mitad del siglo XX.

*  Primera edicién en 1927. El tiempo recobrado corresponde al séptimo y dltimo volumen que compone En

busca del tiempo perdido. Segin el mismo Proust fue escrito luego del tltimo capitulo del primer volumen de Por
el camino de Swann. En términos generales, Marcel, el protagonista de la novela, se reencuentra con el pasado y
sus actores: amigos envejecidos, alejados de la belleza que los singularizaba y faltos de vitalidad por su cercania
con la muerte. Es un tiempo de retrospeccion y balance por donde desfilan, sino todos, muchos de los sujetos
que marcaron su vida y quehacer; el personaje rememora el pasado en una especie de balance contable respecto
del aporte de cada escena memorial en la configuracién de su yo. “Entonces, menos deslumbradora sin duda que
la que me hiciera ver que la obra de arte era el tinico medio de recobrar en tiempo perdido, se hizo en mi una
nueva luz. Y comprendi que todos esos materiales de la obra literaria eran mi vida pasada” (PROUST, 2006, p.
177). Y més categéricamente atin: “[...] nuestra vida, la verdadera vida, la vida por fin descubierta e iluminada,
la tinica vida, por consiguiente, vivida en la realidad, esa vida plenamente vida, es la literatura” (PROUST, 2006,
p. 174). En ello parecen coincidir Marin y el francés.

> Lagos de familia... incorpora e interrumpe su flujo textual en la medida que inscribe imdgenes en

una especie de “libro-archivo” (BONGERS, 2016), dlbum, libro objeto, registro anecdético, apuntes,
inventario, bitdcora, etc. El volumen estd compuesto por 50 imdgenes, incluyendo la portada, las que estén
distribuidas de la siguiente manera: registro de dos pinturas, tres documentos, una variedad de instantdneas
(30 fotografias, 1 fotograma, 2 fotomontaje, 1 fotonovela), cuatro tarjetas postales, dos dibujos, cuatro
afiches y una caricatura.
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Marin con sus Lazos de familia. Relatos con imdgenes avanza en esta misma linea,
que nos lleva precisamente a configurar lo que Leonor Arfuch (2008, p. 44), en Critica
cultural entre politica y poética, ha denominado “territorio de intimidad™.

El 4lbum recopilatorio de imdgenes, la coleccidn, el archivo de ficciones
(GONZALEZ ECHEVERRIA, 1990) se comporta como un dispositivo que busca “retra-
tar” al sujeto narrador a partir de aquellos estimulos visuales que se han conectado en
el tiempo con su sensibilidad en tanto sujeto fuera del pacto de ficcidn. Es por ello que
creemos que en el (icono)texto de Marin el tiempo se padece, la seduccién por el pasado
lleva consigo sus riesgos: el dolor, el conocimiento, el fracaso, la angustia y la desespe-
ranza. Todo el volumen se exhibe como una especie de diario de vida en que el narrador
expone su intimidad, su pensamiento, su registro emocional constituido por imdgenes
fotograficas, documentos, publicidades, caricaturas, foromontaje, noticias contingentes,
etc. (Figura 1) que dejan al narrador/escritor desnudo frente a sus lectores, quienes perci-
bimos el proyecto literario-memorial como una especie de (auto) retrato cubista en que
el artista disemina su rostro en los diferentes estimulos plésticos convocados. El filésofo
francés Jean Luc Nancy (2006) apunta, en su iluminador trabajo La mirada del retraro:

Asi pues, el retrato no consiste simplemente en revelar una identidad o un “yo”. Esto
es siempre, sin duda, lo que se busca: de ahi que la imitacidn tenga primeramente
su fin en una revelacién (en un develamiento que harfa salir al yo del cuadro; o sea,
en un “destelamiento”...). Pero esto sélo puede hacerse — si se puede, y este poder
y esta posibilidad son los que estd precisamente en juego— a condicién de poner al
descubierto la estructura del sujeto: su sub-jetividad, su ser-bajo-si, su ser-dentro-de
si, por consiguiente afuera, atrds o adelante. O sea, su exposicion (NANCY, 2006
p. 15-16, énfasis en el original).

¢ Leonor Arfuch, destacada intelectual argentina, académica e investigadora (fallecida el 18 de octubre de

2021), cuyo trabajo sobre la invencién dialégica y del espacio biografico, sobre las subjetividades, la memoria
y las identidades, nos ha dejado una enorme baterfa de inquietudes intelectuales. En el capitulo 3 de Critica
cultural entre politica y poética leemos “Album de familia”, texto cuyo interés es la nocién de espacio biogréfico,
apunta “La nocién de espacio biogrifico se revelé de gran pertinencia para el tema: ella permitfa incluir, més all
de los géneros literarios tradicionales, todas las variantes que asume actualmente el despliegue sin pausa de la
subjetividad, esa tendencia a la instauracion del yo en diversas narrativas, ese juego de inmediatez e identificacién
que compromete, en mayor o menor medida, los territorios de la intimidad —biografias, autobiografias,
autoficciones, entrevistas, conversaciones, memorias, diarios intimos, formas televisivas como el talk-show o el

reality show” (ARFUCH, 2008, p. 44).
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Figura 1 — Familia, archivo y publicidad

Fuente: Fotograffa familiar “Album familiar” (MARIN, 2001, p. 110), documento
de archivo “Paleografia” (MARIN, 2001, p. 32) y vifieta publicitaria “Ociosas
lecturas” (MARIN, 2001, p. 100).

Lazos de familia. .., entonces, se construye como un dispositivo de visibilidad del
yo, cuyo pasado problemdtico evidencia los costos de traspaso a un colectivo, a una
instancia memorial amplia que converge con la historia propia, privada, intima, reservada,
personal y, en algunos casos, secreta cuyo eco amplifica zonas de contacto del yo con los
otros yoes que de igual modo sufrieron la violencia estatal y que mitificaron, sublimaron,
enaltecieron y deificaron algunos de los episodios registrados via inscripcién icénica; o
bien que desaprobaron, recriminaron, criticaron, subvirtieron y censuraron esos mismos
estimulos en una especie de resistencia a la inscripcién de una sola verdad o realidad
impuesta por los grupos hegeménicos de cualquier color. Tal es el caso de las imdgenes/
texto “Entre nosotros” (MARIN, 2001, p. 44-45), “Amanecer en Santiago” (MARIN,
2001, p. 50-51) y “Huellas” (MARIN, 2001, p. 124-125) (Figura 2) en que el autor
recoge testimonios de prensa, destacando el ambiente de sospecha del Estado y la caza de
brujas sobre los ciudadanos con la pretensién de “limpiar la patria” y “extirpar de Chile
el marxismo” para “restablecer una democracia moderna y depurada” (MARIN, 2001, p.
125). Las imdgenes orquestan el cardcter fractal de los gestos de la violencia en compds
con las palabras que denotan la imposicién de un orden estatal a través de decretos de
ley. Por ejemplo, Marin denuncia la expropiacién de su libreria Lezras, anunciada en el
Diario oficial el 15 de mayo de 1974, debido a “que se encuentra en la situacién prevista”,
referida a la incautacién de bienes de partidos politicos.
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Figura 2 — Espacio publico, politico y familiar
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Fuente: Fotografia Plaza de Armas “Loas al pulento” (MARIN, 2001, p. 68),
Afiche publicitario “Entre nosotros” (MARIN, 2001, p- 44) e imagen campana
publicitaria “Lecciones de la mentira” (MARIN, 2001, p. 24).

Nancy (20006, p. 16), en el texto citado, subraya: “El “develamiento” de un “yo” no
puede tener lugar mds que poniendo esta exposicién en obra y en acto: pintar o figurar ya
no es entonces reproducir, y tampoco revelar, sino producir lo expuesto-sujeto. Pro-ducirlo:
conducirlo hacia adelante, sacarlo afuera”.

En esta misma linea Leonor Arfuch (2008, p. 44) agrega:

Esta obsesién biogréfica, que hace mucho dejé de ser patrimonio de grandes
personalidades o estrellas del jer-sez, se ha ido deslizando también hacia lo
testimonial, para incluir una multiplicidad de relatos de vida de gente comin. A los
usos cldsicos en antropologfa, historia o sociologfa, se unen entonces nuevas formas
medidticas que, mds alld de la peripecia personal, apuntan a la reconstruccién de
ciertas dimensiones de la historia y la memoria comun.

Marin (2001) distribuye en su texto una seleccién de archivos iconicos que podemos
adscribir a dos criterios, aquellos que dan cuenta de un registro memorial comunitario
(el fusilamiento, fotografias de inmigrantes o refugiados italianos, sucesos de Ranquil,
monumento al general Baquedano, afiche de “accién de mujeres por Chile” o arresto en
la calle) y otros que evidencian la historia minima, la historia propia y sus hitos (el amor,
la sexualidad, la familia en la playa, los personajes heroicos como Tarzén o Humphrey
Bogart, o el predicador de la plaza, su imagen de cadete uniformado, el muro de Nufoa).
Este principio curatorial basado en un montaje con marcados tintes de reflexién temporal
busca precisamente la visibilizacién de aquello que hemos denominado tiempo padecido
en que el registro icénico evidencia las vueltas del reloj, tanto que pareciera, en el momen-
to de la publicacién del texto (MARIN, 2001), que nos encontrdbamos ad portas de la
incomprensién de su legibilidad. De ahi que las imdgenes son acompanadas por breves
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pasajes ecfrdsticos que nuevamente explicitan su subjetividad, sobre lo ausente en aquellas,
a la vez que la evocacién de retazos memoriales que develan el tiempo padecido referido en
las instantdneas y que sostiene ese “incremento icénico” (PIMENTEL, 2012) que otorga
a la obra, como dijimos, ese cambio de estatus denominado iconotexto.

Giorgio Agamben (2019, p. 24) en su Autorretrato en el estudio y siguiendo a
Benjamin apunta que “[...] todo libro lleva consigo un indice histérico que marca el
momento en el cual deberfa ser leido, cuando, muchos afios después, esos mismos lideres
se decidieron a leerlo, ya era demasiado tarde: la hora de su legibilidad ya habia pasado
hacia rato”. Para Marin (2001), se trata de ajustar el tiempo de la memoria con el tiempo
oficial para develar las ironfas de la historia y poner en escena imdgenes de lo menor —por
ejemplo, indigenas, campesinos, prostitutas— desplazado a los bordes del olvido. Porque
en esta obra la literatura se constituye “[...] como operacién capaz de rescatar el pasado,
no tanto para guardarlo sino para exorcizarlo” (RODRIGUEZ, 2004, p. 151). La serie de
fotografias recuerdan lo ausente, un tipo de distorsién “entre la certidumbre y el olvido”
que provoca vértigo y angustia en el sujeto (BARTHES, 1989).

El territorio (com)partido

Como senalamos pdrrafos arriba, el proyecto de Lazos de familia... pareciera defi-
nirse a partir de la configuracién de un territorio de intimidad, de un 4lbum abierto de
par en par en que el acceso al sentido se encuentra cada vez miés lejos de las posibilida-
des de los lectores (sobre todo aquellos de generaciones mds jévenes), por lo tanto, la
posibilidad de descubrir un secreto, por ejemplo, que comprometa la honorabilidad del
sujeto es casi nula. La coleccién de archivos, su montaje discontinuo con heterogéneas
preocupaciones, su yuxtaposicién alejada de principios organizadores convencionales y
el montaje que privilegia la discontinuidad, transforma el texto de Germdn Marin en
una coleccién episddica, en una coleccién/archivo que cede su coherencia interna en
pos de remedar el funcionamiento de la memoria, vale decir, de una manera inorgdnica
que se despliega fuera de normas o privilegios racionales, sino mds bien, adviene intui-
tivamente a partir de la mirada del observador y el deseo de examinar y dar sentido al
iconotexto (imdgenes / historias). Su condicién de archivista estd ligada a “[...] el escep-
ticismo, la ironfa, el descreimiento, la desmitificacién de la prosa [que] producen un
hueco por donde se desangra la correspondencia entre la imagen (el retrato) y el relato”
(RODRIGUEZ, 2004, p. 153). Es por este intersticio donde aparece la voz de Marin
que amplia, vincula y fabula hasta develar las sombras de un pasado que a veces no es el
que pensamos o imaginamos.

Como sabemos con Jacques Derrida (2002, p. 106) “no hay archivos inocentes”, por
lo tanto, la configuracién episédica —y cadtica en sentido técnico’— del texto de Marin,

7 El trabajo de seleccién, disposicién, edicién, montaje y exégesis que realiza el archivista cobra entonces
enorme significacion, sobre todo si asociamos esta labor, en el caso de los escritores, al narrador y en caso
de los artistas pldsticos, al curador. Es por ello que valoramos el acto curatorial como una accién al menos
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sus intervenciones del flujo textual con imdgenes o archivos fotograficos, la descripcién
mds o menos pormenorizada de esas imdgenes en el flujo narrativo nos lleva a pensar, a
ser interpelados por el proyecto iconotextual mariniano, el cual se abrird ante nosotros
precisamente porque el montaje tiene una intencién que lleva a los lectores a concebir
orgdnicamente el volumen a pesar de su cardcter episédico y fractal.

Ambos territorios exhibidos en el soporte libro: el plano textual y el icénico entran
en tensién en el cubo blanco (O’'DOHERTY, 2011). Las 49 imdgenes interiores son
incorporadas en las pdginas izquierdas, es decir, en primer lugar, para efectos de su
lectura y, frente a ellas, se despliegan los textos referidos al icono —via écfrasis®~ y que
siguen un patrén pldstico. Todos los textos se exhiben como bloques textuales sin cortes
o puntos aparte, por lo tanto, buscan imponerse en el territorio de las imdgenes cuya
naturaleza exhibe expresamente sus limites con lo cual se define su ser y sus margenes
de accién hacia el interior de los lindes de la imagen. En otras palabras, los textos
exhibidos en las pdginas derechas buscan asemejarse a esa dimensién pldstica propia
del icono (Figura 3).

bidisciplinaria. Cuando hablamos de curadurfa entendemos, en principio, la labor del especialista del arte capaz
de montar, componer, ordenar y distribuir en un plano o soporte determinado (la sala de museo, por ejemplo)
los archivos para su exhibicién al pablico. Aun cuando ese montaje y distribucién pueda calificarse como cadtico
0 que no tiene una vertebracion racional, son los espectadores los que al experimentar la exposicion generan los
lazos o trama intertextual de comprensién o, al menos, acercamiento al sentido de la obra expuesta. El relato
pléstico, entonces, adviene al espectador, aun cuando, el sentido aun pueda estar vedado. Brian O’Doherty
(2011) en Dentro del cubo blanco. La ideologia del espacio expositivo llega més lejos aun cuando atribuye o piensa
el contexto como contenido.

8 Sin embargo, la “ekphrasis”, desde este punto de partida, se convirti6 en la descripcién de una obra artistica

real como ejercicio en el arte de escribir. Ya en la retérica cldsica se hablaba de “ekphrasis”, literalmente
“descripcion”, con el propésito de detener el flujo narrativo a través de un intento de representacién espacial.
El término fue acufiado por vez primera en los Progymnasmata de los siglos I al IV d.C., donde se concebia
como una especie de narracion descriptiva realizada a partir de cualquier estimulo temdtico que tenga como
requisito la vividez o capacidad de poner el objeto ante los ojos. En otras palabras, dicha descripcién debe
ser tan fidedigna que el lector debe tener la sensacién de encontrarse frente al original. A propésito de esta
categoria o recurso literario recomendamos el trabajo de la investigadora Begofia Alberdi Soto (2016), en
“Escribir la imagen: la literatura a través de la écfrasis”; y de Iraida Birzaga Morales (2018) en “La écfrasis
metaléptica: recurso representacional en Una novelista en el Museo del Louvre, de Zoé Valdés. Y los libros:
Entre artes, entre actos: ecfrasis e intermedialidad de Susana Gonzdlez Akrories e Irene Artigas Albarelli (2011);
Ecfiasis: vision y escritura de Jests Ponce Cdrdenas (2014); Galeria de palabras: la variedad de la écfrasis de
Irene Artigas Albarelli (2013); y, Las palabras de la imagen: Ecfrasis e interpretacion en el arte y la literatura de
Pedro Agudelo Rendén (2019).
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Figura 3 — Fotografia de una escena musical

RETRATO PERUANO

Acostumbrados a escuchar la masica del érgano
en templos decorados por la solemnidad del barroco,
donde la idea de Dios resulta omnipotente como [a
palabra de un iracundo amo de palacio, no puedo me-
nos de maravillarme ante esc engendro de aparato que,
producto del talento del mestizaje. permite a través de
Ia conjuncién de unas tablas de mamposteria, de unas
cafias recortadas, de unas sogas de arreo y de otras in-
venciones de la pobreza, llevar a oir las partituras de
los grandes maestros curopeos. La foto del peruano
Martin Champi fue sacada el aiio 1936 en un pucblito
llamado Tinta, situado en Kanchis, pertencciente a un
territorio que no he podido ubicar en ¢l mapa de ese
pais andino. Me sobrecoge la presencia menesterosa
del cjecutante indigena que, absorto en dicha capilla
tal vez de adobe, mancja descalzo esa suerte de pedal
que logra enhebrar, con la paciencia de un artesano,
las graves notas de Dandrieu o de Bach del pentagra-
ma que estd leyendo, profundas como el silencio de
las quebradas del contorno, oscuras al igual que los es-
piritus errantes que transitan perdidos en el polvo. La
imagen obtenida por la cimara del maestro Champi
s menos el testimonio de un instante capturado de la
fluidez que Ja escena perdurable de una historia, anti-
gua como ¢l alma, estampada en la luz provisoria de la
sierra andina.

Fuente: “Retrato peruano” (MARIN, 2001, p.72-73).

El territorio, en principio local y cercano a la voz narrativa, comienza a desplazarse,
creemos por un efecto curatorial determinado por el montaje, seleccién y ordenamiento de
los distintos elementos en el plano o soporte libro, a zonas de convergencia e inclusién no
solo en la dimensién publica vinculada con referentes de violencia politica, sino también
en zonas intimas (ARFUCH, 2008) que de algin modo se articulan con una mirada
colectiva o mayoritaria, por no decir directamente un espiritu epocal en consolidacién
temprana. La presencia de la dimensién privada, precisamente violentada por la expresion
politica generalizada, busca reivindicar la memoria privada, insumo por supuesto de la
memoria colectiva que describe las taras, defectos y deficiencias de un colectivo, en cuya
sintaxis visual es posible percibir que toda imagen se encuentra al borde de la crueldad

(NANCY, 2003)°.

?  Nancy, Jean-Luc (2003). Au fond des images. Recomendamos con especial énfasis el capitulo dos “Image
et violence” donde despliega una interesante mirada analitica sobre la convergencia entre representacién
icénica y violencia politica: “Les images font lobjer d'une déconsidération permanente et aussi intense que leur
prolifération polymorphe. C'est une vieille affaire de I'Occident : méfiance pour les apparences, les reflets, les ‘idoles,
le ‘spectacle’ et [ ‘illustration” [“Las imdgenes estdn sujetas a un desprestigio permanente que es tan intenso
como su proliferacién polimérfica. Es un viejo asunto de Occidente: desconfianza por las apariencias, los
reflejos, los ‘idolos’, el ‘espectdculo’ y la ‘ilustracion’™] (NANCY, 2003, contraportada, traduccion nuestra,
énfasis en el original), la confianza en los logos, el verbo, la seriedad del significado frente al brillo, el cromo
o la pantalla de plasma. Pero esta rabia iconoclasta, que a los “intelectuales” a menudo les gusta o afecta, tiene
su reverso iconédulo secreto. Porque, con la superficialidad de la imagen, también denunciamos su poder
abusivo: una bella contradiccién que cabalgamos con descuido. ;De dénde saca la imagen la potencia que
irradia su superficie? De un fondo inimaginable: de este fondo de ausencia para siempre retirado del cual la
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Como dejamos entrever la imagen es un registro problematizador del soporte
libro, ya que convoca en él dos c6digos a un mismo plano de visibilidad. La evidente
intensién de reivindicacién memorial individual, deviene, se transforma, o se concreta en
un ideario curatorial de agenciamiento colectivo, fundamentalmente por aquel recurso
descrito por Eugenia Brito (1994, p. 19) en Campos minados (Literatura post-golpe en
Chile), “Dicha ideologia ocupard, como dije, los lexemas sustanciales de la vida cultural
chilena, pero con otro significado, obligando a los precedentes a permanecer incrustados
en la memoria, como recuerdo, por lo tanto, trauma’'®. Como podemos ver este tema
atraviesa el proyecto literario de Marin y se vincula a otros episodios implacables a los
cuales obsesivamente regresa con persistencia para examinar “[...] la historia de Chile
y violencia destructora” (RODRIGUEZ, 2004, p. 151), la historia de uno que es la de
muchos, una historia que es pasado pero que siempre se reactualiza, con variantes, frente
a los ojos de las nuevas generaciones que en muchos casos piensan que ese registro con
minuscula ha comenzado con ellos.

En “Memoria e imagen”, capitulo tres de Memoria y aurobiografia de Leonor
Arfuch (2013), describe expresamente como el trabajo de la memoria vehiculada por las
imdgenes se constituye en una diada que se nutre la una de la otra, que son contrarios
complementarios, invocaciones al porvenir y espacios de convergencia memorial, politica
(en términos rancerianos) y utépica. En este contexto la destacada intelectual argentina
apunta:

Imagen y narracién se unen asi, de modo indisociable, en todo intento —y, por
ende, en toda politica— de transmisién de la memoria. Tanto por la dimensién
icdnica de la palabra, que hace de todo relato una pantalla proyectiva de nuestra
imaginacién —imaginacién no menos “verdadera” que la que atestiguan las
imdgenes-, como por el cardcter narrativo de la imagen, aunque ésta requiera a

menudo de la vecindad de la palabra (ARFUCH, 2013, p. 7, énfasis en el original).

Tales des(encuentros) aparecen mayoritariamente en Lazos de familia... en forma
irénica, el relato a veces nos devela el secreto que la imagen es incapaz de proyectar,
por otra parte, las fotografias subvierten el relato “no cuando asusta, trastorna o
estigmatiza, sino cuando es pensativa” (BARTHES, 1989, p. 81) (Figura 4). Desde

imago de los muertos romanos formaba la imponente y venerable presencia. Siempre, desde el fondo de las
imdgenes, la muerte nos mira fijamente; muerte, es decir, nuestra inmortalidad. Nos mira fijamente, sin ver
ningln rostro y, mirdndonos fijamente, nos abre los ojos a lo que las imdgenes van pintando, o imaginando
en un sentido deslumbrante: “‘ressemblance qui w'a rien & quoi ressembler’ (Maurice Blanchot) — ou bien
ressemblance du trés distinctement et absolument dissemblable de tour” [“‘semejanza que no tiene nada que
parecerse’ (Maurice Blanchot) — o semejanza del muy distinta y absolutamente diferente a todo”] (NANCY,
2003, contraportada, traduccién nuestra).

10" La académica chilena inclusive va mds alld: “La escena que he denominado como Resistencia Chilena,
padece pues este drama: cémo sobrevivir en un sistema opuesto conceptualmente al suyo; cémo reconquistar
esa memoria y su lenguaje; como responder a la demanda cada vez mds creciente del pais por restaurar su
Historia. Dentro de esa resistencia literaria, la ficcién —la creacién mimética de objetos de arte— responderd
reconstituyendo el Otro acallado y silenciado por el lenguaje oficial” (BRITO, 1994, p. 19).
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la confidencialidad de un 4lbum de familia, pasando por un archivo histérico, hasta
llegar a la curaduria publica de relatos con imdgenes, el sujeto espia la intimidad,
colecciona momentos e investiga lo real, destacando su voz critica e inquisitiva, en
esta especie de crénica dual. Tal como aparece “Lecciones de la mentira” “Bronces
y médrmoles”, “Amarillo”, “Escena del parque”, “Loas al Pulento”, “La primera calle
del pais”'! e “Historia de la patria’. En dichas imdgenes/texto, Marin examina y
reflexiona, a través de pinturas de 6leo de 1920, fotografias en blanco y negro o afiches
propagandistico, acerca de la evolucién de la ciudad de Santiago, a partir de la primera
mitad del siglo XX, en su territorio e historia. Afirma que dicha ciudad siempre estd
en construccién, su crecimiento maligno extingue el pasado, exacerbado ademds por
los temblores e incendios, que ha provocado la carencia de una identidad genuina y
un destino claro. Sus habitantes parecidos a los lotéfagos padecen de una pérdida de
memoria que provoca la abundancia en ironfas y detritus de la ciudad en su trdnsito
territorial e histérico en forma ciclica, y sostenido por la teatralidad y artificialidad'.
Disefiada a partir de retazos, Lazos de familia..., expande su territorio en torno a
voluntad de tres figuras soberanas que marcan su sino imprevisto y articulan la historia
del pais: los uniformados, curas y politicos. Es significativo que Marin, dieciocho
anos antes del estallido social de octubre de 2019, haya aludido precisamente a la
estatua de General Baquedano, ubicada en la plaza del mismo nombre, para expresar el
malestar que le suscita “[...] la presencia soberana del militar en territorio conquistado”
(MARIN, 2001, p. 27), en medio de una ciudad que no tiene claro su destino, pero
que destruye a quien subvierte la voluntad de alguna de las tres figuras mencionadas.
Frente a la aversién sobre aquellas tres figuras, Marin siente una atraccién nostélgica por
constelaciones de lo colectivo y espontdneo, lo que es visibilizado en imdgenes perdidas
en el tiempo que desentranan y desenmascaran las ilusiones de la épica y el orden
soberano y, en cambio, ellas expresan modos cotidianos y menores de los habitantes de
dicha ciudad y presentan construcciones de gran valor cultural e histérico en torno a
un “clima de recogimiento” (MARIN, 2001, p.69) de una colectividad heterogénea y
enriquecida culturalmente.

! Las imdgenes que acompafian a los relatos “Lecciones de las mentiras”, “Loas al Pulento”, “La primera

calle del pais”, también aparecen en el proyecto grifico Chile o Muerte de Germdn Marin y Armindo Cardoso,
publicado en 1974, en la editorial Didgenes de México D.E En la portada del volumen se nos informa que
Marin es el encargado del “Argumento” y Cardoso de las “Fotos”.

12

El relato “Puro Chile” ejemplifica el paisaje ciclico chileno en que Marin (2001, p. 65) recuerda la
escena de los caballeros burgueses en las escalinatas del Banco de Chile, a mediados del siglo XX, quienes
representaban “esa estirpe maldita, hija del fascismo” a cargo del pais. Este mismo grupo de caballeros son
referidos —via écfrasis referencial— en el libro Cireulo vicioso vinculdndolos al paisaje citadino “[...] esos
caballeros solemnes de ojos lacrimosos, de mejillas encendidas arrellanados en los sillones de cuerpo que, si
te acuerdas, era posible hasta principios de la década del setenta contemplarlos, muy tiesos al mediodia en
la calle Ahumada, tomando el sol blanco de invierno en las gradas de acceso al Banco de Chile” (MARIN,
1994, p.171).
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Figura 4 — Imagen recorte de articulo fusilamiento de Raul Silva

4

Fuente: “Amanecer en Santiago” (MARIN, 2001, p. 50).

El yo imaginado / sujet trouvé

El develamiento del yo a que aludimos antes nos lleva a una zona de enorme
interés respecto de los mecanismos de visibilizacién que impone el texto de Marin. El
“sujet trouvé” a partir de las imdgenes y sus reminiscencias del pasado textualizadas a
propésito de la incorporacién de las 49 imdgenes interiores (mds la imagen de portada),
va delineando al sujeto de enunciacién que expone sus vivencias, sus recuerdos, sus
mitificaciones, su ideologfa, en definitiva, su testamento o ideario politico que sobrevive
el paso del tiempo y el rigor de la ruina y el despojo.

En Lazos de familia.. ., el sujeto memorial se delinea sin exhibirse por completo,
sino a través de retazos (imdgenes y textos) que fractalizan la memoria individual hasta
ser percibida como comunitaria o colectiva. La memoria, entonces, es intervenida'?,
modificada o movilizada a partir de la subjetividad del recuerdo que como dijimos en

'3 Esta idea es propuesta, aunque muy poco desarrollada, por Jeannette Miller (2009) en Zextos sobre arte,

literatura e identidad. Ensayos, texto que se refiere fundamentalmente a un diagnéstico acerca de la realidad
dominicana y sus alcances en el contexto latinoamericano. En “El rescate de la memoria intervenida”, tercer
ensayo de la coleccién ancla algunos puntos centrales para su propuesta: “La memoria es un elemento
clave para el registro de la historia. Un pueblo sin memoria no es un pueblo. Un hombre sin memoria nos
es un individuo, no tiene un asidero de conformacién, de idiosincrasia, de quién y qué es €, ni de cudl es
su contexto. Las respuestas ante la vida son reflejos de la memoria no consciente; es decir, la memoria es
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ocasiones sublima y en otras volatiliza aquello que gatilla el acto de mirar al pasado. De
ese modo, las fotografias del texto interrogan “[...] el gesto, el objeto, todo lo que rodea
el quehacer cotidiano y lo introduce en la dimensién del recuerdo, de la confrontaciéon
con la intencién plenamente intelectual de interpretar la realidad, sin ocultar por ello lo
que, de pasional, de deseo, posee tal ejercicio” (BARTHES, 1989, p. 14). En este sentido,
el proyecto de Marin sigue la idea base del texto de Philipp Blom (2013), denominado
El coleccionista apasionado, que es la pasién por coleccionar, ordenar, montar, poner
en valor (curatoriar, dirfamos nosotros) con el objeto de resistir el poder, el olvido, la
ignorancia, el status quo.

Los estimulos en el texto de Marin, son claramente la (re)lectura de esas imdgenes
guardadas en el cajén y que cobran tal vez (otro)sentido que el que detona el acto de
coleccionar, de resguardar, de archivar. Esa legibilidad asociada a un tiempo determinado,
a la que aludia Agamben, tiene su expresién en una especie de guion museografico que
nos gufa en el trayecto de esta sala de exposiciones en que se convierte el texto de Marin,
un cubo blanco totalmente montado a la luz de una propuesta pldstica consciente de su
legibilidad pronta a caducar. El escritor chileno pareciera seguir de cerca al filésofo italiano
cuando este se pregunta: “(;Qué estoy haciendo en este libro? ;No me arriesgo, como dice
Ginevra, a transformar mi estudio en un pequefio museo en el cual conduzco de la mano a
los lectores?...)” (AGAMBEN, 2019, p. 35). El cardcter iconotextual de Lazos de familia. ..
favorece precisamente la comprensién del volumen como un proyecto artistico memorial
fractalizado en que lo privado a fuerza de evidencias, necesariamente deviene colectivo
y, por lo tanto, politico con intereses utdpicos de restauracion del equilibrio de poderes
sociales en que la violencia, la opresién y el sin sentido desalojen el territorio comun.

El yo nostélgico desplegado entre sus recuerdos fotograficos y sus exégesis narrativas,
creemos, busca o aspira a una reivindicacién memorial individual, a la visibilidad que un
ilustrado escritor merece en cuanto a su labor disciplinaria. Resistir el olvido, entonces,
pareciera la principal razén de ser de un texto hibrido, complejo y enrevesado como Lazos
de familia..., donde la elucidad del narrador/autor contrasta con la reaccién esperada de
parte de los lectores contempordneos suyo y que a la luz de estas revelaciones incorporan
su propia historia, su experiencia vital, su desasosiego, su propio retablo iconogréfico, sus
antepasados, su genealogfa abruptamente interrumpida, su retrato, “[...] retazos de vida,
una vida atravesada por un misterio que se resiste a la biisqueda, una btsqueda identitaria
que lo lleva sin descanso de un lugar a otro —como el “sin respiro” de la narracién-.”
(ARFUCH, 2013, p. 61, énfasis en el original). La reivindicacién memorial del dlbum,
dirfa la intelectual argentina, sobrepasa el narcisismo de la autopropiedad y se abre al
ingreso de una actitud generacional o espacio de identificacién colectiva (HALBWACHS,
2004), por lo tanto, estadisticamente mds relevante y, por cierto, visiblemente mds
asentada en lo que podriamos llamar tradicién. En el capitulo “Album de familia” que
leemos en Critica cultural entre politica y poética, Leonor Arfuch (2008, p. 49, énfasis en
el original) sentencia:

condicionante de las formas y maneras en que interpretamos y existimos; por lo tanto, la memoria es cultura’

(MILLER, 2009, p.37).
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El valor de lo biogréfico en lo publico, en este tipo de experiencias, excede as
el mero narcisismo para transformarse en un espacio de configuracién grupal,
generacional. Espacio de identificaciones ideolégicas, estéticas, culturales, pero
también primarias, ligadas a la vivencia mds recéndita del “si mismo”.

De ahi que el umbral del libro con la imagen de su madre en la portada, una inmigrante
italiana, sirve para introducir dicha cultura y sus valores en una serie de instantdneas
visuales: “All4 lejos (1)”, “Paleografia’, “Giovinezza”, “Alld Lejos (2)”, “Album familiar”,
“L'Americana’. De algin modo Marin mantiene una relacién de tensién con dicha
cultura, por una parte, reconoce la importancia hacia la institucién de la familia, el
esfuerzo desmedido por liberarse de la pobreza y escapar del terror politico en Italia; y
otra parte, desprecia el exacerbado interés por “il denario”, la importancia de la apariencia
de solvencia econémica frente a los otros'* y los valores fascistas arraigados en la estirpe.

Lazos de familia. Relatos con imdgenes, entonces, se erige como un proyecto artistico
iconotextual y memorial, en cuya doble impronta, busca actualizar un “yo perdido”,
donde la nostalgia reflexiona, reconstruye o critica (BOYM, 2015), auxilia y socorre del
olvido segmentos de la historia personal y colectiva de Chile, en una mirada panordmica
de largo aliento en que el narrador/autor curatoria el pasado a partir de la exhibicién
pldstica y textual de una coleccion heterogénea de estimulos visuales en una prictica poco
extendida pero de enorme alcance en la medida que como recuerda nuestro autor, en el
epigrafe del texto, citando a Kant: “la imaginacién es la facultad de percepcion en ausencia
de un objeto” (MARIN, 2001, p. 12).

Figura 5 — Fotograffa de inmigrantes italianos

>

Fuente: “Alld lejos (2)” (MARIN, 2001, p-88).

!4 Esta idea también es expuesta en la novela Crrculo vicioso (MARIN, 1994, p. 148), en la cual el autor sefiala

“[...] esas imdgenes constitufan el sintoma visual de una prosperidad que estaba naciendo del sacrificio de cada
dia y, como las fotos tenfan el fin de ser vistas por los demds, habfa que lucir el dinero ganado, el denario figlio”.
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FUENTES LEAL, M., CID HIDALGO, ]. D. The double imprint of memory in Lazos
de familia. Relatos con imdgenes by German Marin. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 62,
n. 2, p. 103-119, jul./dez. 2022.

= ABSTRACT: Tbis article questions the inter-artistic proposal of Germdn Marin in
Lazos de familia. Stories with images, testamentary and a memorial project, made up
of a series of archives collected and assembled episodically. In the volume, we analyze
three main lines: time, territory, and the self, through which the author exposes a double
imprint, visual and scriptural, that requires the same sign status in images and texts. This
iconotextual character grants the possibility of entering other levels of meaning, especially
when the curatorship of both artistic manifestations responds to the conjuration of the past
in a memorial intersection: individual and collective, resistance to forgerting.

= KEYWORDS: Iconotext. Memory. Album. Time. History.
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