LA EXPERIENCIA EXISTENCIAL EN LA GUERRA
DE COREA EN LA NARRATIVA BREVE DE LA
GENERACION DEL 50 DE PUERTO RICO

Sara CHOE"

= RESUMEN: La experiencia de la participacién militar en la Guerra de Corea
es un tema crucial de la Generacién del 50 de Puerto Rico, en la que destacan
José Luis Gonzdlez y Emilio Diaz Valcdrcel como escritores mds representativos.
Ambos publicaron principalmente cuentos que conciben una cierta escena de
la batalla y algunos episodios después de la guerra. Revisaremos la historia que
narran los cuentos seleccionados, centrdindonos en la experiencia existencial que
padecen los soldados puertorriquenos enviados a la Guerra de Corea bajo la bandera
estadounidense.

= PALABRAS CLAVES: Puerto Rico. Guerra de Corea. Inferioridad. José Luis

Gonzilez. Emilio Diaz Valcarcel.

La naturalizacién por medio del servicio militar en los Estados Unidos se mantiene
vigente, las condiciones para adquirirla se anuncian en la pdgina web de U.S. Citizenship
and Immigration Services (2022). Después de la invasién de Irak, el presidente de los
Estados Unidos emitié una serie de 6rdenes administrativas que otorgaban la ciudadania
a los extranjeros alistados en su ejército. Se dio entonces el fenémeno de que un ndimero
significativo de soldados extranjeros estaban en el campo de batalla con la esperanza de
mejorar su condicién migratoria: “En la actualidad, el Departamento de Defensa estima
que hay mds de 30.000 inmigrantes no ciudadanos sirviendo activamente en el Ejército.”
(RODRIGUEZ, M., 2020). En especial, aunque ya eran ciudadanos estadounidenses, los
puertorriquefios seguian alistindose como voluntarios en las tropas de Estados Unidos.
Jorge Mariscal (2005, p. 46) afirmé que la pobreza y el desempleo encaminaban a los
puertorriquefios al ejército:

Given the overall economic context and the military’s interest in Latino youth, we
can be sure that the enlisted ranks will fill up with increasing numbers of Latinos.
[...] Nowhere is this more apparent than in Puerto Rico, where high unemployment
rates facilitate military recruitment efforts. In 2002, the Army initiated the Foreign
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Language Recruitment Initiative dexigned to give recent immigrants crash courses in

English.!

Durante el siglo XX, el sistema militarista norteamericano afecté de varias maneras a
los puertorriquenos; por ejemplo, en el Basic Training Camp y en el Servicio de Inteligencia
Militar, entre otros. La Generacién del 50 describe a los soldados puertorriquefios
tratados como seres inferiores en los procesos militarizados, incluidos el reclutamiento,
el entrenamiento y el envio a la guerra. En este estudio, analizaremos tres cuentos de
dicha generacién enfocdndonos en la participacién de los soldados puertorriquefios en
la Guerra de Corea.

El corpus considera “La sangre inttil” de Emilio Diaz Valcdrcel, donde se narra un
episodio de la Guerra de Corea presentado como una escena en vivo con fuertes imdgenes,
sobre los jévenes obligados a combatir por los Estados Unidos. “El sapo en el espejo”, del
mismo autor, sobre un puertorriquenio veterano de la Guerra de Corea que vive el doble
trauma de su psicosis y su mutilacién. Y “Una caja de plomo que no se podia abrir” de
José Luis Gonzdlez, que narra la entrega de los restos de Moncho Ramirez a su familia en
una caja sellada que la madre desesperada no puede abrir.

Soldados como carne de caiién

Emilio Diaz Valcdrcel (1929-2015), segin consigna la pdgina oficial del autor, “a
los veinte afios fue reclutado por el ejército de los Estados Unidos y enviado a la Guerra
de Corea, experiencia que dejarfa huella en buena parte de su obra, aportando una nueva
temdtica a la literatura hispana® (DTAZ VALCARCEL, 2022). Sus primeros libros de
relatos son resultado de esta experiencia: E/ asedio, 1958 y Proceso en diciembre, 1963, de
donde proviene el cuento “La sangre intdil”.

En “La sangre indtil”, aparecen dos personajes principales: Uto y el narrador-
personaje, ambos soldados puertorriquefios en la Guerra de Corea. Son muy amigos desde
la infancia aunque Uto alcanza el rango de cabo, el cabo Aponte, y el narrador-personaje
permanece solo como un soldado raso. Uto confia en su supervisor americano:

Uto decia: “No habrd problema al atacar la colina. Tendremos aviones para
protegernos; no quedard vivo un solo chino del punadito que hay alld arriba”. El
coronel habia reunido el batallén y dicho eso. Uto tenia fe en ¢l porque era un
coronel de los nuestros y no nos iba a tirar al desperdicio. (DIAZ VALCARCEL,
1963, p. 108)2.

' “Dado el contexto econémico general y el interés de las fuerzas armadas por la juventud latina, podemos estar

seguros de que las filas de alistados se llenardn con un nimero cada vez mayor de latinos. [...] En ninguna parte es
esto mds evidente que en Puerto Rico, donde las altas tasas de desempleo facilitan los esfuerzos de reclutamiento
militar. En 2002, el Ejército inicid la Iniciativa de Reclutamiento de Idiomas Extranjeros disefiada para brindar
cursos intensivos de inglés a inmigrantes recientes.” (MARISCAL, 2005, p. 46, traduccién nuestra).

2 Este cuento se publicé por primera vez en Lunes de Revolucién, revista que acompai el triunfo de la

Revolucién Cubana. En ella, hay datos modificados en la versién definitiva, que es la citada en nuestro estudio.
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Uto se identifica a si mismo como un soldado norteamericano; sin embargo, la
creencia de que los aviones vendrian y los protegerian se derrumba durante el combate
real:

Vi cuando se levanté (yo no pude hacer nada, lo juro) entre el avispero de balas,

| land 1 d itando: “;Dénd in | i ?
negro contra el resplandor de las granadas, gritando: “;Dénde estdn los aviones?
Esto es una ratonera. {El coronel es un...!” Yo no sé si fue rabia lo que senti

entonces, o miedo. (DIAZ VALCARCEL, 1963, p. 110).

Cuando estd a punto de morir en la batalla, Uto se da cuenta de que la promesa de
proteccién del coronel era mentira y comprende que a costa de la vida de sus companeros
y corriendo el riesgo de su propia vida los puertorriquenos peleaban por una patria que
no era la suya®. La toma de conciencia del cabo Uto Aponte tiene mayor impacto si
consideramos que llega en el dltimo momento de su vida y en pleno combate. Habia
otros soldados extranjeros, como “los griegos y los belgas, y los colombianos” (DTAZ
VALCARCEL, 1963, p- 106) en las fuerzas aliadas, pero ellos “[...] no pudieron sacar al
enemigo de su cueva. Entonces nos volvié a tocar el asunto a nosotros, porque para ese
tiempo tenfamos fama de buenos peleadores, aunque estdbamos un poco escamados por
la muerte de tanta gente...” (DIAZ VALCARCEL, 1963, p- 108). Esta buena fama servia
para manipular a los soldados puertorriquenos, los cuales integraban el 65° de Infanteria,
a fin de mandarlos a las batallas més peligrosas. Los altos oficiales de los Estados Unidos
los enviaban con una orden inapelable: “Pero abajo habia oficiales que los apresaban para
formularles cargo. Ellos nos cachaban desde alld abajo, ajotdndonos al ataque, temerosos
de que no peledramos y los chinos nos tomaran més terreno.” (DIAZ VALCARCEL,
1963, p. 106). El narrador-personaje testimonia lo absurdo de la misién suicida: “S¢
que nadie sabia por qué habia que morir asi, tan lejos de ‘Puertorro’. Los griegos y los
belgas y los colombianos eran voluntarios, estaban alli porque querian. Los coreanos,
porque debian...” (DIAZ VALCARCEL, 1963, p- 106, énfasis en el original); “Lo que
no entraba en mi era por qué tenia que morir tanta gente por una bendita jalda que ni
siquiera sirve para la siembra. Sélo los coreanos saben utilizarla. [...] ;Por qué tenian que
abonar la colina con sangre nuestra?” (DIAZ VALCARCEL, 1963, p- 109). De hecho,
en la historia oficial, algunos soldados del 65° Regimiento de Infanterfa rechazaron a ir
a la misién suicida:

La versién primera dice: “No quedar4 vivo ni un solo norcoreano del pufiadito que hay alld arriba” (DTAZ
VALCARCEL, 1960, p. 6). En la version definitiva, ‘norcoreano’ cambia por ‘chino’ con lo cual Diaz Valcdrcel
destaca que la Guerra de Corea era una guerra internacional, no simplemente una guerra civil entre Corea del
Norte y Corea del Sur.

> En la primera versién del cuento, se agrega la confusion del concepto de patria y el insulto para el coronel

estadounidense: “El coronel [...] levantando el pufio en alto, pronosticando gloria para la patria. Como yo
andaba siempre confundido pregunté a mi vecino qué patria decia el coronel: ‘jLa patria norteamericana; es lo
que quiere decir el puerco!’.” (DIAZ VALCARCEL, 1960, p. 6). Este fragmento fue eliminado en la edicién
definitiva.
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Facing superior forces which dominated the terrain, various Puerto Rican fighters sent
on suicide missions refused to fight, taking the position that orders which were impossible
to follow should not be obeyed. Paradoxically, the decisions can be also read as collective
affirmations, as a positioning of identity in the face of that irrationality.* (ALVAREZ
CURBELO, 2000, p. 14).

El papel de los soldados puertorriquenos bajo la bandera de Estados Unidos
equivaldria a ‘carne de cafion’. El relato es un testimonio oral que comienza con las
palabras del narrador-personaje: “Tengo atn el sabor de la tierra en la boca y aunque
estoy aqui entre ustedes, viéndolos con mis propios ojos, no puedo dejar de ver lo otro.”
(DIAZ VALCARCEL, 1963, p- 105). Nunca se especifica claramente quiénes son sus
oyentes, solamente el narrador-personaje se dirige a “ustedes” “Atiendan acd: ustedes son
de los mios y aunque no nos criamos juntos, son de los mios y valen como hermanos,
¢no es verdad? Hasta el mismo coronel que nos hizo subir al cucurucho de la loma
es de los mios y es nuestro hermano, ;no es verdad?” (DIAZ VALCARCEL, 1963, p-
107). Esta frase en la que los llama “hermanos” resulta irénica porque incluye al mismo
coronel que envié a los puertorriquenos a la mision suicida. Ademds, si consideramos que
el narrador-personaje estd en un hospital militar o algo parecido después de la batalla,
el “ustedes” estarfa aludiendo a personajes autorizados por el ejército estadounidense.
También cabria la posibilidad de que no hubiera oyentes. Es posible que el narrador-
personaje dijera a solas sus recuerdos, como enajenado. Paradéjicamente, al inicio del
cuento, el narrador-personaje declara no estar loco aunque lo desearia: “No es que esté
loco. ;Ojald estuviera loco! Los locos son felices, aunque algo les ande mal en sus adentros”
(DIAZ VALCARCEL, 1963, p. 105).

Por otra parte, segin la memoria del narrador-personaje, Uto es bien educado
y tiene buena personalidad. Sin embargo, no entiende por qué un hombre inteligente
como ¢l puede someterse a una orden absurda: “Uto decia: ‘Si el coronel dio la orden,
hay que obedecerla’. Yo nunca decia esta boca es mia porque tengo sélo quinto grado vy,
cuando los que saben, hablan, uno sélo debe escuchar para no meter las cuatro” (DIAZ
VALCARCEL, 1963, p- 107). El narrador-personaje toma distancia de la opinién de Uto,

pero evita criticarlo ni permite que se burlen de su amigo:

Solo tengo quinto grado y ustedes a lo mejor se rien. Uto no se refa y cuando
discutia con alguien, decia siempre: ‘Cada cual tiene derecho a dar su opinién, el
concepto que uno tenga de las cosas y del mundo es asunto personal’. No se rfan.
Me aprendi las palabras de memoria. Siempre las recuerdo. Lo que no entiendo es
cémo un muchacho de su clase se haya aflojado tanto en un momento para ponerse

como se puso. (DTAZ VALCARCEL, 1963, p. 107).

*  “Frente a las fuerzas superiores que dominaban el terreno, varios combatientes puertorriquefios enviados

a misiones suicidas se negaron a combatir, asumiendo la posicién de que no se debian obedecer drdenes que
eran imposibles de seguir. Paraddjicamente, las decisiones pueden leerse también como afirmaciones colectivas,
como un posicionamiento de la identidad frente a esa irracionalidad.” (ALVAREZ CURBELO, 2000, p. 14,

traduccién nuestra).
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Asimismo, destaca cémo el entrenamiento habia conseguido que Uto pensara como
los norteamericanos, al punto de odiar a sus enemigos: “Yo que lo conozco de tanto
tiempo no puedo decir que lo conociera asi [...], ¢l no hacia otra cosa que maldecir y
maldecir y gatear hacia arriba como si fuera enemigo personal de los chinos.” (DTAZ
VALCARCEL, 1963, p. 109). En consecuencia, la guerra cambié el caricter de Uto.

El relato es ambiguo y el lector solo puede deducir que Uto ha muerto en la misién
y que su amigo sobreviviente narra lo ocurrido. El final del cuento parece un testamento
ya que termina con la peticién de que lo ayuden a escribir un mensaje para sus padres,
donde da una versién diferente para justificar que se encuentra herido ocultando la
verdadera causa:

Si. Sé que he hablado demasiado, més de lo que conviene a un herido... Usted,
doctor, digale a la Cruz Roja que escriba por mi. [...] Que escriba a los viejos y
les diga que me corté con un alambre de puas... Que les escriba ahora 0 manana
o cuando pueda... Porque yo tengo suefio... Y estoy muy cansado. (DIAZ

VALCARCEL, 1963, p. 111).

El narrador-personaje parece estar a punto de morir. El texto mismo se convierte asi
en testamento que denuncia el maltrato de los soldados puertorriquefios en la Guerra de
Corea. La voz de seres inferiores que en su momento llend un vacio de la historia literaria
y que sigue siendo vigente para revisar el otro lado de la historia oficial.

Los castrados por la guerra

Para ser soldados estadounidenses, los puertorriquenos debian tomar el Armed
Services Vocational Aptitude Battery, un examen oficial de las Fuerzas Armadas con una
importante connotacién histérica que se enlazaba con la dominacidén espanola sobre
la isla, ya que “[...] las fuerzas militares norteamericanas ocuparon todos los edificios
militares espafoles en Puerto Rico [...], ocuparon mds de doscientos acres de estos terrenos
con sus edificios para instalar los cuarteles generales del Ejército” (NEGRONTI, 1992,
p. 420). Puerto Rico sirvié de andamio del sistema militar de EE.UU., debido a que el
reclutamiento y las pruebas de ingreso se realizaban en el Fuerte Brooke, denominacién
que recibié esa reserva militar. En el Boot Camp, el entrenamiento consideraba una
parte del proceso militar psicolégico (brainwash). Ahi, la virilidad era la virtud esencial
exigida por los entrenadores que reclamaban a los reclutados la falta ese atributo. Pero
se trataba de un concepto idealizado. Pierre Bourdieu afirmé sobre los hombres que
quedaban excluidos (“los restantes”) de la categoria de los “duros”™ “[...] la virilidad es un
concepto eminentemente relacional construido ante y para los restantes hombres y contra
la feminidad, en una especie de miedo de lo femenino, y en primer lugar en si mismo.”
(BOURDIEU, 2000, p.41, énfasis en el original). El concepto solo tiene fundamento
en “si mismo” y las diversas jerarquifas que surgen de dicho concepto tampoco tienen un
fondo ldgico. Resulta significativo el testimonio de Matt Young (2018), marine veterano
que estuvo en Irak:
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1 had spent 21 months in Iraq over four years giving into the thought that I would
probably die, and then I didn’t. Now I was part of a world I hadn’t planned for; I was
living moments I didn think Id have. I didn’t know who I was. And as I was presented
with other worldviews, that brittle tower of masculinity I built in the infantry crumbled
with me under it. I felt angry and depressed and alone. I realized thar while I'd been
dehumanizing the Arab world, I'd been dehumanizing myself as well. I had ro relearn
how to be a human again.’

En la colonialidad bajo el militarismo, quien fija el concepto de masculinidad es la
élite de los norteamericanos anglosajones. Dicho concepto también ha causado problema
entre los soldados estadounidenses, segtin testifica Young en la cita anterior, pero el mayor
problema estallé cuando se combind con la colonialidad.

En términos de la ambigua situacién politica de Puerto Rico, conviene considerar el
concepto de colonialidad de Anibal Quijano. Su idea en torno a la colonialidad presentada
en 1992, fecha que coincidia con el 5.° centenario de la llegada de Cristébal Colén a
América que marcaria el inicio de la etapa del colonialismo, destaca que lo importante
en el discurso de colonialidad no es la institucién colonial sino el orden colonial invisible
que es “[...] atn el modo mds general de dominacién en el mundo actual, una vez que el
colonialismo como orden politico explicito fue destruido” (QUIJANO, 1992, p. 14). Su
concepto de colonialidad provocé gran resonancia en el mundo académico que indagaba
sobre la modernidad en el contexto del colonialismo.

Cynthia Enloe ofrece un marco teérico para comprender la relacién triangular
entre el militarismo, la masculinizacién y el colonialismo. Segtin la argumentacién de
Enloe (1990), los oficiales coloniales britdnicos culparon a la ideologia ya existente que
despreciaba a las mujeres en las sociedades colonizadas, como en la India. Al mismo
tiempo, impusieron un sistema de prostitucién a las mujeres indias para el servicio sexual
de los soldados britdnicos estacionados en ese pais:

The riddle of two such contradictory sets of colonial policies comes unraveled if one
sees British masculinized imperialism not as a crusade to abolish male domination of
women but as a crusade to establish European male rule over the men in Asian and

African societies.* (ENLOE, 1990, p. 49).

> “Pasé veintitin meses durante cuatro afios en Irak pensando que probablemente morirfa y ahora sobrevivo. Era

parte de un mundo que no habia planeado; estaba viviendo momentos que no habia pensado nunca. No sabia
quién era yo. Y cuando me presentaron otras visiones del mundo, esa frégil torre de masculinidad que construf
en la infanterfa se derrumbé conmigo debajo de ella. Me sentfa enojado, deprimido y solo. Me di cuenta de que
mientras deshumanizaba al mundo drabe, también me deshumanizaba a mi mismo. Tuve que volver a aprender
a ser humano otra vez.” (YOUNG, 2018, traduccién nuestra).

¢ “El enigma de dos conjuntos tan contradictorios de politicas coloniales se desvela si uno ve el imperialismo

britdnico masculinizado no como una cruzada para abolir la dominacién masculina de las mujeres, sino como
una cruzada para establecer el dominio masculino europeo sobre los hombres en las sociedades asidticas y
africanas.” (ENLOE, 1990, p. 49, traduccién nuestra).
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De esa manera, se verfa al imperialismo masculino como una forma de establecer
un dominio masculino europeo superior (blanco) a los hombres asidticos y africanos. Asi,
la colonialidad y el militarismo impondrian un rango de inferioridad a los hombres de la
colonia. Podrfamos decir, entonces, que ‘hacer un hombre’ en un Boot Camp significaria
convertir al hombre colonizado en un hombre inferior al estadounidense. Un proceso
explicito de interiorizar la jerarquia colonial en un hombre de la colonia.

Los cuentos de la Generacién del 50 describen la situacién concreta de los pueblos
coloniales bajo el militarismo, y de Puerto Rico concretamente, a través de individuos
especificos, en lugar de hablar de la terrible e inhumana situacién abstracta de la guerra.
Revisaremos un relato mds de Diaz Valcdrcel donde se representa en extremo el problema
de la masculinidad bajo el sistema militarista y el complejo de inferioridad como sujeto
colonial.

En entrevista, Diaz Valcdrcel justifica su interés por el tema de la Guerra de Corea,
hablando de su propia experiencia y la de sus companeros de combate:

P: ;C6émo se relaciona lo que Ud. acaba de decir con la presentacion del tema de
la guerra, por ejemplo, en Proceso en diciembre?

D: No es raro que en mi produccién aparezca el tema de la guerra: eso es explicable;
fui enviado a combatir con millares de mis compatriotas a la guerra de Corea.
[...] El tema de la guerra no tenfa que darse necesariamente en mi, puesto que la
literatura no es reflejo inmediato, automdtico, de hechos reales, pero la vivencia
fue tan traumdtica que me impulsé a “registrarla” como un hecho que engloba la
situacion politica del pais. (PANICO, 1980, p. 166, énfasis en el original).

“El sapo en el espejo” (publicado en 1959) representa una configuracién particular
del protagonista en la que incluso se castra la masculinidad forzada de un colonizado. El
cuento narra la historia de un hombre que regresa con las piernas mutiladas de la Guerra
de Corea: “[...] ¢l habia perdido las piernas hacia un afo, en aquella cerrada noche
coreana, a las orillas de un arrozal arruinado, en medio de la noche rota de resplandores,
cuando llevaba cuatro afios de matrimonio” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p- 262). Al final
del cuento, el personaje salta como sapo: “Entonces él no pudo resistir por mds tiempo la
angustia que comenzaba a paralizarle cada nervio, cada musculo, y salté dos veces hacia
el frente, croando.” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 267). El lector termina confundido
por la frontera ambigua de hasta dénde es humano el protagonista. Juan Carlos Rodriguez
(2009, p. 1158) interpreta el final de manera esperanzadora:

“El sapo en el espejo” puede leerse como una distorsién en la que la victima se
auto-castiga por el cardcter inhumano de la guerra, borrando asf la responsabilidad
histérica de quienes iniciaron el conflicto violento. Por otro lado, el final del cuento
puede leerse como una perversién que permite al sujeto irse a la fuga y re-elaborar
la imagen de su cuerpo mutilado en el terreno de la fantasia sexual.

En nuestra lectura, el final del cuento representa la total degradacién de la existencia.
A lo largo de la narracién, el protagonista se mueve en la frontera de la realidad y el delirio,
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pero finalmente se decanta por la degradacién saltando y croando como sapo. La sociedad
no le concede al protagonista ningtn papel social por su participacién en la lucha. En el
relato, se hace referencia solamente a su papel como esposo. A pesar de haber quedado
impotente, intenta complacer sexualmente a su esposa. Estd obsesionado con ese deseo,
pero su esposa lo rechaza. Le disgusta la relacién sexual con su esposo, por ser impotente
y por sus mutilaciones: “Me basta con que me quieras. Lo otro es un pecado. Y una
porqueria. ... Eres asqueroso, retirate.” (DTAZ VALCARCEL, 1987, p. 262). La esposa se
refugia en la religién después de la baja militar de su esposo y se dedica a limpiar la casa
con mania por el aseo, como si sufriera constantemente por la presencia de lo sucio. El
tnico papel en el que tiene cabida el protagonista resulta en fracaso.

El espacio del cuento es limitado. El tnico lugar donde el excombatiente puede
moverse es la casa y a través de la pared se escucha la voz de su vecino. La pared es un
simbolo de ruptura ya que el protagonista no tiene relacién directa con su vecindario. El
espacio serfa una alegoria del sistema militar; la relacién principal es la jerarquia que se
secuencia verticalmente ya que la relacién horizontal estd rota; aunque se oye la voz de
otros, no existe interaccion.

Ademds, se corta por completo la comunicacion con el exterior. Lo tnico que el
protagonista puede sentir del exterior es la voz que se escucha a través de la pared. Hay
dos escenas donde se pueden escuchar voces del vecino; primera: “~Todo fue por un
descuido —se escurria la voz al otro lado del tabique—. Bien claro se lo dije: fijate en la hora,
nena. Debe de estar por venir. No quiero que me encuentre en esta casa. Tu marido es un
hombre muy celoso.” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 260, énfasis nuestros). Podemos
adivinar que el didlogo se realiza entre personajes que sostienen una relacién ilicita. Pero
no se identifica quién serfa el personaje de cada voz, en especial, la irrupcién de la primera
persona en la frase subrayada. En la segunda escena, el didlogo continta:

—Yo no lo hubiera hecho por nada en el mundo —continuaba la voz al otro lado de
la pared—. Tengo mujer y tres muchachos. Ahora digame una cosa: ;quién en mis
circunstancias se iba a meter en la boca del lobo? Pero ella insisti6 hasta el ultimo
momento. Y yo la complaci. Soy un hombre completo. (DIAZ VALCARCEL,
1987, p. 263).

Aqui también, de repente se interrumpe el discurso por la intervencién en primera
persona. El lector se confunde al no saber si se trata de la voz de un personaje que se
escucha por medio de la pared o si es una alucinacién auditiva del protagonista porque,
a veces, suele oir la voz del espejo: “Volvié a sentir asco de si mismo. Un asco crecido
como un hongo oscuro en su interior, oculto, pero vivo, siempre presente. Eres un animal
inmundo, el espejo te lo ha dicho.” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 259, énfasis en el
original). Es posible que la voz del vecino sea la voz del espejo que se convierte en una
alucinacién auditiva.

El dafio corporal que recibi6 el protagonista anénimo conduce al deterioro mental.
El soldado mutilado se considera a s{ mismo un animal inmundo. En el cuento, la voz del
espejo se repite obsesivamente; las siguientes frases provienen de la voz del espejo: “Eres un
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animal inmundo, el espejo te lo ha dicho” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 259); “Es lo sinico
que puedes hacer viéndola descender las escalinatas del colegio” (DIAZ VALCARCEL,
1987, p. 260); “Sapo, el espejo te lo ha dicho.” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 265,
énfasis en el original). Y la siguiente frase pertenece al habla real del progatonista: “Es
lo tnico que puedes hacer —dijo ¢l de improviso, entre sus rodillas—. ;Cémo acercarme
a ti en la forma en que td me necesitas?” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 262). Luego,
la voz interior del protagonista repite dicha frase: “No quiero llegar a la muerte. ;Cémo
acercarme a ti en la forma en que tii me necesitas? ;Sucio, sucio! Animal inmundo.” (DIAZ
VALCARCEL, 1987, p. 264).

El personaje vive repetidamente atormentado por su autodesprecio. La dignidad
humana se derrumba. El espejo le dice: “ 7 no debes hablar, animal inmundo.” (DIAZ
VALCARCEL, 1987, p. 260, énfasis en el original), porque ya no es un ser humano sino
un miserable animal sin derecho a hablar. Para colmo, la voz de la alucinacién no tiene
un contenido coherente, es en si misma una confusién. Pdginas después, la voz de la
alucinacién dice:

Pueden hablar, son seres humanos, pueden hablar de esas cosas. Ella aceptarfa a un
hombre como ése. No tienes la culpa de que existan las guerras. Has llegado muy
bajo. ;Qué haces detrds del rosario? No te escondas, no te engafies. Me necesitas.

(DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 263).

El autodesprecio se acompana del sentimiento de culpabilidad por no poder
complacer a su esposa, incapaz de actuar como marido:

Exactamente como la primera vez que él intentd hacer eso, diez meses atrds, el
dia después de su llegada; la sorpresa de ella fue tan grande que pasé la noche
riendo nerviosa y continuamente, el rosario temblando en sus manos, mientras él,
culpable, se agitaba entre las sibanas, dando pequefios saltos. Se sintié inmundo y
la imagen del animal se le grab6 en el cerebro. (DIAZ VALCARCEL, 1987, p. 263,

énfasis en el original).

Resulta irénico que el texto insista en que el protagonista no tiene culpa. Tres veces
se declara en el cuento por tres distintas voces: del protagonista: “Yo no tengo la culpa
de que existan las guerras.” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p- 262); de la voz alucinada:
“No tienes la culpa de que existan las guerras.” (DIAZ VALCARCEL, 1987, p- 263); de la
voz de la esposa: “—Tienes razon. No tienes la culpa de que existan las guerras.” (DIAZ
VALCARCEL, 1987, p- 266). Sin embargo, se siente culpable.

En el cuento de Valcidreel, el protagonista se convierte en un hombre impotente
sexualmente después de la guerra. Perdié la masculinidad fisica. Paraddjicamente, bajo
el militarismo, la condicién de “ser castrado” es tarea prioritaria para ser soldado de las
Fuerzas Armadas de EE.UU. En el Boor Camp, el proceso de entrenamiento empieza
por llamar a los hombres como nenas. El protagonista se lamenta de haber nacido como
hombre: “Si hubiera sido una mujer cualquiera, no me hubiera arriesgado.” (DIAZ
VALCARCEL, 1987, p- 263-264). Durante una batalla de dicha guerra, ha quedado
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mutilado. Compararemos dos casos de personajes también paralizados de la mitad de su
cuerpo por la guerra, pero pertenecientes a ejércitos imperialistas.

El sentimiento de culpabilidad del protagonista del cuento de Valcdrcel es muy
diferente del personaje de £/ amante de Lady Chatterley, novela publicada en 1928 en
Florencia, del escritor britdnico David Herbert Lawrence. En la fecha de su publicacién,
fue un libro prohibido por el atrevido contenido sexual. Clifford Chatterley es esposo de
la protagonista, Connie Reid, descendiente de una familia aristocrdtica. Después de la luna
de miel, Clifford es enviado a la Primera Guerra Mundial y regresa paralizado desde la
cintura. Queda impotente en consecuencia. El punto distintivo con el protagonista de “El
sapo en el espejo” es su cardcter. Aunque regresa paralizado, nunca renuncia a su ambicién
de obtener una reputacién social. La reaccion ante la pardlisis es totalmente contraria a la
del narrador-personaje de Valcdrcel. Es mayor la ambicién por el éxito social de Clifford
que el deseo de cumplir como esposo en el hogar. La diferencia viene de que este personaje
pertenece a una familia rica y noble. Sobre todo, es ciudadano del imperio britdnico, lider
de las fuerzas aliadas: “Still he was ambitious. He had taken to writing stories; curious, very
personal stories about people he had known”.” (LAWRENCE, 2012, p. 12). En cambio, el
protagonista de “El sapo en el espejo” es puertorriqueno, ciudadano de segunda clase por
pertenecer a una colonia.

Segin Samir Amin (2005), ignorar la diferencia entre ciudadanos imperiales y
coloniales significa desatender la realidad existente del imperialismo. Amin reconoce que
vivimos en una sociedad integrada en el capitalismo mundial y en la jerarquia de clases
segtin la posesién de capital, pero sefiala que no podemos decir que la alta clase de la India
tenga la misma posicién que la de EE.UU., desde la perspectiva del imperialismo global:

Certainly there are wealthy and poor in India, just as in the United States, since we all
still live in class divided societies integrated into world capitalism. Does that mean that
the social formations of India and the United States are identical? Does the distinction
between the active role of some in shaping the world and the passive role of others, who
can only «adjust» to the requirements of the globalized system, have no meaning? In
reality, this distinction is more pertinent today than ever.® (AMIN, 2005).

Existe un ejemplo mds para comparar la configuracién castrada del protagonista
de “El sapo en el espejo”. La autobiografia novelada, Born on The Fourth of July de Ron
Kovic publicada en 1976, también tiene un personaje discapacitado, ya que Kovic fue un
soldado herido en la guerra de Vietnam. En 1989, se llevé a la pantalla su historia con
el mismo nombre, bajo la direccién de Oliver Stone y protagonizada por Tom Cruise.

7 “Aun asi, era ambicioso. Le habfa dado por escribir cuentos, historias curiosas y muy personales sobre personas

a las que habia conocido” (LAWRENCE, 2012, p. 12, traduccién nuestra).

8 “Ciertamente hay ricos y pobres en la India, al igual que en los Estados Unidos, ya que todos vivimos

todavia en sociedades divididas en clases integradas en el capitalismo mundial. ;Significa eso que las formaciones
sociales de India y Estados Unidos son idénticas? ;Carece de sentido la distincién entre el papel activo de unos
que conforman el mundo y el papel pasivo de otros que sélo pueden ‘ajustarse’ a las exigencias del sistema
globalizado? En realidad, esta distincién es hoy mds pertinente que nunca.” (AMIN, 2005, traduccién nuestra).
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La novela (y la pelicula) trata de la vida de un soldado sobreviviente que queda lisiado.
Se le ha diagnosticado pardlisis desde cintura: “‘7 can’.” He hesitated. It was very hard for
him to talk about. ‘I cant take them off,” he said. He pointed to his legs. “They were paralyzed
in the war.’ [...] “The war,’ he said. Vietnam. Have you ever heard of Vietnam?”? (KOVIC,
1976, p. 121-122). A diferencia del protagonista del cuento, Ron sigue siendo activista.
Su autobiografia comienza con la famosa frase de John E Kennedy: “Ask not what your
country can do for you —ask what you can do for your country”™® (KOVIC, 1976, p. 9). Y su
patriotismo permanece sin cambios:

T went to jail 11 times protesting the Vietnam War, and I opposed the Iraq and Afghan
wars. Its very difficult for me to conceive of a war that I'd support. I am living with the
emotional and physical consequences of war, and I don’t think thar we try hard enough
to avoid conflict.”’ (DOLAN, 2016, p. 13).

De hecho, la cubierta de la novela de Kovic (1976, cubierta del libro) ostenta
una frase que contribuyé a convertirla en un bestseller: “a true story of innocence lost and
courage found’.** Tanto Ron Kovic de Born of the Fourth of July como Clifford de E/
amante de Lady Chatterley, soldados del imperio que han participado con liderazgo en
la guerra, como el protagonista anénimo del cuento “El sapo en el espejo”, soldado de
la colonia, son victimas de la guerra’. Pero los veteranos puertorriquenos tienen que
enfrentar otro obstdculo que no les ha tocado a los del imperio. Necesitan reconocerse en
la sociedad como ciudadanos de Estados Unidos; si no, deberdn responder a la pregunta
del porqué pelearon. No es una cuestién de nacionalidad sino de ciudadanfa. Es también
el tema principal de la pelicula Héroes de otra patria (1998)'. Por ello, deviene obligada

7 “No puedo’. Vacilé. Era muy dificil para él hablar de eso. ‘No me los puedo quitar’, dijo. Sefial¢ sus piernas.
‘Se quedaron paralizadas en la guerra [...] ‘La guerra, dijo. ‘Vietnam. ;Alguna vez has oido hablar de Vietnam?””
(KOVIC, 1976, p. 121-122, traduccién nuestra).

1 “No te preguntes qué puede hacer tu pais por ti, pregintate qué puedes hacer ti por tu pais.” (KOVIC,
1976, p. 9, traduccién nuestra).

""" “Fui a la cdrcel once veces protestando por la guerra de Vietnam y me opuse a las guerras de Irak y Afganistén.

Es muy dificil para m{ concebir una guerra a la que apoyaria. Estoy viviendo con las consecuencias emocionales
y fisicas de la guerra, y no creo que nos esforcemos lo suficiente para evitar el conflicto.” (DOLAN, 2016, p.
13, traduccién nuestra).

2 “Una historia verdadera de inocencia perdida y coraje encontrado” (KOVIC, 1976, cubierta del libro

traduccién nuestra).

we

3 Los tres protagonistas sufren consecuencias psicoldgicas de la guerra: “‘Neurosis de guerra’, ‘histeria de
guerra’, ‘corazén irritable del soldado’, ‘shock de las trincheras’, etc., son términos que descubren los sintomas
que padecian algunos soldados luego de participar en conflictos bélicos. Este conjunto de sintomas, agrupados
hoy bajo el TSPT, se incorporé con ese nombre al DSM-III en 1980, entre otras, por la influencia de grupos
relacionados a veteranos de Vietnam. La novela autobiografica del veterano de esta guerra, Ron Kovic [...],
al volver del frente de batalla, el protagonista comienza a sufrir de un estado constante de hipervigilancia,
irritabilidad, sintomas depresivos, flashback del combate ante estimulos auditivos, [...] todos sintomas
caracteristicos de un TSPT”. (SANTIS; RUIZ, 2005, p. 195, énfasis en el original).

!4 Dirigida por Ivdn Dariel Ortiz tiene a dos soldados puertorriquefios en la Guerra de Vietnam como

rotagonistas. En la batalla, uno muere y el otro se vuelve loco: “una visién puertorriquena de la participacién
y
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una reflexién: ;con quiénes o por qué debian luchar los soldados puertorriquenos? Los
hombres que participaron en la guerra como ‘carne de cafién’ se vieron obligados a sufrir
otro tipo de inferioridad. No podemos ignorar la diferencia entre un soldado que fue
arrastrado a la guerra que ‘otra patria’ inicié y un soldado que fue llevado a la guerra por
su propio pafs. Aunque todavia es un paso inicial para teorizar esta diferencia, podemos
adelantar a través de las investigaciones que estudian la diferencia del problema psicolégico
entre los veteranos coreanos heridos en la guerra de Vietnam y los de la Guerra de Corea.
Los veteranos heridos de la Guerra de Vietnam muestran mds alto nivel de opresién
emocional que el grupo que participé en la Guerra de Corea: “Vietnam Civil War Veterans
group were characterized as 1) cognitive rigidity, 2) ineffective problem solving, 3) emotional
represion, 4) hypervigilance, 5) anxiety and 6) depressive tendency” > (CHANG; KIM, 2009,
p. 2492). Los especialistas no han concluido sobre la causa de dicha diferencia, pero es
un fenémeno que debe investigarse en el aspecto de las tropas enviadas por peticién de
otra nacion.

En el sistema del ejército de los EE. UU., los puertorriquenos estdn subordinados
y en momentos de mayor peligro son enviados hacia la batalla como carne de cafién.
El soldado puertorriquefio sirve para proteger a los colonizadores al mismo tiempo
que es culpable por estar involucrado en las masacres que ocurren por los intereses del
militarismo. De esta forma, el militarismo sumado a la colonialidad deviene en un
proceso que convierte a un ser humano en una existencia inferior mediante la castracidn,
privandolo de la masculinidad que se representa como propiedad exclusiva del primer
mundo. En la misma situacién —de convertirse en hombre impotente-, el puertorriqueno
se ve como un sapo, mientras que los veteranos del primer mundo no se ven degradados
a una existencia inferior.

Desechos bélicos

José Luis Gonzélez (1926-1996), escritor y periodista, vivié exiliado en México por
su tendencia pro independentista de Puerto Rico. Es un miembro representativo de la
Generacién del 50. En “Una caja de plomo que no se podia abrir” publicado en 1952,
el cuestionamiento a la colonialidad bajo el consiguiente militarismo en Puerto Rico se
representa a nivel de comunidad, con la recepcién de los restos de Moncho Ramirez,
soldado caido en la Guerra de Corea. El cuento estd dedicado “a Emilio Diaz Valcircel”
(GONZALEZ, 1997, p. 194). En este relato, se devuelven a un pueblo de Puerto Rico
los restos de Moncho Ramirez, un soldado caido en la Guerra de Corea. El teniente que le
entrega la caja con los restos a la madre, donia Milla, declara que habfan colocado los restos
de Moncho en una caja de plomo para que no se dafiaran durante el largo viaje. El cuento
destaca una paradoja, ;de qué servia recibir una caja mortuoria si no se podian identificar

de nuestros soldados en la guerra que perdié los Estados Unidos” (GARCIA, 2014, p. 87).

> “El grupo de Veteranos de la Guerra Civil de Vietnam se caracterizé por 1) rigidez cognitiva, 2) ineficacia

en la resolucién de problemas, 3) represién emocional, 4) hipervigilancia, 5) ansiedad y 6) tendencia depresiva”
(CHANG; KIM, 2009, p. 2492, traduccién nuestra).
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los restos que contenia? El texto deja esa pregunta sin resolver: “-Es de plomo, sefiora. Las
hacen asf para que resistan mejor el viaje por mar desde Corea.” (GONZALEZ, 1997,
p- 198). La madre queda con el dolor de no poder ver los restos de su hijo.

Cuando el teniente habla de la muerte de Moncho como una trivialidad de la
guerra, su actitud provocaria rabia en el lector, pero el cuento no incluye ninguna alusién
a una reaccién semejante en los personajes. Moncho sirvié igual que los personajes
de nuestro estudio de carne de cafidn. Ahora que estd muerto, se le trata como un
elemento desechado al llevarlo en la caja de plomo. La Organizacién Mundial de la
Salud, en Psychological Consequences of Disasters: Prevention and Management, destaca la
importancia de la identificacién del cuerpo para que ayude psicolégicamente a las familias
desconsoladas:

Help for bereaved families [...]. Frequently, this failure to retrieve the body or to identify
the remains has complicated grief work. [...] The full realization of the loss seems to be
helped by the identification of the dead body and an awareness of the physical aspects
of death, as well as the circumstances in which it happened.'* (WORLD HEALTH
ORGANIZATION, 1993, p. 14).

En el cuento, estd cancelada la posibilidad de reconocer el cuerpo. Solo es seguro
el anuncio de la muerte del hijo a su madre sin darle ningin consuelo para superar su
duelo. La realidad representada en el cuento evidencia una actitud injusta por parte del
ejército hacia los restos de los caidos en guerra, debido a que este tipo de repatriacién es
un tema politico muy sensible. En 2015, Estados Unidos instituyé la Defense POW/MIA
Accounting Agency (DPAA) para repatriar los restos que habian quedado en los campos
de batalla. Aunque el DPAA se establecié después de la Guerra de Vietnam, el interés
estadounidense por la repatriacién de los restos se puede encontrar durante la Guerra de
Corea también. Durante dicha guerra, Estados Unidos cooperé con Japén y llevé a cabo
una operacién de repatriacién a escala masiva:

While the transport planes were flying blood from Japan to Korea, a far more massive
seaborne operation was under way to return the remains of the American war dead via
Japan to the United States. This was the first time in any war that there had been a mass
evacuation of the remains of men killed in action while hostilities were still continuing,
and the decision to take on this herculean task seems to have reflected uncertainties
about the eventual outcome of the war.” (MORRIS-SUZUKI, 2018, p. 26).

!¢ “Ayuda a las familias afligidas [...]. Con frecuencia, esta falla en recuperar el cuerpo o en identificar los restos

ha complicado el duelo. [...] La plena aceptacién de la pérdida parece ayudarse con la identificacién del caddver
y la conciencia de los aspectos fisicos de la muerte, asi como de las circunstancias en las que ocurrié.” (WORLD
HEALTH ORGANIZATION, 1993, p. 14, traduccién nuestra).

17" “Mientras los aviones de transporte transportaban sangre desde Japén a Corea, se estaba llevando a cabo una

operacién maritima mucho mds masiva para devolver los restos de los muertos de guerra estadounidenses a través
de Japén a los Estados Unidos. Esta fue la primera vez en cualquier guerra que hubo una evacuacién masiva de
los restos de los hombres muertos en accién mientras continuaban las hostilidades, y la decisién de asumir esta
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Segtn la investigacién de Morris-Suzuki (2018), no habia precedentes en la
historia de la guerra de una operacién tan grande de repatriacién. En Japén, el cuerpo era
examinado y embalsamado. Se movilizaron numerosos expertos en este trabajo, estudiantes
de posgrado, fisicos y antropélogos de la Universidad de Tokio. El Departamento de
Defensa de los Estados Unidos registré oficialmente que los soldados puertorriquefios que
murieron en la Guerra de Corea fueron 743 personas y los heridos 2,318 (COLLINS,
2016). La DPAA consigné 168 personas desaparecidas'®. En el registro, es solo una cifra;
pero la desaparicién/ausencia de un hijo, de un amigo, de un vecino representa un fuerte
impacto que sacude la vida de la familia y de su comunidad. Los responsables de llevarse
a Moncho Ramirez a Corea no asumen su muerte.

Por otro lado, en el cuento de José Luis Gonzdlez, los restos de Moncho se
entregan en una pequena caja metdlica, como desechos bélicos. ;Habrian examinado y
embalsamado los restos de Moncho? Nadie sabe. El relato también plantea el problema
de que no hay certeza de que la caja contenga ese cuerpo: “Bueno, eso de ‘los restos
de Moncho Ramirez’ es un decir, porque la verdad es que nadie llegé a saber nunca
lo que habia dentro de aquella caja de plomo que no se podia abrir” (GONZALEZ,
1997, p. 194, énfasis en el original). ;Habia sido discriminado el cuerpo de Moncho
por ser puertorriqueno? Nadie puede estar seguro. Sin embargo, si la coincidencia se
repitiera, podria argumentarse una discriminacién. La historia comienza con el aviso
que informa de la desaparicién de Moncho en la guerra: “Seis meses después que se
llevaron a Moncho Ramirez a Corea, dona Milla recibié una carta del gobierno que
decia que Moncho estaba en la lista de los desaparecidos en combate.” (GONZALEZ,
1997, p. 194). Para la familia, Moncho est4 clasificado como una persona desaparecida
porque no ve su cuerpo:

La carta se la dio dona Milla a un vecino para que se la leyera porque venia de los
Estados Unidos y estaba en inglés. Cuando dona Milla se enterd de lo que decia
la carta, se encerré en sus dos piezas y se pasé tres dias llorando. No les abri la
puerta ni a las vecinas que fueron a llevarle guarapillos. En el ranchén se hablé

muchisimo de la desaparicién de Moncho Ramirez. (GONZALEZ, 1997, p. 194).

Tampoco hay testigos de la muerte de Moncho. El teniente habla de la muerte de
Moncho como una notificacién oficial de rutina. Seis meses después de llevarse a Moncho,
llega la carta sobre su desaparicion; dos meses después, la carta del descubrimiento vy, tres
meses después, una caja de plomo. En once meses, Moncho vivo se convierte en una caja
de plomo. Para colmo, la caja no era del tamano de un atadd. Dijeron que era pequena
ya que solo contentia los restos de Moncho: “-Solamente los restos, si, sefior. Seguramente
ya habfa muerto hacfa bastante tiempo. Asi sucede en la guerra, ;ve?” (GONZALEZ,
1997, p. 198). La tragedia de la familia de Moncho y del pequefio pueblo resulta ser una

tarea herctlea parece haber reflejado incertidumbres sobre el resultado final de la guerra.” (MORRIS-SUZUKI,
2018, p. 26, traduccién nuestra).

'8 CF. DEFENSE POW/MIA ACCOUNTING AGENCY, 2022.
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trivialidad en la guerra. Nadie en la comunidad, ni siquiera la madre, puede identificar
lo que hay o no dentro de la caja. Entonces, la tinica prueba de la existencia de Moncho
es la memoria:

[...] yo pensaba en Moncho, en Moncho que nacié en aquel mismo ranchén donde
también naci yo, en Moncho que fue el tnico que no lloré cuando nos llevaron
a la escuela por primera vez, en Moncho que nadaba mds lejos que nadie cuando
ibamos a la playa detrds del Capitolio, en Moncho que habia sido siempre cuarto
bate cuando jugdbamos pelota en la Isla Grande, antes de que hicieran alli la base

aérea... (GONZALEZ, 1997, p. 199).

Moncho es un personaje marginado en el esfuerzo de la repatriacién. La familia no
tiene suficiente informacién sobre la pérdida de su hijo. En el cuento, la actitud de los
militares estd mds cerca del insulto que de llevar consuelo. La caja de plomo sellada no
puede ser una prueba suficiente para que cambie el estado de la existencia de Moncho:
“lo que ella querfa era ver a su hijo antes de que lo enterraran” (GONZALEZ, 1997,
p. 194). No solo Moncho sino el pueblo y especialmente la madre de Moncho resultan
agraviados en el contexto colonial por el militarismo. La carta de reclutamiento, la noticia
de su desaparicién en la guerra y el aviso de fallecimiento estdn todos escritos en inglés,
y la caja de plomo —que declaran que contiene los restos— también estd cubierta por la
bandera estadounidense.

Dona Milla no entiende inglés y el narrador-personaje reconoce que sabe poco de
dicho idioma. A pesar de que la politica lingiiistica ha estimulado el bilingiiismo, gran
parte del pueblo puertorriquefio no usa el inglés con fluidez: “Segtin el Censo de 2010,
el 66.4 por ciento de los puertorriquenos sefiala no hablar inglés o no hablarlo bien”.
(GONZALEZ RIVERA; ORTIZ LOPEZ, 2018, p. 111). La Ley del Idioma de 21 de
febrero de 1902 disponia “[...] que en todos los departamentos del gobierno, en todos
los tribunales y en todas las oficinas publicas, ‘se empleardn indistintamente los idiomas
inglés y espanol’.” (DELGADO CINTRON, 1989, p. 125, énfasis en el original). Entre
1905 y 1916 “[...] se intenta extender el uso del inglés como idioma de ensefianza a
todas las escuelas publicas (urbanas y rurales) y en todos los grados del sistema escolar”
(TORRES GONZALEZ, 2002, p. 107). El 5 de abril de 1991, la Ley del Idioma de
1902 se derogé al aprobarse la Ley Num. 4 que admitia como tnico idioma oficial de
Puerto Rico el idioma espafol. Sin embargo, el 28 de enero de 1993, “[...] la Asamblea
Legislativa de la isla aprueba la Ley Ntm. 1, propuesta por el gobernador Pedro Rossellé
Gonzilez, estableciendo nuevamente a través de su Articulo 1 el espanol y el inglés como
idiomas oficiales y derogando en su totalidad la ley previa” (GONZALEZ RIVERA;
ORTIZ LOPEZ, 2018, p. 109).

Por otra parte, estarfa también el factor identitario: “La correlacién entre la puerto-
rriquenidad y el espafol ha causado que el inglés no sea el primer idioma de Puerto Rico,
pese a sus 122 afios como territorio de Estados Unidos.” (MENDEZ, 2020). A pesar de
que la politica lingiiistica estimula el bilingiiismo, el pueblo de Puerto Rico no usa el
inglés como idioma natural:
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Luego de mds de cien anos de presencia estadounidense en la isla y de convivencia
con el inglés, bien a través de los medios de comunicacién, su ensefianza en el
sistema de educacién y el continuo flujo de migrantes puertorriquefios hacia y
de los Estados Unidos (i.e., la didspora puertorriquena), entre otros medios de
contacto lingiiistico, mds de la mitad de los puertorriquefios reconoce no hablar o
tener una competencia lingiifstica muy limitada en el idioma inglés. (GONZALEZ

RIVERA; ORTIZ LOPEZ, 2018, p. 111).

En esta situacién, la autoridad anuncia en inglés la convocatoria de alistamiento,
inclusive la muerte en la guerra. El pueblo puertorriquefio estd desdefiado doblemente
por los Estados Unidos: por el reclutamiento obligatorio y por el idioma. Para entender
el contenido de la misiva, dofia Milla necesita interpretacién o traduccién. El idioma
inglés sirve de instrumento del poder colonial. Desde luego, el uso del espanol como
idioma principal en lugar de inglés no significa que sea anticolonial ni que proteja la
identidad cultural de Puerto Rico contra la los Estados Unidos. Mabel Morafa dice en
una entrevista que el espafiol también es una lengua colonial:

El latinoamericanismo se solia trabajar mayoritariamente en espanol, lo cual ya es
bastante colonialista en si porque ya las lenguas indigenas quedaron fuera y nosotros
hablamos como si el espafiol no fuera una lengua colonial, que lo es. El espafiol
es a las lenguas indigenas lo que el inglés es para el espafiol. Nunca pensamos
en eso porque nos parece que el espaiol es la lengua latinoamericana, pero es
una lengua que vino via el colonialismo y que ha marginado completamente,
sino extinguido, cantidad enorme de variantes del néhuatl, del quechua, del maya

quiché. (ELGUERA, 2015).

Por lo tanto, cuando se discute la relacién entre el idioma y el colonialismo en
Puerto Rico, no es importante el idioma en si mismo porque ambos son productos del
colonialismo. En su lugar, tenemos que revisar si el idioma estd ejerciendo actualmente
como poder colonial. En el cuento, el idioma inglés es una herramienta que anuncia la
conspiracién y la muerte en la guerra y el pueblo puertorriquefio no puede rechazar este
anuncio. Asi, el inglés sirve al poder colonial.

Moncho y el narrador nacieron y vivian juntos en los ranchones. Son pobres que
no tienen ningun tipo de poder. El cuento describe donde vivian: “[...] ustedes saben
cémo son estos ranchones de Puerta de Tierra: quince o veinte puertas, cada una de las
cuales da a una vivienda, y la mayoria de las puertas sin ndmero ni nada que indique
quién vive all{” (GONZALEZ, 1997, p- 195). Poco o nada pueden hacer los pobres frente
a este absurdo representado en el cuento, provocado por el reclutamiento obligatorio de
los puertorriquenios para las guerras de los EE. UU. Finalmente, la familia entierra la caja
sin verificar el contenido:

Al otro dia enterramos a Moncho Ramirez. Un destacamento de soldados hizo
una descarga cuando los restos de Moncho —o lo que hubiera dentro de aquella
caja— descendieron al himedo y hondo agujero de su tumba. Dona Milla asistié

a toda la ceremonia de rodillas sobre la tierra. (GONZALEZ, 1997, p. 199-200).
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Dos afios después, le llega la carta de reclutamiento al narrador-personaje,
igualmente escrita en inglés, y con este pérrafo finaliza el cuento:

De todo eso hace dos afios. A m{ no se me habia ocurrido contarlo hasta ahora. Es
posible que alguien se pregunte por qué lo cuento al fin. Yo diré que esta manana
vino el cartero al ranchén. No tuve que pedirle ayuda a nadie para leer lo que
me trajo, porque yo sé mi poco de inglés. Era el aviso de reclutamiento militar.

(GONZALEZ, 1997, p. 200).

El narrador-personaje confiesa que esta carta de reclutamiento es el motivo para
contar la historia de Moncho, con lo cual parece prepararse para el destino siniestro
que serfa igual al de su amigo. Antes de partir a la guerra, el narrador-personaje deja
una prueba que estd vivo en ese momento. De esta manera, este cuento podria ser su
testamento escrito por si mismo, como prueba de su existencia, antes de convertirse en
un residuo bélico.

Este cuento refleja la percepcién de la realidad de las comunidades pobres y
desinformadas del pueblo puertorriquefo, basada en la historia de un soldado en la guerra
de Corea. Ashton Monks (2015, p. 2) afirma que no se trata de mera ficcién:

En el cuento, el sufrimiento de la clase baja debido al sistema militar estadounidense
es evidente. Ha perdido a una persona joven que luché por un pafs con que no
tenfa ninguna interaccién. El autor estd tratando de promover la idea que este tipo
de sufrimiento de la clase baja no es justo porque la gente no sabe mucho sobre
lo que ha pasado en el extranjero durante la guerra. [...] Nadie en la comunidad
sabe nada sobre la guerra, y es claro que el autor estd criticando el sistema militar
estadounidense porque estd explotando a esta gente desinformada.

A manera de conclusion

El cuento de José Luis Gonzélez y los de Emilio Diaz Valcdrcel tienen el cardcter de
testimonios, ya sea de experiencias propias o referidas por otros, pero igualmente recibidas
de forma testimonial. El contexto histérico es la guerra, la preparacién para la guerra y las
secuelas de ambos procesos. Hemos destacado la experiencia existencial de los soldados
puertorriquefios como carne de caién, como castrados por la guerra y como residuos
bélicos. Esta experiencia existencial se superpone a la historia real, revelando la relacién
semicolonial entre Puerto Rico y los Estados Unidos. Los soldados puertorriquenos
son considerados seres inferiores para, finalmente, convertirse en personajes ignorados
carentes de toda importancia. Un total de 16 paises participaron en la Guerra de Corea
en nombre de las Fuerzas de las Naciones Unidas. Entre ellos, se cuentan 1°789,000
veteranos estadounidenses y 56,000 del Reino Unido. El nimero de puertorriquefios
que participaron en nombre de los Estados Unidos fue de 61,000, cifra mayor que los
britdnicos (INSTITUTE FOR MILITARY HISTORY, 2005). Sin embargo, no es posible

encontrar ningun registro alusivo a Puerto Rico.
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José Luis Gonzdlez afirmé en entrevista que “Una caja de plomo que no se podia
abrir” era uno de sus cuentos logrados, comparando con otros anteriores: “Sin duda
porque entonces yo no estaba consciente de la diferencia que existe entre un escritor
con una conviccién politica y un politico que escribe. El primero puede hacer buena
literatura comprometida; el segundo sélo hard mala [...] politica.” (DIAZ-QUINONES,
1977, p. 39).

En ese cuento, no aparecen sentimientos ni emociones. No denuncia mediante
juicios sino que muestra la miseria y el despojo como realidades patentes. El cuento
no tiene la intencién de servir de propaganda politica sino de ofrecer buena literatura
comprometida porque deja el juicio politico al lector y porque revela la relacién desigual
e injustificada entre Estados Unidos y Puerto Rico que ha devenido casi en un estado
mercenario desde el siglo XX. Después de la Guerra de Corea, Estados Unidos continué
librando guerras en paises distintos fuera de su territorio y expandié su influencia. Sin
embargo, en la ironfa de seguir ostentindose como la mejor democracia del mundo, las
obras que revisamos funcionan como una especie de testimonio y mds ain ofrecen una
voz a los soldados que padecieron la crisis de la experiencia existencial.

CHOE, S. The existential experience in the Korean war in the short story of Puerto Rico’s
the literary generation of the 50s. Revista de Letras, So Paulo, v. 62, n. 2, p. 155-175,
jul./dez. 2022.

= ABSTRACT: The experience of military participation in the Korean War is a crucial
issue of Puerto Ricos Generation of " 50, in which José Luis Gonzdlez and Emilio Diaz
Valcdreel stand out as the most representative writers. Both published mainly short stories
conceiving a certain battle scene and some episodes after the war. We will review the story
told by the selected stories, focusing on the existential experience suffered by Puerto Rican
soldiers sent ro the Korean War under the American flag.

= KEYWORDS: Puerto Rico. Korean War. Inferiority. José Luis Gonzdilez. Emilio Diaz
Valcdreel.
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