LA POESIA DE JUAN RAMON JIMENEZ
COMO VOZ DE LA INEFABILIDAD

Antonio GUTIERREZ-POZO"

=  RESUMEN: Este articulo muestra que la poesia para Juan Ramén Jiménez es la
palabra de la inefabilidad. No solo es inefable, sino que es la palabra de lo inefable.
Esta es la causa de que la poesia sea inalcanzable y de que esté siempre abierta, nunca
terminada y concluida. El poeta segtin Juan Ramén es un médium gobernado por
un poder misterioso, la inspiracién, que es su palabra interior, independiente de la
reflexion. El poeta entonces se convierte en un visionario que vislumbra la belleza,
la realidad absoluta. Aquel poder inspirador es indeterminable y la poesia escrita
se reduce a su sombra, a la forma de la huida de la belleza. No obstante, la poesia
pretende trasmitir la experiencia que representa el resplandor de la inspiracién.

=  PALABRAS CLAVE: Poesia. Juan Ramén Jiménez. Inspiracion. Palabra interior.
Belleza. Inefable.

Introduccion

El objetivo de este trabajo es mostrar el cardcter inefable y abierto que tiene la
poesia segtin Juan Ramén Jiménez. Para ello, en primer lugar exponemos la comprensién
juanramoniana del poeta como un sujeto gobernado por un poder que ni él mismo
entiende. El poeta es un instrumento de la inspiracién. En segundo lugar, mostramos la
relacién de este verbum interius con la conciencia. Esa palabra inspirada se produce en
la inmanencia, pero no es una construccion de la conciencia del poeta. En tercer lugar,
desarrollamos el poder de la inspiracién sin el que no hay poesfa. En direccién romédntica,
Juan Ramén lo entiende como una fuerza que se impone y domina al poeta, indiferente
a su voluntad y a su reflexién. El poema entonces, como si fuera naturaleza, se hace a s
mismo. El poeta es mds un vidente que un sujeto reflexivo. El sentimiento se impone a la
inteligencia. En cuarto lugar, mostramos que ese poder poético tiene por objeto la belleza.
La idea juanramoniana de la belleza la acerca a las ideas de eternidad, infinitud y totalidad.
La poesfa es bella cuando el poeta simbdlicamente se hace todas las cosas, se expande hacia
lo infinito. En quinto lugar, explicamos que, dado que aquel poder inspirador es fugaz e
imprevisible, la poesia no puede ser otra cosa que su sombra. La escritura poética deviene
huella de lo que el poeta ha entrevisto, la forma de la huida de la belleza vislumbrada, la
forma que deja la revelacién de la belleza en la palabra que pretende captarla. Como el
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lenguaje es insuficiente y la palabra impotente para atrapar la stibita iluminacién de la
belleza, en sexto lugar, mostramos que Juan Ramén considera que la poesia como escritura
solo aspira a trasmitir la experiencia reveladora, como una preparacién para el estado de
gracia de la experiencia de la belleza. En séptimo lugar, subrayamos que el verbum interius
que gobierna a la poesia es inefable, lo que hace de la poesia la voz de la inefabilidad. Por
ello, el poeta no sabe lo que ¢l mismo dice y pretende saberlo algtin dia, lo que hace de la
actividad poética algo constantemente abierto.

El poeta como médium de la inspiraciéon

En clave romdntica, Juan Ramén concibe al poeta como una herramienta gobernada
por un poder superior y extrafio que lo usa para comunicarse, y que el poeta ni quiere ni
entiende de forma consciente:

Poder, que me utilizas,

como médium sondmbulo,

para tus misteriosas comunicaciones; jhe de vencerte, si,
he de saber qué dices,

qué me haces decir, cuando me cojes;

he de saber qué digo, un dia! (]IMENEZ, 1999b, p. 172).

Esta fuerza, que vamos a denominar “inspiracién”, es la de las Musas, “[...] agentes que
estdn mds alld del gobierno o de la comprensién conceptual (conceprual grasp) del artifice”
(STEINER, 1989, p. 211). Este poder misterioso que dirige al poeta desde dentro significa,
segtn Browne (2016, p. 67), que “[...] hay algo en nosotros que puede existir fuera de
nosotros y seguird existiendo después de nosotros”, pero “[...] no se puede decir de qué
manera entrd en nosotros . El poeta es un inspirado: “En la inspiracién, se dirfa que somos
instrumentos de algo que se sale de nosotros para sus fines”, y por tanto “[...] el poeta es
un médium, nada mds” (JIMENEZ, 1998, p. 8). Légicamente, la poesia es definida por
Juan Ramén (JIMENEZ, 1990b, p. 192) como “rapto apasionado y deleitoso”. Como el
suefio o el inconsciente, con los que se le ha vinculado, este poder se nos impone. Es el
daimon griego, la voz interior mediante la que los dioses nos dirigen, “el aliento mdntico
de la extraneza (strangeness) que habla mediante el rapsoda”, escribe Steiner (1989, p. 211).
Este daimon inspirador del poeta es una palabra interior muda e inagotable,

la vibrante palabra muda,

la inmanente,

tnica flor que no se dobla,

Gnica flor que no se estingue,

Unica ola sin fracaso [...]

la profunda, callada, verdadera

palabra,

que sdlo él ha oido, oye, oird en su vigilancia

(JIMENEZ, 2005, p. 930).
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Aunque la escriba con una determinada voluntad de decir, el poeta como tal no es el
origen radical de su poesia, no la crea realmente— Por ello no dice solo lo que él queria
decir, de manera que no entiende qué es lo que aquel poder misterioso le hace decir, o
sea, el poeta no entiende su propia poesfa: “La poesia que creemos crear nosotros, en
momentos diferentes nos sorprende con sentidos distintos a aquel que pensamos datle, o
que le dimos en el instante de crearla” JIMENEZ, 1998, p. 8).

Escuchar el verbum interius

La poesia consiste entonces en una voz que habla al poeta desde dentro —un verbum
interius. Surge del interior, del alma: “Palabra justa y viva, / que la vida interior brota [...]
de la fuente mds honda / la del alma!” (JIMENEZ, 1999a, p. 53). Por eso puede escribir
Juan Ramén que “escribir no es hacer frases, amigo. Es copiarse el alma” (J IMENEZ, 1995,
p- 26), porque el poeta solo debe ser fiel al alma, la “luz interior” que sigue los dictados de
aquel poder (GULLON, 1960, p. 94). Segtin Juan Ramén, la poesia procede del interior,
pero “no es un fenémeno inmanente a la conciencia poética del yo” (AMIGO, 1987, p.
199) porque estd al servicio de un poder inspirador que trasciende la conciencia y que aspira
a la belleza. La situacién es paraddjica ya que, aunque la poesia no es una mera construccién
de la conciencia, si que es —en tanto surge del verbum interius— un producto inmanente
al espiritu del poeta. Asi hay que entender estos versos juanramonianos: “Gracias, vida,
porque he sabido / entrar en el secreto del espiritu. / (Gracias porque he querido / llegar a lo
infinito)” (JIMENEZ, 2005, p- 935). Juan Ramoén pretende desvelar lo infinito (eternidad,
realidad absoluta, belleza, verdad), que es el secreto del espiritu. Con Sdnchez Romeralo
(1983, p. 69), consideramos que estos versos quieren decir que el poeta considera que “I...]
el camino hacia lo absoluto (infinito, eternidad, belleza, etc.) era un caminar hacia dentro,
hacia el interior de la propia conciencia. Caminar era hacer inmanencia”. Juan Ramén
reclama al verdadero poeta que no se deje atrapar por la exterioridad mundana, que la
trascienda dirigiéndose hacia dentro, hacia su suefio: “Resiste al mundo, no te cuides de la
llamada verdad ni del llamado dios, buscate mds alld y esto es bastante” (J IMENEZ, 1990b,
p- 592). Juan Ramoén solo anhela escucharse a si mismo, a la callada y verdadera palabra
que el poder de la inspiracién hace brotar en su alma: “Que nada me invada de fuera, /
que solo me escuche yo dentro. / Yo dios / de mi pecho. / Yo todo [...] Yo solo /universo”
(JIMENEZ, 2005, p. 959). Ese verbum interius que escucha le dice lo bello y verdadero, lo
infinito y absoluto. Como si esa realidad absoluta estuviese en su interior: “Todo infinito
a que yo aspiro es en el acto yo” (JIMENEZ, 1981, p. 110). De ahi que Gullén (1960, p.
96) haya sostenido que “la materia poética solo podia extraerla de si mismo”. Ahora bien,
el poeta solo puede escucharse, solo puede escuchar su palabra interior, en el silencio. Juan
Ramén (JIMENEZ, 2011, p. 154) caracteriza su obra como “casa de tiempo y de silencio”.
El poeta necesita el silencio para poder atisbar la profundidad que le transmite la voz de
la inspiracién: “El silencio como meta con objeto de expresar lo esencial” (LOPEZ, 2007,
p- 88). Se da dentro del poeta la belleza, la eternidad, el infinito, pero no es un producto de
la conciencia. La palabra interior hace sonar en la inmanencia del poeta la belleza del todo.
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Sin inspiraciéon no hay poesia
a) Ser dominado para crear lo bello

En clara alusién a Bécquer, también para Juan Ramon la capacidad creativa del
ser humano o genio (/ira sin cuerdas) necesita una energfa inspiradora (mano divina) que
la active: “El hombre, lira sin cuerdas, nada es sin la mano divina que la hace vibrar y
embellecerse de luz, de color, de sonido” (JIMENEZ, 2006, p. 331). Esa lira sin cuerdas
es el arpa que Bécquer (2012, p. 62) poetizé “[...] del salén en el dngulo oscuro, / de su
duena tal vez olvidada, / silenciosa y cubierta de polvo”, y la mano divina es la “mano de
nieve” becqueriana que sabe arrancar las notas dormidas en sus cuerdas, o también la voz
que, como a Ldzaro, le dice que se levante y ande. Paz advierte que el poeta poetiza en
nombre de algo otro: “Cualquiera que sea el nombre que demos a esa voz —inspiracién,
inconsciente, azar, accidente, revelacion-, es siempre la voz de la ozredad” (PAZ, 1987, p.
224). La voz del poeta es la voz otra de aquel poder. Por eso la inspiracién, como fuente
creativa de poesia, es, en palabras de Béguin (1978, p. 378), “[...] el estado poético a
que el artista debe sacrificarlo todo bajo pena de condenacién”, y también “[...] fuente
de una infinita felicidad para quien sabe hacer de él el centro vivo de su existencia”.
Solo la inspiracién hace al poeta: “Si usted tiene la sacra chispa en su espiritu, serd un
poeta” (JIMENEZ, 2006, p. 272). Por ello, el poeta ha de convertirla en el nicleo de
su vida. No es un oficio la poesia, no consiste en versificar: “Poeta no es un hombre que
hace versos, es un hombre que da su poesia, y nada hay de oficio en su virtud recéndita”
(JIMENEZ, 2006, p. 323). Ni en el Romanticismo ni en Juan Ramén, el poder de
esta fuerza imperiosa procedente de fuentes ocultas elimina la intervencién de la lucidez
racional en la creacién poética, pero aquella energia es tan potente que incluso “[...]
una de las sefias de identidad del Romanticismo es tomar como inspiracién, aunque sea
brevemente, la pérdida de acceso a las fuentes de inspiracién” (FLESCH, 2011, p. 96).

Esta potencia inspiradora de poesia asalta al poeta, que, por mucho que lo desee
y lo necesite, solo puede esperar angustiado su advenimiento: “;Cudnto tardas en salir,
/ sol de hoy, sol de hoy; / ;Sal, que me ahogo!” (JIMENEZ, 1968, p. 14). La creacién
poética no estd en manos del poeta. Lejos de ello, el poeta es en ella dominado por aquel
poder misterioso: “Crear es ser dominado ;por quién? para lo hermoso” (JIMENEZ,
1990b, p. 373). En este contexto, es indiscutible la influyente presencia de Percy B.
Shelley, que fue —no casualmente— “[...] el primer autor de lengua inglesa que Juan
Ramén se animé a traducir y publicar”, y cuya poética en A Defence of Poetry “[...] llamé
poderosamente la atencién del poeta a juzgar por la atenta lectura y anotacién que hizo
del texto” (GONZALEZ, 2005, p. 116). En Shelley (2004, p. 71, traduccién nuestra) ley6
Juan Ramén que “[...] la poesia no es como el razonamiento, que se ejerce de acuerdo con
la determinacidn de la voluntad™'. Podemos ponernos voluntariamente a reflexionar sobre
el cdlculo infinitesimal, el concepto de lo trascendental o la poética juanramoniana, pero

Y “[L..] poetry is not like reasoning, a power to be exerted according to the determination of the will” (SHELLEY,

2004, p. 71).
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Shelley y Juan Ramén creen que nadie puede voluntaria y libremente poner en marcha
el auténtico genio poético. Ello se debe, segtin Shelley (2004, p. 71, 72), traduccién
nuestra), a que “[...] la mente (mind) en la creacién es como carbén apagado que alguna
influencia invisible semejante a un viento inconstante despierta a un brillo transitorio™,
de modo que “[...] las partes conscientes de nuestra naturaleza no pueden profetizar ni su
llegada ni su partida™. Se debe a que sin inspiracién no hay genuina poesia. Ese “viento
inconstante” equivale a aquel poder misterioso que invocaba Juan Ramén, el “carbén
apagado” hace las veces de aquella lira sin cuerdas y el “brillo transitorio” es el momento
fugaz de vision creativa.

Precisamente por no depender de la libre reflexién, Juan Ramén aspira a que su
obra parezca naturaleza, algo que brota naturalmente, como si nadie conscientemente la
hubiese producido: “Quisiera que mis versos diesen la impresién de fenémenos naturales;
que fueran tan eternos (y tan definitivos) como una puesta de sol [...] que pareciera que
nadie los hubiese escrito” (JIMENEZ, 1990b, p. 455). Esta misma tesis encontramos ya
en la Critica kantiana. Es evidente que el arte es arte, un producto elaborado por una
conciencia, y no naturaleza, pero Kant (1977, § 45, p. 212) anade que “[...] debe parecer
tan libre de toda violencia de reglas caprichosas como si fuera un producto de la mera
naturaleza’, es decir, que “[...] el arte no puede llamarse bello mds que cuando, teniendo
nosotros conciencia de que es arte, sin embargo, parece naturaleza”. Asi, siguiendo el
modelo de la naturaleza, Juan Ramén (JIMENEZ, 1983, p. 155) considera que “[...] la
verdadera poesia se hace sola, como la flor o el fruto. El 4rbol da la flor y el fruto, pero
no los hace, no tiene voluntad de hacerlos”, y lo mismo le ocurre al poeta/médium, que
“[...] debe ser el sostén y el vehiculo de su poesia; suya porque viene por medio de él,
pero no porque él sea su autor”. La naturaleza —la tierra— hace la flor y el fruto; la poesia
la hace aquel poder superior y misterioso que se vale del poeta. Como obra que no
obedece a su voluntad, Juan Ramén (JIMENEZ, 1990b, p. 564) confiesa que “[...] yo
nunca obligo a un poema mio a nada. Dejo que él se depure solo como un cristal de la
naturaleza y cuando quiera. Yo no hago mds que confirmarlo”. La poesia procedente de
un poder superior tiene vida propia y se impone a la reflexién del poeta, que se subordina
a su servicio: “Parece como si el poema mismo, no yo, me demandara la mejorfa. Y yo lo
mejoro” (JIMENEZ, 19904, p. 82).

b) Entrevision, inteligencia y sentimiento

Dado que la poesia es rapto e inspiracién, el acto poético esencial serd la vision, el
vislumbre. Machado (1989, p. 2030) advirti6é que “[...] la poesia, aun la mds amarga y
negativa, era siempre un acto vidente, de afirmacién de una realidad absoluta”. En esa
experiencia visionaria, el poeta segiin Juan Ramén atisba la verdad, la belleza:

2 “[...] the mind in creation is as a fading coal, which some invisible influence, like an inconstant wind, awakens
to transitory brightness” (SHELLEY, 2004, p. 71).

> “[...] the conscious portions of our natures are unprophetic either of its approach or its departure” (SHELLEY,
2004, p. 72).
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A veces, en la cima sondmbula de la vida en que vivimos, hay de pronto una
sacudida brusca, una iluminacién fujitiva, en la que casi entrevemos la verdad
de la esistencia. Es como un momentdneo despertar en medio de una pesadilla.

(JIMENEZ, 2008, p. 55).

El acceso a esta visién no es asequible ni sencillo, pero, cuando se logra, lo visto es el
secreto intimo de las cosas: “La llave de mi verja no abre ficil, / pero ilo que yo veo
cuando abre!” JIMENEZ, 2009, p. 101). Aunque la entrevisién sea momentdnea y
efimera, Juan Ramén (JIMENEZ, 1990b, pp. 21, 187) dir4 que, por dar acceso a lo
bello, eterno y absoluto, “lo entrevisto se ve mejor y dura mds que lo visto”, y que ademds
serd fuente de visiones: “Quien entrevé, verd”. De aqui deduce Juan Ramén (JIMENEZ,
1990b, p. 457) que la belleza poética se nos revela, no puede ser resultado de la cavilacién
consciente: “Belleza que hay que rebuscar podrd ser tesoro de intelijencia, pero no de
poesia”. El poeta ve y luego tiene que comunicar en el lenguaje de todos lo vislumbrado.
Juan Ramén concibe esta tarea como una traduccién de la visién a la palabra: “La poesia
es traducirse el poeta a sf mismo” (GUERRERO, 1999, p. 371). La funcién entonces de
la inteligencia reflexiva en la actividad poética, aunque importante, es secundario respecto
de la espontancidad instintiva, que es la fuerza de que se sirve aquel poder misterioso para
inspirar la poesia y llegar a ver. Por tanto, por s solas, afirma Juan Ramén (JIMENEZ,
1961a, p. 269), “[...] la ciencia, la esperiencia, la 16jica no le sirven al poeta para nada”,
pues necesitan instinto, sentimiento. Juan Ramén (JIMENEZ, 1976, p. 158) poetizd las
“ibatallas del instinto y de la intelijencia!”, pero advierte que “[...] instinto y conciencia,
los dos lados del hombre, ninguno de los cuales basta solo. Porque el instinto desea ser
comprendido y justificado por la conciencia, y la conciencia comprendida y justificada
por el instinto” (JIMENEZ, 2014, p. 78).

En efecto, el instinto espontdneo e inspirado, movido por aquel poder extrafio,
alimenta la reflexidn, y la inteligencia y la cultura actdan sobre el instinto. En primer
lugar, confirma Juan Ramén (JIMENEZ, 1983, p. 155), “[...] el poeta es tan salvaje
como el arbol, pero ademds un hombre civilizado, culto, cultivado”. El espiritu del poeta
es una espontaneidad instintiva al servicio de la inspiracién y trabajada por la cultura:
“La perfeccién del artista me parece que no puede ser otra cosa que la espontaneidad
del espiritu cultivado” (JIMENEZ, 2012, p- 108). En segundo lugar, la reflexién
inteligente y cultivada se vuelca sobre el instinto para controlar sus actos procedentes
de la inspiracién, de manera que “la intelijencia pueda vijilar a su instinto” (JIMENEZ,
1983, p. 155). También Shelley (2004, p. 72, traduccién nuestra) consideré que el
trabajo critico reflexivo “[...] solo puede interpretarse como una atenta observacién de
los momentos inspirados (inspired moments) y una conexién artificial de los espacios entre
sus sugestiones™. La inspiracién causa emociones instantdneas de visién o sugestién que
luego la inteligencia reflexiva debe analizar para conectarlas mediante palabras. En el
rapto que es la actividad poética segin Juan Ramén (JIMENEZ, 1990b, p. 192) [...]

* “[...] can be justly interpreted to mean no more than a careful observation of the inspired moments, and an

artificial connection of the spaces between their suggestions (SHELLEY, 2004, p. 72).
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la intelijencia y la emocidén estdn fundidas en una sola esencia libre y pura” “Prefiero a
todo una intelijencia sensitiva siempre nueva, aspiro a la flor y al fruto mds altos de esta
sensibilidad intelijente” (JIMENEZ, 1961a, p. 193). Ahora bien, declara Juan Ramén
(JIMENEZ, 2014, p. 78), “para mi el instinto es lo primero y lo tltimo”, mientras que
“la intelijencia servir4 en todo caso para comprender al instinto” (JIMENEZ, 2014, p.
637). Le resulta evidente que “el sentimiento es mucho mds elemental, mds fundamental
que el pensamiento”, porque “los sentimientos son superiores a las ideas” (JIMENEZ,
1982b, p. 194, 169). De ahi que “el arte no puede ser otra cosa que la realidad vista con
sentimiento” (JIMENEZ, 1990b, p. 315). Por ello puede escribir que “mi corazon, cien
veces, venci6 a mi intelijencia” (JIMENEZ apud RIOS, 2008, p. 232). Esto permite a
Juan Ramén (JIMENEZ, 1961b, p. 33) acudir al corazén, al espiritu, cuando la reflexién
llega a su limite: “Donde la intelijencia fracasa, empieza el sentimiento”. Evidentemente
piensa, pero siente més: “Mi epitafio: pensé demasiado y sintié6 mucho mas” (JIMENEZ,
1990b, p. 225). No hay poesia sin espiritu, sin un corazén embriagado de emociones.
La inteligencia puede penetrar en la intimidad de las cosas, pero estd limitada y solo el
espiritu puede acceder a su intimo secreto: “Hay un dentro donde llega la intelijencia. Pero
hay un més adentro que solo penetra el espiritu” JIMENEZ, 1990b, p. 394). La poesia
entonces para Juan Ramén (JIMENEZ, 2010, p. 76) “ha de ser fatalmente espiritual”. Por
este motivo niega a Jorge Guillén y Pedro Salinas el calificativo de puros poetas, porque
“les falta embriaguez [...] lo natural, naturalidad en lo gracioso” (JIMENEZ, 1987, p-
102). Les falta espiritu.

Belleza, eternidad, infinitud y totalidad

Recordemos que escribir poesfa es ser dominado por el poder de la inspiracién para
crear lo bello. El verdadero objeto de la poesia segin Juan Ramén (JIMENEZ, 2014, p.
127) es la belleza: “Creo en la realidad de la poesia. Y la entiendo como la eterna y fatal
Belleza”. La belleza es el nombre que designa aquello dnico en que cree Juan Ramén,
mis alld de todo lo mundano y lo no mundano: “Me rio de todo lo divino y de todo lo
humano, y no creo més que en la belleza” (JIMENEZ, 2014, p. 101). No olvidemos que
ya Baudelaire (1993, p. 578, traduccién nuestra) habia escrito que “lo bello es siempre
extrafio (bizarre)”, que es una “[...] extrafeza ingenua (bizarrerie naive), no querida,
inconsciente, y que esta extrafieza le hace ser particularmente lo bello™. Esta es la razén de
que para Juan Ramon la poesfa, entregada a la belleza e impulsada por un poder que excede
la voluntad y la reflexién, no sea algo meramente humano, sino algo trascendente, pero
trascendente también respecto de dios porque la belleza estd mds alld de todo, mortales y
dioses incluidos: “La poesia no es necesariamente humana; més aun, la verdadera poesfa,
como la ciencia verdadera, es poco humana, es trascendente, estravagante, escepcional”
(JIMENEZ, 2012, p. 321). La poesia entonces se presenta como algo extrafio, desligado

> “Le beau est toujours bizarre [...] de bizarrerie naive, non voulue, inconsciente, et que cest cette bizarrerie qui le

Jait étre particuliérement le Beaw” (BAUDELAIRE, 1993, p. 578).
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de lo habitual. De hecho, Juan Ramén (JIMENEZ, 2006, p. 239) le escribe a Gémez
de la Serna que los poetas “[...] tenemos cddigos propios, ideales comunes, que estdn
escritos en una lengua unica, estrafa al vulgo en todos los paises”, y que es “la palabra
muda, la voz secreta”. Evidentemente, en la poética juanramoniana la “belleza no es solo
un concepto estético, sino ontolégico” (AMIGO, 2008, p. 66). Mds que ontolégico,
es un concepto “trascendente”, es la verdadera realidad absoluta, la cispide poética del
platénico Juan Ramén. La Belleza representa, segin Juan Ramén, la verdadera eternidad
(infinitud, totalidad, universalidad) que define a la poesia, y que ésta pretende comunicar
con las palabras mundanas ya existentes: “La esencia de la poesia debe ser lo eterno, lo
universal, y el lenguaje el mismo que hablamos” (JIMENEZ, 1962, p. 224). La voz
inspiradora moviliza al poeta para que lleve al lenguaje corriente lo infinito eterno, la
totalidad de lo real. Esta trascendencia de lo temporal y relativo es la pretensién de la
poesia juanramoniana: “Lo importante en poesia, para mi, es la calidad de eternidad que
puede un poema dejar en el que lo lee. Sin idea de tiempo” JIMENEZ, 1977, p. 59). Esta
posicién poética permitié a Borges (1957, p. 20) asegurar que en la obra de Juan Ramén
“no hay ideas [...] la funcién del poeta es representar ciertas eternidades o constancias
del alma humana”.

Los conceptos de eternidad e infinitud que caracterizan a la belleza se combinan
con la idea de totalidad. El poeta no distingue entre el deseo de gozar de todo lo existente
y el de eternizarse en todas esas cosas: “Hojita verde con sol, / td sintetizas todo mi
afin; / afén de gozarlo todo, / de hacerme en todo inmortal” (JIMENEZ, 1968, p.
135). No hay que esperar a su gran poema Espacio. Toda la poesia juanramoniana estd
atravesada por “un proyecto de integracién de todo lo exterior en el espacio interior
del yo lirico” (OLMO ITURRIARTE, 2000, p. 302). De esta forma, “Juan Ramén ha
hecho suyo el universo, lo ha interiorizado” (LUJAN, 2009, p. 10). Diaz-Plaja (1958,
p- 294) ha interpretado esta integracién que consuma la inmortalizacién en las cosas
como “[...] una absoluta y total apropiacién del mundo”. Pero realmente parece que,
més que apropiarse del mundo, mas que “hacerlo todo yo”, Juan Ramén (JIMENEZ,
2005, p. 914) procura hacerse ¢l las cosas: “Soy tesoro supremo, desasido [...] Y lo soy
todo”. Aunque no lo consiga, aunque no logre fusionarse con todas ellas, serlo todo
uniéndose a todas las cosas, este es el ideal juanramoniano, “su fusién sin mediaciones
con la vida del universo”, algo que “solo mediante la aniquilacién transfiguradora del yo
podré alcanzar” (ALARCON, 2003, p. 67). Entonces, se quiebra el limite entre poeta
(yo) y mundo (no yo), todo es yo y el yo es todo. A este nuevo mundo poetizado por Juan
Ramén le llama Santos (1975, p. 527) “[...] universo divinizado, que es uno con el yo”,
de manera que “[...] la barrera yo y no yo, sujeto y mundo, se desvanece, y entonces se
ven ya todas las cosas como si fueran uno mismo y a uno mismo se le ve como si fuera
todo”. Indudablemente, la fuerza que impulsa esta unién no puede ser sino el amor:
“Todo vive como por arte de magia en una realidad sagrada donde el amor es capaz de
unificar a todos los seres” (XIRAU, 1980, p. 53).

Esta “union, consciente y gozosa, del yo con el todo” es en lo que consiste la
conciencia del poeta (SANZ, 2003, p. 191). Serlo todo equivaldria a lograr una conciencia
absoluta y universal. El “deseo de sintesis” y totalidad que impulsa a Juan Ramén se
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realiza mediante un “estado de conciencia creado verbalmente por el yo poético en su
espacio interior” (OLMO ITURRIARTE, 2000, p. 303, 305). En él, el poeta logra
fundirse —poéticamente— con todo. Literariamente, Juan Ramén representa esta fusién
convirtiendo la naturaleza, el mundo, en simbolo de las vivencias de conciencia del poeta.
El poeta se hace todo simbdlicamente. Desde esta perspectiva hay que entender el debatido
problema del pantefsmo juanramoniano®. La fusién simbélica del yo con el mundo que
tiene lugar en la conciencia del poeta es lo tnico que podemos denominar “panteismo”
en Juan Ramén. El mundo gana entonces una nueva luz en la conciencia poética, se
diviniza. Asi, haciéndose todo mediante la poesia, el poeta se eterniza poéticamente, se
vuelve infinito. La poesfa para Juan Ramén no es algo meramente literario que se afiade
a su ser y su vida. Tiene un valor ontolégico, entitativo, como una autoconstruccion.
El poeta se hace en su poesia: “Me estoy haciendo, dia y noche, nuevo / y a mi gusto”
(JIMENEZ, 1982a, p. 105). Y se puede hacer poéticamente cualquier cosa, todo, pero
ser todo implica eternizarse:

[...] lo seré todo,

pues que mi alma es infinita;

y nunca moriré, pues que soy todo.

iQué gloria, qué deleite, qué alegria,

qué olvido de las cosas,

en esta nueva voluntad,

en este hacerme yo a mi mismo eterno! (JIMENEZ, 1982a, p. 105).

Eternizarse, hacerse todo, significa para Juan Ramén hacerse infinito. Resulta entonces
obvio, con Blasco (1981, p. 224), que “[...] la enfermedad del infinito recorre la obra de
Juan Ramdn”, que “aspira a expandirse hacia el infinito, hacia lo eterno”, hacia el todo.

La poesia como forma de la huida de la belleza

El poder inspirador ilumina solo fugazmente al poeta. La experiencia visionaria de
la inspiracién es “una sacudida brusca, rdpida, fugaz” (JIMENEZ, 2008, p. 55). Es el
momento pasajero de la visidn, de la intuicién de la belleza eterna, que pasa y desaparece:
“Que se me va, se me va! / ... {Se me fue! /'Y con el momento, / se me fue la eternidad”
(Jiménez, 1968, p. 125). Juan Ramén suplica que ese instante de inspiracién se prolongue
para que su voz se alimente de su luz, pero es en vano:

Espera, luz, espera!

-Y corro ansioso, loco.—
iEspera, luz, esperal

-Espera, y cuando voy

a llegar a su lado, se oscurece,
fria—

¢ Cf SANTOS, 1975, p. 532s; SANCHEZ ROMERALO, 1961, p. 315s; SAZ-OROZCO, 1966, p. 213s.
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iEspera, luz, espera!
-Y me echo al suelo, como un nifo,
llorando para mi, y sin verla ya:

Espera ... luz ... espera ...— (]IMENEZ, 1982a, p. 63).

Sobre este momento pleno y efimero de inspiracién declaré Shelley (2004, p. 72,
traduccién nuestra) que

Si esta influencia [influence] fuera duradera en su pureza y fuerza originales, seria
imposible predecir la grandeza de los resultados; pero cuando la composicién
comienza, la inspiracién [inspiration] ya estd en declive, y la poesia mds gloriosa
que jamds se haya comunicado al mundo es probablemente una débil sombra de
las concepciones originales del poeta.”

La poesfa escrita no es mds que un pobre eco del transitorio resplandor. Por esto, se
pregunta Juan Ramén (JIMENEZ, 1999b, p. 183): “;Te coji? Yo no sé / si te coji, pluma
suavisima, / o si coji tu sombra”. Necesariamente hay una inadecuacién entre la escritura
y la revelacién inspirada, la pluma suavisima. Pretende ver la esencia de todo lo real, pero
es imposible. El poeta se queda en el “casi”: “Lo fui a ver todo; casi / lo vi, casi lo vi”
(JIMENEZ, 1999b, p. 162). Juan Ramén sabe que en esa palabra inspirada, en el verbum
interius, “estaba el secreto guardado en si”, y que “[...] yo podia cojerlo, descifrarlo,
hacerlo mio; hacer que no fuera secreto. Hacer de él un diamante evidente para todos”,
pero “se fue hacia arriba” y le dejo, “en prenda de agradecimiento [...] un aliento suyo,
una esencia, la esencia verdadera del secreto, que yo no puedo decir, porque las palabras
“no podrian traducirla” (JIMENEZ, 2009, 116). Pero entonces el secreto es ahora el
propio yo del poeta en tanto contiene la palabra profunda del secreto: “Por él soy yo el
secreto quemable [...] el ojo no visto del mundo” (JIMENEZ, 2009, p. 117).

Por tanto, “[...] la verdadera creacién nunca se deja dominar, llega cuando quiere y
cuando quiere se retira, dejando solo su huella” (PIEDRA, 2005, p. 864). Lo que el poeta
lleva a la palabra es solo una huella de lo que ha entrevisto en el momento de inspiracidn.
Lo que escribe es la forma de la huida de su concepcién original, el hueco que deja la
inspiracién cuando el poeta iba a captarla:

Mariposa de luz,

la belleza se va cuando yo llego
a su rosa.

Corro, ciego, trasella ...

la medio cojo aquiy alld ...
iSélo queda en mi mano

la forma de su huida! (]IMENEZ, 1968, p. 93).

.

“Could this influence be durable in irs original purity and force, it is impossible to predict the greatness of the
results; but when composition begins, inspiration is already on the decline, and the most glorious poetry that has ever
been communicated to the world is probably a feeble shadow of the original conceptions of the poet.” (SHELLEY,
2004, p. 72).
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Aquel instante de esplendor revelado —mariposa de luz— es la belleza, que siempre se
escapa de la mano poética que quiere traducirla a palabra. La belleza inapresable deja en
la mano su molde. Esto es la poesia escrita para Juan Ramdn: la forma que deja la huida
de la pluma suavisima en la palabra que pretende atraparla. Forma de huida de la belleza.
Una sombra del ideal de belleza, de la que el poeta, a pesar de correr hacia ella con su luz
natural, solo tiene el polvo de oro que deja en su huida:

Cada vez, la belleza

huye mds de mi luz. Cada vez corro

mds hacia su esplendor. jCada vez

jay! me deja mds polvo de oro solamente,

en mis 4vidas manos! (JIMENEZ, 2011, p. 109).

La inspiracién despierta en el poeta unas intuiciones propias e individuales que “van en
busca del marco 16gico”, de palabras del lenguaje comin, o sea, que “[...] el poeta las
‘prohija’ y, diciéndolas, subtiende en lo comun la parte individual que le corresponde”
(DOMINGUEZ, 1986, p- 12, énfasis en el original).

La poesia es preparacion para el estado de gracia poético

La tarea de la poesia juanramoniana es decir una experiencia, la del momento de
iluminacién que se escapa, una experiencia que, aunque solo vale realmente para él, el
poeta estd condenado a transcribirla también para otros: “Qué terrible necesidad triste
esta de escribir para otros esperiencias que no me sirven mds que a mi” (JIMENEZ,
1990b, p. 303). La poesia juanramoniana “no pretende comunicar unos contenidos sino
transmitir una experiencia’ (BLASCO, 1981, p. 285). En definitiva, este es el objetivo de
la poesia, que “toda la experiencia del poeta se resuelve en palabra, es palabra” (OLMO
ITURRIARTE, 1994, p. 96). Ciertamente, Juan Ramén rompe el nexo aparentemente
indisoluble entre palabra y poesia, de modo que sostiene que habria poesfa aunque no
hubiera palabra, lenguaje: “Si no hubiera lengua, la poesia seria espresada con jestos,
sonrisas, miradas, como en realidad hace el poeta mejor, que convierte las palabras en
sentir o pensar libres” JIMENEZ, 1961a, p. 220). Ahora bien, la poesia escrita estd
limitada por el lenguaje, ya que se muestra insuficiente para decir aquella experiencia
inspirada y para revelar lo entrevisto en ella por el poeta: “La palabra se vuelve impotente
para expresar los sentimientos del poeta” (COKE, 1983, p. 158). Esta inadecuacién
entre la poesia como experiencia de iluminacién inspirada y la palabra ya establecida
a disposicion del poeta caracteriza en general a la poesia misma y no solo a la poética
juanramoniana: “La lucha entre el cédigo de un lenguaje insuficiente y la poesia como
experiencia que no cabe en aquél, es la historia misma de la poesia” (ALMANSA, 1994,
p. 18). Pero entonces para qué la escritura, si aquella experiencia visionaria del poeta es
indecible y el lenguaje escrito es incapaz de expresarla. Para Juan Ramén, la escritura
poética, a pesar de esa impotencia ya descrita, tiene un doble cometido. Por una parte, el
acto de escribir, ya subordinado a la experiencia, se convierte en un método para llegar a
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suscitar aquella vivencia de iluminacién que representa la auténtica realidad de la poesia,
0 sea, que la escritura es una “preparacién para el estado de gracia poético” (JIMENEZ,
1977, p. 59). Por otra parte, la escritura poética intenta también preparar al lector para
que él mismo pueda vivir aquella experiencia inspirada: “La funcién de la poesia serd
suscitar la misma experiencia en el lector” (BLASCO, 1981, p. 285).

Palabra de lo inefable. Poesia abierta

El verbum interius es lo més originario, principio y fin. Pero esa palabra —y, con
ella, la belleza y la verdad que permite vislumbrar— es inefable: “Si, como creo, el verbo
ha de ser, en el fin tanto como en el principio, es porque es inefable” (J IMENEZ, 1977,
p. 60). Por tanto, la poesia misma, como sombra de aquella palabra interior y profunda
es “la voz de nuestra misma inefabilidad” (JIMENEZ, 2010, p. 60). Nuestro interior,
nuestro verbo interior, es secreto e inefable, y la poesfa es su declaracién. Por tanto, escribe
Juan Ramén (JIMENEZ, 2010, p. 76), “[...] siendo el espiritu la inefabilidad inmanente,
la inmanencia de lo inefable, es claro para mi que la poesia escrita ha de ser fatalmente
espiritual”. Paraddjicamente, la poesia es el decir de lo indecible, palabra de lo inefable. Este
es el misterio de la palabra poética. Dice lo que no se puede. Por esto, el poeta no sabe lo
que dice, las misteriosas comunicaciones que aquel poder inspirador le hace decir. La tarea
imposible del poeta en que consiste la poesia es saber algtin dfa qué es lo que dice. De ahi
que Juan Ramén (JIMENEZ, 1982b, p. 78) defina la poesia como “interpretacién de lo
inefable”. Es inefabilidad que estd condenada eternamente a autointerpretarse. De aqui se
concluye que la poesfa misma es misterio indescifrable, incognoscible, como lo es su esencia,
la palabra interior que la anima. La poesfa misma es inalcanzable segtin Juan Ramén, pero
por ello mismo es superior al resto de actividades culturales. Asi, “[...] la poesia estd mds
lejos de su buscador que dios del mistico y la verdad del filésofo”, pues “[...] el verdadero
buscador de poesia anda siempre mds descontento de su hallazgo posible, que el mistico
o el filésofo de los suyos. Esto senala la superioridad absoluta de la poesia> (JIMENEZ,
1990b, p. 530). A pesar del fracaso al que estd destinada la empresa, Garfias (1974, p. 10)
subraya que la poesfa juanramoniana “fue una batalla gigantesca por conseguir la Poesia”.

La poesia pretende llevar a la palabra la belleza —verdad— vislumbrada en el pasajero
momento de inspiracién. Si esta poesia absolutamente bella “[...] alguien la pudiera
espresar del todo, se acabarfan para siempre el poeta y la poesia” (JIMENEZ, 1982b, p.
231). Pero no puede lograrlo completamente y la poesia solo alcanza la forma que deja
esa belleza en su huida. Ahora bien, “la poesia es una bisqueda” (ESTRELLA, 2013, p.
106), no puede dejar de perseguir la belleza absoluta. Precisamente porque la poesia no
desiste de esta su imposible pretensién, Juan Ramén (JIMENEZ, 2010, p. 82, énfasis en
el original) concluye que

[...] la poesia no se ‘realiza’ nunca, por fortuna para todos; escapa siempre, y el
verdadero poeta, que suele ser un ente honrado porque tiene el hdbito de vivir con
la verdad, sabe dejarla escapar, ya que el estado de gracia poético [...] es forma de
la huida, forma apasionada de la libertad.
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La poesia entonces no es una cosa hecha, una sustancia, “la poesia”, sino la actividad de
ejecutarse, el verbo “poetizar”. Contra su momificacién, la poesfa es algo abierto, nunca
cerrado: “Yo creo que la poesia es poetizar. No creo en el poema cerrado, sino en el
abierto como una estrella”, la cual, anade, “[...] parece en cada momento perfecta. Pero
es sucesiva, se estd siempre haciendo, siempre estd caminando hacia si misma, hacia su
posibilidad y su imposibilidad. Pues asf la poesia” JTIMENEZ, 1990b, p. 585). Para Juan
Ramén esta apertura no es solo un hecho; es que “[...] el valor de una Obra no estd en su
término, en su ‘redondeamiento’, sino en la abierta y picuda vibracién espiritual y material
que supone su inquietud incesante” (JIMENEZ, 1990b, p. 443, énfasis en el original).
Esta inquietud esencial de la poesia, ademds de ser el fundamento del valor de
la obra juanramoniana, es la causa de que sea permanente metamorfosis. Juan Ramén
confiesa que “soy un metamorfoseador sucesivo y destinado” y que, por ello, “nunca me
quedo contento al dar al ptblico un libro”, pero no debido a meras correcciones literarias,
pues “lo que yo busco es reflejar mi alma y mi cuerpo”, y “yo no me considero mds que un
andarin de mi 6rbita, metamorfoseador en todas mis actividades, y por lo tanto mds que
en ninguna otra, en Poesta” (JIMENEZ, 1973, p. 355). Asumida la tesis de la apertura,
entonces la poesia solo puede ser “aspiracién constante a algo nuevo” (JIMENEZ, 1982b,
p- 210). Es creacién, nunca repeticién: “Ser fiel es no repetir (Porque no somos los mismos
dos veces)” (JIMENEZ, 1995, p. 24). Para Juan Ramon, segtin José Hierro (1957, p. 11),
“[...] la poesia no es una estrecha senda, una escuela, sino un mundo nuevo”. Cuando la
poesia es novedad, Juan Ramén convierte la sorpresa en categoria poética decisiva, criterio
de la belleza, a diferencia de la repeticién de lo que se ajusta a nuestras expectativas, que
es la regla de la fealdad: “Para mi la virtud suprema de la vida, en lo ttil o en lo bello, es
la sorpresa [...] Nada mds feo que el desconocido rostro esperado; nada mds bello que
el rostro ajeno o familiar sorprendido” (JIMENEZ, 1990b, p. 500). La sorpresa forma
parte del misterio de la poesia: “Para mi la poesia es misterio, encanto ... y sorpresa”

(JIMENEZ, 1973, p. 245).

Conclusion

Algo inalcanzable e inefable, tal es la comprensién juanramoniana de la poesia.
Aunque se dice y se escribe, la poesia es la palabra de lo inefable porque lo que se dice en
ella es la propia inefabilidad, el verbum interius que representa la belleza, la eternidad, la
infinitud. La paradoja de la poesia segtin Juan Ramoén es que, siendo algo decible, fablable,
es la voz misma de la inefabilidad. Dice lo indecible. Por ello, la poesia no puede ser sino
algo absolutamente extrano. Tan excepcional y diferente, que el poeta, inspirado por un
poder misterioso que le habla desde su interior, dice algo que ni él mismo entiende. Juan
Ramén ensena que la poesia excede al poeta, y que la meta del poeta —que nunca podrd
satisfacer— es llegar algtin dfa a saber qué es lo que dice. La realizacién interminable de esa
tarea es la propia poesia, una actividad de autorreflexion, de meditacién del poeta sobre
si mismo, sobre su callada y profunda palabra interior. La consecuencia que extrae Juan
Ramén es el cardcter abierto de la poesia. Nunca se cierra, nunca se termina. Nunca existe
“la poesia”. La poesia siempre estd haciéndose, abierta, metamorfosedndose.
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= ABSTRACT: This article shows that poetry for Juan Ramén Jiménez is the word of
ineffability. Not only is it ineffable, but it is the word of the ineffable. This is the reason
why poetry is unattainable and why it is always open, never finished and concluded. The
poet according to Juan Ramdn is a medium governed by a mysterious power, inspiration,
which is his inner word, independent of reflection. The poet then becomes a visionary
who glimpses beauty, absolute reality. That inspiring power is indeterminable and written
poetry is reduced 1o its shadow, to the form of the flight of beauty. Nevertheless, poetry aims

to convey the experience that represents the brightness of inspiration.
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