MEMORIA(S) E REPRESENTACAO DA MULHER EM
GENTE FEITA DE TERRA, DE CARLA M. SOARES.

Susana PIMENTA"

=  RESUMO: No Ambito dos estudos de cultura, a ficgdo é um espago privilegiado
para a critica sociocultural. Neste trabalho, pretende-se refletir sobre as questoes
da memoria e da representagio textual das mulheres no contexto das produgées
narrativas ficcionais sobre os refugiados decorrentes das agoes da descolonizagao
portuguesa de 1974-1975. Analisa-se Gente feita de terra, de Carla M. Soares
(2021), uma narrativa contruida com base nas memérias de arquivo do tempo
colonial de quem as viveu, na perspetiva da mulher. Esta obra afigura-se como um
novo contributo para a memoralistica retornadiana iniciada em 1975, sendo agora
protagonizada pela geracio da pés-memoria no feminino.

=  PALAVRAS-CHAVE: Estudos de cultura. Mulher. Representagiao. Meméria.

Introducao

Este artigo pretende analisar a representacio da mulber na obra Gente feita de terra,
de Carla M. Soares, na perspetiva dos estudos de cultura, dos estudos da memoria e das
representages, esta enquanto forma analitica de perceber a complexidade das relacoes
humanas. Os conceitos de “memdria” e “representacio” trespassam a andlise, no sentido
em que se valoriza o cardter interdisciplinar e a aplicagdo nas ciéncias da cultura, enquanto
estudos das institui¢des humanas, dos modos de acdo e pensamento, dos sistemas de
normas e valores, cuja produgio e transmissio se opera a nivel material e/ou simbdlico
(FILLAUDEAU, 2015). Parte-se do pressuposto que representagio é, como refere Sandra
Jatahy Pesavento (2006, p. 45), em “Cultura e representacoes: uma trajetéria’, uma “agio
humana de re-apresentar o mundo”. A meméria cultural do passado colonial que estd por
detrds da construgio do romance de Soares ¢ reorganizada por forma a oferecer ao leitor
uma re-apresentagio da mulher no tempo colonial, expondo o papel que teve na sociedade
colonial, no processo do “retorno” & metrépole e na superagao das dificuldades que daf
advieram, nas dimensées privada e publica.
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O estudo sobre as mulheres na sociedade colonial permite retird-las da “sombra” da
memoria cultural e alargar a interpretagio do passado colonial, ligado a representagoes
ou imagens essencialmente masculinas veiculadas por elites sociais ou intelectuais que
selecionam e reproduzem narrativas € memdrias que limitam a memoria coletiva dos
acontecimentos.

Carla M. Soares é portuguesa, nascida em Angola (Mogimedes) em 1971, filha de
pais retornados'; publicou Alma rebelde, A chama ao vento, O cavalheiro inglés, O ano da
dangarina e Limées na madrugada Os (escassos) dados biogréficos permitem perceber a
aproximagio da escritora ao imagindrio colonial, e sobretudo 4 “ponte aérea” de 1974-75,
mas ¢ nas memorias de outros que se inspira para a escrita da trama. Gente feita de terra
(SOARES, 2021) narra a histéria de duas mulheres, mae e filha. A histdria da mae Brigida,
que casou jovem e emigrou para Angola, entrelaga-se com a histéria da filha Filomena,
vitiva e com um filho. Dos anos 60 do século XX ao inicio do século XXI, estas mulheres
descobrem-se ou redescobrem-se assente na questio: é possivel um recomego? A histéria
de Filomena ¢ construida como um boomerang entre aqui e ali, passado e presente, através
da experiéncia de cada membro da familia, em particular da mae, mas também de outras
mulheres, como Luena, a empregada da mae em Mogamedes. A narradora (Filomena)
coloca-se no lugar de outras mulheres a fim de encontrar as suas préprias respostas aos
desafios e constrangimentos que a vida lhe lanca. Contar, e sobretudo escrever, as histérias
de outras permite-lhe ver, com mais clareza, o seu futuro enquanto mulher.

Descolonizacao portuguesa: memoria e representacio

Assiste-se, hoje em dia, a4 “emergéncia da memoria” que nao pode ser afastada da
ideia de tempo, do contexto e das formas em que a memoria é preservada ou partilhada.
Desde a chegada a Portugal, as memérias dos retornados por terras africanas tém sido
transcritas nos mais diversos formatos, tais como livros® (de memoérias, autobiografias ou
ficcao) (GEORGE, 2021), blogues, exposicoes (PERALTA; GOIS; OLIVEIRA, 2017) ou,
recentemente, em grupos nas redes sociais. Existe, portanto, um contexto memorialistico
inundado de recordagoes, de nostalgias, de ressentimentos, de perdas, de dores, de imagens
e de palavras. Os inimeros romances de temdtica retornadiana (GEORGE, 2021),
oscilando entre histéria, meméria e ficgdo, manifestam através desta “uma flexibilidade”
que, segundo Ann Rigney (2016), que nio se encontra noutras manifestagoes artisticas
de recordar. Ainda segundo a mesma autora, em “A dinimica da recordagio: os textos
entre monumentalidade e morphing”, “[n]a dimensio estética significa que [os autores de
ficgdo] sdo capazes de atrair e manter a aten¢do de grupos sem interesse prévio no assunto,
mas com uma disponibilidade para fruir uma boa histéria” (RIGNEY, 2016, p. 164).

! Refugiados. “Retornados” foi o termo atribuido aos cidaddos portugueses que vieram para Portugal apds a

descolonizagio portuguesa.

2 Retornadiana — Termo cunhado por George (2021) como o conjunto de obras (fic¢io e nao-ficgio) sob a

temdtica do retorno de 1974-1975.
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Por outras palavras, o leitor perante uma “boa histéria” poderd ser apegar-se a narrativa
retornadiana, ainda que nao tenha afinidade com a temdtica africana e/ou colonial, daf
haver uma proliferacio de obras desta temdtica e uma diversidade de publicos ainda nos
dias de hoje.

O projeto liderado por Joao Pedro George, Retornadiana: fontes para o estudo
memoralistico dos retornados®, permite ter um panorama geral das publica¢oes em torno
da ponte aérea de 1974-1975. Estas fontes, divididas por quatro décadas, demonstram que
na dltima década (2006-2017) houve um aumento exponencial de edi¢bes de temdtica
retornadiana, comparativamente aos anos anteriores, sobretudo desde o éxito editorial da
publicacio O retorno, de Dulce Maria Cardoso, em 2011, numa “efervescéncia editorial”
(GEORGE, 2021) da mesma temdtica que inundou o mercado do livro.

Gente feita de terra (SOARES, 2021) também se insere neste processo dindmico de
recordacio cultural da descoloniza¢ao portuguesa, afigurando-se uma obra que permite
aos herdeiros da memoria do retorno uma reconciliagio e apaziguamento com o passado.

No caso de acontecimentos traumdticos, como foi o caso dos refugiados chegados
a Portugal entre 1974-1975, a narrativa ficcional poderd ser o lugar ideal para recordar
as “[...] experiéncias que nio sao fceis de trazer para o espaco publico da recordagio ou
que, de outro modo, sao dificeis de exprimir” (RIGNEY, 2016, p. 164). Partindo dos
pressupostos de Rigney, e no ambito dos estudos de meméria, considera-se que a literatura
tem um “[...] papel privilegiado no processo de dar voz ao que foi esquecido por outras
formas de recordagao” (RIGNEY, 2016, p. 164-165). Dar voz é a intencionalidade de
Carla M. Soares (2021, p. 309-310) e para tal inspira-se em blogues de memdrias, onde
afirma ter descoberto “[...] histérias, umas, decerto, mais fiéis i realidade do que outras,
mas todas interessantes”. A prépria afirma que os arquivos virtuais Gente do meu tempo
(baii de recordagoes) ou Namibe jd foi Mossamedes: registos e factos permitiram acrescentar
“uma voz mais pessoal” ao estudo histérico que empreendeu sobre Angola, a Guerra
Colonial, a Guerra Civil, Mo¢Amedes ou a ponte aérea. Ressalva-se, no entanto, que a
memdria, incluindo a memdria cultural, é sempre trespassada pelo esquecimento e que
os arquivos sdo seletivos e no caso de episédios traumdticos as recordagdes dolorosas “[...]
se ocultam, deslocam, exageram e, possivelmente, se apagam” (ASSMANN, 2016, p. 76).

A escrita é o “medium da memoria cultural” (RIGNEY, 2016, p. 163) e a narragio
(ficcional) acaba por ser um instrumento interpretativo ou representa¢io ¢ também
mnemonico. Segundo Nuno Jadice (2005, p. 27), em O Fendmeno narrativo, contar uma
histéria “[...] implica um trabalho de organizagio da meméria individual, feito a partir
de uma acumulacio de dados de uma experiéncia nio necessariamente vivida, visto que
a memodria ¢ feita também daquilo que nos ¢é contado, do que se 1¢, do que se imagina”.
Esta organizacio obedece a uma ordem subjetiva (pessoal) e uma ordem do imagindrio
(coletivo) que estrutura o discurso/texto/histéria. Jadice refere que também o contexto
(categorias mentais, estéticas e culturais envolventes do autor) condiciona e intervém no
produto textual, ou seja, “[...] aquilo que se diz ndo ¢ nunca o real na sua totalidade mas os
aspectos que o sujeito pode captar desse real: e que ele capta por uma éptica determinada

> (f Projeto Retornadiana (GEORGE, 2023).
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por condicionantes quer pessoais quer sociais” (JUDICE, 2005, p. 27). De acordo com o
mesmo autor, parcialidade, seletividade e subjetividade sao caracteristicas da representagao
narrativa, procurando sempre que o leitor se projete naquilo que ¢ representado, desejdvel
num processo de comunicagao literdria. Caso contrério, o texto serd um “simples bloco
de informagbes” que cativard o leitor interessado nessas mesmas informagées. Ora um
romance ¢ “[...] um todo de que a informagdo é uma parte, para além do estilo e do
universo préprios da obra” (JUDICE, 2005, p. 29).

No mesmo sentido, Birgit Neumann (2016, p. 267), em A representagio literdria
da memdria, assevera que “[...] as nossas memorias sdo altamente seletivas e que o acto de
contar memdrias diz potencialmente mais acerca do presente de quem recorda, dos seus
desejos e negacoes, do que acerca de acontecimentos passados verdadeiros”, acrescentando
que “[...] as ficcoes literdrias disseminam modelos influentes tanto de memérias individuais
como de memorias culturais”.

Neste trabalho, adotam-se os campos tedricos de memoria e representacio veiculados
por Pesavento (20006), Judice (2005), Rigney (2016), Assmann (2016) e sobretudo a
premissa de Neumann (2016, p. 269), onde refere que “[...] a literatura nao ¢ nunca um
simples reflexo de discursos culturais preexistentes; contribui antes, e proactivamente,
para a negociagio da memoria cultural”. Convoca-se, de igual modo, o campo tedrico da
geragdo da pos-meméria defendidos por Marianne Hirsch (2016).

Gente feita de terra: memoria e representacio da mulher

No romance Gente feita de terra, a mulher é o epicentro na cena da meméria cultural
do “retorno”, assim como o papel que representou na esfera familiar e no panorama
sociocultural portugués (quer na metrépole quer nas colénias). A meméria familiar é
agitada pela geragio da pds-memoria, representada nesta obra pela protagonista Filomena,
para quem Africa é assunto longinquo, mas com o qual viveu toda a vida.

Denota-se uma perspetiva analitica interseccional da figura feminina, que expde os
desequilibrios culturais e sociais “entre mulheres”, no tempo colonial: a branca, a negra, a
mestica, a cosmopolita, a provinciana, a colona, a me, a filha, a sogra, a amante, a amiga,
a empregada. No contexto de diversas adversidades destas mulheres, a obra traca retratos
de superagio no feminino (Brigida e Luena) que servirdo de exemplo a protagonista
Filomena, mulher do século XXI, que se depara com a perda absoluta do marido, ficando
suspensa no luto e incapaz de prosseguir com uma nova vida.

O tema que Carla M. Soares (2021) apresenta neste contexto memorialistico
portugués ¢ a recriagio de um universo feminino colonial de meados do século XX e a
problematiza¢io do papel da mulher da época através de um didlogo geracional, social
e cultural, realcando as “zonas mudas” da histdria a que se refere Michelle Perrot (2005,
p- 29, grifo do autor), ou seja, “[...] um oceano de siléncio, ligado 4 partilha desigual
dos tracos, da meméria e, ainda mais da Histdria, [...] por muito tempo, ‘esqueceu’ as
mulheres, como se, por serem destinadas a obscuridade da reproducio, inenarrdvel, elas
estivessem fora do tempo, ou ao menos fora do acontecimento”. A escritora portuguesa
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vem quebrar o siléncio imposto pela religido, pela politica ou pelas convengoes sociais
e culturais, lembrando que, nas palavras de Perrot (2005, p. 33), “[...] no teatro da
memdria, as mulheres sdo uma leve sombra”, por isso, pode agora a mulher falar?

No século XX, o destino tradicional da mulher, segundo Simone de Beauvoir (2009,
p. 7), em O Segundo Sexo, resumia-se a uma educagio “[...] por mulheres, no seio de um
mundo feminino, seu destino normal é o casamento que ainda as subordina praticamente
a0 homem; o prestigio viril estd longe de se ter apagado: assenta ainda em sélidas bases
econdmicas e sociais”. As palavras de Beauvoir poderiam ser o retrato da personagem
Brigida, enquanto arquétipo da feminilidade segundo os padroes socioculturais da época.
A vida desta mulher cumpre com o estereétipo da “mulher burguesa” tragado por Maria
Anténia Lopes (2011, p. 152): “[...] ida para o colégio, primeira comunhao, encontro
com o futuro marido, casamento, maternidade, exame de liceu do filho, casamento do
primeiro filho, nascimento do primeiro neto e velhice”.

Brigida “tornou-se” mulher em 1960, quando conheceu Alberto, a quem passou a
“pertencer” através do matriménio um ano mais tarde — “Primeiro, Brigida pertenceu s6
a Alberto e Alberto apenas a Brigida” (SOARES, 2021, p. 76). Rumaram a Angola, pais
do marido, apesar da tristeza e preocupagio dos pais da noiva, pois j4 haviam eclodido os
primeiros sinais das revoltas que depressa se transformariam em guerra. Brigida “Acordou
num quarto banhado de luz do dia, numa cama estranha, a sua cama larga de casada,
enfeitada com um mosquiteiro, numa terra desconhecida que, em pouco tempo, seria sua
mais do que qualquer outra” (SOARES, 2021, p. 58). Sentiu uma “espécie de liberdade”
(SOARES, 2021, p. 69) que depressa se tornou sufocante quando o marido, por razdes
profissionais, passava longas temporadas fora do lar.

A soliddo instalara-se na vida desta mulher, apesar da vida social que o marido
lhe apresentara: “Haviam de ser longas as horas do dia, sé em casa ou ali, rodeada de
estranhas, e as dos serées, na roda-viva de jantares e convivios a que dai em diante ele a
sujeitaria” (SOARES, 2021, p. 75). Nio estava em “casa’, no seu pais, com a sua familia,
com os seus amigos. Aos poucos, a soliddo apodera-se da jovem mulher, que tolera a
falta de reciprocidade na vida conjugal. Ja Simone Beauvoir (2009), em O Segundo Sexo,
refere que o

[...] casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente diferente para
o homem e para a mulher. Ambos os sexos sao necessdrios um ao outro, mas
essa necessidade nunca engendrou nenhuma reciprocidade; nunca as mulheres
constitufram uma casta estabelecendo permutas e contratos em pé de igualdade
com a casta masculina. Socialmente, o homem ¢ um individuo autdbnomo e
completo; ele é encarado antes de tudo como produtor e sua existéncia justifica-se

pelo trabalho que fornece 4 coletividade. (BEAUVOIR, 2009, p. 166).

A época, na sociedade portuguesa, quer na metrépole quer nas colénias, a realidade
social nio era diferente. A personagem Brigida representa uma coletividade feminina

* Alusdo 2 obra de Gayatri Chakravorty Spivak (2020), Can the subaltern speak?, na edigao traduzida em
francés, Les subalternes peuvent-elles parler?.
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submissa a0 homem; uma submissao que lhe é ensinada e herdada pelas mulheres que
conheceu e conhece. No campo educacional, Brigida representa também um grupo “[...]
privilegiado de jovens que comegavam a sacudir, passo a passo, o jugo de séculos de
tradigdo e autoritarismo e a reclamar uma educagio mais completa, uma carreira, alguma
liberdade” (SOARES, 2021, p. 79). No entanto, a opressio social, quer por parte da figura
masculina (tradicionalmente o pai ou o marido) quer por parte das outras mulheres,
mantém a mulher presa a padrées culturais e comportamentais que a subalternizam e
inferiorizam.

Alberto era um homem adultero, um facto socialmente aceite, desde que “cuide” da
esposa, como se depreende das palavras do médico que acompanha Brigida: “Lembre-se
que mudou de vida e de continente pelo seu marido e que ele ¢ 0 mesmo homem. Trata-a
bem, preocupa-se consigo. Esses... deslizes, na verdade, hd muitos homens que os tém”
(SOARES, 2021, p. 105). A sociedade europeia tolerava o adultério do homem, como
explica Simone de Beauvoir:

A poligamia sempre foi mais ou menos abertamente tolerada: o homem pode
trazer para seu leito escravas, concubinas, amantes, prostitutas; mas ¢ determinado
a ele que respeite certos privilégios da mulher legitima. Essa, se maltratada ou
lesada, tem o recurso — mais ou menos concretamente garantido — de voltar
para sua familia, de obter por seu lado separagio ou divércio. Assim, para ambos
os conjuges, o casamento ¢ a um tempo um encargo ¢ um beneficio, mas nio hd
simetria nas situagdes; para as jovens, o casamento ¢ o tinico meio de se integrarem
na coletividade e, se ficam solteiras, tornam-se socialmente residuos. (BEAUVOIR,

2009, p. 167).

Em Angola, Brigida pareceu ter encontrado um mundo feminino diferente do da
metrépole, isto é, mais cosmopolita, livre, mas futil. A chegada de Brigida suscitou a
curiosidade e a comparagio entre as mulheres da metrépole e da coldnia, considerando
as primeiras domésticas de hébitos retrogradas, que passavam o tempo “A costurar
meias!” (SOARES, 2021, p. 78). Apesar da indignacio em relacdo a este preconceito,
Brigida nio riposta, remetendo-se ado siléncio e pensando: “O que sabiam elas do que
vestiam as mulheres em Lisboa? Ou porqué? Muitas costuravam as suas proprias roupas,
remendando-as uma e outra vez, como exigia a sua pobreza, outras usavam o que permitia
a modéstia, mais ainda o que permitiam pais e maridos” (SOARES, 2021, p. 77).

As mulheres com quem Brigida convivia socialmente, enquanto aguardava a chegada
do marido, faziam parte do circuito privado da sogra Valerie, que insistia na integragio
da nora no meio burgués feminino. Contrariada, aceitava os convites, pois ainda nio
persuadira Alberto da sua necessidade de trabalhar. Ainda assim, contra a vontade do
marido, Brigida ocupou um lugar de secretdria na Conservatéria local. Entretanto,
descobriu que estava gravida e temeu a reagio do marido ausente: “Nio era a auséncia que
a feria, era saber, com uma certeza toda feita de estdbmago, que enquanto ela empurrava
o filho dele para esse mundo frio e duro, ele dormia com uma mulher noutra cidade”
(SOARES, 2021, p. 115). A educagio e o contexto social nao lhe permitiam abandonar
o matrimdnio, apesar de ter desenvolvido sentimentos por outro homem, o piloto de

182 Rev. Let., Sdo Paulo, v.62, n.2, p.177-188, jul./dez. 2022.



aviagio, Jorge. “Fazer o mesmo que o marido” (SOARES, 2021, p. 157) ou “fazer o
mesmo’ que um homem nunca se equacionou.

Em 1975, no momento da ponte aérea, Brigida embarcou com os trés filhos, porque
Alberto insistiu em ficar, para desespero da familia:

Porque insistia em ficar, o que havia ainda ali para ele? A sua casa, as ruas de
Mocgamedes, o lugar a norte onde nascera, jd nada era seu, o seu pais era sufocado
e transformado por uma guerra sem solugio [...]. Era hora de dizer um adeus
definitivo, deixar para trds essa parte da sua vida e da sua identidade. (SOARES,
2021, p. 246)

Em Lisboa, Brigida fez provas de forgas para manter os trés filhos em seguranca e no maior
conforto possivel, “[...] mantinha uma postura de falsa tranquilidade [...] o seu sono
era irrequieto, exausto, acordava sempre no limite das forcas e recomegava” (SOARES,
2021, p. 222). Vivia num sentimento de espera sem saber do qué e, para a sobrevivéncia
da familia, teve de tomar decisdes para dar conforto aos filhos e ensind-los a superar o
preconceito de que eram alvo.

[...] porque precisava de forca, trancou o peito a0 medo, os ouvidos aos epitetos.
A ‘retornada’ refez-se alentejana dos quatro costados, carregou na prondncia que
hd anos exilara e, porque tinha de ser, deixou de esperar pelo marido e descobriu
algum encanto nessa existéncia independente de mulher semivitva. (SOARES,
2021, p. 225, grifo do autor).

Brigida refugiou-se em casa de familiares; refugiou-se também no sotaque alentejano
para afugentar olhares preconceituosos em relagio ao seu “retorno”. Incentivou o filho
mais velho “a esconder-se”, pois ser “retornado” era um estigma social. Filomena, a mais
nova, nio sentiu a discriminagio por ser “retornada’, ainda assim: “Eu, que sempre me
senti europeia, defendo-me com unhas e dentes de acusagoes vagas que ninguém me fez
[...]. Jd apanhei em segunda mao a palavra e tudo o que ela representa” (SOARES, 2021,
p. 273).

Alberto chegou a Portugal mais tarde: “Prometi que voltava, Brigida [...] Nao me
mandes embora” (SOARES, 2021, p. 306). Com a vida em Africa fechada em bats de
recordagoes, o casal recomegou uma nova vida em Portugal.

Na designada retornadiana, a mulher negra faz parte da cenografia da narrativa
nostalgica, sendo-lhe atribuido, 4 semelhanca da realidade, um papel de figurino da cena
colonial, como a ama das criangas ou a empregada silenciosa. O que distingue no romance
de Carla M. Soares ¢ a humanizagio daquela figura racializada e inferiorizada pelo sistema
colonial.

Luena foi educada para a subjugacio e o martirio; “Luena era saudade. [...] treinada
para esconder a dor” (SOARES, 2021, p. 169). Casou muito jovem: “Era novinha [...].
Ele quisera-a, rondara-a durante muito tempo, observara-lhe o riso, rira com ela, procurara
o seus olhos. Ela nio o queria, nem deixava de querer, que sabia ela? Mas ele persistira, e

depois fizera-se 0 acordo entre familias” (SOARES, 2021, p. 83). A tradicdo cultural do
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alambamento compreendia uma lista de exigéncias que Reinaldo deveria cumprir, isto
¢, “o envelope com o dinheiro, as grades de cerveja a fazer a altura da rapariga [...], o
cabrito, o fato de homem para o pai e os panos para a mie da noiva” (SOARES, 2021, p.
83). Luena exigira também um casamento religioso na igreja. Tivera um filho e o marido
sempre se mostrou bondoso, até Luena ir trabalhar na fazenda da vidva Valerie, mie de
Alberto. A insisténcia na vontade de trabalhar fora do lar, custou-lhe o casamento e o
filho. Reinaldo arranjou outra esposa “mais nova e obediente” (SOARES, 2021, p. 84),
que acabaria por educar o filho. Passados alguns anos, durante os conflitos, Reinaldo
associou-se 2 UPA e por essa razio a aldeia onde habitava foi brutalmente massacrada.
Mataram o filho de Luena. Neste luto, e por amizade, Brigida teve um papel de reconforto
e compaixao.

No momento do “retorno” dos colonos portugueses, em 1975, quando a familia
hd muito tinha partido do lar rumo & metrépole, Alberto confronta-se com a presenca de
Luena, aquela mulher negra que sempre esteve em casa, mas que, afinal, nunca conhecera.
O despoletar da guerra pela independéncia de Angola vem criar um desconforto na mente
de Alberto em relagio aquela mulher, ilustrado no excerto:

Nas ruas, pressentia uma tensao capaz de explodir com qualquer gesto, um olhar,
uma palavra. Em casa, a casa tdo vazia, eram s6 ele e Luena. Por vezes, parecia-
lhe que ela o fitava pelo canto do olho, talvez com pena de o ver definhar, talvez
achando que ele tinha o que merecia, por ser o branco usurpador, ou, talvez mais
plausivel, por ter feito sofrer a patroa. Brigida fizera-se sua amiga, mas ele nunca
perdera tempo a conhecé-la, ndo sabia o que ela pensava, se seria capaz de abrir
as portas da casa aos da sua raca, para que matassem o ‘dono’ e a ocupassem.
(SOARES, 2021, p. 232, grifo do autor).

Ao contrdrio de Brigida, Alberto nasceu em Angola. Filho de pai portugués e mae
sul-africana. A partida de Africa é um momento doloroso, que recusa até comegar a ver
que Mogamedes “sangrava lentamente” (SOARES, 2021, p. 188). Muitos habitantes
comegavam a abandonar Angola, tomavam a decisdo dificil de “[...] recomegar na terra
[Portugal] que nem era a de muitos deles” (SOARES, 2021, p. 188). Mateus, amigo
angolano, tenta convencé-lo a partir:

s6 nao conseguia decidir-se. Um tentdculo de medo, a meméria do seu sonho, o
azedume da culpa. Brigida, as criangas.

— H4 algum tempo que a minha mulher me pede para ir embora...

— A patroa tem razdo. Agora o senhor faz uma viagem boa de avido, poe os meninos
em seguranca, depois... — Voltou a encolher os ombros. Depois, sabia-se 4.

— Mas esta é a minha terra, Mateus, como ¢ a tua. (SOARES, 2021, p. 189).
Mateus ou Luena nio percebiam a razdo que levava Alberto a manter-se em

Mocimedes, quando a familia jd tinha partido para Portugal. O “patrao” dirige-se 4
empregada pela dltima vez:
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— Nao posso levar-te comigo.
Ela sacudiu a cabeca, um sorriso a pairar nos ldbios.
— Para qué? Aqui é minha terra.

— A minha também, Luena, e bem vés. (SOARES, 2021, p. 233).

De Luena jd mais nada se sabe; os contactos foram quebrados, denotando-se uma
dupla invisibilidade: antes e depois das independéncias. Luena foi treinada para esconder
a dor, mas sobretudo para esconder-se.

Filomena é uma mulher do século XXI; cosmopolita e independente, é mae, tem
uma profissio. Casou por amor com Rodrigo, um homem bom e aventureiro, que perde
a vida num acidente de mota. Deste casamento nasceu um filho, Miguel. O luto de
Filomena é um questionamento sobre a capacidade de um novo recomego. A experiéncia
da mae Brigida serd o pilar para Filomena sarar as dores da perda, como se percebe do
seguinte didlogo:

— Podes sofrer o que quiseres, quanto tempo precisares, mas vais sofrer em pé e a
caminho de te sentires inteira outra vez. [...]

— Tu [Brigida] nunca perdeste a pessoa que amavas!

— Nio? Que sabes tu? — Sorriu-me com tristeza. — O teu pai ainda estd vivo, é
verdade, mas j4 o chorei como se tivesse morrido, e numa altura em que nio o
tinha perdido sé a ele, tinhamos perdido tudo. Estava sozinha em Lisboa com trés
filhos. Mena, ndo podes voltar para trds, nem ao dia em que o Rodrigo se foi...

(SOARES, 2021, p. 146).

Filomena sentiu a curiosidade e a necessidade de conhecer o passado da familia em Africa.
Interpela a mie, que se recusa “a lembrar o que nio volta” (SOARES, 2021, p. 170). No
campo das memorias, conhecer as suas raizes afiguravam-se-lhe vitais. Talvez fosse uma
ideia descabida, mas sentia que as dores da mie de hd quarenta anos e as suas pudessem
ter um efeito catdrtico na vida nela e que o meio apropriado seria escrevé-las:

Numa coisa a mie estava certa: que diferenca faria para mim? E, no entanto,
surgia-me constantemente a necessidade de conhecer aquele capitulo longinquo, de
encerrd-lo nas memorias que ndo tinha, de inventd-lo, se necessdrio fosse. Depois,
talvez pudesse trancar os mais recentes e avangar, bater a porta com forca a todas

as perdas do passado. (SOARES, 2021, p. 171).

Nio posso corrigir a vida, que, ao contrdrio das histérias, é apenas o que ¢é. Nio
posso devolver ao pai um s6 dia dessa existéncia roubada na sua terra, nem ao
Miguel uma vida inteira com o pai que morreu num acidente estipido. Nio posso
saber 0 que aconteceu 14 longe, e nem sequer o que sucedeu exatamente na estrada
que me levou o Rodrigo, mas, na minha histdria, a0 menos, sou omnipotente e
livre, reinvento tudo, se me apetecer. (SOARES, 2021, p. 192).

A profissio obrigou-a a viajar até Londres, para salvar um negécio. Conheceu Artur,
com quem estabeleceu uma sibita ligagao amorosa e com quem acaba por partilhar a
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histéria da familia: “Era engracado falar-lhe de Mocimedes, como se a parte da narrativa
que tenho vindo a encerrar em muitas pdginas de Word, mais do que imaginaria capaz,
em Times New Roman, tamanho 12, tomasse cor e vida” (SOARES, 2021, p. 205).

A partilha da histéria das vidas femininas que lhe antecederam vai permitir a
Filomena reconstruir a narrativa das suas origens e por fim encerrd-la, pois vivia “[...]
uma espécie de mdgoa, uma sensagao de nio pertencer a lado nenhum, de estar desterrada,
e, por isso, de nio saber bem quem era. Talvez tivesse herdado a convicgao de que tudo o
que se tem e se é pode ser roubado num instante” (SOARES, 2021, p. 207). Com Artur,
e inspirada nos recomegos de outras mulheres, Filomena depara-se com a liberdade de
escolha, guerer ou nao recomegar, pois jd nio era uma questao de poder ou nao recomegar.
Tal como Brigida ou Luena, a seu tempo, escolheram os seus rumos e transgrediram as
fronteiras sociais impostas, nos campos da familia, do trabalho, da educacio ou da classe
social. Ambas deram pequenos passos em diregdo a liberdade de direitos e equidade
entre homens e mulheres, embora ainda com algumas amarras culturais, para que outras
Filomena possam usufruir e viver a vida como preferirem.

Consideracoes finais

Gente feita de terra afigura-se como um novo contributo para a memorialistica
retornadiana, na perspetiva autorreflexiva da geragio da pés-meméria da descolonizagio
portuguesa e sob a visao de mulheres. Da leitura da narrativa, identificaram-se estratégias
femininas de sobrevivéncia e supera¢do, de processos de emancipac¢io social também
diferentes e vdrios recomegos de vida, protagonizados por Brigida, Luena e Filomena. A
obra expée as dimensoes privadas e ptblicas da sociedade colonial e pés-colonial feminina.
Esta representagao textual permitiu compreender a complexidade das relagdes entre a
histéria da colonizacio e descolonizagio portuguesas e a organizagio social com o foco
no universo feminino. O estudo sobre a memoria e a representagio das mulheres permitiu
ainda indagar sobre as fronteiras da “moralidade” da época e as suas transgressoes para
alcancar os direitos a liberdade. Carla M. Soares reconstruiu os vérios arquétipos femininos
do tempo colonial do século XX, como também constréi um novo arquétipo feminino
de superacio e liberdade feminina do século XXI na figura de Filomena. Estes arquétipos
situam-se numa teia de relagdes predominantemente sociais, culturais e politicos e foram
perspetivados segundo o tempo e contexto em que se inserem. Por fim, e nio menos
importante, esta representagio ficcional de um tempo vivido e sofrido por mulheres na
Africa colonial permite homenagear o papel de todas as mulheres em contextos histéricos
traumadticos, como foi o caso das refugiadas decorrentes da descolonizagio portuguesa

em 1974-75.
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PIMENTA, S. Memory(ies) and representation of women in Gente feita de terra, by
Carla M. Soares. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 62, n. 2, p. 177-188, jul./dez. 2022.

= ABSTRACT: In the context of culture studies, fiction is a privileged space for socio-
cultural criticism. In this paper, we intend to reflect on the issues of memory and textual
representation of women in the context of fictional narrative productions about refugees
resulting from the actions of Portuguese decolonization from 1974-1975. We analyse
Gente feita de terra, by Carla M. Soares (2021), a narrative built on the basis of archival
memories of colonial times of those who lived them, from a woman perspective. This work
appears to be a new contribution to the retornadiana memoralistics initiated in 1975,
being now protagonized by the generation of post-memory in the feminine.

= KEYWORDS: Culture studies. Woman. Representation. Memory.
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