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O REAL VIOLENTO COMO FETICHE: INTERSEÇÕES ENTRE 
EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS E O BALCÃO

Lara POENARU*

 ▪ RESUMO: O romance En Octubre no hay milagros, lançado em 1965, de Oswaldo 
Reynoso se aproxima da peça de Jean Genet, O Balcão escrita em 1956 e encenada 
pela primeira vez no Brasil em 1968, na representação de realismos violentos. Propõe-
se pensar como a paixão pelo real se entrelaça no romance e na peça sob o viés do 
escândalo, da “operação teatral”, da carnavalização e do distanciamento brechtiano. 
Sob este prisma, desvelar-se dos disfarces forjados e travestir-se são faces da mesma 
moeda. Essa dicotomia complexifica a própria noção de real. A realidade, portanto, 
não pode ser compreendida como aquilo que sobra quando se caem as máscaras 
da representação, uma vez que elas próprias são semblantes e são também parte do 
real. Pode-se afirmar que as obras conseguem captar imediatamente o fenômeno 
da fetichização com a imagem do real violento, de forma a alcançar o efeito da 
espetacularização da violência de uma maneira particular e inaugural.

 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Literatura peruana. Oswaldo Reynoso. Jean Genet. Estudos 
teatrais. Ficção e realidade.

Introdução

Em 1965, o escritor peruano Oswaldo Reynoso publica seu primeiro romance, En 
Octubre no hay milagros, após iniciar sua produção literária com um livro de poesias Luzbel 
e o livro de contos, Los inocentes, lançados, respectivamente, em 1955 e 1961. Jorge Eslava, 
ao comentar a importância do romance de estreia de Reynoso, afirma que ele apresentava 
um quadro expressionista que exibia a deterioração moral da sociedade peruana, tendo 
como pano de fundo a procissão do Senhor dos Milagres (ESLAVA, 2005).

Enquanto seus primeiros livros atraem os olhares de importantes referentes da cultura 
peruana, como os escritores José María Arguedas e Mario Vargas Llosa e o crítico e teórico 
Antonio Cornejo Polar, a publicação de En Octubre no hay milagros é recebida pela crítica 
com espanto. Dentre as opiniões mais descontentes, destaca-se a do crítico José Miguel 
Oviedo, que considera Reynoso um autor escandaloso e coprolálico, que se inclui na linha 
condenada de certos escritores pornográficos, como Henry Miller (OVIEDO, 2006). 
Outro referente dessa linhagem maldita é o escritor francês Jean Genet, cuja biografia 
violenta e errante muitas vezes se confunde com as transgressões das personagens de suas 
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obras. Poesia, romance e dramaturgia se destacam em suas produções artísticas, muitas 
delas escritas da prisão, de onde Genet foi libertado por influência direta do poeta Jean-
Paul Sartre, admirador de seus textos. Notadamente, sua peça de teatro O Balcão é um 
de seus trabalhos mais profícuos, em que o dramaturgo apresenta um ambiente de ilusão 
e fantasias eróticas, um prostíbulo chamado O Balcão, no qual os limites entre realidade 
e ficção se borram.

Alguns críticos analisam a relação entre ambas criações literárias, a partir da maneira 
como seus autores tratam o tema do sagrado e do profano. Enrique Planas (2011) afirma 
que, nas obras dos dois autores, o abjeto é vivido com devoção de santidade. Esse é um 
traço recorrente nas obras de Reynoso (e também de Jean Genet), em que o autor peruano 
busca, através do elemento “pornográfico”, a realização plena, o tesouro maior das suas 
personagens, uma ode ao corpo.

As obras de Reynoso e Genet apresentam cenas explicitamente cruéis e ou des-
concertantes que, apresentadas sem nenhum julgo crítico, deixam a cargo do receptor 
avaliar moralmente as ações das personagens. A particularidade do realismo trazido nessas 
produções deve ser compreendida considerando-se sua relação com o leitor/audiência: 
eles o/a tomam de assalto.

Sobre esse aspecto do real, o pesquisador Karl Eric Schøllhammer (2012) comenta 
que o que antes era compreendido como experiência de contemplação da obra, converte-se 
em choque, em uma potência de interrupção sobre o leitor. Para Schøllhammer (2012, 
p. 133), esse realismo “[...] procura expressar os eventos com a menor intervenção e 
mediação simbólica e provoca fortes efeitos estéticos de repulsa, desgosto e horror”. 
Dentro desse marco, a noção de “real” se relaciona com os impactos sensíveis provocados 
no público, isso é: “[...] a obra se torna referencial ou ‘real’ nesta perspectiva na medida 
em que consiga provocar efeitos sensuais e afetivos parecidos ou idênticos aos encontros 
extremos e chocantes com os limites da realidade, em que o próprio sujeito é colocado 
em questão” (SCHØLLHAMMER, 2012, p.133, grifo do autor).

Quando se afirma que essas produções não realizam mediações morais ou 
julgamentos críticos frente aos episódios que apresentam, outro ponto de contato entre as 
obras precisa ser elencado: a presença do corpo e suas funções fisiológicas como balizadoras 
da dramatização da experiência urbana. É interessante observar como o choque provocado 
pelas obras se relaciona intimamente com a frequente alusão aos órgãos genitais, ao “baixo 
corporal”, na conceituação de Mikhail Bakhtin (1981) e a todo o universo simbólico a 
ele relacionado.

Nesse sentido, o professor de filologia Marlos de Barros Pessoa (2013) explica como 
a linguagem, através dos palavrões, tão recorrentes em ambas as produções, subverte os 
valores simbólicos associados ao corpo físico, suas funções e seus fluidos, através de um 
fenômeno de reinterpretação semântica, fornecendo matéria-prima para que esse universo 
de formas linguísticas agressivas ou pejorativas faça alusão à moral.

Com base na metáfora direcional – “para o alto, o bem; para baixo, o mal” –, essas 
partes baixas reúnem as condições para a produção do escárnio, da depreciação, 
da baixeza, para resumir. Tanto os órgãos sexuais, já aludidos, quanto o que eles 
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produzem constituem a extensão dos conteúdos, transformados em palavrões. [...] 
Daí o que esses órgãos produzem também assumem essas funções. As fezes, os 
gases, o esperma, por exemplo, recebem outras designações pejorativas. (PESSOA, 
2013, grifo do autor).

A partir da reflexão, pode-se compreender que existe um processo histórico de 
associação, no nível simbólico, a todo um universo de valores e princípios morais que 
subjazem o “rebaixamento” da linguagem. Dentro do recorte adotado, interessa-nos 
analisar as diferentes formas como a arte se apropria desse processo semântico e linguístico 
sob o viés do real violento. Bakhtin, ao estudar a produção do escritor francês renascentista 
François Rabelais, explica que: “É nessa atmosfera densa do ‘baixo’ material e corporal 
que se efetua a renovação formal da imagem do objeto apagado. Os objetos ressuscitam 
literalmente à luz do seu novo emprego rebaixador; renascem à nossa percepção” 
(BAKHTIN, 1987, p. 328, grifo do autor).

A prosa de Oswaldo Reynoso e a peça de Jean Genet, ao utilizarem o grotesco, 
realizam a renovação formal da imagem daquilo que já está automatizado pela linguagem 
cotidiana sob um novo prisma, em que não há a proposição de um valor positivo ao 
abjeto, ao conjunto corporal e seus limites, mas sua representação crua, sem mediação 
nem resolução possível. E é por isso que a experiência com o baixo corporal, nas produções 
analisadas, implica uma nova relação com a materialidade do real, como veremos a seguir. 

Uma retomada teórica sobre o real

Ao se analisarem os materiais críticos contemporâneos sobre as produções artísticas 
das últimas décadas do século XX, pode-se perceber uma preponderância do realismo 
como articulador metodológico comum à maior parte deles. Nesse sentido, tem-se uma 
pista da importância desse operador que se reflete na proliferação de estudos, debates e 
conceitos que tentam dar conta das novas formas do realismo retomadas pelos escritores 
contemporâneos.

Ainda que a discussão sobre o papel da arte e sua relação com o contexto histórico e 
sociocultural sempre tenha sido perene nos estudos críticos e teóricos ao longo do tempo, 
nota-se que, nos fins do século XX, o realismo ganha ainda outros contornos. A tendência 
realista das artes pode ser compreendida como uma tônica nas produções literárias do 
último século. Reflexo disso é a proliferação de estudos teóricos sobre o real1 lançadas nas 
últimas décadas do século passado.

Dentre eles, destacam-se duas obras do filósofo francês Alain Badiou (2007, 2017), 
O século e Em busca do real perdido, que discutem o real como conceito que comporta a 

1 No contexto brasileiro, destacam-se as obras Tal Brasil, qual romance? de Flora Sussekind (1984); Literatura 
e realidade(s), organizada por Heidrun Krieger Olinto e Karl Erik Schøllhammer (2011) e Novos realismos, 
organizada por Izabel Margato e Renato Cordeiro Gomes (2012). Internacionalmente, podemos destacar 
Os novos realistas de Pierre Restany (1979); Pós-modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio, de Fredric 
Jameson (1997); O retorno do real, de Hal Foster (2017) e, ainda, de Alain Badiou (2007, 2017), O século e Em 
busca do real perdido.
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subjetividade que permeia o século XX. Badiou toma de empréstimo o conceito de passion 
du réel, cunhado por Jacques Lacan, para embasar sua percepção sobre as novas formas de 
se ler o século XX. Para tanto, é preciso retomar algumas categorias propostas por Lacan 
(2005), em sua conferência intitulada “O simbólico, o imaginário, o real”.

O campo do imaginário, dentro desse viés, refere-se às expectativas, à ilusão e à 
alienação. Pode-se considerar, de maneira simplificada, que o imaginário relaciona-se às 
projeções a partir do ego, com as quais estabelecemos vínculos de semelhança e simetria 
ao compreender o mundo e nossas relações, tendo como parâmetro a perspectiva narcísica. 
Já o simbólico trata-se da estrutura que corta a dimensão imaginária. Ele baliza as relações 
entre o inconsciente e o imaginário, considerando que há um sistema que medeia as 
posições assumidas pelo sujeito (e pela sociedade), sejam os mitos, as relações de poder, 
os sistemas econômicos, etc., contribuindo para que o significado e o modo como se 
compreende o mundo sejam inferidos a partir de formas simbólicas. Por fim, Lacan 
(2005) compreende o real como aquilo que precisamos subtrair da realidade para que o 
amálgama entre o simbólico e o imaginário se apresente como uma totalidade harmônica 
e homogênea. O real, na perspectiva psicanalítica, é, portanto, aquilo que sobra, o que 
resta, aquilo que não se integra, é o abjeto, o que não pode ser nomeado. Ele é, ao 
mesmo tempo, aquilo que resiste ao imaginário e ao simbólico, o que está no limite, que 
é impossível de se representar.

Alain Badiou e, posteriormente, Slavoj Žižek propõem uma reelaboração da noção 
de real relacionada às expressões artísticas do século XX, a partir das articulações das 
descobertas psicanalíticas lacanianas no interior dos estudos culturais. A perspectiva de 
compreensão dos estudos de Lacan, sob o viés hegeliano defendido por Badiou e Žižek, 
leva em consideração o que o psicanalista francês considera como específico ao campo 
do inconsciente e do sexual: a sua resistência à simbolização autorreflexiva, isso é, para 
Lacan, no sentido dialético, o inconsciente e o sexual são aquilo que é irredutivelmente 
negativo no sujeito, é a posição de não-identidade que o sujeito sustenta nos espaços de 
representação, de autorreflexão e de identificação social (SAFATLE, 2020, p. 182).

Sob este referencial teórico, tem-se que o homem é um sujeito ontologicamente 
negativo, porém, sem que isso implique pessimismo frente à sua falta ou incompletude. 
Trata-se, por outro lado, da possibilidade de abrir uma nova via de se pensar o real, 
permitindo que a liberdade negativa se inscreva no campo do reconhecimento político. 
A partir dessa premissa, Žižek defende que é a partir da “violência criadora” que a 
negatividade do sujeito seria capaz de romper com o ordenamento jurídico. Violência 
essa que “se transforma em ato revolucionário capaz de romper o ciclo de repetições e 
suspender a rede de diferenciais que dá forma ao nosso universo simbólico.” (ŽIŽEK, 
2000, p. 159 apud SAFATLE, 2020, p. 185).

Contudo, Žižek e Badiou observam que a potência transgressora da violência 
criadora, no século XX, acabou por acomodar-se em uma produção fetichista da aparência, 
em uma espetacularização da violência como produto mercantil. A partir daí, e tomando 
as proposições psicanalíticas de Lacan, Badiou reelabora a “paixão pelo real” ou “paixão do 
real”, expressão que reflete o caráter dicotômico da relação que se estabelece com o real: 
por um lado, refere-se ao afeto ativo, à paixão pelo real, à busca por sua compreensão, 
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pela sua dimensão de “verdade”, por aquilo que ele desvela; por outro, diz respeito à 
sua dimensão passiva, ao afeto que o real mobiliza, à sua fetichização, na tentativa de 
representá-lo, através de uma encenação.

A atualidade das discussões sobre a noção de real proposta por Badiou e refletida 
na obra de Žižek (2003) pode ser observada na entrevista à Folha de São Paulo, em que 
este explica o duplo movimento que o termo lacaniano representa desde o último século:

Há uma questão importante aqui porque eu uso o mesmo termo [paixão pelo real] 
em dois sentidos que não devem ser confundidos. De uma maneira meio ingênua, 
eu diria que há uma boa e uma má paixão pelo real. A má paixão assenta-se na ideia 
de que a única experiência potente é a experiência de transgressão, seja na figura 
da violência política, da sexualidade, sadomasoquismo etc. Essa paixão pelo real, 
eu a vejo no terrorismo e, por exemplo, na fascinação do revolucionário que, para 
defender a causa, não teme ir até o fim e fazer o trabalho sujo que vai contra seus 
princípios morais privados. Mas essa paixão pelo real é complementada atualmente 
pelo seu inverso aparente, ou seja, por uma certa paixão pelo semblante, pelo 
simulacro, pelo espetáculo. (ŽIŽEK, 2003).

O Posfácio deste livro de Žižek, escrito pelo filósofo Vladimir Safatle, complementa 
a afirmação, ao explicar como se deu a inversão da paixão pelo real no último século, 
subvertendo seu potencial corrosivo:

A paixão pelo real seria, pois, a paixão estético-política pela ruptura, niilismo 
apaixonado pela transgressão, pela radicalidade da violência como signo 
do aparecimento de uma nova ordem cujo programa positivo nunca foi 
exaustivamente tematizado. [...] O desejo de destruição da aparência, desejo 
animado pela crença na possibilidade do advento de uma nova experiência da 
ordem do Real, realizou-se como paixão pelo efeito espetacular de destruição. 
(SAFATLE, 2020, p. 186, grifo do autor).

Somado a essa reflexão acerca do aspecto dúbio do real, da potência transgressora 
que se transforma na paixão pelo espetáculo, Badiou traz outro operador teórico para 
buscar compreender onde esses dois pontos se encontram: o semblante, que, na teoria do 
filósofo francês, também pode ser intercambiado por representação. Badiou (2017) afirma 
que o real se encontra coberto por máscaras de representação e que eles, real e semblante, 
estabelecem-se a partir de uma relação dialética. Nesse sentido, o real só pode ser acessado 
na ruína da representação, mas, para isso, é preciso que o próprio semblante também seja 
real, isso é: “[...] o acesso ao real é sempre uma divisão, pois ao dividir o semblante do 
real, estamos retirando uma parte do real: o próprio semblante” (BENZAQUEN, 2017, 
p. 335). Diante disso, Badiou apresenta como exemplo da paixão do real o teatro de 
Bertolt Brecht, especialmente sua técnica de distanciamento, que expõe a dialética entre 
o semblante e o real.

Tomando-se o exemplo de Žižek, na geopolítica pós-moderna, é apenas quando as 
máscaras são retiradas por algum motivo, como em crises políticas, períodos autoritários, 
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etc., em que são produzidos estados de animosidade coletivos, que visam à transgressão, 
como os movimentos terroristas, que, em sua execução, deixam-se entrever que são, eles 
mesmos, simulacros, encenações midiáticas que afetam (e causam afetos) no público. E é 
nesse rompimento, na ruptura do semblante, que reside a possibilidade de acesso ao real.

Sob este prisma, é interessante pensar como o romance de Oswaldo Reynoso (2005) 
e a peça de Jean Genet (1968) dialogam com essa noção de real e com a relação dialética 
entre real e representação. Por um lado, a dimensão “ativa” ou brutal, a “má paixão” é 
facilmente identificada nos atos de violência e transgressão perpetrados em ambas as 
produções. Em segundo lugar, pode-se pensar na espetacularização da violência, sua 
encenação dentro da própria obra de arte. 

O real como semblante

En Octubre no hay milagros apresenta a procissão religiosa como uma performance, 
em que o caráter sagrado é subvertido, transformando-se em um espaço confuso e 
ambivalente, onde as personagens cometem atos obscenos e violentos que se sobrepõem 
aos cantos litúrgicos, às rezas, às pregações, às cruzes. Como simulacro, o caráter divino 
da manifestação é colocado em mesmo plano que as ações profanas. Sob este prisma, 
faz-se necessário pensar como a paixão pelo real se entrelaça no romance de Reynoso, 
especialmente sob o viés do escândalo, como explica o sociólogo Guilherme Figueredo 
Benzaquen, na resenha crítica sobre o livro Em busca do real perdido, de Alain Badiou.

Para o autor [Badiou], o sensível é sempre mediado pelo discurso sobre o real. 
Portanto, ambos os casos não fornecem um caminho possível para a busca do real 
perdido, será necessário construir outro caminho baseado em Lacan e na “paixão pelo 
real” típica do comunismo. O fim dessa seção é marcado pela análise acerca da noção 
de escândalo – outra via para o real como submissão – que, apesar de se apresentar 
como uma exceção que revela o real, é apenas uma operação teatral cujo objetivo é 
manter a aceitação de um real muito similar ao escândalo em si. Os escândalos de 
corrupção seriam, portanto, uma encenação que turva a percepção de que toda a 
sociedade está corrompida (BENZAQUEN, 2017, p. 334, grifo do autor). 

A “operação teatral”, por um lado, está intimamente ligada aos discursos ideológicos, 
providos de um caráter forjado de falsa consciência, como na literatura marxista, na qual a 
própria representação dos conflitos sociais é levantada através de montagens, de arquétipos 
teatrais. Por outro lado, a encenação e seu efeito catártico também estão relacionados com 
o efeito final da paixão do real, o “grande espetáculo explosivo que nos fascina”. Não à 
toa, o exemplo dessa paixão adotado por Badiou em seu livro, O século, são as peças de 
Bertolt Brecht, em especial, devido à sua técnica do distanciamento que “[...] radicaliza 
a diferença entre o real e sua encenação e problematiza os elos ‘íntimos e necessários’ que 
unem o real com a semelhança.” (OLINTO; SCHØLLHAMMER, 2011, p. 80).

O distanciamento brechtiano é uma ferramenta dramática que causa estranhamento 
no espectador, ao quebrar a ilusão mimética da encenação, provocando estranheza diante 
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de situações e ações que sempre se apresentaram como normais. Para Brecht (apud 
BORNHEIM, 1992, p. 243), “distanciar um acontecimento ou um caráter significa antes 
de tudo retirar do acontecimento ou do caráter aquilo que parece óbvio, o conhecido, o 
natural, e lançar sobre eles o espanto e a curiosidade”. É interessante pensar como o efeito 
de distanciamento implica uma possibilidade de “acontecimento” – aqui, assumindo-se 
o termo como “[...] uma relação de forças, que se inverte, um poder confiscado [...] 
uma dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua entrada 
mascarada” (FOUCAULT, 1992, p. 18), quando se considera que o real só pode ser 
acessado na “ruína da representação”. A partir dessa reflexão, é preciso destacar como o 
romance de Oswaldo Reynoso (2005) dialoga com essa perspectiva realista, em especial, 
na sua aproximação com a obra dramática de Jean Genet (1968), O Balcão.

O texto de Genet é uma peça curta ambientada em um bordel, o Grande Balcão, 
gerenciado pela personagem Irma e frequentado por homens das mais altas classes: 
políticos, juízes e clérigos. A peça transcorre ao longo de um dia e é dividida em cenas as 
quais compreendem o Bispo, o General e o Juiz interagindo com Irma e com as prostitutas 
daquele lugar, enquanto uma revolução que visa a depor a Rainha ocorre do lado de fora 
da casa. Uma das funcionárias do prostíbulo, Chantal, é confundida com uma militante 
e torna-se, por engano, mártir da revolta popular. Também de maneira equivocada, Irma, 
a cafetina, transveste-se de rainha, em uma tentativa de confundir a massa popular.

A convulsão social desenrola-se até chegarem ao Grande Balcão, representado como 
um paralelo ao Palácio real, onde Chantal é morta após ser atingida por uma bala perdida, 
e seu amante, Roger, fingindo ser o chefe-de-polícia, ao ser expulso do bordel e perceber 
que não teria nenhum poder na nova hierarquia que se estabelecia, decide arrancar seus 
testículos.

A encenação termina com Irma sozinha – após o juiz, o general e o bispo se 
retirarem pelas portas do fundo do Balcão, com medo de serem cercados pela multidão –, 
preparando-se para o próximo dia, quando seus afazeres como cafetina/rainha deverão 
recomeçar.

IRMA (Sozinha, e continuando a apagar as luzes) – Foi preciso tanta luz... mil 
francos de eletricidade por dia! ...Trinta e oito salões! ...Todos dourados, e todos 
com uma maquinaria capaz de encaixar uns nos outros, de conjugá-los... E todas 
estas representações para que eu fique sozinha, Doma e assistente desta casa e 
de mim mesma... [...] Daqui a pouco, será preciso recomeçar... acender tudo de 
novo... vestir-se... (Ouve o canto do galo), vestir-se... ah, as fantasias! Redistribuir 
os papéis... assumir o meu... (GENET, 1968, p. 86).

Assim como O Balcão, o romance de Reynoso (2005) é construído a partir de uma 
divisão em atos ou cenas, com uma aparente separação cronológica precisa, em que cada 
capítulo indica o horário e o local onde ocorre a cena narrada, apresentando os eventos 
que se sucedem no decorrer do dia da Procissão do Senhor dos Milagres.

Em oposição à organizada divisão cronológica do romance, a estrutura narrativa 
da obra é construída de modo propositalmente confuso, em que as mudanças de ação 
acontecem, muitas vezes, de forma abrupta, sem nenhuma marca de separação de 
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cada evento. A aparente temporalidade linear da narrativa é cortada pela construção 
caleidoscópica das cenas retratadas. O procedimento empregado por Reynoso (2005) 
reforça ainda mais a proximidade da construção literária com o texto teatral, podendo-se, 
inclusive, separar os capítulos em atos, ora protagonizados por Dom Lucho e sua família, 
ora por Dom Manoel. A narrativa constrói-se em atos aproximando-se da linguagem 
dramática com o estabelecimento de “cenografia” impressionista.

A construção narrativa da obra é fortemente imagética, no que se aproxima, mais 
uma vez, ao teatro e a outras expressões artísticas de apelo visual. O livro inicia-se com 
uma descrição poética do centro de Lima, amanhecendo e se preparando para receber a 
procissão: “Cinza. Cinza ácido sobre o céu de fumaça. Suja a nuvem podre de pescados. 
Cinza doce na grama. Cinza turvo y sinuoso em corpos morenos. Cinza morno na manhã 
fria: molhada.”2 (REYNOSO, 2005, p. 165, tradução nossa). Tem-se, então, uma inter-
rupção: um diálogo entre Bety e Mery: “– Olha olha, lá está seu irmão, Miguel. — Mas, 
mulher, já pedi para não falar desse bêbado”3 (REYNOSO, 2005, p. 166, tradução nossa).

O corte abrupto entre as cenas retratadas no romance é uma técnica utilizada por 
Reynoso em todas suas obras, e isso se dá pela forma como diferentes linguagens audiovisuais 
estão conjugadas ali. As descrições poéticas, quase imagéticas, como um roteiro audiovisual, 
são interrompidas por fluxos de consciência ou por diálogos que demandam seu comple-
mento visual (de quem é aquela voz?) para o imediato entendimento da cena e, como isso 
não ocorre, o leitor é obrigado a se afastar daquela cena e o efeito mimético de representação 
é problematizado. Nesse sentido, En Octubre no hay milagros pode ser considerado exemplar 
na execução do distanciamento proposto por Brecht.

Outro ponto de convergência entre En Octubre no hay milagros e O Balcão é a 
utilização de arquétipos, que reforçam a semelhança com o gênero dramático. Ambas 
as produções apresentam personagens que representam a sociedade dividida em 
estratificações sociais, o que permite explicitar didaticamente as posições hierárquicas 
instituídas em determinado contexto social. Desta forma é notável a percepção que 
Reynoso (2005) faz uso da mesma forma de representação seccionada dos extratos 
sociais utilizada por Genet (1968) em O Balcão, para analisar a sociedade peruana dez 
anos depois. Na passagem a seguir, o procedimento se torna claro, com a representação 
da reunião organizada por Dom Manoel para planejar o golpe de estado que visa à 
destituição do atual presidente peruano. São convidados a compor a mesa deliberativa 
representantes das finanças, das indústrias, da imprensa, do exército, do planejamento e 
da tecnologia, da política e dos sindicatos.

O empregado aproveitou a pausa de Dom Manoel e anunciou que a comida já 
estava servida. Abriu a pesada porta de madeira escura com adornos de metal, e ali 
estavam a diretoria do seu Banco, [...] o inteligente jovem editorialista de seu jornal, 

2 “Morado. Ácido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la niebla podrida de pescado. Morado dulce en alfombra. 
Morado turbio y ondulante en cuerpos morenos. Morado tibio en la mañana fría: mojada.” (REYNOSO, 2005, 
p. 165).
3 “– Miramira, allá está tu hermano Miguel. — Pero, hija, te digo que no me hables de ese borracho” (REYNOSO, 
2005, p. 166).
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o manhoso general [...], o empresário mais poderoso do país [...], o obeso chefe 
do Partido Democrático Popular, o representante dos bancários; o dono da mais 
nova e florecente indústria do país; o técnico de planejamento e desenvolvimento; 
o político da tempestuosa aventura internacional [...] e o velho sindicalista vestido 
com tosco refinamento inglês.4 (REYNOSO, 2005, p. 202-203, tradução nossa).

Por outro lado, essa estratégia dramática também se relaciona com a proposição 
de carnavalização proposta por Mikhail Bakhtin (1981), em seu texto de mesmo nome, 
publicado no livro Problemas da poética de Dostoiévski. Para o estudioso russo, o carnaval 
(retomada sua concepção medieval) refere-se a um ritual a partir do qual estabelece-se 
uma ruptura momentânea dentro de um ambiente (tradicionalmente a praça pública, 
como em En Octubre no hay milagros e o prostíbulo, em O Balcão) de maneira a permitir 
que todos se encontrem e se igualem-se socialmente, de modo que “O corpo individual 
deixa, até certo ponto, de ser ele mesmo e se une aos demais ao travestir-se por meio de 
fantasia e máscara – exigência a todos os corpos individuais para formar um único corpo” 
(SOERENSEN, 2017, p. 319).

Sob este prisma, quando Jean Genet (1968) constrói sua peça utilizando as 
personagens do bispo, do juiz, do chefe de polícia, do mendigo, do general, ele não 
visa à sua representação subjetiva e complexa acerca dos seus traços individuais. Mas, 
sim, solapar essas particularidades e propor que, no espaço fechado do bordel, onde elas 
transitam, há uma liberdade de se falsear como bem desejam, fugindo de convenções e 
regras sociais, como explica a pesquisadora Nilda Aparecida Barbosa: “Assim, desaparecem 
os nomes que marcam uma individualidade, um tipo único, e todo aquele que quiser 
tomar um desses papéis sociais para si pode fazê-lo sem reprimendas ou sem medo de 
tornar-se ridículo perante os pares” (BARBOSA, 2020, p. 65). Esta reflexão é corroborada 
na fala de diversas personagens da peça, por exemplo, quando Roger, fantasiado de chefe 
de polícia, recusa-se a não ser reconhecido por Carmen como seu alter-ego: “Se o bordel 
existe e se tenho direito de vir aqui, tenho também o direito de levar a personagem que 
escolhi até o fim de seu destino... não, do meu... de confundir o seu destino com o meu 
[…]” (GENET, 1968, p. 84).

É importante destacar como o espaço utilizado para o ritual carnavalesco, no livro 
de Reynoso, passa a ser a própria praça pública onde ocorre a procissão religiosa. Ali, assim 
como nos quartos do Balcão, pode-se experienciar fantasias sem nenhum pudor, sem o 
julgamento moral que a sociedade imputa a todos os cidadãos. O carnaval suspende os 
juízos de valor e estabelece suas próprias leis, permitindo a “[...] plenitude os sentimentos 
e desejos que no mundo comum não seriam permitidos” (BARBOSA, 2020, p. 60). Na 
passagem a seguir, Zorro se excita ao ver uma conhecida, vestida com hábito religioso, 
masturbar-se durante a procissão e, diante da cena, reza um Pai Nosso.

4 “El criado aprovechó una pausa de Don Manuel y anunció que la comida ya estaba servida. Abrió la pesada 
puerta de madera oscura con adornos de metal, y ahí, estaban el directorio de su Banco, [...] el inteligente joven 
editorialista de su diario, el mañoso general [...], el industrial más poderoso del país [...], el obeso jefe del Partido 
Democrático Popular el representante de la banca; el dueño de la más nueva y floreciente industria del país; el tecnico 
en planificación y desarrollo; el político de borrascosas aventura internacional [...] y el viejo dirigente sindical vestido 
con tosco refinamiento inglés” (REYNOSO, 2005, p. 202-203). 
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Quando virei o pescoço, curioso, para olhar Melenita, vi, perto, Samaritana. [...] 
Então, fazendo-se a rezadora, começou a se masturbar, suave, dissimulada, no 
ritmo da procissão. E as pessoas apertavam mais e mais. Excitado, enfiei a mão 
por debaixo do hábito. [...] Então, ficando sério, ao Senhor dos Milagres rezei um 
pai-nosso”5 (REYNOSO, 2005, p. 282-284, tradução nossa).

Ou, ainda, quando a família de Dom Manoel observa a procissão desde o balcão 
de sua casa, e, apesar da pompa e da riqueza da varanda, que se distancia e está literal 
e metaforicamente acima da “sujeira” da Praça, eles apenas falseiam uma aparente 
moralidade e religiosidade, que se desfazem quando se aproximam de seus amantes: 

Um forte odor de corpo suado, sujo, subia até os balcões coloniais da casa: 
pedacinhos de madeira escura resistente talhada, pregados à parede de pedra: 
a caixa dianteira aberta e a varanda com rica manta de Manila. Dom Manoel, 
volumoso, com sua grande cabeça calva e sua papada, no centro de sua varanda; à 
sua esquerda, a senhora Katy, religiosa, de hábito roxo e véu branco sobre o rosto; 
à direita, Toño, sério, digno. [...] Mas as inquietas mãos de borboleta buscam, 
por baixo, as mãos quentes de Tito que, atrás de Dom Manoel, olha para a rua. A 
senhora Katy, de rabo de olho, devora, ardente, o jovem de cabelo curto e cutis de 
canela que não para de olhá-la.6 (REYNOSO, 2005, p. 291-292, tradução nossa).

Pode-se considerar que há um movimento dialético na carnavalização experien-
ciada em ambas as produções; a liberdade é alcançada ao se retiram as máscaras sociais 
que a tradição e as normas vigentes nos impõem para que não se atente contra a lei, 
pois vive-se “[...] um tempo que é fugaz e intenso, um tempo que permite que se expe-
rimente viver o outro do mesmo e que rompe o estabelecido socialmente” (BARBOSA, 
2020, p. 77).

Ao mesmo tempo, tem-se que, um dos fetiches, ao se libertar das normas impostas 
nesse espaço catártico, é a possibilidade de se fantasiar de qualquer outra personagem. 
Desvelar-se dos disfarces forjados e travestir-se com qualquer outra fantasia estão, nesse 
sentido, imbricados, são faces de uma mesma moeda. Essa dicotomia complexifica (e, 
talvez, seja este mesmo o objetivo de ambos artistas) a própria noção de real. A realidade, 
portanto, não pode ser compreendida como aquilo que sobra quando se caem as máscaras 
da representação, uma vez que elas mesmas são semblantes, para se retomar o conceito 

5 “Cuando torcí el pescuezo, curioso, para luquear a Melenita vi, cerca, a la Samaritana. [...] Entonces, haciéndose 
la rezadora, comenzó a menearse, suave, disimulada, al ritmo de la proce. Y a la gente apretaba más y más. Arrecho 
le metí la mano por debajo del hábito. [...] Poniéndome serio, de seriedad, compadre, al Ñorse Milagrero le recé un 
padrenuestro.” (REYNOSO, 2005, p. 282-284).
6 “Un espeso olor a cuerpo sudado, sucio, se elevaba hasta los balcones coloniales de la casona: paralelepipedos de 
recia madera negra tallada, pegado, a lo largo, a la pared de piedra: recuadro delantero abierto y baranda con rico 
mantón de Manila. Don Manuel, voluminoso, con su gran cabeza calva y su patricia papada, en el centro mismo de 
su baranda; a su izquierda, la señora Katy, religiosa, de hábito morado y mantilla blanca sobre el rostro; a la derecha, 
Toño, serio, digno. [...] Pero las inquietas manos de mariposa buscan, por lo bajo, las manos tibias de Tito que, detrás 
de Don Manuel, trata de mirar a la calle. La señora Katy, de reojo, devora, ardiente, al joven de perita recortada y 
cutis de canela que no deja de mirarla.” (REYNOSO, 2005, p. 291-292).
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proposto por Badiou (1968), e, exatamente por isso, são também parte do real, e nisso 
reside o caráter ambivalente da experiência humana.

Também se pode considerar como uma aproximação entre O Balcão e En octubre no 
hay milagros a necessidade de se alterar a ordem política vigente em ambas as sociedades. 
Enquanto em Lima o desejo parte da própria elite econômica, sob a figura de Don 
Manoel, dono do banco e dos veículos de comunicação do país, na peça, a mobilização 
parte do povo, que vai às ruas desejando que a Rainha seja destronada. A partir daí pode-
se considerar uma diferença basilar entre as mobilizações: a última visa a uma efetiva 
mudança de poder, em que a hierarquia social se altere, e, por isso, trata-se de uma revolta 
violenta de efetiva ação das camadas populares, que saem às ruas para tirar a monarca do 
poder com suas próprias mãos. A primeira não tem interesse algum em alterar o regime 
econômico do país, mas, apenas, depor o presidente eleito e escolher o novo representante 
que se alinhe aos interesses da elite, por isso, trata-se de um golpe de estado “silencioso”, 
em que diversas forças e poderes se juntam para que a população se mantenha alienada 
quanto ao movimento planejado. 

[...] então seu pai ministro, banqueiro, empresário e quase Presidente da República 
lhe havia dito que a única forma de governar este povo de negros, índios e favelados 
era por meio da fome, prisão e bala, mas dosados com inteligência e tato para 
manter tranquila a plebe.7 (REYNOSO, 2005, p. 189, tradução nossa).

Os movimentos populares de insurgência emergidos ao longo das obras de Reynoso 
e Genet, no entanto, são todos falhos. Na peça, a revolta popular acaba frustrada, pois, 
ainda que os revolucionários quase triunfem, eles veem sua líder (Chantal, que é uma 
falsa heroína) ser morta e o suposto chefe de polícia se castrar frente à não-aceitação de 
sua fantasia (novamente, tem-se um falso herói). Já no romance, também se observa 
o insucesso de todas as tentativas de se obter algum êxito com a mudança social das 
personagens. Primeiramente, a busca pelo novo lar da família Colmenares é infrutífera. 
O narrador, então, explicita o fracasso de Don Lucho, no final da tarde do último dia que 
tinha para encontrar outra casa:

Assim como Dom Lucho, amanhã pode ser você. Podem jogar seus móveis na rua. 
Será como cortar seu estômago e deixar exposto a todos os seus intestinos, o mais 
íntimo que tem. Então, depois de muitos anos de trabalho, você compreenderá 
que nunca teve nem um pedacinho de terra para viver, que tudo o que já possuiu 
era de outrem, que nem sequer é dono de sua pátria.8 (REYNOSO, 2005, p. 322, 
tradução nossa).

7 “[...] ya su padre ministro, banquero, industrial y casi Presidente de la República le había dicho que la única 
manera de gobernar a este pueblo de zambos, indios y cholos era la fuerza hambre, cárcel y bala, pero dosificados con 
inteligencia y tacto para mantener tranquila la plebe.” (REYNOSO, 2005, p. 189).
8 “Y así como a Don Lucho, mañana a ti, también, pueden sacarte los muebles a la calle. Será como abrirte el 
estómago y dejar, a la mirada pública, tus intestinos, lo más íntimo que tienes. Entonces, después de muchos años de 
trabajo, comprenderás que nunca tuviste un pedacito de tierra para vivir, que todo lo tuyo fue ajeno, que ni siquiera 
eres dueño de tu patria.” (REYNOSO, 2005, p. 322).
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Também é malsucedida a possibilidade do pedido de casamento de Bety, que se 
transforma em um envelope com o pagamento de Coqui pela (falsa) virgindade da jovem; 
e, por fim, a tentativa de Miguel de fazer justiça “com as próprias mãos” também é 
frustrada. Miguel tenta alcançar seu objetivo, expurgando toda a revolta pela frustração 
com o destino de sua família em um ato violento contra a imagem do Senhor dos 
Milagres: “Miguel: Não sei, mas tenho que fazer alguma coisa, algo violento [...] Não 
quero ser covarde. Leonardo: E você acha que fazendo algo violento vai deixar de ser 
covarde? / Miguel: Não sei, tenho que fazer alguma coisa.”9 (REYNOSO, 2005, p. 329, 
tradução nossa). A massa de fiéis, ao perceber a tentativa de derrubar o andor do santo, 
desfere golpes, pisoteia-o, até que, às 21:22, ao ser encontrado morto na Assistência 
Pública, finaliza-se o romance: “Levantou um lençol branco e, ali, deitado estava Miguel: 
seu rosto coberto de sangue coagulada e seus olhos negros perdidos na cara inchada: estava 
morto. Gritou: — A PUTA QUE OS PARIU”.10 (REYNOSO, 2005, p. 364, tradução 
nossa). 

Apesar da frustração de todas as tentativas populares de ascensão social e econômica, 
como já observado, há o sucesso, no romance e na peça, da manutenção de todos os 
privilégios daqueles que já ocupavam os lugares mais altos na hierarquia: Irma e Don 
Manoel. É interessante observar como eles conseguem manobrar a massa popular desde 
um lugar superior (metafórica e geograficamente), pois ambos estão posicionados no 
“balcão”, a partir do qual eles se colocam acima dos outros extratos sociais.

Irma utiliza-se de uma retórica visual para o convencimento dos revoltosos. O ato 
de destronamento e de coroação performado pela personagem, ao assumir a identidade 
da rainha, contribui para a alegoria da destituição dos poderes hierárquicos. Trata-se, 
no entanto, de uma ação forjada. Ela é uma falsa rainha, assim como é falsa a mudança 
política advinda de sua coroação, como se observa no último ato da peça: “Daqui a 
pouco, será preciso recomeçar... acender tudo de novo... [...] vestir-se... ah, as fantasias! 
Redistribuir os papéis... assumir o meu... [...] preparar o de vocês... juízes, generais, bispos, 
camareiros, revoltosos que deixam a revolta congelar.” (GENET, 1968, p. 86).

Enquanto Irma aplaca a multidão popular utilizando-se da castração e da simbólica 
coroação, Don Manoel também manipula a massa popular, que participa do ritual 
religioso do alto de seu balcão, mas através do dinheiro. O banqueiro distribui envelopes 
com cheques aos fiéis, enquanto o andor passa por debaixo do balcão:

Um fiel vigoroso recebe um ramo e um envelope; entrega o ramo ao chefe do 
grupo de carregadores e abre o envelope; tira um cheque e um cartão: assombrado, 
olha para o balcão e, com humilde reverência, cumprimenta Dom Manoel [...]. 
Fala com um grupo de fiéis, mostrando o cheque; então, um a um, os fiéis vão 

9 “Miguel: No sé pero tengo que hacer algo, algo violento [...] No quiero ser cobarde. / Leonardo: Y crees que haciendo 
algo violento vas a dejar de ser cobarde? / Miguel: No sé, tengo que hacer algo.” (REYNOSO, 2005, p. 329).
10 “Levantó una sábana blanca y, ahí, tendido estaba Miguel: su rostro cubierto con sangre coagulada y us ojos negros 
perdidos en la cara hinchada: estaba muerto. Rompió la vara: — LA PUTA QUE LOS PARIÓ”. (REYNOSO, 
2005, p. 364). 
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levantando a cabeça em direção ao balcão de Dom Manoel.11 (REYNOSO, 2005, 
p. 309, tradução nossa).

O ato generoso do financista reflete-se na admiração dos fiéis que corroboram com 
a noção de superioridade – também moral – daqueles que estão “acima”, no balcão, como 
observado em: “Todos ficam, respeitosos, olhando as damas elegantes que, contritas, 
contemplam o opulento andor do Senhor dos milagres”12 (REYNOSO, 2005, p. 309, 
tradução nossa). A distribuição de dinheiro à multidão por Dom Manuel, no contexto 
comparativo com a encenação teatral, pode ser interpretada como uma representação, 
um gesto performático que visa ao impacto da audiência, e essa impressão é corroborada 
pela presença de um fotógrafo que registra o momento da boa ação. Além disso, é preciso 
ressaltar que o caráter forjado da alta moral da elite limenha do romance é explicitado 
também na passagem a seguir, quando, logo após a simulação do pudor e do respeito à 
imagem sagrada que acaba de passar, as personagens que estão no balcão simulam sua 
inocência aos olhares públicos (“virgem”, “criança”, “monja”, “seminarista”) enquanto 
liberam seus impulsos sexuais (“obsceno”, “gazela”, “masturbador”), sob os panos:

A senhora Katy, com o véu sobre o rosto, mantém uma luminosa expressão 
de virgem, enquanto, por baixo, é acariciada, em livre movimento de obsceno 
misticismo, pela mão do jovem de pele queimada de canela. Fredy, a incorrigível 
gazela gorda, com cara de jovem religiosa, estática, goza pelo contato em seus 
músculos do membro do jovem displicente, com expressão de seminarista 
masturbador. E todos, íntimos e familiares, apertam-se no balcão de madeira 
colonial escura.13 (REYNOSO, 2005, p. 310, tradução nossa).

O escritor Luis Fernando Cueto também comenta as similaridades do desfecho 
das personagens. Para o estudioso, a forma como lidam com a população revoltada é, em 
ambos os casos, uma castração simbólica perpetrada pelas elites:

Assim como Irma tem um balcão em seu prostíbulo (por isso o nome da comédia), 
Dom Manoel tem um em sua mansão colonial do centro de Lima. Quando já se 
sentia arruinada, a madame (fingindo ser a rainha) saiu do balcão acompanhada 
do bispo, o juiz e o general, e, como num passe de mágica, conseguiu aplacar a ira 
dos revolucionários. Dom Manoel, no dia da adoração ao Senhor dos Milagres, 

11 “Un hermano vigoroso recibe un ramo y un sobre; entrega el ramo al jefe de la cuadrilla de cargadores y abre el 
sobre; saca un cheque y una tarjeta: asombrado, mira al balcón y con humilde reverencia saluda a Don Manuel [...]. 
Habla con un grupo de hermanos, enseñándoles el cheque; entonces, uno a uno, los hermanos van levantando la cabeza 
en dirección al balcón de Don Manuel.” (REYNOSO, 2005, p. 309).
12 “Todos quedan, respetuosos, mirando a las damas” (REYNOSO, 2005, p. 309).
13 “La señora Katy, con el velo sobre el rostro, permanece en luminosa expresión de virgen, mientras, por lo bajo, 
acaricia, en libre transporte de obsceno misticismo, la mano del joven de perita recortada y cutis quemado de canela. 
Fredy, la incorregible gacela gorda, con cara de niña monja, estática, goza del contacto en sus muslos del miembro del 
joven displicente que está con expresión de seminarista masturbador. Y todos, íntimos y familiares, se apretujan en el 
balcón de oscura madera colonial.” (REYNOSO, 2005, p. 310).
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vai ao balcão com sua família, seus amigos íntimos e seu amante, e, em um ato 
de magnanimidade, presenteia a população com um cheque. [...] Os dois, Irma 
e Dom Manoel, dominam o povo, castram-no; a primeira com a suplantação da 
rainha; o segundo, com seu dinheiro; ambos, com a ilusão de Poder.14 (CUETO, 
2021, p. 115, tradução nossa).

Considerações finais

A partir da comparação entre O Balcão e En octubre no hay milagros, procurou-se 
refletir sobre a dimensão do real no romance de Oswaldo Reynoso. Sob este prisma, pensar 
a obra literária em paralelo aos procedimentos teatrais de Bertolt Brecht e, especificamente, 
à peça O Balcão, de Jean Genet, é buscar na interseção com as artes dramáticas, uma 
reelaboração do real, a partir da representação.

Também é preciso destacar que a perspectiva analítica que propomos utilizar 
para estudar o realismo, a leitura dialética de Lacan proposta por Žižek e Badiou, 
nesse sentido, vai ao encontro da noção de real desenvolvida nas produções analisadas. 
Isso é, é possível fazer um paralelo do que esses autores conceituam como a liberdade 
negativa do sujeito e os atos abjetos, delinquentes e pornográficos praticados por todas 
as personagens. Quando Lacan afirma serem o campo do inconsciente e do sexual 
as esferas que resistem à racionalização e que, por isso, descentram o sujeito de seu 
inconsciente (daí sua negatividade ou sua não identidade), é preciso pensar como a 
procissão, no livro, torna-se o espaço que permite a liberação de toda a “violência 
criadora”, a “boa” paixão do real.

Vladimir Safatle (2020, p. 185), comentando o que Žižek compreende como 
violência criadora, ao afirmar que “Só um gesto desta natureza, que rompe o contínuo 
da história ao suspender a estrutura simbólica na qual o sujeito inscreve o sentido do seu 
ato, nos garantiria que a história não se reduz atualmente a um tempo morto e desprovido 
de acontecimentos”, ratifica a relação dialética do real expresso nas obras. Na procissão e 
no prostíbulo, os poderes hierárquicos, as classes sociais, os papéis e identificações éticas 
e morais das personagens são suspensos, para que as pulsões e os desejos do inconsciente 
e do sexual sirvam apenas ao gozo, e é isso o que talvez Žižek denomina de liberdade 
negativa.

Nas obras, não há o estabelecimento de uma nova política ou de uma nova ordem 
jurídica. E, inclusive, é exatamente por isso que ela pode ser considerada na perspectiva 
adotada por Badiou e Žižek, uma vez que esta outra via é possível apenas em estado de 
latência, nunca efetivamente institucionalizada. No entanto, o romance e a peça também 

14 “Tal como Irma tiene un balcón en su prostíbulo (de ahí el nombre de la comedia), don Manuel tiene uno en su 
casona colonial del centro de Lima. Cuando ya se sentía perdida, la madama (en su papel de reina) salió al balcón 
acompañada del obispo, el juez y el general, y, como por encanto, logró aplacar la ira de los revolucionarios. Don 
Manuel, en el día central de la adoración al Señor de los Milagros, sale al balcón con su familia, sus amigos íntimos 
y su amante, y, en un acto de magnanimidad, regala a la feligresía un cheque bancario. [...] Los dos, Irma y don 
Manuel, dominan al pueblo, lo castran; una con la suplantación de la reina; el otro, con su dinero; ambos, con la 
ilusión del Poder.” (CUETO, 2021, p. 115).
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aportam a outra dimensão da paixão do real: a espetacularização da brutalidade do real. 
Quando consideramos os anos de lançamento dessas produções, podemos afirmar que 
elas conseguem captar muito imediatamente o fenômeno da fetichização com a imagem 
do real violento, que irá se consolidar apenas nas décadas seguintes, especialmente nas 
mídias audiovisuais.

POENARU, L. The violent real as fetish: intersections between en Octubre no Hay 
Milagros and the Balcony. Revista de Letras, São Paulo, v. 62, n. 2, p. 67-83, jul./dez. 
2022.

 ▪ ABSTRACT: The novel En Octubre no hay milagros by Oswaldo Reynoso approaches 
the play by Jean Genet, The Balcony, in the representation of violent realisms. It is aimed 
to discuss how the passion for the real is correlated in the novel and in the play under the 
bias of scandal, “theatrical operation”, carnivalization and Brecht’s estrangement effect. 
Under this prism, removing oneself from forged costumes and dressing up are two sides of 
the same coin. This dichotomy complicates the very notion of the real. Reality, therefore, 
cannot be understood as what remains when the masks of representation fall, since they 
are semblances themselves and are also part of the real. It can be said that the romance 
and the play manage to immediately capture the phenomenon of fetishizing the image 
of violent reality, in order to achieve the effect of the spectacularization of violence in a 
particular and inaugural way.

 ▪ KEYWORDS: Peruvian literature. Oswaldo Reynoso. Jean Genet. Theatrical studies. 
Fiction and reality.
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