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DE UMA CERTA “CONSCIÊNCIA TRADUZANTE”...
TRADUÇÃO/DESCONSTRUÇÃO – ENTRE BENJAMIN E DERRIDA1

Nabil Araújo de SOUZA2

RESUMO: ▪  Este texto parte de uma determinada discrepância tradutória entre 
as versões brasileiras de “Die Aufgabe des Übersetzers” de Walter Benjamin, explora, 
na seqüência, a leitura/tradução desse ensaio feita por Derrida em “Des tours 

de Babel”, desembocando numa refl exão a colocar em jogo o próprio estatuto 
presumido da desconstrução.

PALAVRAS-CHAVE: ▪  Tradução. Complemento/Suplemento. Desconstrução. 
Consciência Traduzante.

Para todos os efeitos, parto, aqui, de uma discrepância. Uma determinada 
discrepância entre as duas traduções brasileiras do célebre ensaio de Walter Benjamin 
“Die Aufgabe des Übersetzers”, ou, em português, “A tarefa do tradutor”. Na 
verdade, já quanto ao título, discrepam, entre si, as referidas traduções: se a primeira, 
num movimento que pareceria, a princípio, o mais natural, verte-o, com efeito, em “A 
tarefa do tradutor”, a segunda, num movimento que não deixará, então, de acumular, 
para além do trabalho de tradução “pura e simples” do texto benjaminiano, certo 
efeito de ajuste ou mesmo de correção da primeira versão, converte-o, por sua vez, 
em “A tarefa-renúncia do tradutor”3. Seja como for – e por mais que pareça já se 
insinuar aí a problemática mesma na qual diria encontrar-me enredado –, não é essa 
a discrepância a que ora faço referência.

Meu foco recai, ao invés, sobre certa passagem do ensaio de Benjamin, sobre as 
soluções de tradução apresentadas por cada uma das versões brasileiras em relação 

1 Uma versão preliminar deste trabalho foi apresentada na Jornada Jacques Derrida (Faculdade de Letras 
da UFMG, 14 e 15 de outubro de 2008), numa mesa, por mim coordenada, intitulada “Jacques Derrida: 
desconstrução, tradução, memória”.
2 Doutorando em Estudos Literários: Literatura Comparada. Bolsista do CNPq. Professor substituto de 
Teoria da Literatura. UFMG – Universidade Federal de Minas Gerais – Faculdade de Letras – Programa de 
Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários (Pós-Lit). Belo Horizonte – MG – Brasil. 31270-901– nabil.
araujo@gmail.com
3 Trata-se, respectivamente, da versão feita pelo grupo da UERJ coordenado por Karlheinz Barck, em 
1992, e da versão de Susana Kampff Lages, de 2001. Cf. Benjamin (1992 e 2001).
Artigo recebido em 02 de junho de 2009 e aprovado em 20 de agosto de 2009.
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à mesma, mais especifi camente em relação a um vocábulo ali presente, crucial, ao 
que tudo indica, para a concepção benjaminiana de tradução. A passagem em questão 
surge mais para o fi nal do ensaio, ao modo de uma paráfrase interna oferecida pelo 
próprio autor a um dos trechos mais citados e comentados de “Die Aufgabe”: aquele 
no qual a relação entre o original e sua tradução, em vista do Todo de que fariam 
parte, é apreendida nos termos da relação entre os cacos de uma ânfora (ou de um 
vaso, dependendo da versão adotada) que, a fi m de se recomporem, seguem-se nos 
menores detalhes, mas sem, com isso, se igualarem. Daí seguir-se-ia que a tradução 
deve renunciar ao propósito de comunicar, o original importando-lhe apenas à 
medida que libera o tradutor e sua obra do esforço e da ordem da comunicação – 
valendo, pois, também para o domínio da tradução, a sentença: No princípio era o verbo 
[Im Anfang war das Wort]. Ao que Benjamin acrescenta: 

Diante do sentido, a língua do tradutor deve agir livremente, não para que 
faça ressoar sua intentio como reprodução, mas sim como harmonia, como 
suplemento à língua em que se comunica de seu próprio modo a intentio. É por 
isso que, sobretudo na época em que a tradução aparece, o maior elogio que 
se lhe pode fazer não é que ela se leia como uma obra original de sua própria 
língua. Ao invés, o valor da fi delidade, garantida pela literalidade, consiste 
em que na obra se exprima a grande aspiração à suplementação da língua 
(BENJAMIN, 1992, p.XVIII; grifo nosso).

Assim: a língua do tradutor atuaria suplementarmente à língua do original, sendo 
que o que então se expressa em português pelo vocábulo suplemento – no trecho: 
“como suplemento à língua em que se comunica...” – corresponde ao que Benjamin 
expressa em alemão pelo vocábulo Ergänzung. A grande aspiração da tradução – a 
grande tarefa do tradutor, poder-se-ia afi rmar – seria, com efeito, a “suplementação 
da língua” (Sprachergänzung, no texto alemão). Isso, bem entendido, de acordo com a 
primeira versão brasileira. Na segunda versão, lê-se, ao invés, que a língua da tradução 
deve fazer ecoar sua intentio “enquanto harmonia, complemento da língua na qual se 
comunica”, e que o grande anelo da tradução é o de “uma complementação entre 
as línguas” (BENJAMIN, 2001, p.207-209; grifo nosso), sendo que o que então se 
expressa em português por “complemento” e “complementação entre as línguas” 
corresponde ao que Benjamin expressa em alemão por Ergänzung e Sprachergänzung, 
respectivamente.

Essa, pois, a discrepância a que me refi ro, em vista da qual diria impor-se uma 
indagação: a tradução, para Benjamin, seria, afi nal, uma questão de complemento/

complementação do original, ou de suplemento/suplementação do original? Um dicionário 
Alemão-Português razoável como o Langenscheidt nos oferece, para o vocábulo 
Ergänzung, ambas as opções mencionadas (e apenas elas): complemento, suplemento. 
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Isso, aliado à impressão de que no português cotidiano não parecemos fazer maiores 
distinções entre complemento e suplemento – como se se tratasse de palavras 
intercambiáveis –, poderia levar a descartar a “questão” da discrepância como 
um falso problema, ambas as versões consultadas afi gurando-se, nesse sentido, e 
a esse respeito, como “corretas”. O espectro dos problemas levantados por Paul 
de Man em vista das traduções de “Die Aufgabe” para o francês e o inglês deveria 
nos prevenir, contudo, de conclusões fáceis a esse respeito. Como mostra de Man 
(1989), as diversas soluções empregadas pelos tradutores do ensaio de Benjamin 
face aos problemas tradutórios com os quais então se deparam não são indiferentes, 
implicando, na verdade, toda uma (má) compreensão da teoria benjaminiana da 
tradução.

Em sendo plausível, portanto, que uma discrepância tradutória como a aqui 
enfocada possa ensejar questionamentos – de ordens várias e em sentidos diversos –, 
seria preciso reconhecer, por outro lado, ou antes de mais nada, o horizonte mesmo 
a possibilitar a colocação “da” questão da discrepância nos termos em que aqui a formulo, 
a possibilitar, em suma, o próprio ter lugar “da” questão da discrepância como questão. 
Ora, tal questão, como já se terá percebido, não se coloca ou formula a não ser na 
abertura da problemática derridiana da distinção entre uma lógica do complemento e 
uma lógica do suplemento, ou, antes, entre um gesto de complementação e um gesto 
de suplementação textual no jogo das relações (de produção-e-consumo) discursivas. 
Essa assim chamada problemática derridiana, por sua vez, não se enuncia e justifi ca, 
aqui, por uma mera remissão ao que se denominaria comumente “a obra de Derrida” – 
ao modo de um corpus anterior/exterior ao questionamento-a-acontecer; antes, ela 
se vê enunciar como tal por ocasião e em função da formulação de uma questão 
“sobre Benjamin”, ainda, ou justamente – e seria preciso resistir, aqui, ao ímpeto 
de amenizar o caráter aparentemente paradoxal desse estado de coisas –, que essa 
questão “sobre Benjamin” não se conceba, não tenha lugar, como vimos, a não ser 
na abertura da referida problemática derridiana.

O fato é que não se enuncia tal protocolo de leitura impunemente. Não se o 
enuncia, é certo, a não ser sob a ameaça constante de ao menos uma grave objeção: 
aquela segundo a qual não se deveria impor a um determinado autor ou texto 
questões, ou, mais especifi camente, nesse caso, uma questão que, simplesmente, não 

é a sua – supondo-se, evidentemente, que esse autor e esse texto tenham a(s) sua(s) 
própria(s) questão(ões) –, em termos que não são os seus, que antes advêm de um outro 

autor, de um outro sistema teórico/conceitual sequer existentes na ocasião em que o 
texto de que se trata veio à luz. Não se o enuncia, em suma, a não ser sob a ameaça de 
ser interpelado pelo “próprio autor” – no caso, pelo “próprio Benjamin” –, melhor 
dizendo, pelo espectro, pelo espírito do “próprio autor” (morto), invocado/invocável 
por seus comentadores contemporâneos. Digamos, por ora, quanto a isso, que tal 
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fenômeno de mediunidade hermenêutica, por assim dizer – e, talvez, essa seja uma 
expressão tautológica, já que a operação hermenêutica parece mesmo implicar, por 
defi nição, uma “conversa com os mortos”, portanto uma relação mediúnica com 
o autor que então se lê hermeneuticamente –, possa ser mais bem compreendida 
de maneira inversa, isto é, não como um fenômeno pelo qual o fantasma do autor 
morto venha a falar pela voz de um comentador contemporâneo abnegado – que 
se quereria, bem entendido, um não-sujeito do discurso –, mas pelo qual uma certa 
voz contemporânea se faça ouvir (à revelia?) justamente pela boca de um fantasma 
invocado pelo discurso interpretante.

Ao dizer essas coisas, procuro menos repetir o clássico gesto retórico de 
antecipar as objeções possíveis a meu próprio discurso – e, por extensão, as contra-
objeções plausíveis a tais objeções imaginadas – do que destacar a medida em que 
isso mesmo a que chamo “meu próprio discurso” se enuncia (tendo aí, portanto, 
sua condição de possibilidade) em contraste ao tipo de discurso “mediúnico” erigido/
a-erigir-se em nome de Benjamin (mas também, como já se terá percebido, em nome 
de Derrida). Esse outro discurso, em sua efetividade ou virtualidade, em tensão ao 
qual minha própria voz se faz ouvir, nunca terá deixado, portanto, de assombrar 
este discurso a que chamo de “meu” e “próprio” – e que, não obstante, declara-se 
partindo, “para todos os efeitos”, de uma discrepância tradutória.

A julgar pela leitura que o próprio Derrida faz de “Die Aufgabe” no hoje 
igualmente clássico “Des tours de Babel” – mais um título, aliás, cuja versão em outras 
línguas acaba por implicar questões de ordem tradutológica4, dir-se-ia que a tradução, 
em Benjamin, tende a permanecer uma atividade complementar à da criação original, 
no sentido de uma instância segunda que se acrescenta a uma instância primeira, sem 

deixar de lhe ser subordinada. Admito que não seja óbvio em que medida “Des tours” 
possa ser tomado simplesmente como uma leitura de “Die Aufgabe” nem mesmo 
a que tipo de operação se estaria visando quando se diz que, no referido ensaio, 
Derrida lê Benjamin. Na verdade, diria não haver, aqui, questão mais importante do 
que justamente a de elucidar o que Derrida faz, afi nal, com Benjamin, ao lê-lo como 
então o lê em “Des tours” – bem como o que, afi nal, estou a fazer, por minha vez, 
com Derrida (na verdade, ambas as indagações são indissociáveis), ao ensaiar essa 
elucidação. Por ora, contudo, procederei como se, colocada tal questão crucial em 

4 Junia Barreto (2002, p.7), a tradutora brasileira do ensaio, atenta para a “[...] intradutibilidade do título, 
sua multiplicidade de sentidos e de associações possíveis”, a saber: “torres, giros, voltas, circunlocuções, 
viagens, passeios, vias, peças, vezes, tornos, truques, e até mesmo desvios” . Ainda assim, diferentemente 
de traduções para outras línguas que mantiveram o título em francês, Junia opta por vertê-lo em “Torres 
de Babel”. 
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suspenso, se tratasse de, tão-somente, e sem maiores problematizações, mapear, ao 
modo de uma paráfrase possível, o percurso da leitura de “Die Aufgabe” em “Des 
tours”.

Percurso revela-se, com efeito, uma palavra conveniente nesse caso quando 
se pensa que a leitura em questão desenvolve-se à maneira de uma narrativa – de 
uma narrativa, acrescentaria eu, passível de ser enquadrada no gênero policial. Sem 
querer me alongar sobre isso, lembro, apenas, a defi nição de Todorov (pautada em 
Butor), segundo a qual esse tipo de narrativa “[...] não contém uma, mas sim duas 
histórias: a história do crime e a história da investigação” (TODOROV, 2003, p.66). 
O que acompanhamos, na verdade, em “Des tours” é, ao invés da narração, por um 
terceiro, de uma investigação passada, e então já concluída (como sói acontecer no 
romance policial clássico), a própria performance investigativa de um leitor-detetive 
debruçado sobre seu “caso”. O inquérito a instaurar-se já se enuncia, como aliás 
deve ser, logo na abertura da leitura de “Die aufgabe”5, feitas breves considerações 
iniciais no sentido de justifi car a leitura desse texto de Benjamin, e não, por exemplo, 
do também famoso ensaio de 1916 “sobre a linguagem geral e sobre a linguagem 
humana” [“Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen”], Derrida 
anuncia, então, o que se poderia chamar seu programa de investigação (o espectro 
detetivesco dessa expressão vindo mesmo, aqui, a calhar)6:

O título diz também, desde sua primeira palavra, da tarefa (Aufgabe), da missão 
à qual se está (sempre pelo outro) destinado: o engajamento, o dever, a dívida, 
a responsabilidade. O que já está em jogo é uma lei, de uma injunção à qual 
o tradutor deve responder. Ele deve quitar-se também, e de qualquer coisa que 

5 O momento de “Des tours” em que Derrida passa a ler Benjamin é sufi cientemente claro a ponto de 
podermos estabelecer uma divisão do texto em vista do que seriam suas duas partes principais: uma 
primeira, na qual Derrida explora o mito de Babel tal como narrado no Gênesis – e que ocupa as 8 primeiras 
páginas do ensaio (as 15 primeiras, na tradução brasileira) – e uma segunda, na qual Derrida desenvolve, 
então, sua leitura de “Die Aufgabe”, sempre apoiado na tradução francesa de Maurice de Gandillac – e 
que ocupa as 25 páginas restantes (as 47 restantes, na tradução brasileira). O fato de que a primeira parte, 
apesar de consideravelmente menor que a segunda, contenha aquilo que de mais próximo de uma teoria 
derridiana da tradução exista em “Des tours” afasta a possibilidade de se tomar o ensaio de Derrida como 
simplesmente uma leitura de “Die Aufgabe” (questão que levantávamos logo acima). 
6 O professor Evando Nascimento, que gentilmente leu e comentou este texto – e a quem agradeço, aqui, 
por isso –, expressou sua “desconfi ança” em relação à “metáfora detetivesca” que utilizo para caracterizar 
a leitura de Benjamin por Derrida em função de seu possível “aspecto policialesco”. Aproveito a ocasião 
para, reconhecendo o risco corrido nesse sentido, mas ao mesmo tempo esforçando-me para dirimi-
lo, ressaltar a possibilidade de diferenciar o “detetivesco” do “policialesco” (e de, conseqüentemente, 
atribuir valores distintos a ambas as perspectivas), por exemplo enfatizando o caráter em larga medida 
marginal do detetive (penso, aqui, sobretudo na tradição literária norte-americana do private detective 
como um outsider, operando sempre nas margens e no limite do poder policial ofi cialmente instituído) 
em contraposição justamente ao caráter institucional e ofi cial da força policial, que, resguardada por suas 
prerrogativas, não raramente reveste-se de arbitrariedade e autoritarismo.
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implique talvez uma falha, uma queda, uma falta, até mesmo um crime. Ver-
se-á que o ensaio tem por horizonte a “reconciliação”. E tudo isso dentro 
de um discurso multiplicando os motivos genealógicos e as alusões – mais 
ou menos metafóricas à transmissão de uma semente familiar. O tradutor 
é endividado, ele se apresenta como tradutor na situação da dívida; e sua 
tarefa é de devolver, de devolver o que deve ter sido dado. Entre as palavras 
que correspondem ao título de Benjamin (Aufgabe, o dever, a missão, a tarefa, 
o problema, o que é designado, dado a fazer, dado a devolver), está desde o 
início Wiedergabe, Sinnwiedergabe, a restituição, a restituição do sentido. Como 
entender uma tal restituição, até mesmo uma tal quitação? (DERRIDA, 2002, 
p.27-28)7.

Assim: (a) O horizonte de “Die Aufgabe” é o da reconciliação; (b) O tradutor, em 
“Die Aufgabe”, é um endividado [endetté]; (c) A tarefa do tradutor, em “Die Aufgabe”, 
sua Aufgabe, seu dever, sua missão, o que lhe é dado/designado a fazer, é devolver, 
restituir, em suma: quitar sua dívida, essa dívida que pareceria implicar uma falha, uma 

queda, uma falta, mesmo um crime. Mas como, afi nal, entender uma tal restituição, 
uma tal quitação? – pergunta-se Derrida. Qual a natureza, afi nal, dessa dívida [dessa 
falha, dessa queda, dessa falta, desse crime] de que aí se trata? É o que Derrida 
procurará desvelar, então, ao longo de sua leitura – aos poucos, passo a passo, como 
numa investigação que avançasse lentamente em vista de indícios que não se deixam 
recolher e interpretar com facilidade. 

O grande desafi o parece mesmo ser que, em havendo um endividamento do 
tradutor em Benjamin, ele não pode (o que “resolveria” logo de saída o problema) 
ser reduzido simplesmente ao endividamento clássico do tradutor frente ao autor 
original – se se postula, é claro, haver algo como um “posicionamento clássico” 
a esse respeito, o que Derrida não deixa de fazer. Derrida não apenas pressupõe a 
existência de “um certo conceito [...] de acordo com o qual a tradução é derivada, ou 
em posição de derivação em relação ao original que é, ele próprio, seminal”, como 
tende a tomar “Die Aufgabe” como uma espécie de marco na história desse conceito, 
ao afi rmar, por exemplo, que o mesmo “prevaleceu até Benjamin talvez” (DERRIDA, 
1988, p.152) – toda a ambivalência residindo nesse até: a afi rmativa incluiria Benjamin 
na tradição clássica ou faria dele um divisor de águas? A resposta, qualquer que seja 
ela, não pode elaborar-se sem um certo esforço, sem um certo trabalho de leitura.

Seguindo a pista “[d]os motivos genealógicos e [d]as alusões – mais ou menos 
metafóricas – à transmissão de uma semente familiar”, num texto que pareceria 

7 Cito a tradução de Junia Barreto sempre “com um olho” no texto francês de Derrida (1987a), mais 
ou menos como o próprio Derrida faz com Gandillac e Benjamin. As modifi cações que eu vier a fazer 
na versão de Junia não serão indicadas como tais (o mesmo valendo para as versões de outros textos de 
Derrida que eu vier a citar).
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mesmo dominado por um “código genealogista e parental”, Derrida (2002, p.31) 
desemboca no que seria a “relação essencial”, para Benjamin, entre Übersetzen e 
Überleben, entre tradução e sobrevida. Sobrevida, bem entendido, das obras, talvez 
dos nomes de autores e das assinaturas, mas não dos autores; a dívida ligando, assim, 
dois textos (duas “produções” ou “criações”), e não duas pessoas, um doador e um 
donatário. Algo evidente, segundo Derrida, desde a abertura de “Die Aufgabe”, 
quando Benjamin enuncia suas três “teses” acerca do que a tradução não é: (1) não 
é recepção; (2) não é comunicação; (3) não é representação ou reprodução (nem uma imagem 
nem uma cópia do original). “Essas três precauções tomadas (nem recepção, nem 
comunicação, nem representação), como se constituem a dívida e a genealogia do 
tradutor?” – perguntar-se-á, então, Derrida (2002:35), prosseguindo o inquérito. E 
ainda: “Se a dívida do tradutor não o engaja nem com respeito ao autor (morto 
mesmo se ele está vivo desde o momento que seu texto tem estrutura de sobrevida) 
nem no que respeita a um modelo que ele precisaria reproduzir ou representar, com 
relação a que, com relação a quem ela engaja?” (DERRIDA, 2002, p.39) Ao que, 
mais à frente, responderá:

Se o tradutor não restitui nem copia um original, é que este sobrevive e 
se transforma. A tradução será na verdade um momento de seu próprio 
crescimento, ele aí completar-se-á engrandecendo-se. Ora, é necessário que o 
crescimento, e é nisso que a lógica “seminal” deve ter-se imposto a Benjamin, 
não dê lugar a qualquer forma em qualquer direção. O crescimento deve 
concluir, preencher, completar (Ergänzung é aqui a palavra a mais freqüente). 
E se o original chama um complemento, é que na origem ele não estava lá 
sem falta, pleno, completo, total, idêntico a si. Desde a origem do original 
a traduzir, existe queda e exílio. O tradutor deve resgatar (erlösen), absolver, 
resolver, tratando de absolver-se a si mesmo de sua própria dívida, que é, no 
fundo, a mesma – e sem fundo. (DERRIDA, 2002, p.46-47).

Assim: (a) A dívida, em “Die Aufgabe”, não engaja o tradutor ao autor 
original, numa relação clássica de subordinação tradutológica, engajando, antes, o 
texto “segundo” da tradução ao texto “primeiro” do original; (b) Um tal engajamento 
adquire, em “Die Aufgabe”, e em conformação ao “código genealogista e parental” 
dominante no ensaio, a forma de uma sobrevida, o original perpetuando-se na/pela 
tradução; de uma sobrevida a implicar, na verdade, um crescimento desse original na/
pela tradução – esta devendo ser tomada, pois, como um momento do crescimento do 

próprio original; (c) Se o original demanda, ele próprio, a tradução, a fi m de perpetuar-
se engrandecendo-se, é porque a dívida a ser então quitada [a falta, a queda, a falha, 
o crime] já se encontra instalada “na origem” (não havendo nada, pois, como uma 
origem plena, completa, total, idêntica a si mesma): “se a tradução é devedora do 
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original”, dirá, em suma, Derrida (1988, p.153), “é porque já o original é devedor da 
tradução por vir” – o endividamento sendo, portanto, duplo.

A fi gura do duplo endividamento, nos termos de um contrato, de um 
“contrato de tradução”, como o chamará Derrida, pareceria implicar, a princípio, 
algo como um equilíbrio ou uma igualdade de condições entre as partes envolvidas, 
o que desmantelaria, enfi m, a hierarquia tradutológica clássica. Seria preciso avaliar 
melhor, contudo, os próprios termos de um tal contrato, os termos pelos quais 
então se estipula aquilo mesmo que a tradução deve fazer: concluir, preencher, 
completar [accomplir, remplir, compléter]. “Ergänzung” – observa, a propósito, 
Derrida – “é aqui a palavra a mais freqüente [le mot le plus fréquent]”. Mas como 
traduzir, afi nal, este vocábulo: Ergänzung, crucial para a defi nição benjaminiana 
de tradução? Complemento? Suplemento? O quanto de restituição seria, aí, ainda, 
exigido da tradução? Vejamos:

(1) De même que la tangente ne touche le cercle que de façon fugitive et en un seul point 

et que c’est ce contact, non le point, qui lui assigne la loi selon laquelle elle porsuit à 

l’infi ni sa marche en ligne droite, ainsi la traduction touche à l’original de façon fugitive 

et seulement en un point infi niment petit du sens, pour suivre ensuite sa marche la plus 

propre, selon la loi de fi delité dans la liberté du mouvement langagier.8

(2) Car, de même que les débris d’une amphore, pour qu’on puisse reconstituer le tout, 

doivent êtres contigus dans les plus petits détails, mais non identiques les uns aux autres, 

ainsi, au lieu de se rendre semblable au sens de l’original, la traduction doit bien plutôt, 

dans un mouvement d’amour et jusque le détail, faire passer dans sa propre langue le 

mode de visée de l’original: ainsi, de même que les débris deviennent reconnaissables 

comme fragments d’une même amphore, original et traduction deviennent reconnaissables 

comme fragments d’un langage plus grand.9 

“Acompanhemos esse movimento de amor, o gesto desse amante (liebend) que 
trabalha na tradução”, afi rmará Derrida (2002, p.49, grifo nosso), em comentário 

8 “Da mesma forma que a tangente toca o círculo apenas de forma fugitiva e em um único ponto e que 
é esse contato, não o ponto, que lhe designa a lei segundo a qual ela prossegue ao infi nito sua marcha 
em linha reta, assim a tradução toca o original de forma fugitiva e somente em um ponto infi nitamente 
pequeno do sentido, para, em seguida, seguir sua marcha a mais própria, segundo a lei da fi delidade na 
liberdade do movimento linguageiro.”
9 “Pois, da mesma forma que os cacos de uma ânfora, para que se possa reconstituir o todo, devam ser 
contíguos nos menores detalhes, mas não idênticos uns aos outros, assim, no lugar de tornar-se semelhante 
ao sentido do original, a tradução deve de preferência, em um movimento de amor e quase no detalhe, fazer 
passar na sua própria língua o modo de intenção do original: assim, da mesma forma que os cacos tornam-
se reconhecíveis como fragmentos de uma mesma ânfora, original e tradução tornam-se reconhecíveis 
como fragmentos de uma linguagem maior.”
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a esses dois “giros e suplementos metafóricos” [tours et suppléments metaphoriques] do 
texto de Benjamin, por ele citados em francês. 

Ele [o movimento de amor] não reproduz, não restitui, não representa; no 
essencial ele não devolve o sentido do original, a não ser nesse ponto de 
contato ou de carícia, o infi nitamente pequeno do sentido.

E ainda:

Ele estende o corpo das línguas, ele coloca a língua em expansão simbólica; 
e simbólica aqui quer dizer que, quão pouco de restituição haja a cumprir, 
o maior, o novo conjunto mais vasto deve ainda reconstituir alguma coisa. 
(DERRIDA, 2002, p.49, grifo nosso, itálico do autor).

Por fi m: “Se o crescimento da linguagem deve também reconstituir sem representar, 
se aí está o símbolo, pode a tradução aspirar à verdade? Verdade, será esse ainda o 
nome do que faz a lei para uma tradução?” Derrida observa, na seqüência, que a 
palavra “verdade” aparece mais de uma vez em “Die Aufgabe”, e pergunta-se do que 
se trata, enfi m, sob esse nome, no referido ensaio, e se é novo a esse ponto. 

Remetendo, a propósito, à problemática do intocável – “O sempre intacto, o 
intangível, o intocável (unberührbar), é o que fascina e orienta o trabalho do tradutor. 
Ele quer tocar o intocável, o que resta do texto quando dele se extraiu o sentido 
comunicável (ponto de contato, lembre-se, infi nitamente pequeno)” (DERRIDA, 
2002, p.51-52) –, Derrida questiona: “Mas então? Em que consiste o intocável?” 
Intocável é o caroço [le noyau], no centro do fruto, inalcançável e invisível – ele dirá em 
vista de uma terceira metáfora (ou “ametáfora” [ammétaphore]) forjada por Benjamin 
em “Die Aufgabe”, a que fala do fruto e do invólucro [du fruit e de l’enveloppe], do caroço 
e da casca [du noyau et de l’écorce], à qual se agrega uma quarta, a do manto real [manteau 

royal]. Benjamin, citado em francês por Derrida, afi rma, com efeito, que a relação do 
teor com a linguagem [le rapport de la teneur au langage] é completamente diferente no 
original e na tradução: se, no primeiro, formam uma unidade determinada, como 
a do fruto e seu invólucro [une unité déterminée, comme celle du fruit et de l’enveloppe], na 
segunda, a linguagem envelopa seu teor como um manto real de largas dobras [comme 

um manteau royal aux larges plis]. Uma tal diferença explicaria “[...] a distinção à qual 
Benjamin não quererá jamais renunciar nem mesmo consagrar algumas questões” 
(DERRIDA, 2002, p.52), isto é, aquela segundo a qual apenas o original é traduzível, 
a tradução, ela mesma, não o sendo. 

Reconhece-se um caroço, o original enquanto tal, pelo fato de ele poder 
deixar-se de novo traduzir e retraduzir. Uma tradução, ela não o pode enquanto 
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tal. Só um caroço, porque ele resiste à tradução que ele imanta, pode oferecer-
se a uma nova operação tradutora sem se deixar esgotar.” (DERRIDA, 2002, 
p.52-53).

Atentando para a proveniência natural – “vegetal e natural, naturalista” – da 
primeira metáfora, em oposição à proveniência não-natural, artifi cial, da segunda, 
Derrida crê ver aí reencenada a velha diferença entre o artifício e a natureza. 
Poder-se-ia opor, assim, a metáfora do manto à metáfora da casca e do caroço 
como se opõe a técnica à natureza: “Uma vestimenta não é natural, é um tecido 
e, mesmo, outra metáfora da metáfora, um texto [Derrida evoca, é certo, o que 
aproxima, em termos etimológicos, texto e tecido], e esse texto de artifício aparece 
justamente ao lado do contrato simbólico”. (DERRIDA, 2002, p.55) Apesar 
de uma tal diferença – notará ainda Derrida (2002, p.56) –, nos dois casos há 
unidade do teor e da língua: unidade natural no primeiro caso, unidade simbólica 
no segundo. E acrescenta: “Simplesmente, na tradução, a unidade sinaliza em 
direção a uma unidade (metaforicamente) mais ‘natural’, ela promete uma língua 
ou uma linguagem mais originais quanto sublimes, sublimes na medida desmedida 
em que a promessa ela mesma, quer dizer a tradução, permanece aí inadequada 
(unangemessen), violenta e forçada (gewaltig) e estrangeira (fremd)”10. Esse caráter 
artifi cial ou postiço da tradução inviabilizaria, para Benjamin, toda Übertragung, 
toda transmissão, toda tradução da tradução – a intraduzibilidade da tradução 
revelando-se, mesmo, o grande axioma de “Die Aufgabe”, a funcionar como sua 
condição de possibilidade: “Não existe tradução da tradução, eis o axioma sem 
o qual não existiria ‘A tarefa do tradutor’. Se aí se tocasse, tocar-se-ia, e não se 
deve fazê-lo, o intocável do intocável, quer dizer, o que garante ao original que ele 
permaneça de fato original” (DERRIDA, 2002, p.57).

Deixar-se-ia perceber, nisso tudo, uma relação com a verdade. Não, bem 
entendido, a correspondência pura e simples entre original e tradução, ou entre 
o original e algum elemento fora dele; a verdade, aí, “[...] seria de preferência a 
linguagem pura na qual o sentido e a letra não se dissociam mais”, explica Derrida 
(2002, p.57), e acrescenta: “Se um tal lugar, o ter-lugar de tal acontecimento 
permanecesse não encontrável, não se poderia mais [...] distinguir entre um original 
e uma tradução”. Benjamin, no entanto, dirá ainda Derrida, mantém a todo preço 
essa distinção como o dado originário de todo contrato de tradução, e, ao fazê-lo, 
repete o fundamento do direito: “Fazendo isso, ele exibe a possibilidade de um 

10 Benjamin, na versão francesa citada por Derrida: Le langage de la traduction [...] est le signifi ant d’un 
langage supérieur à lui-même et reste ainsi, par rapport à sa propre teneur, inadéquat, forcé, étranger [A 
linguagem da tradução é o signifi cante de uma linguagem superior a ela mesma e permanece assim, em 
relação a seu próprio teor, inadequada, forçada, estrangeira].
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direito das obras e de um direito de autor, aquela mesma sobre a qual pretende 
se apoiar o direito positivo”. (DERRIDA, 2002, p.58). A comparação que se 
segue, e que Derrida desenvolverá “empiricamente” nas páginas subseqüentes 
de “Des tours” (ao aproximar as “teses” tradutológicas de Benjamin de trechos 
do discurso jurídico francês sobre a propriedade intelectual e o direito autoral), 
não se estranharia que viesse a chocar os admiradores mais devotos do autor de 
“Die Aufgabe”. “O que diz Benjamin dessa relação entre o original e a tradução”, 
sentenciará, com efeito, Derrida (2002, p.58), 

[...] encontramo-lo [...], fi elmente reproduzido no seu sentido, no limiar de 
todos os tratados jurídicos concernentes ao direito positivo das traduções. E 
isso, quer se trate dos princípios gerais da diferença original/tradução (esta 
sendo ‘derivada’ daquela) ou se trate das traduções de tradução. A tradução de 
tradução é dita ‘derivada’ do original e não da primeira tradução.

Vislumbrada, assim, a medida em que, para Derrida, a tradução restaria, em 
Benjamin, uma atividade ainda derivada e complementar em relação ao original 
que ela traduz, o que inseriria o autor de “Die Aufgabe” na tradição clássica ao 
invés de promovê-lo a “divisor de águas”, seria preciso dizer que essa segunda 
possibilidade de leitura não se encontra simplesmente descartada em Derrida. A 
concepção conservadora de direito autoral que se diria compartilhada por Benjamin 
e os tratados jurídicos franceses citados em “Des tours” haveria de desmoronar, 
lembra-nos Derrida (2002, p.58), “[...] a partir da menor contestação de uma fronteira 
rigorosa entre o original e a versão, mesmo da identidade a si ou da integridade do 
original”. Não se equivocaria quem afi rmasse que um tal abalamento é justamente 
aquilo a que visa Derrida em seu ensaio “sobre” Benjamin. Se este último, em vista 
de uma certa leitura, de uma certa investigação cujo percurso busquei há pouco 
refazer, permanecerá, de fato, um autor essencialmente clássico face ao fenômeno 
da tradução, entrevê-se, não obstante, em Derrida, um outro percurso possível de 
leitura, em que avultaria um Benjamin de feições menos ou nada clássicas. Certas 
possibilidades não conservadoras face à tradução podem ser lidas, por exemplo, num 
autor como Blanchot, dirá, com efeito, Derrida (1988, p.153), e “[...] mesmo em 
Benjamin, se se faz um esforço especial”. (E não é, aliás, o que efetivamente faz 
Derrida, quando, por exemplo, explora as considerações benjaminianas sobre a (in)
tradutibilidade do texto sagrado, sobre sua versão intralinear como modelo ou ideal 
de toda tradução?). O que quer que se afi rme, em suma, “acerca” de “Die Aufgabe” 
ou “sobre” Benjamin, isso não se faz, é certo, sem um determinado esforço – o que 
Derrida, e esse não seria o menor dos seus méritos, não nos deixa tranqüilamente 
esquecer.
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Que a leitura de “Die Aufgabe” em “Des tours” viesse a desagradar 
aos admiradores mais devotos de Benjamin haveria certamente de provocar a 
questão acerca da plausibilidade e/ou da legitimidade dessa leitura. Que, mais 
especifi camente, viesse a desagradar ao que concordaríamos em chamar um 
verdadeiro especialista em Benjamin haveria de tornar uma tal questão praticamente 
inevitável. Que um tal questionamento tenha efetivamente se encenado – ainda que 
na forma de uma nota de pé de página – sob o nome, ou sob a assinatura a qual, 
ao menos nós (público acadêmico brasileiro), mais imediatamente identifi camos 
ao “discurso-autorizado-sobre-Benjamin”, não haveria de requerer, aqui e agora, 
a nossa atenção?

A nota em questão surge a certa altura de “Origem, original, tradução”, ensaio 
que abre História e narração em Walter Benjamin [versão em língua portuguesa de 
Histoire et narration chez Walter Benjamin (Paris: Harmattan, 1994)], livro no qual Jeanne 
Marie Gagnebin propõe-se, segundo suas próprias palavras, “uma retomada” do 
pensamento do autor alemão (GAGNEBIN, 2004, p.1). Retomar o pensamento de 
Benjamin: re-tomar esse pensamento, tomá-lo de volta, recuperá-lo, resgatá-lo – mas 
de que, ou de quem? É preciso esquivar-se das “paráfrases entusiasmadas” ou das 
“modas ditirâmbicas” em torno de Benjamin, determinará a autora – “entusiasmos e 
ditirambos dos quais os países de línguas latinas foram pródigos quando descobriram, 
um pouco tardiamente, esse autor alemão, judeu, teólogo e marxista aureolado 
pelo seu trágico e exemplar suicídio” – no sentido de “tentar ouvir as questões e as 
exigências que essa obra formula” (GAGNEBIN, 2004, p.1), questões e exigências 
essas, supõe-se, sistematicamente ignoradas (recalcadas? reduzidas? deturpadas?) 
pelas (más) leituras a que se refere a autora. Para Gagnebin (2004, p.1), um dos 
grandes buracos negros do pensamento de Benjamin (e que mobilizará a atenção 
da autora no livro em pauta) é sua teoria da história, e, isso, “[...] apesar de várias 
interpretações simpáticas, mas redutoras”. Tratar-se-ia, bem entendido, de recuperar, 
de resgatar toda uma obra, com suas questões-e-exigências próprias, desse fundo 
de interpretações equivocadas (apesar de bem intencionadas), num movimento de 
retorno às coisas mesmas, o qual, nesse caso, adquiriria a feição de uma re-tomada 
de Benjamin: Walter Benjamin “ele próprio”11. Nesse sentido, a nota a que aqui me 
refi ro afi gurar-se-ia exemplar do procedimento de leitura a estruturar o livro como 
um todo.

Ao ocupar-se de “Die Aufgabe” no referido ensaio de abertura, Gagnebin 
citará a já mencionada passagem em que Benjamin distingue a relação do teor com 
a linguagem no original e na tradução nos termos das metáforas do fruto e da casca, 

11 Feito esse trabalho de limpeza de terreno, a autora admite a possibilidade de um “pensar além” de 
Benjamin.
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por um lado, e do manto real, por outro – citação que surgirá, então, acompanhada 
da seguinte nota:

Derrida interpreta esta passagem de maneira psicanalisante, aqui equivocada: 
Benjamin não valoriza a naturalidade imediata do original como o supõem as 
oposições – construídas por Derrida ! – entre lei e natureza ou, ainda, entre 
roupa e nudez. Essa leitura repousa na idéia da lei e da dívida (que o tradutor 
deveria cumprir), puxando assim a concepção da história em Benjamin do 
lado do dever e da absolvição (como se a Aufgabe fosse uma tarefa infi nita). 
Ora, a palavra lei só é usada por Benjamin para descrever a relação entre 
tradutibilidade do original e forma da tradução. Quanto à palavra dívida, ela 
não aparece nem neste ensaio nem naquele de 1916 [a autora refere-se ao já 
mencionado “Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen”]. 
A desconstrução de Derrida parece-me, portanto, neste texto preciso, ser falha. 
Haveria muito mais, neste ensaio, uma preocupação comum a Benjamin e a 
Derrida, isto é, uma tentativa de pensar a origem como um processo desde já 
diff éré, como a impossibilidade de um signifi cado primeiro ou último de antes 
da história ou de antes da tradição [...] (GAGNEBIN, 2004, p.23-24).

Considero ter mostrado acima em que medida a interpretação derridiana do 
referido trecho de “Die Aufgabe”, bem como as conseqüências que Derrida acaba 
por tirar daí afi guram-se centrais naquilo que se chamaria a leitura de Benjamin em 
“Des tours”, ou, mesmo, a crítica de Derrida a Benjamin em “Des tours”. Pois bem, 
uma tal interpretação – e, por extensão, a leitura que Derrida faz de “Die Aufgabe” –, 
é equivocada, é falha, nos diz Gagnebin. E, isso, por um motivo muito simples, apesar 
de muito grave: o que Derrida aí atribui a Benjamin, as oposições que ele quer, então, 
associar a Benjamin: lei x natureza, roupa x nudez, na verdade não são de Benjamin, 
e sim construídas pelo próprio Derrida. O Benjamin que Derrida aí nos apresenta, não é 
Benjamin ele mesmo; tratar-se-ia, em suma, de uma desfi guração, de uma deturpação, 
ou, até, de uma escandalosa falsifi cação. Gagnebin parece mesmo ir ao cerne do 
problema: a leitura de Derrida, ela nos explica, repousa na idéia da lei e da dívida; 
ora, (a) Benjamin não utiliza a palavra lei a não ser para descrever a relação entre 
tradutibilidade do original e forma da tradução, (b) já a palavra dívida sequer aparece 
em “Die Aufgabe”, nem no referido ensaio de 1916.

Isso posto, e seria justo esperar da autora que nos apresentasse, agora, o 
verdadeiro Benjamin, devidamente desvencilhado dos equívocos de Derrida. 
Gagnebin completará, com efeito, seu movimento de leitura, seu gesto de re-tomada 
de Benjamin das mãos do mau intérprete – ou do intérprete mau: o desfi gurador, 
o deturpador, o falsifi cador –, buscando restituir ao autor de “Die Aufgabe” o 
seu próprio rosto, ora desfi gurado. Mas qual não é nossa surpresa ao ver então 
surgir um Benjamin de semblante derridiano! Afi rmar haver em “Die Aufgabe” uma 
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preocupação comum a Benjamin e a Derrida, uma preocupação, aliás, aí enunciada 
em termos deliberadamente derridianos: “tentativa de pensar a origem como um 
processo desde já diff éré”, equivale a reconhecer, borgeanamente, em Benjamin, 
ao menos no Benjamin de “Die Aufgabe”, uma espécie de precursor do próprio 
Derrida. (O grande erro de Derrida nesse sentido, sua cegueira imperdoável, a 
grande falha de sua desconstrução teria sido, justamente, não identifi car o caráter já 
“desconstrutivista” do texto a que ele visa então desconstruir.) Ao procurar, assim, 
fazer justiça a Benjamin face a Derrida, ao buscar recuperá-lo, resgatá-lo, retomá-
lo em sua integridade, Gagnebin acaba por suplementá-lo à revelia, evidenciando, 
contra sua intenção declarada, ser impossível a restituição por ela prevista em seu 
programa de leitura. 

Algo específi co, nisso tudo, me chama especialmente a atenção: aquilo que 
Gagnebin deve saber, aquilo de que ela deve estar de posse a fi m de declarar equivocado ou 
falho o ato de Derrida em relação a Benjamin em “Des tours”. (1) Primeiramente, 
e isso parece óbvio, ela sabe (ou deve saber), é claro, o que, afi nal, Derrida faz com 
Benjamin em “Des tours”, e ela tanto o sabe que o diz claramente: Derrida desconstrói 
Benjamin (ainda que equivocadamente). (2) Além disso, o que não pareceria menos 
óbvio, ela sabe (ou deve saber), por certo, o que é, afi nal, a desconstrução, e ela de fato 
nos remete, como vimos, a “uma tentativa de pensar a origem como um processo 
desde já diff éré”, em alusão explícita ao que se costuma chamar “a problemática da 
diff érance” em Derrida. Observe-se que isso implicaria, para além, ou aquém, da 
restituição de Benjamin programaticamente prevista pela autora, uma restituição 
(uma re-tomada) do próprio “pensamento derridiano”.

Lançando mão de um expediente de que se serve Gagnebin na nota aqui 
em pauta, poderíamos afi rmar, a propósito do primeiro dos dois pontos acima 
levantados, que Derrida não emprega em nenhum momento de “Des tours” a 
palavra desconstrução para defi nir o que estaria em jogo em sua leitura de Benjamin. 
Antes, para tanto, utiliza recorrentemente o substantivo tradução e o verbo traduzir. 
Assim, por exemplo:

(a) [Prefi ro aqui] tentar traduzir à minha maneira a tradução de um outro 
texto sobre a tradução. (DERRIDA, 2002, p.26);

(b) Pelo menos, tal é a minha interpretação – minha tradução, minha “tarefa 
do tradutor”. (DERRIDA, 2002, p.50);

(c) Ele [o tradutor] quer tocar o intocável [...]: o que faço aqui, após e 
graças a Maurice de Gandillac, sabendo que um resto intocável do texto 
benjaminiano restará, também ele, intacto ao fi nal da operação. Intacto e 
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virgem apesar do labor da tradução, por mais efi ciente e por mais pertinente 
que ela seja. (DERRIDA, 2002, p.51-52);

(d) Benjamin não conduz as coisas no sentido no qual eu mesmo as traduzo, 
lendo-o sempre já na tradução. Tomei alguma liberdade com o teor do 
original, do mesmo modo que com sua língua, e ainda com o original que 
é, também, para mim, agora, a tradução francesa. Ajuntei um manto ao 
outro, isso ainda fl utua, mas não é essa a destinação de toda tradução? 
(DERRIDA, 2002, p.56).

Quanto ao segundo ponto levantado, referente à defi nição da desconstrução, 
à possibilidade de identifi cá-la a um “pensamento da diff érance” (ou a alguma outra 
acepção estável), gostaria de remeter aqui a um texto de Derrida freqüentemente 
lembrado a esse respeito: a “Lettre à un ami japonais”. O amigo evocado no título 
em questão é Toshihiko Izutsu, célebre islamólogo japonês, então às voltas com a 
tradução da palavra déconstruction para sua própria língua. A carta de Derrida deveria, 
a princípio, ou por princípio, dirimir as dúvidas do tradutor japonês no sentido de 
auxiliá-lo na tarefa em que ora se encontrava enredado – tudo se passando, portanto, 
em conformação à perspectiva clássica segundo a qual o próprio autor, plenamente 
imbuído de sua própria língua, a língua original, é o grande repositório do sentido 
verdadeiro do discurso a traduzir, de seu querer-dizer mais genuíno, a fonte ou a 
origem, portanto, à qual deve remontar, sempre que possível, o tradutor. 

“Não se deveria começar por acreditar, o que seria ingênuo”, dirá, contudo, e 
logo de partida, Derrida (2005, p.21), “[...] que a palavra ‘déconstruction’ é adequada, 
em francês a alguma signifi cação clara e unívoca. Já existe, em ‘minha’ língua, um 
problema sombrio de tradução entre o que se pode ter em vista, aqui ou ali, sob essa 
palavra, e o próprio uso, o recurso dessa palavra”12. Derrida remete, aí, aos termos 
em que o vocábulo déconstruction foi por ele reintroduzido, reinaugurado, por assim 
dizer, na língua francesa. Tratava-se de “traduzir e adaptar a meus propósitos” – 
quando da redação de De la grammatologie, na década de 1960 – “as palavras 
heideggerianas Destruktion ou Abbau” (DERRIDA, 2005, p.388). Tendo descartado 
o vocábulo destruction [destruição] por implicar “[...] uma aniquilação, uma redução 
negativa, talvez mais próxima da ‘demolição’ nietzscheana do que da interpretação 
heideggeriana ou do tipo de leitura que eu propunha”, ocorreu a Derrida (2005, 
p.22) checar se a palavra déconstruction (a ele vinda “de maneira aparentemente muito 
espontânea”) “era mesmo francês” [était bien français]. Consultando o Littré, Derrida 
encontrou uma série de signifi cações identifi cadas ao vocábulo em questão (nas 

12 Cito a tradução brasileira de Érica Lima, sem perder de vista, como já o havia indicado em relação a 
“Des tours”, o texto francês de Derrida (1987b).
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quais a dimensão gramatical, a lingüística ou a retórica encontravam-se associadas a 
uma dimensão “maquínica” [“machinique”]), as quais lhe interessaram pela afi nidade 
com seu “querer-dizer” na ocasião, mas que “concerniam apenas, metaforicamente, 
se quisermos, aos modelos ou às regiões de sentido e não à totalidade do que a 
desconstrução pode pretender em sua ambição mais radical” (DERRIDA, 2005, 
p.23). Além do mais, tratava-se de uma palavra praticamente desconhecida na França 
da época, precisando ser reconstruída, e tendo seu valor de uso “[...] determinado 
pelo discurso então tentado em torno e a partir de De la grammatologie” (DERRIDA, 
2005, p.23). Donde a equivocidade, mesmo em francês, da palavra déconstruction, para 
a qual chama a atenção Derrida. As coisas tornam-se ainda mais complexas quando 
se leva em conta que “nos meios alemão, inglês e sobretudo americano, a mesma 
palavra já está ligada a conotações, infl exões, valores afetivos ou patéticos muito 
diferentes” (DERRIDA, 2005, p.21-22).

Falando daquilo que, ainda em francês, recuperaria apenas parcialmente a 
potencialidade de sentidos de déconstruction, ao visar-se a um modelo seja lingüístico-
gramatical, seja semântico, seja mecanicista, Derrida (2005, p.23) ressaltará 
encontrarem-se tais modelos “na origem de numerosos mal-entendidos sobre o 
conceito e a palavra desconstrução”, e lembrará, mais à frente, ser verdade “que, 
em certos meios (universitários ou culturais, penso em particular nos Estados 
Unidos), a ‘metáfora’ tecnicista e metodológica, que parece necessariamente 
ligada à própria palavra ‘déconstruction’, pôde seduzir ou desencaminhar” 
(DERRIDA, 2005, p.25). Seja como for, esse gesto de delimitação do que seria ou 
não adequado ao defi nir-se a desconstrução não se dá, não poderia nunca se dar, 
em Derrida, de uma maneira simples ou simplista, isto é, à maneira (simples) de 
uma restituição (pura e simples). Ele se permitirá, com efeito, dizer, por exemplo, 
que a desconstrução não é um método nem pode ser transformada em um; que 
ela não é, além do mais, nem uma análise nem uma crítica, nem um ato nem uma 
operação – o que deveria prevenir, é certo, contra a facilidade de fórmulas do 
tipo “a desconstrução é isto” [é um método de leitura, ou: é uma teoria crítica, 
ou: é um sistema de pensamento, ou é...] –, mas, isso, para afi rmar, logo à frente, 
que a grande difi culdade de se defi nir/traduzir déconstruction reside no fato de que 
“[...] todos os conceitos defi nidores, todas as signifi cações lexicais e mesmo as 
articulações sintáticas que parecem um momento se prestar a essa defi nição e a 
essa tradução são também desconstruídas ou desconstrutíveis”, de modo que toda 
frase do tipo “a desconstrução é X”, mas também do tipo “[...] a desconstrução 
não é X”, “carece, a priori, de pertinência, digamos que ela é, pelo menos, falsa” 
(DERRIDA, 2005, p.26).

Refratária (como, aliás, em última instância, toda e qualquer palavra) ao 
modo clássico – dir-se-ia “ontológico” – de defi nição, a palavra déconstruction 



259Rev. Let., São Paulo, v.49, n.2, p.243-263, jul./dez. 2009.

extrai seu valor, explica Derrida (2005, p.26), “[...] senão de sua inscrição em uma 
cadeia de substituições possíveis, naquilo que se chama, tão tranqüilamente, de 
um ‘contexto’”. E, isso, em dois níveis para os quais Derrida chamará a atenção. 
Num primeiro nível, tal palavra “substitui ou se deixa determinar por tantas 
outras palavras, por exemplo: ‘écriture’, ‘trace’, ‘diff érance’, ‘supplément’, ‘hymen’, 
‘pharmakon’, ‘marge’, ‘entame’, ‘parergon’ etc.” (DERRIDA, 2005, p.27) Esse o 
que se poderia chamar o nível “temático”, ou, melhor dito, o nível do enunciado do 
discurso derridiano. Mas haveria, ainda, um segundo nível, identifi cável como o da 
própria enunciação desse discurso. Se déconstruction é, de fato, “como acabo de dizer”, 
observará, com efeito, Derrida (2005, p.27), “[...] uma palavra essencialmente 
substituível numa cadeia de substituições”, isso se dá, ou, “isso se pode também 
fazer”, acrescentará, “de uma língua para outra”. Ora, não se esqueça, a esse 
propósito, que a mencionada reabilitação, por Derrida, do vocábulo déconstruction 
como palavra viva, como moeda corrente na língua francesa contemporânea, 
se deu, justamente, como tradução, como uma tradução possível para o francês da 
Destruktion ou Abbau heideggeriana. A indicação de um tal estado de coisas por 
Derrida explicita uma certa demanda de tradução na qual se veria enredado e à qual 
deveria responder, por sua vez, o próprio tradutor japonês (ou quem quer que se 
coloque a traduzir Derrida):

Não acho que a tradução seja um acontecimento secundário e derivado 
em relação a uma língua ou a um texto de origem. [...] A possibilidade para 
(a) “déconstruction” seria que uma outra palavra (a mesma e uma outra) se 
encontrasse ou se inventasse em japonês para dizer a mesma coisa (a mesma e uma 
outra), para falar da desconstrução e para conduzi-la para um outro lugar, escrevê-
la e transcrevê-la. Em uma palavra que seria também mais bela. (DERRIDA, 
2005, p.27).

O tradutor recorre a Derrida, o “próprio autor”, a pretensa fonte-e-repositório 
do sentido pleno, do querer-dizer dos textos assinados Jacques Derrida, e o que 
ele então lhe diz? Que há um trabalho a ser feito, uma tarefa a ser cumprida pelo 
tradutor, e por ele apenas, uma tarefa, bem entendido, a um só tempo incontornável 
e intransferível. Face à pergunta o que é, afi nal, a déconstruction?, Derrida devolve a 
indagação ao próprio tradutor: o que quererá dizer, em japonês, desconstrução? O tradutor 
recorre ao autor e este lhe diz, em suma, que é preciso proceder como se ele, o autor, 
estivesse morto – e, então, fi nalmente, efetivamente, traduzir. 

Defi nir desconstrução é, pois, necessariamente, traduzir déconstruction, o que eu 
gostaria de fazer, aqui e agora, evocando a própria palavra tradução. “A questão da 
desconstrução é também de um lado a outro a questão da tradução”, afi rmará, aliás, 
Derrida (2005, p.21) – e ainda: “[...] a impossível ‘tarefa do tradutor’ (Benjamin) – 
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eis o que quer dizer também ‘desconstrução’” (DERRIDA, 2005, p.26). Em “Des 
tours”, Derrida se põe, como vimos, a traduzir Benjamin; e por mais que, na ocasião, 
não tenha empregado a palavra déconstruction, poder-se-ia afi rmar, em vista do que 
é dito na “Lettre”, tratar-se, em alguma medida, de uma desconstrução: na medida 

mesma em que desconstrução “quer dizer” tradução. Nesses termos, poderíamos, onde 
quer que haja escrito “tradução” e “traduzir” em “Des tours”, ler “desconstrução” 
e “desconstruir”, isso não de modo substitutivo, mas suplementar: trad(desconstr)
ução13.

Mas o que caracterizaria, afi nal, o aporte propriamente “desconstrutivo”, 
por assim dizer, nessa tradução, nessa trad(desconstr)ução de Benjamin em “Des 
tours”? Ele se manifestaria menos na postura “crítica” de Derrida em relação a 
Benjamin – a natureza e o alcance que se devem ou não atribuir, então, à palavra 
crítica, permanecendo, aqui, em questão – do que no modo como essa “crítica” (se 
se opta, apesar de tudo, por manter a palavra) se vê discursivamente articulada em 
termos de uma tradução que pensa a si mesma, o tempo todo, como uma tradução (que não 
seria, enquanto tal, nem menor nem secundária em relação ao original). 

Diferentemente do gesto pretensamente restituidor que, ao buscar “fazer 
justiça” a Benjamin, resgatá-lo, retomá-lo em sua integridade, acaba, como vimos, 
por suplementá-lo à revelia, a leitura empreendida por Derrida, ao invés, submete 
explicitamente o texto benjaminiano a um trabalho deliberado de suplementação. 
Um tal trabalho, identifi cado à tarefa ao mesmo tempo necessária e impossível 
do tradutor, ganha forma no movimento ambíguo pelo qual o leitor-Derrida 
progressivamente desvela, à maneira de um detetive ou de um investigador, certas 
hipóteses, concepções ou teses de “Die Aufgabe”, as quais permanecem, contudo, 
enquanto tais, indissociáveis do próprio gesto que ora as traz à luz. É justamente aí, nesse 
ponto de ambigüidade ou, se se quiser, de indecidibilidade, que se verá então desfeita 
a clássica hierarquia a submeter a tradução ao original. Ao assumir-se como tradutor 
de Benjamin, Derrida (2002, p.40) afi rma não querer reduzir seu papel simplesmente 
ao de um “(re)passador” ou de um “passante” [“réduire mon rôle à celui d’un passeur ou 

d’un passant”], isso porque “nada é mais grave do que uma tradução”. Em suma: “Eu 
gostaria preferencialmente de marcar que todo tradutor está em posição de falar da 
tradução num lugar que é tudo menos segundo ou secundário” [“à une place qui n’est 

rien moins que seconde ou secondaire”].

Isso, Derrida o diz enquanto traduz; não se trata, pois, de uma declaração de 
tipo constatativo (ou normativo) acerca do lugar que a tradução tem (ou deveria 
ter) frente ao original, como as que se proferem, normalmente, nesse sentido, 

13 Da mesma maneira que se poderia, ao invés, onde quer que haja escrito “desconstrução” na “Lettre” 
(por extensão, na obra de Derrida), ler “tradução”, assim: desconstr(trad)ução. 
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quando se teoriza sobre a tradução14. A isso, pois, que emerge no discurso derridiano 
ao modo de uma certa consciência da tradução, eu chamaria, talvez, uma consciência 
“traduzante” – retomando o termo empregado por Junia Barreto para substituir o 
vocábulo francês traduisante em sua versão de “Des tours” –, pelo modo a um só 
tempo estranho e familiar (unheimlich) como esse termo sugere, em português, alguma 
coisa em movimento, uma atividade a acontecer (o que já não é o caso, parece-me, 
de “traduzinte”, uma outra alternativa possível para traduisante). Por consciência 
traduzante eu sugeriria, bem entendido, não alguma instância de tipo psicológico e/
ou metafísico que se encontrasse instituída a priori, isto é, anteriormente a qualquer 
evento enunciativo efetivo, mas uma consciência-em-ato, algo, enfi m, como uma 
consciência da tradução engendrada no e pelo próprio movimento tradutório, já que, 
nessa perspectiva, não haveria nada como um “fora” da tradução. “Il n’y a pas de hors-

traduction”, poder-se-ia mesmo dizer – a tradução tendo começado desde sempre.

Tal consciência traduzante eu gostaria de identifi cá-la, aqui, àquilo mesmo que 
de propriamente “desconstrutivo” haveria na tradução de Benjamin por Derrida em 
“Des tours”. Ao fazê-lo, eu não faço mais do que traduzir, à minha maneira, Derrida. 
Não faço mais do que verter, aqui e agora, e em português – e não em alemão, ou 
em francês, ou em inglês... – a déconstruction derridiana, assumindo, com isso, um 
determinado lugar numa cadeia semiósica que não começou comigo, nem comigo 
terminará.

Se me fosse então permitido escolher alguma imagem a fi m de traduzir esse 
meu movimento deliberado de tradução, eu provavelmente escolheria a imagem 
de uma certa superação ou auto-superação evocada, há tempo, por Derrida, na própria 
conferência em função ou em nome da qual, sobretudo, seu trabalho se verá 
permanentemente associado ao chamado “pensamento da diff érance”. A introdução 
num tal pensamento, dizia Derrida na ocasião, há de se dar tão-somente “pelo tema 
da estratégia ou do estratagema” [“par le thème de la stratégie ou du stratagème”]. “Por essa 
justifi cação somente estratégica”, sentenciava, em suma, “pretendo sublinhar que a 
efi cácia dessa temática da diff érance pode muito bem, deverá um dia ser superada [devra 

être un jour relevée], prestar-se por si mesma, se não a sua substituição, pelo menos ao 
seu encadeamento numa cadeia que ela não terá, na verdade, jamais governado” 
(DERRIDA, 1991, p.38).

Sonho, agora, ter acabado de delinear, aqui, a superação com que então sonhava 
Derrida.

14 Derrida (2002, p.26) começará, mesmo, sua leitura de Benjamin, dizendo: “Mas nenhuma teorização, 
desde o momento em que ela se produz numa língua, poderá dominar a performance babélica. É uma das 
razões pelas quais eu prefi ro aqui, em lugar de tratá-la [à tradução] segundo o modo teórico, tentar traduzir 
à minha maneira a tradução de um outro texto sobre a tradução”.
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