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RESUMEN: El artículo analiza Diarios de viaje (2017), de Juan Emar, a la luz de las teorías 

contemporáneas de la autobiografía, articulándolo con la obra póstuma Regreso (2016). El 

estudio destaca tres ejes de la escritura referencial moderna: la autorreflexión, la crisis del sujeto 

y la multiplicidad del yo, evidentes en los diarios de Emar. A partir del concepto de pacto 

autobiográfico de Philippe Lejeune, se demuestra que la obra cumple con criterios de 

referencialidad, aunque tensionados por elementos ficcionales. El texto también dialoga con 

perspectivas críticas que cuestionan la veracidad de la autobiografía, enfatizando la dimensión 

simbólica y narrativa de la escritura. Asimismo, se identifica la función de los diarios como 

espacio de experimentación literaria, anticipando temas y procedimientos de Regreso. Se 

concluye que la obra transita entre documento y ficción, configurándose como una práctica de 

autoconocimiento y un laboratorio estético. 

 

PALABRAS CLAVE: Autobiografía. Juan Emar. Autorreflexión. Pacto autobiográfico. 

Ficción.  

 

RESUMO: O artigo analisa Diarios de viaje (2017), de Juan Emar, à luz das teorias 

contemporâneas da autobiografia, articulando-o com a obra póstuma Regreso (2016). O 

estudo destaca três eixos da escrita referencial moderna: a autorreflexão, a crise do sujeito e 

a multiplicidade do eu, evidentes nos diários de Emar. A partir do conceito de pacto 

autobiográfico de Philippe Lejeune, demonstra-se que a obra cumpre critérios de 

referencialidade, ainda que tensionados por elementos ficcionais. O texto também dialoga com 

perspectivas críticas que questionam a veracidade da autobiografia, enfatizando a dimensão 

simbólica e narrativa da escrita. Identifica-se, ainda, a função dos diários como espaço de 

experimentação literária, antecipando temas e procedimentos de Regreso. Conclui-se que a 

obra transita entre documento e ficção, configurando-se como prática de autoconhecimento e 

laboratório estético. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia. Juan Emar. Autorreflexão. Pacto autobiográfico. 

Ficção. 

 

ABSTRACT: This article analyzes Diarios de viaje (2017), by Juan Emar, in light of 

contemporary theories of autobiography, articulating it with the posthumous work Regreso 

(2016). The study highlights three axes of modern referential writing: self-reflection, the crisis 

of the subject, and the multiplicity of the self, all evident in Emar’s diaries. Based on Philippe 

Lejeune’s concept of the autobiographical pact, it demonstrates that the work meets criteria of 

referentiality, although shaped by fictional elements. The text also engages with critical 

perspectives that question the truthfulness of autobiography, emphasizing the symbolic and 

narrative dimensions of writing. It further identifies the function of the diaries as a space for 

literary experimentation, anticipating themes and procedures later developed in Regreso. The 

article concludes that the work moves between document and fiction, establishing itself as a 

practice of self-knowledge and an aesthetic laboratory. 
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Introducción 

 

El presente artículo tiene la intención de realizar un análisis de las teorías literarias 

referenciales2 más actuales, enfocado en el libro Diarios de viaje (2017) de Juan Emar3, cuyos 

diarios abarcan desde el año 1909 hasta el año 1923, y vincularlo con su última novela póstuma 

también, publicada hace relativamente pocos años, en el 2016, Regreso. Cabe señalar que en 

otros trabajos se ha utilizado este marco teórico para analizar otras obras referenciales de Juan 

Emar (Angel, 2020). 

Como señala Lorena Amaro en su libro Vida y escritura: teoría y práctica de la 

autobiografía (2009), el origen de la autobiografía o diario de vida modernos se remonta al 

siglo XVII, luego de la Reforma protestante ocurrida el siglo anterior, ya que, tras su expansión 

hacia diversos países, varios de estos optaron por prohibir las confesiones frente al sacerdote, 

lo que condujo al ejercicio de la escritura personal de todas estas confidencias, que antes se 

revelaban a los religiosos. 

El siguiente paso en la autobiografía lo da Jean-Jacques Rousseau en 1781, con sus 

Confesiones (1993). Hasta la publicación de esta obra, las autobiografías modernas recogían 

una mirada histórica desde el punto de vista del autor del relato, pero es con Rousseau que a 

este tipo de escritos se le incorpora de manera patente una auto reflexión dirigida hacia el mismo 

sujeto que escribe. Esta auto reflexión presente en este tipo de obras se agudiza con el inicio 

del siglo XX y el surgimiento de las vanguardias artísticas y literarias, ya que estas van a 

proponer una ruptura con el pasado y con la tradición histórica. Si a esto se adiciona la 

importancia que la era moderna otorga a la individualidad y también la angustia universal que 

esta misma época provoca, es natural encontrarse frente a textos referenciales auto reflexivos, 

inquietantes y fragmentarios, en plena concordancia con el espíritu del siglo XX. 

Es tal como lo explica Amaro a partir de la frase de Roland Barthes de su libro El placer 

del texto (1993): “Todo escritor dirá entonces: loco no puedo, sano no querría, solo soy siendo 

neurótico” (p. 14). 

En el caso de Diarios de viaje de Emar, pareciera ocurrir algo similar, pues el texto 

abunda en reflexiones y cuestionamientos que efectúa el autor sobre sí mismo. En el diario del 

 
2 Entendemos como textos literarios referenciales lo que Leonidas Morales explica como “aquellos donde el 

discurso remite a hechos, acontecimientos o situaciones extratextuales, del mundo real” (Morales, 2001, 37). 
3 Juan Emar (1893-1964), cuyo verdadero nombre fue Álvaro Yáñez Bianchi, nació en Santiago de Chile y fue 

escritor, crítico de arte y pintor chileno. El seudónimo Juan Emar, utilizado por Álvaro Yáñez, corresponde a una 

apropiación desde el francés de la frase “J´en ai marre”, que en español significa “estoy harto”. En un principio, 

Álvaro Yánez utilizó como seudónimo Jean Emar, pero luego decidió cambiarlo al definitivo Juan Emar, de modo 

de acercarlo al idioma español. 
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26 de agosto de 1910 podemos leer: “No sé por qué algunas veces se me hace cargo de 

conciencia verme tan lleno de felicidad, viendo casi todos mis parientes pobres y 

desgraciados… ¿Qué puedo sacar de esto? Que jamás haré mal a ninguno menos feliz que yo, 

que jamás les diré una farsa y que trataré de hacerme querer por todos mis sentimientos altos” 

(p. 60). Y más adelante podemos hallar un párrafo aún más contundente:  

 

Todas nuestras aspiraciones nacen del medio en que se está, y más influencia 

este tiene si menos nos conocemos, si menos nos damos cuenta de nuestro 

verdadero temperamento. Mi medio me mostraba como el ideal de los ideales 

de niño estudioso y ordenado, buen alumno en la escuela, buena conducta en 

todas partes, con aspiraciones políticas, con una observación grave a todo 

instante… y siendo eco de las aspiraciones del mayor número de hombres… 

Tras el ideal de otros entonces seguí yo también, y el fracaso me siguió de 

cerca a su vez (Emar, 2017, p. 68). 

 

Como se aprecia, en estos párrafos queda bastante clara la importancia que para el joven 

Álvaro Yáñez tenían la reflexión en torno a sí mismo dentro de sus textos autobiográficos. 

Convulsionado ante una sociedad que lo agobiaba permanente, el joven Emar encontraba en 

sus escritos aquella válvula de escape a través de la cual podía razonar y especular acerca de 

sus propios intereses y de sus deseos y aspiraciones más íntimas, colaborando de esta forma en 

la propia construcción de su personalidad, que más adelante lo convertiría en el narrador que 

finalmente fue. 

Sin embargo, esta auto reflexión también se ve teñida por la desesperación y neurosis 

del ser moderno. Antes de cumplir sus 20 años, Emar escribe en su diario:  

 

He dicho que mi carácter está cada día peor, y es cierto: estoy en las fronteras 

de la desesperación, desilusionado de todo, cada día más reconcentrado y 

desconfiado, y por más que pienso, ninguna vida me es agradable, ya no tengo 

aspiraciones, veo que no tengo inteligencia, ni carácter, ni ideas, ni nada 

(Emar, 2017, p. 16). 
 

Y dos años después, el tono no cambia: “¿Mañana? ¡Todo negro! Estoy en uno de esos 

momentos de hastío, de locura, que me llegan con frecuencia, y estoy seguro de que jamás 

podré hacer algo al respecto” (p. 87). 

De esta forma nos percatamos que estas páginas que va rellenando día tras día Emar en 

sus diarios, van impregnándose con esta angustia y confusión que va modelando su carácter y 

ante lo cual el propio escritor señala que nada puede hacer. No obstante, escribe. Y así va 

canalizando su destemplanza. 
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Otro de los aspectos a destacar en la autobiografía moderna es la problemática y el 

cuestionamiento del yo y su presunta identidad única. Fue Sigmund Freud (1979) quien abrió 

el debate en los albores del siglo XX, revelándonos que nuestra mente se halla lejos de poder 

ser comprendida por medio de un único yo, y que más bien se encuentra compuesta de varias 

personalidades y múltiples yoes. 

Esto también se exhibe en los diarios de Emar. Veámoslo con otra cita, esta vez de su 

diario del 24 de noviembre de 1915: “[…] de todos esos estados de ánimo vivía yo uno y 

contemplaba los otros, y hoy vivo uno distinto y contemplo los restantes… Ahí tiene uno sus 

diferentes estados de ánimo como una hilera de piezas diferentes. Todas ellas son de uno […] 

Cuando se entra a una, las demás no se ven” (p. 123). 

Este temprano concepto incluido en sus primeros diarios, referido a la diversidad de 

personalidades presentes en el individuo, es algo que no dejará nunca tranquilo a Emar. Años 

más tarde, en otro texto referencial, sus Cartas a Guni Pirque4, nuestro narrador otorgará 

múltiples nombres y personalidades tanto a Guni como a él mismo, lo que también repetirá de 

manera constante en su obra mayor Umbral, en donde tanto el narrador como los personajes 

van cambiando su nombre y, de paso, su personalidad, entre las múltiples que les crea Emar. 

Hemos revisado ya tres aspectos esenciales del diario de vida o autobiografía modernas: 

la auto reflexión; el estado caótico del sujeto que escribe; y la multiplicidad del yo en este tipo 

de escritos. Ahora cabe preguntarse, ¿cómo podemos saber si lo que estamos leyendo 

corresponde realmente a una autobiografía o a un diario de vida? ¿Existe alguna prueba a la que 

podamos someter a un texto, para dilucidar si se trata de un escrito referencial o no? Y la 

respuesta es que sí, que tenemos que remitirnos sin lugar a duda al trabajo realizado por el 

ensayista francés Philippe Lejeune en su libro El pacto autobiográfico (1973)5. Aquí este 

investigador define con precisión una serie de reglas o leyes que debe cumplir un texto 

 
4 Cartas a Guni Pirque corresponde a un epistolario entre Juan Emar y su musa, Carmen Cuevas, a quien denomina 

Guni Pirque en el plano de la ficción, epistolario que comprende el periodo entre los años 1941 y 1946, es decir, 

posterior a la publicación de las primeras novelas de Emar, Ayer, Un Año y Miltín 1934, correspondientes al año 

1935, y de su volumen de cuentos Diez, de 1937. Por tanto, corresponde a un epistolario que corre paralelo a la 

escritura de su obra mayor, Umbral. En efecto, Cartas a Guni Pirque también es considerado como el elemento 

que sostiene y respalda la escritura de Umbral, ya que en el interior de estas cartas Emar va revisando y anticipando 

su redacción, articulando, por medio de la conversación con Guni, el proyecto escritural de su Umbral. 
5 He venido utilizando como sinónimos el diario de vida y la autobiografía. La elección no es gratuita. Para 

Lejeune, tal como indica en su ensayo, un texto referencial corresponde a un escrito que trata de “aportar una 

información sobre una 'realidad' exterior al texto...su fin no es la mera verosimilitud sino el parecido a lo real; no 

'el efecto de realidad', sino la imagen de lo real” (p. 76). Por su parte, para Leonidas Morales, son “aquellos donde 

el discurso remite a hechos, acontecimientos o situaciones extratextuales, del mundo real” (p. 37). De esta forma, 

para efectos del análisis, y a sabiendas que tanto el diario de vida como la autobiografía son dos tipos de escritos 

referenciales, es que podemos ir revisando la aplicación de las diferentes teorías modernas relativas a este tipo de 

textos, sobre cualquiera de ambos.  
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referencial para poder preciarse de tal6. De esta manera Lejeune define lo que denomina un 

pacto autobiográfico, y que se cumple cuando el nombre del autor del texto, o su identidad, 

coincide con la del sujeto que narra y la del personaje principal de la historia7. ¿Pero cómo 

podemos saber si nuestro texto cumple el pacto? 

Lejeune entrega cuatro alternativas por medio de las cuales una obra podría cumplir el 

pacto y de esta manera ser clasificada como referencial. La primera se cumple cuando el nombre 

del autor es también el del narrador y el del protagonista. La segunda consiste en que el título 

del libro señale que se trata de una autobiografía o un diario de vida, como por ejemplo Mi 

autobiografía o La historia de mi vida. El tercer caso se da cuando el propio narrador reconoce 

explícitamente que lo que está contando se trata de su vida y que es el autor del libro. Por último, 

Lejeune establece que el pacto puede cumplirse a través de cierta información que el narrador 

entrega al lector, de modo que este puede inferir con seguridad, a partir de lo que está leyendo, 

que se trata de la vida del primero, como por ejemplo nombrar a la familia o sobrenombres del 

autor u obras que son parte de las ya escritas por este. 

En el caso de Diarios de viaje, el pacto de Lejeune se cumple de varias maneras. La 

primera corresponde al título que el propio Emar le da a uno de sus diarios, al cual nombra “Mi 

estadía en Lausanne” y que comienza con un epígrafe donde se lee “A mi Martita querida, como 

prueba del cariño que le tengo” (p. 38), refiriéndose a Marta Gaete, una muchacha con la cual 

mantuvo un romance de juventud. De esta forma el pacto no solo se cumple por medio del 

título, mediante el cual el autor reconoce que lo que contará es su vida, por medio de la 

referencia “Mi estadía […]”, sino que también se formaliza a través de la mención a Martita, 

pues Martita o Marta Gaete forma parte de la historia conocida de Álvaro Yáñez en su época 

de adolescencia, cuando visitaba y veraneaba en el fundo de Lo Herrera, propiedad de su padre, 

en Santiago de Chile. 

También el pacto se cumple a través de las propias declaraciones del narrador. Antes de 

embarcarse en el RMS Orcoma, uno de los vapores que lo llevará a París atravesando el 

Atlántico, Emar escribe que “del viaje a Europa, que casi nadie saca provecho, yo lo haré 

 
6 Si bien son varios los autores que han señalado que definir lo que es una autobiografía o un diario de vida no es 

tan sencillo, coincido con Lorena Amaro en que es innegable el aporte de Lejeune al tema y que su revisión 

resulta obligatoria cuando de textos referenciales se trata. 
7 También cabe destacar que es el propio Lejeune quien extrapola este pacto autobiográfico a los demás textos 

referenciales. Es decir, que también es posible de revisar en el caso del diario de vida, las cartas, los testimonios y 

en realidad sobre cualquier tipo de escrito que pretenda ser referencial. Por otra parte, es asombrosa la similitud 

de la definición de este pacto, comparada con la de Leonidas Morales, cuando señala que “géneros 'referenciales' 

llamo aquí a aquellos donde, al revés de lo que ocurre en los ficcionales como la novela, autor y sujeto de la 

enunciación (o 'narrador') coinciden: son el mismo” (p. 11). 
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instructivo y beneficioso. En el vapor tomaré muchos apuntes de todas clases, empezaré el 

orden y desde la partida haré diario […]” (p. 11), es decir, comienza por reconocer que lo que 

vamos a leer, será precisamente su diario de vida. 

Por último, el pacto también se determina por medio de varias otras menciones 

concernientes con la vida real de Juan Emar. El narrador recuerda sus vivencias en el fundo Lo 

Herrera más arriba mencionado; el protagonista es llamado Pilo, que corresponde al apodo con 

el que llamaban a Emar cuando era joven; el narrador recuerda con nostalgia a Mina y Ali, 

quienes son Herminia y Alicia Yáñez, primas de Álvaro, y con una de las cuales, Mina, 

finalmente se casará. De esta forma, y siguiendo a Lejeune, podemos reconocer que Diarios de 

viaje corresponde, con seguridad, a una obra referencial. 

Lorena Amaro clasifica al periodo que hemos revisado de la autobiografía como su 

etapa bios, y que corresponde a la etapa en la cual la relevancia de la autobiografía consistía en 

contar la verdad. Es así como los grandes exponentes de este ciclo fueron San Agustín, Jean-

Jacques Rousseau y Michel de Montaigne, autores que se consideraba decían la verdad cuando 

relataban su propia historia. 

Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, teóricos como Georges Gusdorf 

en “Condiciones y límites de la autobiografía” de 1948; Paul de Man, en “La autobiografía 

como desfiguración” de 1979; y James Olney, en Metaphors of Self: The Meaning of 

Autobiography de 1972; se aventuran a plantear que, en realidad, ninguna autobiografía puede 

catalogarse como real, ya que se trata de un texto, fabricado con símbolos -las letras y palabras-

, y que lo único que podría designar con seguridad una autobiografía sería, como señala Paul 

de Man, una prosopopeya del hombre, a través de la cual el nombre se apodera de la palabra y 

le da vida a un ser, ser que inevitablemente será una máscara, una ficción de la realidad, gracias 

a la intervención del tropo. 

No deja de tener cierta razón De Man. Revisemos nuestro diario y un particular hallazgo. 

Se trata del relato de una secuencia por parte del narrador, en la cual un joven Álvaro Yáñez -

Juan Emar-, debe tomar la locomoción de regreso a su hostal en Lausanne, en una tarde lluviosa 

y oscura, una vez que ha quedado solo en esta ciudad tras despedirse de su padre y hermana, 

que partían a París. El 28 de noviembre de 1910, en su diario “Mi estadía en Lausanne”, leemos:  

 

El 23 debía yo quedarme solo y mi papá y Flora8 volverían a París […] Al fin 

el día 23 llegó. Ese día fue a almorzar con nosotros José Pastor. A las 3 

 
8 María Flora Yáñez (1898-1982), hermana de Juan Emar, también fue una importante escritora chilena. Sus libros 

más renombrados corresponden a Espejo sin imagen (1936), Aguas oscuras (1945), Icha (1945), Juan Estrella 
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estuvimos todos en la estación y antes que el tren partiera me despedí de mi 

papá y de Flora y me fui con Josecito a recorrer la ciudad […] Después de dar 

algunas vueltas con Josecito […] nos fuimos a la promenade de Montbenon 

[…] De repente el cielo se cubrió de espesos nubarrones… corrimos a la plaza 

St. François donde ambos debíamos tomar el tranvía respectivo… la 

tempestad estalló… Relámpagos iluminaban todo por un instante para 

apagarse después. En ese momento llegaron a la garita de la plaza los carros 

que nos convenían. Me despedí de Josecito… y 15 minutos más tarde estaba 

en la pensión (Emar, 2017, p. 41). 
 

Más adelante, en su diario del 21 de noviembre de 1914, Emar rememora este mismo 

suceso, ahora de esta manera:  

 

Llegó por fin el día de la partida de mi papá y hermana. El 23 tomaron el tren 

a París… Y quedé solo en el andén de la estación […] Me puse entonces a 

vagar por las calles de Lausanne y así llegué hasta el parque de Montbenon… 

¡Solo, solo en medio de esa ciudad desconocida!... De pronto una tempestad 

se desencadenó […] Corrí a la plaza St. François donde debería tomar el 

tranvía a la pensión […] el día oscuro, negro, solo era interrumpido por la 

llamarada de algunos relámpagos instantáneos […] Luego llegó mi tranvía, 

subí (Emar, 2017, p. 77).  
 

¿Qué ha ocurrido aquí? Como se aprecia, ambos sucesos son los mismos. La misma 

despedida a su padre y Flora que van a París; la visita al parque de Montbenon; la tempestad 

que se desencadena; los relámpagos que iluminan la oscuridad; el arribo al tranvía que 

conviene, para dirigirse a la pensión. Todo es similar, salvo un gran detalle: la presencia de 

Josecito en el primero, mientras que, en el segundo, se omite. ¿Acaso esta particularidad da 

para inferir que uno de los relatos es falaz? 

Lejeune nos contestaría que eso es lo de menos. Mientras el pacto se haya cumplido, 

continuará siendo una autobiografía. Una fraudulenta, pero autobiografía, al fin y al cabo. Para 

De Man, sin embargo, reconocer que la autobiografía es mentira, es una perogrullada. No puede 

haber verdad en la escritura, que todo lo disfraza. 

¿Realidad o ficción en el diario? Hacer diario siempre ha sido visto también, como una 

actividad que permite preparar el terreno para la creación de otras ficciones, las que mantiene 

circulando mientras, en su cabeza, el escritor. Es una especia de laboratorio de ideas, donde 

todo cabe y todo está permitido. ¿No era acaso lo que hacía Emar también en sus Diarios de 

viaje? 

 
(1954) y Gertrudis (1954). Además, fue galardonada con el Premio Gabriela Mistral y el Premio Atenea de la 

Universidad de Concepción en 1947. 
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En su introducción a Cartas a Guni Pirque, Brodsky-Lizama-Piña señalan que los textos 

referenciales de Juan Emar se han caracterizado por aquella tensión entre lo que es real y es 

ficción. Esto sucede, por ejemplo, en este mismo epistolario, si se considera que Guni es, por 

una parte, real, al ser la destinataria de las cartas de Emar y, por otra, ficticia, ya que es uno de 

los personajes de la novela mayor Umbral. También señalan, respecto a la firma de Emar en 

muchas de sus cartas -un símbolo-, que mediante este recurso lo que se desprende es el ansia 

por ficcionalizar ciertos elementos de la escritura referencial, que puede ser el propio yo -en el 

caso de la firma- o la de algún ser real -en el caso de Guni-, para convertirlos en un personaje 

literario mediante el signo. 

Sin duda que esta tensión también se percibe en Diarios de viaje. En el último cuaderno, 

que corre a partir del año 1919, se observa el uso de una gran cantidad de símbolos y que sirven 

de complemento para la escritura. Dejamos un fragmento en el cual se aprecia la diversidad de 

estos signos, extraídos de la página 159 de este libro: 

 

Imagen 1 – Fragmento de Diarios de viaje 

 
Fuente: Emar, 2017, p. 159. 

 

Se trata no solo de conceptos tales como “Ideas”, “Diario” o “Mundo”, sino que también 

Emar crea un símbolo para Mina Yáñez -su prima y esposa- y el suyo propio, para Pilo, al cual, 

muchas veces, trata en tercera persona, como si de un personaje se tratara. Es decir, Emar, al 

convertir en signos tanto a su esposa como a él mismo, lo que realmente realiza es ficcionalizar 

a estos seres reales y convertirlos en personajes. Si a esto le agregamos lo referido más arriba, 

en cuanto a la posibilidad de que este diario contemple dos veces el mismo relato, pero con 

diferencias evidentes —la presencia u omisión de Josecito— , advertimos que Diarios de viaje 
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presenta esta tendencia, quizás inconsciente, de transmutar una historia real en ficción. De darle 

alas a sus diarios. 

Después de escribir Diarios de viaje -o quizás en paralelo-, Emar pergeñó una novela, 

Regreso, un relato de su viaje desde Francia hasta Alemania, que dejó póstuma, y cuya 

redacción la crítica la sitúa en el año 1923. ¿No sería posible que estos diarios estuvieran, de 

algún modo, preparando y sentando las bases para la creación de este relato, y que esas ansias 

de ficcionalizar su vida, presentes en su diario, finalmente estallaran en Regreso? 

Encontramos algunas semejanzas entre estos dos libros de Emar, Diarios de viaje y 

Regreso. 

En el diario de su tercer viaje, realizado a Lima en el año 1915, Emar relata su encuentro 

con un también bastante joven Pedro Abraham Valdelomar Pinto, renombrado escritor peruano, 

fallecido lamentablemente a la corta edad de 31 años. Emar congenia de muy buena manera 

con Valdelomar, realizan recorridos por diferentes lugares de Lima y hasta establecen un 

acuerdo de intercambio cultural entre Chile y Perú, que realizarían a futuro. En definitivas 

cuentas, entablan amistad. ¿No es acaso este Valdelomar, el mismo personaje de Regreso, aquel 

Valdemar indoamericano, que aconseja al narrador ante su deseo de viajar hacia Alemania? Si 

bien el apellido no es exactamente el mismo, la cercanía de ambos escritos y su similar 

composición, podrían señalar la correspondencia entre ambos personajes. 

Otra idea semejante entre ambos textos guarda relación con lo revisado antes en Diarios 

de viaje y la multiplicidad del yo. En Regreso encontramos esta cita:  

 

[…] el hombre no está jamás largo rato en un mismo punto… Su mente obra 

por oscilaciones y la rapidez de ellas, da la ilusión de continuidad, de 

concentración de pensamiento… En este momento escribo… Y yo me digo… 

que soy el verdadero yo… ¿y cuando juego ajedrez? ¿Dónde está el verdadero 

yo? En ese momento soy otro y con el anterior guardo en común solo la 

posibilidad de volver a él, después. (Emar, 2016, p. 49-50).  
 

También aquí nos percatamos de la similitud entre las ideas bosquejadas en Diarios de 

viaje y, luego, en Regreso. 

Y tal como en Diarios de viaje, el protagonista de Regreso también enferma. Este último 

visita unos baños en Alemania, mientras que aquel, recibe duchas de agua fría, en Francia. 

Pero quizás lo más significativo es la similitud entre ambos textos en su pretensión por 

declararse un diario, al exponer el apetito del narrador por el rescate de los detalles y su anhelo 

por el traspaso de estas apreciaciones sobre el carnet de escritura que siempre lleva consigo. En 

Diarios de viaje el protagonista señala, antes de partir a Europa, que “en el vapor tomar[á] 
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muchos apuntes de todas clases, empezaré el orden y desde la partida har[á] diario” (p. 11). Y 

más adelante agrega: “… en el cuaderno aquel haré un diario de mi vida con todos mis 

pensamientos e ideas, un diario que me refleje enteramente” (p. 40). 

Por su parte, en Regreso, el narrador comenta: “Apenas llevaba yo media hora de vida 

en aquel día que empezaba, cuando ya a mi carnet caía una observación…” (p. 44). Y luego 

profundiza: “Llegando a esta parte, encontré de alto interés mis cavilaciones y empecé a 

manchar la virginidad de la primera hoja de mi viaje” (p. 48). 

Pues bien, de esta forma se podría decir que Regreso resulta ser aquel regazo que abraza 

aquella angustiosa tensión interna de Diarios de viaje, aquella ansia conmovedora del narrador 

por trocar su diario, sus impresiones, su vida, en ficción; aquel deseo por voltear la realidad y 

transformar sus vivencias en algo que va más allá de lo cierto, para convertirse en un personaje 

de novela, dejando atrás lo verdadero y lo real. 

Tal como señala Lorena Amaro, el siguiente periodo en la historia de la autobiografía 

es la etapa del autos, en la cual la relevancia deja de ser el relato de la verdad - la fase bios-, 

sino que lo que importa es que la autobiografía finalmente sirva para el autoconocimiento; para 

el desarrollo de la personalidad del individuo que escribe, y que como revisamos, también está 

presente en Diarios de viaje, a través de las constantes auto reflexiones que lleva a cabo el 

narrador y que se manifiestan de forma repetitiva en este texto. 

La tercera y última etapa en la historia de la autobiografía es la graphé, en la cual cobra 

relevancia el lenguaje; es decir, lo que interesa ya no es si lo que se relata es verdad -bios- o si 

esto sirve o no para quien escriba —autos—, sino que lo que realmente importa es la escritura 

misma, los juegos del lenguaje que puedan producirse y los giros lingüísticos que se ramifican. 

De esta manera, la autobiografía moderna se convierte en una verdadera obra de arte, plagada 

de estilos y de variantes. 

¿Qué es Diarios de viaje? Es un diario de vida, claro. Pero también es un libro de 

crónicas; un compendio de aventuras; un ensayo referido al amor y a las costumbres; un 

laboratorio en el cual examinar, analizar y preparar futuras obras; una necesidad; y, por último, 

un enorme ejercicio de las técnicas del lenguaje, el cual se lleva al máximo a través de la 

inclusión final de símbolos que permean la escritura —a veces en español y otras en francés—

, hasta llevarla, en ocasiones, a una economía propia del telegrama. 

El diario sirve para todo, dice Maurice Blanchot en su ensayo “El diario íntimo y el 

relato” (1959). Sin duda. En este es posible registrar cada uno de los conceptos detallados más 
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arriba. Y también, por qué no, para proyectar los anhelos de un narrador de convertirse, de 

verdad, en un personaje. 
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