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RESUMEN: El articulo analiza Diarios de viaje (2017), de Juan Emar, a la luz de las teorias
contemporaneas de la autobiografia, articulandolo con la obra pdstuma Regreso (2016). El
estudio destaca tres ejes de la escritura referencial moderna: la autorreflexion, la crisis del sujeto
y la multiplicidad del yo, evidentes en los diarios de Emar. A partir del concepto de pacto
autobiografico de Philippe Lejeune, se demuestra que la obra cumple con criterios de
referencialidad, aunque tensionados por elementos ficcionales. El texto también dialoga con
perspectivas criticas que cuestionan la veracidad de la autobiografia, enfatizando la dimension
simbolica y narrativa de la escritura. Asimismo, se identifica la funciéon de los diarios como
espacio de experimentacion literaria, anticipando temas y procedimientos de Regreso. Se
concluye que la obra transita entre documento y ficcidon, configurandose como una practica de
autoconocimiento y un laboratorio estético.

PALABRAS CLAVE: Autobiografia. Juan Emar. Autorreflexion. Pacto autobiografico.
Ficcion.

RESUMO: O artigo analisa Diarios de viaje (2017), de Juan Emar, a luz das teorias
contempordneas da autobiografia, articulando-o com a obra postuma Regreso (2016). O
estudo destaca trés eixos da escrita referencial moderna: a autorreflexdo, a crise do sujeito e
a multiplicidade do eu, evidentes nos diarios de Emar. A partir do conceito de pacto
autobiogrdfico de Philippe Lejeune, demonstra-se que a obra cumpre critérios de
referencialidade, ainda que tensionados por elementos ficcionais. O texto também dialoga com
perspectivas criticas que questionam a veracidade da autobiografia, enfatizando a dimensdo
simbdlica e narrativa da escrita. Identifica-se, ainda, a fungdo dos didrios como espago de
experimentacgdo literdria, antecipando temas e procedimentos de Regreso. Conclui-se que a
obra transita entre documento e fic¢do, configurando-se como prdtica de autoconhecimento e
laboratorio estético.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia. Juan Emar. Autorreflexdo. Pacto autobiogrdfico.
Ficcao.

ABSTRACT: This article analyzes Diarios de viaje (2017), by Juan Emar, in light of
contemporary theories of autobiography, articulating it with the posthumous work Regreso
(2016). The study highlights three axes of modern referential writing: self-reflection, the crisis
of the subject, and the multiplicity of the self, all evident in Emar’s diaries. Based on Philippe
Lejeune’s concept of the autobiographical pact, it demonstrates that the work meets criteria of
referentiality, although shaped by fictional elements. The text also engages with critical
perspectives that question the truthfulness of autobiography, emphasizing the symbolic and
narrative dimensions of writing. It further identifies the function of the diaries as a space for
literary experimentation, anticipating themes and procedures later developed in Regreso. The
article concludes that the work moves between document and fiction, establishing itself as a
practice of self-knowledge and an aesthetic laboratory.

KEYWORDS: Autobiography. Juan Emar. Self-reflection. Autobiographical pact. Fiction.
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Introduccion

El presente articulo tiene la intencién de realizar un analisis de las teorias literarias
referenciales? mas actuales, enfocado en el libro Diarios de viaje (2017) de Juan Emar?, cuyos
diarios abarcan desde el afio 1909 hasta el afio 1923, y vincularlo con su ultima novela postuma
también, publicada hace relativamente pocos afos, en el 2016, Regreso. Cabe sefialar que en
otros trabajos se ha utilizado este marco tedrico para analizar otras obras referenciales de Juan
Emar (Angel, 2020).

Como seniala Lorena Amaro en su libro Vida y escritura: teoria y practica de la
autobiografia (2009), el origen de la autobiografia o diario de vida modernos se remonta al
siglo XVII, luego de la Reforma protestante ocurrida el siglo anterior, ya que, tras su expansion
hacia diversos paises, varios de estos optaron por prohibir las confesiones frente al sacerdote,
lo que condujo al ejercicio de la escritura personal de todas estas confidencias, que antes se
revelaban a los religiosos.

El siguiente paso en la autobiografia lo da Jean-Jacques Rousseau en 1781, con sus
Confesiones (1993). Hasta la publicacion de esta obra, las autobiografias modernas recogian
una mirada historica desde el punto de vista del autor del relato, pero es con Rousseau que a
este tipo de escritos se le incorpora de manera patente una auto reflexion dirigida hacia el mismo
sujeto que escribe. Esta auto reflexion presente en este tipo de obras se agudiza con el inicio
del siglo XX y el surgimiento de las vanguardias artisticas y literarias, ya que estas van a
proponer una ruptura con el pasado y con la tradicion historica. Si a esto se adiciona la
importancia que la era moderna otorga a la individualidad y también la angustia universal que
esta misma época provoca, es natural encontrarse frente a textos referenciales auto reflexivos,
inquietantes y fragmentarios, en plena concordancia con el espiritu del siglo XX.

Es tal como lo explica Amaro a partir de la frase de Roland Barthes de su libro El placer
del texto (1993): “Todo escritor dird entonces: loco no puedo, sano no querria, solo soy siendo
neur6tico” (p. 14).

En el caso de Diarios de viaje de Emar, pareciera ocurrir algo similar, pues el texto

abunda en reflexiones y cuestionamientos que efectua el autor sobre si mismo. En el diario del

2 Entendemos como textos literarios referenciales lo que Leonidas Morales explica como “aquellos donde el
discurso remite a hechos, acontecimientos o situaciones extratextuales, del mundo real” (Morales, 2001, 37).

3 Juan Emar (1893-1964), cuyo verdadero nombre fue Alvaro Yafez Bianchi, nacié en Santiago de Chile y fue
escritor, critico de arte y pintor chileno. El seudénimo Juan Emar, utilizado por Alvaro Yafiez, corresponde a una
apropiacion desde el francés de la frase “J’en ai marre”, que en espaiiol significa “estoy harto”. En un principio,
Alvaro Yénez utilizo como seudénimo Jean Emar, pero luego decidié cambiarlo al definitivo Juan Emar, de modo
de acercarlo al idioma espafiol.
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26 de agosto de 1910 podemos leer: “No sé por qué algunas veces se me hace cargo de
conciencia verme tan lleno de felicidad, viendo casi todos mis parientes pobres y
desgraciados... ;Qué puedo sacar de esto? Que jamas haré mal a ninguno menos feliz que yo,
que jamas les diré una farsa y que trataré de hacerme querer por todos mis sentimientos altos”

(p. 60). Y més adelante podemos hallar un parrafo ain més contundente:

Todas nuestras aspiraciones nacen del medio en que se estd, y mas influencia
este tiene sl menos nos conocemos, si menos nos damos cuenta de nuestro
verdadero temperamento. Mi medio me mostraba como el ideal de los ideales
de nifio estudioso y ordenado, buen alumno en la escuela, buena conducta en
todas partes, con aspiraciones politicas, con una observacion grave a todo
instante... y siendo eco de las aspiraciones del mayor nimero de hombres...
Tras el ideal de otros entonces segui yo también, y el fracaso me siguié de
cerca a su vez (Emar, 2017, p. 68).

Como se aprecia, en estos parrafos queda bastante clara la importancia que para el joven
Alvaro Yafiez tenian la reflexion en torno a si mismo dentro de sus textos autobiogréficos.
Convulsionado ante una sociedad que lo agobiaba permanente, el joven Emar encontraba en
sus escritos aquella valvula de escape a través de la cual podia razonar y especular acerca de
sus propios intereses y de sus deseos y aspiraciones mds intimas, colaborando de esta forma en
la propia construccidon de su personalidad, que més adelante lo convertiria en el narrador que
finalmente fue.

Sin embargo, esta auto reflexion también se ve tefiida por la desesperacion y neurosis

del ser moderno. Antes de cumplir sus 20 afios, Emar escribe en su diario:

He dicho que mi caracter esta cada dia peor, y es cierto: estoy en las fronteras
de la desesperacion, desilusionado de todo, cada dia mas reconcentrado y
desconfiado, y por mas que pienso, ninguna vida me es agradable, ya no tengo
aspiraciones, veo que no tengo inteligencia, ni caracter, ni ideas, ni nada
(Emar, 2017, p. 16).

Y dos afos después, el tono no cambia: “;Manana? jTodo negro! Estoy en uno de esos
momentos de hastio, de locura, que me llegan con frecuencia, y estoy seguro de que jamas
podré hacer algo al respecto” (p. 87).

De esta forma nos percatamos que estas paginas que va rellenando dia tras dia Emar en
sus diarios, van impregndndose con esta angustia y confusion que va modelando su caracter y
ante lo cual el propio escritor sefiala que nada puede hacer. No obstante, escribe. Y asi va

canalizando su destemplanza.
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Otro de los aspectos a destacar en la autobiografia moderna es la problematica y el
cuestionamiento del yo y su presunta identidad unica. Fue Sigmund Freud (1979) quien abrio
el debate en los albores del siglo XX, revelandonos que nuestra mente se halla lejos de poder
ser comprendida por medio de un nico yo, y que mas bien se encuentra compuesta de varias
personalidades y multiples yoes.

Esto también se exhibe en los diarios de Emar. Veamoslo con otra cita, esta vez de su
diario del 24 de noviembre de 1915: “[...] de todos esos estados de animo vivia yo uno y
contemplaba los otros, y hoy vivo uno distinto y contemplo los restantes... Ahi tiene uno sus
diferentes estados de &nimo como una hilera de piezas diferentes. Todas ellas son de uno [...]
Cuando se entra a una, las demas no se ven” (p. 123).

Este temprano concepto incluido en sus primeros diarios, referido a la diversidad de
personalidades presentes en el individuo, es algo que no dejard nunca tranquilo a Emar. Afios
més tarde, en otro texto referencial, sus Cartas a Guni Pirque®, nuestro narrador otorgara
multiples nombres y personalidades tanto a Guni como a él mismo, lo que también repetird de
manera constante en su obra mayor Umbral, en donde tanto el narrador como los personajes
van cambiando su nombre y, de paso, su personalidad, entre las multiples que les crea Emar.

Hemos revisado ya tres aspectos esenciales del diario de vida o autobiografia modernas:
la auto reflexion; el estado cadtico del sujeto que escribe; y la multiplicidad del yo en este tipo
de escritos. Ahora cabe preguntarse, ;como podemos saber si lo que estamos leyendo
corresponde realmente a una autobiografia o a un diario de vida? ;Existe alguna prueba a la que
podamos someter a un texto, para dilucidar si se trata de un escrito referencial o no? Y la
respuesta es que si, que tenemos que remitirnos sin lugar a duda al trabajo realizado por el
ensayista francés Philippe Lejeune en su libro El pacto autobiogrdfico (1973)°. Aqui este

investigador define con precision una serie de reglas o leyes que debe cumplir un texto

4 Cartas a Guni Pirque corresponde a un epistolario entre Juan Emar y su musa, Carmen Cuevas, a quien denomina
Guni Pirque en el plano de la ficcion, epistolario que comprende el periodo entre los afios 1941 y 1946, es decir,
posterior a la publicacion de las primeras novelas de Emar, Ayer, Un Ario y Miltin 1934, correspondientes al afio
1935, y de su volumen de cuentos Diez, de 1937. Por tanto, corresponde a un epistolario que corre paralelo a la
escritura de su obra mayor, Umbral. En efecto, Cartas a Guni Pirque también es considerado como el elemento
que sostiene y respalda la escritura de Umbral, ya que en el interior de estas cartas Emar va revisando y anticipando
su redaccidn, articulando, por medio de la conversacion con Guni, el proyecto escritural de su Umbral.

5> He venido utilizando como sinénimos el diario de vida y la autobiografia. La eleccién no es gratuita. Para
Lejeune, tal como indica en su ensayo, un texto referencial corresponde a un escrito que trata de “aportar una
informacion sobre una 'realidad' exterior al texto...su fin no es la mera verosimilitud sino el parecido a lo real; no
‘el efecto de realidad', sino la imagen de lo real” (p. 76). Por su parte, para Leonidas Morales, son “aquellos donde
el discurso remite a hechos, acontecimientos o situaciones extratextuales, del mundo real” (p. 37). De esta forma,
para efectos del analisis, y a sabiendas que tanto el diario de vida como la autobiografia son dos tipos de escritos
referenciales, es que podemos ir revisando la aplicacion de las diferentes teorias modernas relativas a este tipo de
textos, sobre cualquiera de ambos.
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referencial para poder preciarse de tal®. De esta manera Lejeune define lo que denomina un
pacto autobiografico, y que se cumple cuando el nombre del autor del texto, o su identidad,
coincide con la del sujeto que narra y la del personaje principal de la historia’. ;Pero cémo
podemos saber si nuestro texto cumple el pacto?

Lejeune entrega cuatro alternativas por medio de las cuales una obra podria cumplir el
pacto y de esta manera ser clasificada como referencial. La primera se cumple cuando el nombre
del autor es también el del narrador y el del protagonista. La segunda consiste en que el titulo
del libro sefiale que se trata de una autobiografia o un diario de vida, como por ejemplo Mi
autobiografia o La historia de mi vida. El tercer caso se da cuando el propio narrador reconoce
explicitamente que lo que estd contando se trata de su vida y que es el autor del libro. Por ultimo,
Lejeune establece que el pacto puede cumplirse a través de cierta informacion que el narrador
entrega al lector, de modo que este puede inferir con seguridad, a partir de lo que esta leyendo,
que se trata de la vida del primero, como por ejemplo nombrar a la familia o sobrenombres del
autor u obras que son parte de las ya escritas por este.

En el caso de Diarios de viaje, el pacto de Lejeune se cumple de varias maneras. La
primera corresponde al titulo que el propio Emar le da a uno de sus diarios, al cual nombra “Mi
estadia en Lausanne” y que comienza con un epigrafe donde se lee “A mi Martita querida, como
prueba del carifio que le tengo” (p. 38), refiriéndose a Marta Gaete, una muchacha con la cual
mantuvo un romance de juventud. De esta forma el pacto no solo se cumple por medio del
titulo, mediante el cual el autor reconoce que lo que contard es su vida, por medio de la
referencia “Mi estadia [...]”, sino que también se formaliza a través de la mencion a Martita,
pues Martita 0 Marta Gaete forma parte de la historia conocida de Alvaro Yafiez en su época
de adolescencia, cuando visitaba y veraneaba en el fundo de Lo Herrera, propiedad de su padre,
en Santiago de Chile.

También el pacto se cumple a través de las propias declaraciones del narrador. Antes de
embarcarse en el RMS Orcoma, uno de los vapores que lo llevara a Paris atravesando el

Atlantico, Emar escribe que “del viaje a Europa, que casi nadie saca provecho, yo lo haré

6 Si bien son varios los autores que han sefialado que definir lo que es una autobiografia o un diario de vida no es
tan sencillo, coincido con Lorena Amaro en que es innegable el aporte de Lejeune al tema y que su revision
resulta obligatoria cuando de textos referenciales se trata.

7 También cabe destacar que es el propio Lejeune quien extrapola este pacto autobiografico a los demas textos
referenciales. Es decir, que también es posible de revisar en el caso del diario de vida, las cartas, los testimonios y
en realidad sobre cualquier tipo de escrito que pretenda ser referencial. Por otra parte, es asombrosa la similitud
de la definicion de este pacto, comparada con la de Leonidas Morales, cuando sefiala que “géneros 'referenciales'
llamo aqui a aquellos donde, al revés de lo que ocurre en los ficcionales como la novela, autor y sujeto de la
enunciacion (o 'narrador’) coinciden: son el mismo” (p. 11).
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instructivo y beneficioso. En el vapor tomaré muchos apuntes de todas clases, empezaré el
orden y desde la partida haré diario [...]” (p. 11), es decir, comienza por reconocer que lo que
vamos a leer, sera precisamente su diario de vida.

Por ultimo, el pacto también se determina por medio de varias otras menciones
concernientes con la vida real de Juan Emar. El narrador recuerda sus vivencias en el fundo Lo
Herrera més arriba mencionado; el protagonista es llamado Pilo, que corresponde al apodo con
el que llamaban a Emar cuando era joven; el narrador recuerda con nostalgia a Mina y Alj,
quienes son Herminia y Alicia Yafiez, primas de Alvaro, y con una de las cuales, Mina,
finalmente se casara. De esta forma, y siguiendo a Lejeune, podemos reconocer que Diarios de
viaje corresponde, con seguridad, a una obra referencial.

Lorena Amaro clasifica al periodo que hemos revisado de la autobiografia como su
etapa bios, y que corresponde a la etapa en la cual la relevancia de la autobiografia consistia en
contar la verdad. Es asi como los grandes exponentes de este ciclo fueron San Agustin, Jean-
Jacques Rousseau y Michel de Montaigne, autores que se consideraba decian la verdad cuando
relataban su propia historia.

Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, te6ricos como Georges Gusdorf
en “Condiciones y limites de la autobiografia” de 1948; Paul de Man, en “La autobiografia
como desfiguracion” de 1979; y James Olney, en Metaphors of Self: The Meaning of
Autobiography de 1972; se aventuran a plantear que, en realidad, ninguna autobiografia puede
catalogarse como real, ya que se trata de un texto, fabricado con simbolos -las letras y palabras-
, ¥ que lo Unico que podria designar con seguridad una autobiografia seria, como sefiala Paul
de Man, una prosopopeya del hombre, a través de la cual el nombre se apodera de la palabra y
le da vida a un ser, ser que inevitablemente serd una mascara, una ficcion de la realidad, gracias
a la intervencion del tropo.

No deja de tener cierta razon De Man. Revisemos nuestro diario y un particular hallazgo.
Se trata del relato de una secuencia por parte del narrador, en la cual un joven Alvaro Yafiez -
Juan Emar-, debe tomar la locomocién de regreso a su hostal en Lausanne, en una tarde lluviosa
y oscura, una vez que ha quedado solo en esta ciudad tras despedirse de su padre y hermana,

que partian a Paris. EI1 28 de noviembre de 1910, en su diario “Mi estadia en Lausanne”, leemos:

El 23 debia yo quedarme solo y mi papa y Flora® volverian a Paris [...] Al fin
el dia 23 lleg6. Ese dia fue a almorzar con nosotros José Pastor. A las 3

8 Marfa Flora Yafiez (1898-1982), hermana de Juan Emar, también fue una importante escritora chilena. Sus libros
mas renombrados corresponden a Espejo sin imagen (1936), Aguas oscuras (1945), Icha (1945), Juan Estrella
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estuvimos todos en la estacion y antes que el tren partiera me despedi de mi
papay de Flora y me fui con Josecito a recorrer la ciudad [...] Después de dar
algunas vueltas con Josecito [...] nos fuimos a la promenade de Montbenon
[...] De repente el cielo se cubrid de espesos nubarrones... corrimos a la plaza
St. Frangois donde ambos debiamos tomar el tranvia respectivo... la
tempestad estall6... Reldmpagos iluminaban todo por un instante para
apagarse después. En ese momento llegaron a la garita de la plaza los carros
que nos convenian. Me despedi de Josecito... y 15 minutos mas tarde estaba
en la pension (Emar, 2017, p. 41).

Mas adelante, en su diario del 21 de noviembre de 1914, Emar rememora este mismo

suceso, ahora de esta manera:

Llego6 por fin el dia de la partida de mi papa y hermana. El 23 tomaron el tren
a Paris... Y quedé solo en el andén de la estacion [...] Me puse entonces a
vagar por las calles de Lausanne y asi llegué hasta el parque de Montbenon...
iSolo, solo en medio de esa ciudad desconocida!... De pronto una tempestad
se desencadeno [...] Corri a la plaza St. Frangois donde deberia tomar el
tranvia a la pension [...] el dia oscuro, negro, solo era interrumpido por la
llamarada de algunos relampagos instantaneos [...] Luego llegd mi tranvia,
subi (Emar, 2017, p. 77).

(Qué ha ocurrido aqui? Como se aprecia, ambos sucesos son los mismos. La misma
despedida a su padre y Flora que van a Paris; la visita al parque de Montbenon; la tempestad
que se desencadena; los relampagos que iluminan la oscuridad; el arribo al tranvia que
conviene, para dirigirse a la pension. Todo es similar, salvo un gran detalle: la presencia de
Josecito en el primero, mientras que, en el segundo, se omite. ;Acaso esta particularidad da
para inferir que uno de los relatos es falaz?

Lejeune nos contestaria que eso es lo de menos. Mientras el pacto se haya cumplido,
continuara siendo una autobiografia. Una fraudulenta, pero autobiografia, al fin y al cabo. Para
De Man, sin embargo, reconocer que la autobiografia es mentira, es una perogrullada. No puede
haber verdad en la escritura, que todo lo disfraza.

(Realidad o ficcion en el diario? Hacer diario siempre ha sido visto también, como una
actividad que permite preparar el terreno para la creacion de otras ficciones, las que mantiene
circulando mientras, en su cabeza, el escritor. Es una especia de laboratorio de ideas, donde
todo cabe y todo esta permitido. ;|No era acaso lo que hacia Emar también en sus Diarios de

viaje?

(1954) y Gertrudis (1954). Ademas, fue galardonada con el Premio Gabriela Mistral y el Premio Atenea de la
Universidad de Concepcion en 1947.
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En su introduccién a Cartas a Guni Pirque, Brodsky-Lizama-Pifa sefialan que los textos
referenciales de Juan Emar se han caracterizado por aquella tension entre lo que es real y es
ficcion. Esto sucede, por ejemplo, en este mismo epistolario, si se considera que Guni es, por
una parte, real, al ser la destinataria de las cartas de Emar y, por otra, ficticia, ya que es uno de
los personajes de la novela mayor Umbral. También sefialan, respecto a la firma de Emar en
muchas de sus cartas -un simbolo-, que mediante este recurso lo que se desprende es el ansia
por ficcionalizar ciertos elementos de la escritura referencial, que puede ser el propio yo -en el
caso de la firma- o la de algtn ser real -en el caso de Guni-, para convertirlos en un personaje
literario mediante el signo.

Sin duda que esta tension también se percibe en Diarios de viaje. En el ultimo cuaderno,
que corre a partir del afio 1919, se observa el uso de una gran cantidad de simbolos y que sirven
de complemento para la escritura. Dejamos un fragmento en el cual se aprecia la diversidad de

estos signos, extraidos de la pagina 159 de este libro:

Imagen 1 — Fragmento de Diarios de viaje

Fuente: Emar, 2017, p. 159.

Se trata no solo de conceptos tales como “Ideas”, “Diario” o “Mundo”, sino que también
Emar crea un simbolo para Mina Yafiez -su prima y esposa- y el suyo propio, para Pilo, al cual,
muchas veces, trata en tercera persona, como si de un personaje se tratara. Es decir, Emar, al
convertir en signos tanto a su esposa como a ¢l mismo, lo que realmente realiza es ficcionalizar
a estos seres reales y convertirlos en personajes. Si a esto le agregamos lo referido mas arriba,
en cuanto a la posibilidad de que este diario contemple dos veces el mismo relato, pero con

diferencias evidentes —Ia presencia u omision de Josecito— , advertimos que Diarios de viaje
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presenta esta tendencia, quizas inconsciente, de transmutar una historia real en ficcion. De darle
alas a sus diarios.

Después de escribir Diarios de viaje -0 quizas en paralelo-, Emar pergef¢ una novela,
Regreso, un relato de su viaje desde Francia hasta Alemania, que dejé postuma, y cuya
redaccion la critica la sittia en el afio 1923. ;No seria posible que estos diarios estuvieran, de
algin modo, preparando y sentando las bases para la creacion de este relato, y que esas ansias
de ficcionalizar su vida, presentes en su diario, finalmente estallaran en Regreso?

Encontramos algunas semejanzas entre estos dos libros de Emar, Diarios de viaje y
Regreso.

En el diario de su tercer viaje, realizado a Lima en el afio 1915, Emar relata su encuentro
con un también bastante joven Pedro Abraham Valdelomar Pinto, renombrado escritor peruano,
fallecido lamentablemente a la corta edad de 31 afios. Emar congenia de muy buena manera
con Valdelomar, realizan recorridos por diferentes lugares de Lima y hasta establecen un
acuerdo de intercambio cultural entre Chile y Perti, que realizarian a futuro. En definitivas
cuentas, entablan amistad. ;No es acaso este Valdelomar, el mismo personaje de Regreso, aquel
Valdemar indoamericano, que aconseja al narrador ante su deseo de viajar hacia Alemania? Si
bien el apellido no es exactamente el mismo, la cercania de ambos escritos y su similar
composicion, podrian sefialar la correspondencia entre ambos personajes.

Otra idea semejante entre ambos textos guarda relacion con lo revisado antes en Diarios

de viaje y la multiplicidad del yo. En Regreso encontramos esta cita:

[...] el hombre no esta jamas largo rato en un mismo punto... Su mente obra
por oscilaciones y la rapidez de ellas, da la ilusion de continuidad, de
concentracion de pensamiento... En este momento escribo... Y yo me digo...
que soy el verdadero yo... ;y cuando juego ajedrez? ;Dénde esta el verdadero
yo? En ese momento soy otro y con el anterior guardo en comun solo la
posibilidad de volver a ¢él, después. (Emar, 2016, p. 49-50).

También aqui nos percatamos de la similitud entre las ideas bosquejadas en Diarios de
viaje y, luego, en Regreso.

Y tal como en Diarios de viaje, el protagonista de Regreso también enferma. Este ultimo
visita unos bafios en Alemania, mientras que aquel, recibe duchas de agua fria, en Francia.

Pero quizés lo mas significativo es la similitud entre ambos textos en su pretension por
declararse un diario, al exponer el apetito del narrador por el rescate de los detalles y su anhelo
por el traspaso de estas apreciaciones sobre el carnet de escritura que siempre lleva consigo. En

Diarios de viaje el protagonista sefiala, antes de partir a Europa, que “en el vapor tomar[4]
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muchos apuntes de todas clases, empezaré el orden y desde la partida har[4] diario” (p. 11). Y

(13

mas adelante agrega: “... en el cuaderno aquel haré un diario de mi vida con todos mis
pensamientos e ideas, un diario que me refleje enteramente” (p. 40).

Por su parte, en Regreso, el narrador comenta: “Apenas llevaba yo media hora de vida
en aquel dia que empezaba, cuando ya a mi carnet caia una observacion...” (p. 44). Y luego
profundiza: “Llegando a esta parte, encontré de alto interés mis cavilaciones y empecé a
manchar la virginidad de la primera hoja de mi viaje” (p. 48).

Pues bien, de esta forma se podria decir que Regreso resulta ser aquel regazo que abraza
aquella angustiosa tension interna de Diarios de viaje, aquella ansia conmovedora del narrador
por trocar su diario, sus impresiones, su vida, en ficcion; aquel deseo por voltear la realidad y
transformar sus vivencias en algo que va mas all4 de lo cierto, para convertirse en un personaje
de novela, dejando atras lo verdadero y lo real.

Tal como sefiala Lorena Amaro, el siguiente periodo en la historia de la autobiografia
es la etapa del autos, en la cual la relevancia deja de ser el relato de la verdad - la fase bios-,
sino que lo que importa es que la autobiografia finalmente sirva para el autoconocimiento; para
el desarrollo de la personalidad del individuo que escribe, y que como revisamos, también esta
presente en Diarios de viaje, a través de las constantes auto reflexiones que lleva a cabo el
narrador y que se manifiestan de forma repetitiva en este texto.

La tercera y ultima etapa en la historia de la autobiografia es la graphé, en la cual cobra
relevancia el lenguaje; es decir, lo que interesa ya no es si lo que se relata es verdad -bios- o si
esto sirve o no para quien escriba —autos—, sino que lo que realmente importa es la escritura
misma, los juegos del lenguaje que puedan producirse y los giros lingiiisticos que se ramifican.
De esta manera, la autobiografia moderna se convierte en una verdadera obra de arte, plagada
de estilos y de variantes.

(Qué es Diarios de viaje? Es un diario de vida, claro. Pero también es un libro de
cronicas; un compendio de aventuras; un ensayo referido al amor y a las costumbres; un
laboratorio en el cual examinar, analizar y preparar futuras obras; una necesidad; y, por ultimo,
un enorme ejercicio de las técnicas del lenguaje, el cual se lleva al méximo a través de la
inclusion final de simbolos que permean la escritura —a veces en espafiol y otras en francés—
, hasta llevarla, en ocasiones, a una economia propia del telegrama.

El diario sirve para todo, dice Maurice Blanchot en su ensayo “El diario intimo y el

relato” (1959). Sin duda. En este es posible registrar cada uno de los conceptos detallados mas
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arriba. Y también, por qué no, para proyectar los anhelos de un narrador de convertirse, de

verdad, en un personaje.
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