LITERATURAS DESLOCADAS'

Jacques DERRIDA'

Escolher seu lugar, mover-se livremente, eis o direito que nosso
mundo recusa cada vez mais aos escritores. Uma vez mais, contra a
proibicao, nés queremos diger o /ugar da literatura, seu lugar neste
momento. Que as literaturas tenham lugar. Um novo espago literdrio
abriu-se e seus desafios, hoje, estio menos do que nunca reservados,
na forma abstrata, classica ou menos classica, a filosofia ou a ciéncia,
a poética ou a teoria literaria. Os deslocamentos de que devemos
falar, cujos exemplos sio por demais numerosos, transformam-se
também em questdes de vida ou de morte. A cada dia, eles dizem
respeito ao corpo das obras e ao corpo dos escritores.

Para tantos criadores, conhecidos ou nio, o que significa hgje
este deslocamento que consiste tdo freqliientemente a ndo fer mais
Ingar® Trata-se de ser atirado a morte ou retirado de seu pais sob
ameaca de prisao, de tortura, de execug¢do ou de assassinato. Para
escrever e falar livremente, muitos homens e mulheres sio
obrigados a abandonar os lugares de sua lingua e de sua memoria.
Eles passam a fronteira ou sao presos onde estio, emparedados “em
casa”, dentro da noite de um cubiculo doravante confinado a cela ou
a residéncia vigiada. E, para aceder a luz do espago publico, com a
surda resisténcia de uma literatura clandestina ou criptica, ocorre
também que outros lugares, lugares da retérica desta vez, tornam-se
o dltimo recurso para enganar a censura.

Sera algo inédito?r Em que aspecto ¢ em que medida? O que
estaria acontecendo de #novo, hoje, com a literatura ou, mais
precisamente, com a relacao entre a literatura e o lugar. Partimos de
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uma hipotese: algo de novo acontece a7, pois uma certa repeticio nao
exclui, muito pelo contrario, a inven¢ao de violéncias inéditas que
concernem ao /ugar, aquilo que ocorre e se desloca a7 onde uma certa
escritura tem lugar. Para responder a irrupcao desta novidade, é
necessario manter em memoria e analisar todas as analogias. Antes
de qualquer “movimento literario”, ha um outro movimento que
pulsa, mas também expulsa e persegue uma certa literatura. Nao
toda a literatura, claro, nao aquela que é celebrada a partir do
momento em que presta servico ou oferece espelho a identidade de
um grupo, de um Estado, de uma nacao, de uma religido, de uma
lingua ou qualquer outro poder instituido. Mas sempre foi mal
tolerada aquela que, em parte por conta prépria, questiona um tal
estatuto ou uma tal missao, como se ela tivesse lugar apenas onde o
lugar lhe ¢ recusado, pelo menos o lugar do repouso, a
sedentaridade, a gregaridade ou a raiz. Por isso, a existéncia de
tantos fenomenos tipicos que escandem a historia da literatura, na
sua propria modernidade: literaturas em éxodo, literaturas no exilio,
literatura no exterior, literaturas estrangeiras em sua prépria lingua,
literaturas nomades, literaturas clandestinas, literaturas de resisténcia,
literaturas proibidas, literaturas fora da lei e fora do lugar. Lugares
proibidos, bem além do exemplo académico de “Platao-e-os-poetas-
expulsos-da-cidade”, eis o que se quis comunicar as literaturas ao
desloca-las infinitamente, como se se tratasse, simplesmente, ao
priva-la de tomar lugar, de impedi-la de advir ou, dito de outro
modo, de ter lugar. Este fenémeno nao é novo, certamente, mesmo
que talvez ainda falte escrever sua historia de outro modo (o que
seria, também, uma de nossas tarefas). Ele pode ser atestado por um
arquivo insuspeitavel. A censura, o anatema, a excomunhio, a
ameaca de morte ou de prisao, tais sao as figuras de uma tal
violéncia que empurra tantos escritores de um lado para outro de
uma fronteira e, por vezes, para o exilio em seu préprio pais. Desde
que tiveram lugar, se podemos dizer, as literaturas passaram por
dificuldades para serem aceitas, dentro dos proprios espagos nos
quais pareceriam ter nascido, dentro das culturas, dos paises, das
nacoes, dos Estados de que falavam, ja passando seus limites e ja
forjando sua lingua. O que acontece, entdo, com a literaturar Até
que ponto, nesse sentido, ela partilha um destino comum com a
palavra ou a escritura livres, em geral, na ordem do pensamento, da
filosofia, da arte ou da ciéncia? Ou na ordem do “intelectual”, em
geral, que o novo lugar do saber e de sua mediatizacio nas
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sociedades modernas designa tao frequentemente como fonte de
poder potencial, uma vez que ela permanece rebelde a exploragao,
que ela permanece critica, como um alvo privilegiador? Esta partilha
dita para nos, certamente, as mesmas responsabilidades, as mesmas
solidariedades e os mesmos atos de resisténcia. E nés nao fugiremos
a eles. Porém, serda que nio devemos também procurar pensar a
especificidade mais aguda dos problemas anunciados, hoje, sob o
nome preciso de literatura?

Sera preciso elaborar essas questoes, enriquecé-las e diversifica-
las, na medida das préprias historias, culturas e linguas. Sera preciso,
sobretudo, coloca-las a prova da singularidade das obras e dos
acontecimentos. Estas questOes solicitam que levemos em conta o
tfundo mais antigo. E preciso lembrar a prépria repeticio dessa
historia para analisar e combater Jgje as novas formas de perseguicao
que se refinam de um continente a outro. Por meio de todas as
tiguras da autoridade, multiplos poderes se servem de armas e de
alegacoes tradicionais, mas também de técnicas e de procedimentos
inéditos. Essas técnicas e procedimentos ajustam-se sem demora
aquilo que transforma radicalmente o espago publico, a edi¢do, as
midias, a diplomacia, o direito internacional, a organizacao dos
Estados, o mercado — ou seja, conflitos tanto fisicos quanto
simbdlicos: as guerras teolégico-politicas, as guerras inter-étnicas, as
guerras economicas e, bem entendido, por meio de todas essas
mutacoes, a guerra das linguas e as guerras dentro da lingua.
Violéncias inquisitoriais sem precedente incidem sobre aqueles e
aquelas que, em toda parte e sob formas as mais diversas, resistem a
opressao fisica ou simbolica, contestam os dogmatismos e
protestam em nome de um outro pensamento, de uma outra
experiéncia da obra e da lingua, da obra de lingua.

Em que essas perseguicoes trazem também a marca de nosso
tempo? Por que, entre as vitimas eleitas, passamos a encontrar
tantos escritores? Por que, para tantos homens e mulheres, a palavra
publica se inscreve na ficgao romanesca, no poema, na invengao de
novas formas literarias? Reelaborar questoes deste tipo ¢ um modo
de preparar novos conceitos e novas estratégias para uma resisténcia
internacional. Essa resisténcia, hoje, ndo pode mais se reduzir as
formas, por veneraveis que sejam, de um cosmopolitismo regrado
pelos conceitos tradicionais do autor, do cidadao (o escritor cidadao
do mundo), do Estado e da nac¢io, por exemplo em uma Republica
das Letras ou um Comité de vigilancia dos escritores antifascistas.
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Em sua histéria tao rica e tio complexa, o proprio valor de #lerincia
nao ¢ mais suficiente. E nds invocaremos um outro conceito de
hospitalidade.

A melhor homenagem que se pode prestar a essas grandes
testemunhas do passado esta em nio se contentar com celebra-las.
A urgéncia é outra. E preciso (mas conseguiremos?) responder — e
diferentemente: responder de outro modo « outras ameagas €
responder também por aquilo que se escreve, em mais de uma lingua,
como uma outra historia.
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