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 RESUMO:  Em  The  Middle  Ground,  de  1980,  Margaret  Drabble 
amplifica  sua voz feminina em busca da identidade e da coerência 
psicológica, por meio de uma teia de diálogos e relações intertextuais. 
Enfocamos, neste trabalho, inicialmente, o percurso, evidenciado pela 
própria escritora, de seu descobrimento da obra de Virginia Woolf. 
Em  seguida,  identificamos,  em  The  Middle  Ground,  a  presença  de 
Woolf, tanto por meio de algumas confluências de estilo, quanto por 
meio de intertexto paródico com Mrs Dalloway, publicado em 1925, de 
Virginia  Woolf.  Na  seqüência,  abordamos  outros  diálogos  de 
Drabble, no romance em questão, com sua própria obra, com contos 
de fada e, também, com pinturas dos séculos XVI e XVII de Hans 
Holbein, J.B.Vanmour, Van Dyck, Claude Lorrain e Peter de Hooch.

 PALAVRAS-CHAVE:  literatura  de  autoria  feminina; 
intertextualidade; Margaret Drabble; paródia; The Middle Ground.

Com The Middle Ground, seu nono romance, publicado em 1980, 
a  escritora  inglesa  Margaret  Drabble  atinge  seu  amadurecimento 
como  romancista:  consolida  o  alargamento  de  seus  horizontes 
ficcionais, que deixam de contemplar, apenas, questões femininas de 
um ponto de vista intimista em excesso e passam a abarcar toda a 
nação,  bem  como  questões  internacionais.  Tecnicamente,  adota 
procedimentos que desestabilizam a leitura linear e cômoda e, além 
disso,  envolvem seu leitor  numa teia de outros textos:  contos de 
fada, pinturas, e referências a outros romances, tanto seus como de 
outros  autores,  que  expandem  os  limites  da  leitura.  Sua  voz, 
contudo, é, ainda, a voz feminina em busca de se autodefinir e de 
integridade psicológica.

Buscamos,  neste,  estudo  contemplar  esta  voz  feminina  que 
absorve e integra outros textos ao romance em questão, procurando 
identificar  não apenas  convergências,  mas também divergências  e 
transgressões.
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Na virada da década de 1970 para a de 1980, Margaret Drabble, 
a escritora apontada, na época,  como a grande herdeira da forma 
realista de narrar de George Eliot e Arnold Bennett, surpreende a 
crítica  com um verdadeiro  anti-romance  –  The  Middle  Ground,  de 
1980  –,  no  qual  a  ação  no  presente  é  mínima,  a  cronologia  é 
abandonada em favor de fragmentos evidenciados pela memória e 
pela construção de cenas que se desenvolvem simultaneamente; os 
narradores são múltiplos, e, no final, a heroína parece ter superado 
sua crise, restando saber como.

Paralelamente, sabe-se que, durante a década de 1970, Margaret 
Drabble  mergulha,  profundamente,  na  obra  de  Virgínia  Woolf. 
Escreve, então, um ensaio sobre essa escritora e sua obra – “How 
Not  to  Be  Afraid  of  Virginia  Woolf”,  de  1972 (“Como Não Temer 
Virginia Woolf”) – e, em seu próximo romance,  The Middle Ground 
(Meio-Termo ou A Geração do Meio, como preferiu sua tradutora para 
o  português),  estabelece  um diálogo  formal  e  temático  com  Mrs 
Dalloway, publicado em 1925, de Woolf. 

Através  de  duas  entrevistas  concedidas  por  Drabble 
(FIRCHOW, 1974; ROZENCWAJG, 1979), sabe-se que, até 1969, 
seu conhecimento da obra de Virginia Woolf se limitava ao ensaio 
“A Room of One’s Own” (“Um Teto Todo Seu”) e ao romance  Mrs 
Dalloway,  cuja  leitura  acabara  de  completar.  Até  1972,  contudo, 
Drabble relata que lê,  praticamente,  toda a obra de Woolf.  Neste 
ano,  publica  o referido ensaio sobre a  obra da escritora,  no qual 
relata a história de sua descoberta: seu preconceito inicial em relação 
à temática elitista de Woolf, bem como a sua excessiva preocupação 
com a técnica e a criação de uma vanguarda literária.

Foi sua reputação que me afastou, inicialmente. Pensava nela como 
uma escritora que valorizava demais a técnica, orgulhosa de seu uso 
do  fluxo  da  consciência,  uma  criadora  desdenhosa  de  uma 
vanguarda  literária.  Além  disso  era  uma  elitista,  pertencia  a  um 
pequeno grupo vanguardista, voltado para si mesmo e escrevia para 
uma minoria  sobre uma minoria  [...]  Não era,  de fato,  o tipo de 
personagem  que  interessaria  a  uma  autora  como  eu,  de  origem 
provinciana,  educada  e  com  inclinação  para  admirar  o  realismo 
tradicional e as preocupações sociais na literatura.3

3 No original: Her reputation was what put me off, inicially. I thought of her as 
writer  overfond  of  technique,  self-important  about  her  use  of  the  stream  of 
consciousness, a somewhat disdainful creator of a literary avant-guarde. Along 
with this went the fact that she was an elitist,  that she belong to small inbred 



Mas a leitura acidental de “A Room of One’s Own” muda o rumo 
das coisas:

Seria verdade que ela teria juntado aquelas idéias que eram minha 
vida  diária?[...]  Um  ataque  mais  militante,  firme  e  dedicado  à 
submissão das mulheres seria difícil de encontrar4.

Drabble lê, então, todos os ensaios de Woolf,  e, em seguida, 
inicia  a leitura  dos romances.  Desaponta-se,  inicialmente,  com os 
indivíduos  das  páginas  de  Woolf,  que  pareciam  saídos  de  um 
passado gracioso, em que empregados serviam a mesa e pessoas se 
vestiam para o jantar. Os livros, contudo, rondavam sua imaginação: 
“Os  romances  assombram.  Eles  não  saem  de  sua  cabeça  muito 
tempo depois de recolocados na estante” (No original: “The books  
are haunting, They work in the mind long after they are back on the shelf”’. 
DRABBLE,  1972,  p.  70).  Retorna,  relê  os  romances  já  lidos,  lê 
outros,  e  se  envergonha  da  estreiteza  de  seu  julgamento 
preconceituoso: “os romances são maravilhosos, diferentes entre si, 
e  neles  tudo  está  contido”  (No original:  “The  novels  are  wonderful,  
various, and they contain everything”. DRABBLE, 1972, p. 70).

Em The Middle Ground, o tema, como em Mrs Dalloway, é o da 
crise existencial da meia-idade da protagonista, tendo o tempo e a 
memória  como  referenciais.  A  ação  do  presente  é  mínima, 
resumindo-se  a  alguns  dias  em  Outubro  e  alguns  dias  em 
Novembro.  Como  em  Mrs  Dalloway,  grandes  fatias  de  ação  do 
passado são introduzidas, algumas vezes, por meio de processos de 
associação mental. Kate Armstrong é uma jornalista inglesa de 42 
anos,  especializada em questões  feministas.  Divorciada,  é  mãe de 
três filhos, inteligente, bem sucedida e cercada de amigos. O eixo do 
romance é, justamente, a crise de meia-idade vivenciada por Kate: 
de repente, sua vida tranqüila e realizada, tanto na profissão quanto 
artistic group, that she wrote for a minority about a minority [...] She was, in fact, 
not at all the kind of character to appeal to a writer like myself, provincial in 
background, brought up in and inclined to admire traditional realism and social 
concern  in  literature. (DRABBLE,  1972,  p.68).  São  de  minha  autoria  todas  
traduções  dos  trechos  do ensaio  de  M.  Drabble  “How Not  To Be Afraid of  
Virginia Woolf”. Por uma questão de funcionalidade, às vezes o texto traduzido  
portará mais supressões do que o texto original.
4 No original: Could it be true that she herself had assembled these ideas that 
were my daily life? [...]  A more militant,  firm, concerned attack on women’s 
subjetion would be hard to find.” (DRABBLE, 1972, p. 68).



ao lado dos filhos e amigos, é assolada por um turbilhão de dúvidas 
e culpas, gerando uma enorme insegurança. Os filhos cresceram e 
estão  se  tornando  independentes;  o  trabalho  parece,  agora, 
entediante:  as  questões  feministas  parecem  ter-se  desgastado;  o 
amante  acaba  de  deixá-la;  as  lembranças  infelizes  dos  tempos  da 
infância rondam seus dias, e o bebê, que, recentemente, optara por 
abortar em função de uma severa anomalia genética, não lhe sai da 
cabeça.  O  romance  mostrará,  de  forma  fragmentada,  o 
desenvolvimento dessa crise e seu desfecho.

É,  justamente,  nessa  fragmentação  da  ação  do  presente, 
marcada  pela  atenção  a  sutis  conexões  psicológicas,  à  vivência 
interior,  à  transfiguração  da  realidade  que,  por  vezes,  assume  o 
primeiro  plano  na  narrativa  de  Drabble,  que  podemos  registrar 
outras ressonâncias de Virginia Woolf em The Middle Ground.

Observemos,  por  exemplo,  a  transfiguração  da  realidade  ao 
estilo  de  Woolf,  neste  trecho,  em  que  a  personagem  Hugo 
Mainwaring revê, na memória, uma tarde de inverno num parque 
em Hampsted:

Quando  saímos  da  casa,  a  abóbada  arqueada  cor  de  ardósia  do 
firmamento  enchera-se  de  névoa  branca.  (...)  Árvores  nuas 
agigantavam-se  inesperadamente,  infundindo medo.  (...)  deixamos 
para trás uma banqueta onde havia uma vasilha de peixes vazia (...), 
desembocamos  numa  estranha  planície  branca  onde  todas  as 
distâncias pareciam ter-se desvanecido, aparecendo apenas úmidas 
encostas brancas onde gralhas bicavam tufos descorados de capim 
cor  de  palha,  ao  lado  de  uma  pega  agourenta.  Um  cenário  de 
silêncio  e  magia,  onde  todos  os  sons  eram  abafados,  todos  os 
demais caminhantes haviam desaparecido. Um bando de gralhas, de 
pernas hirtas, encarou-nos mas não cedeu caminho; eram donas do 
lugar,  pareciam  sinistras  na  segurança  e  indiferença  que 
demonstravam à nossa passagem (...).  No cume de uma pequena 
elevação  à  nossa  esquerda  erguia-se  uma árvore  solitária  (...)  em 
cujos galhos havia três esquilos desproporcionalmente grandes para 
a árvore miúda. Pareciam irreais, fora de perspectiva, como criaturas 
fictícias na imaginação de um pintor medieval5.

5 No original: “When we emerged from the house, the swollen dark slate sky had 
filled with thick white mist. Bare trees loomed suddenly, alarmingly. (...) so on  
we went past a bench with an empty fish tin on it, and out into a strange white  
plain, all distances vanished, only damp white slopes with rooks pecking at pale  
tufts of straw-coloured grass, and one ominous magpie. It was silent, eerie, all  
sound  muffled.  All  other  walkers  had  disappeared.  Forty  rooks,  stiff-legged,  



De  fato,  como  Drabble  assinalou,  nenhum  escritor  passa 
incólume  pela  ficção  de  Woolf.  Nesta  passagem  digna  das 
alucinações de Septimus Warren Smith em Mrs Dalloway, é como se 
deixássemos os domínios de nossa realidade e pisássemos em outra 
dimensão. A vasilha de peixe (símbolo do elemento água, fonte da 
vida), vazia, sinaliza a passagem para essa outra atmosfera, nebulosa, 
ameaçadora, mistura de lugar mágico e hostil, habitado por “pegas 
agourentas”, “gralhas sinistras” e esquilos agigantados.

Também,  o  fluxo  da  consciência,  na  forma  do  monólogo 
interior indireto,  característico do estilo de Virginia Woolf,  marca 
presença na prosa de Drabble. Ao reler o conto infantil que marcara 
sua infância, “O Pires de Prata e a Maçã Transparente” (“The Silver  
Saucer and the Tranparent Apple”), Kate gira sua própria maçã e revê 
cenas que vivenciou, outras de que ouviu falar apenas, como a vida 
de Hugo com os curdos no Iraque, e outras, ainda, que nem imagina 
com clareza,  como a que inclui  uma antiga amante  de Ted.  Para 
alcançar a simulação do livre fluxo da atividade mental, o estilo é 
fragmentário, a pontuação falha, e predomina a associação livre:

Gira, gira, maçã minha,  pede Kate fechando o livro, cerrando os 
olhos; e a maçã pôs-se a girar, e dentro dela avistou, minúsculos e 
distantes como a Torre Eiffel numa tempestade de cristais de neve:
ela e Peter, londrinos solitários, brincando com um barquinho de 
papel no lago de patos da aldeia encantada em Devon (...) ansiando 
pelas  animosidades  familiares  da  casa  paterna  (teriam  realmente 
desejado aquilo?)
Hugo (...)  cantando uma canção que os curdos haviam preferido 
sensivelmente  a  qualquer  das  alegres  composições  de  Gilbert  e 
Sullivan ou dos melancólicos corais de Bach com os quais também 
os presenteou
(...) Ted e a mulher de Cambridge, a mulher sem rosto, sem voz, 
sem nome, uma batata lisa (...)
o nascimento de Mark, há quase dezenove anos (...)

looked up at us, but did not move away. They were in possession, sinister in their  
assurance, their indifference to our passing. On the brow of a small eminence to  
our  left  stood a solitary  tree.  (...)  in  the  trees’s  branches,  unnaturally  large,  
frisked three large grey squirrels.  They were too large for the thin tree; they  
looked unreal, out of perspective, like creatures in a medieval painter’s allegory. 
(DRABBLE, 1981, p.163).



e Mujid criança em sua aldeia [...]  Uma aldeia empoleirada numa 
encosta  de  montanha?  Ou  num platô  alto?  Terra  amarela,  terra 
vermelha, poeira, areia6.

Uma  outra  forma  de  ressonância  de  Virginia  Woolf,  mais 
especificamente,  de  Mrs  Dalloway,  pode  ser  identificada  no 
tratamento  dado  à  cidade  de  Londres  em  The  Middle  Ground.  As 
respostas  das  protagonistas  dos  dois  romances  à  metrópole 
convergem: tanto Clarissa quanto Kate têm uma forte ligação com a 
cidade,  ainda que Kate,  por viver em uma época diferente,  tenha 
muito mais  consciência  do horror e da violência  urbanos.  Vale a 
pena justapor uma passagem de Drabble a uma outra de Woolf e 
atentar para o olhar que suas protagonistas dispensam a Londres:

Da janela do décimo-segundo andar, a cidade projetava-se a perder 
de  vista,  a  catedral  de  São  Paulo  ao  fundo,  as  torres  da  City 
assomando, e abaixo delas, mais próximos, a rede de ruas, quintais, 
becos,  canais,  armazéns,  curvas  e  chaminés,  trilhos,  pequenas 
fábricas  (...)  sem  planejamento,  desordenadamente,  emaranhada, 
enredada, remendada e reconstruída, o velho e o novo lado a lado, 
superpondo-se,  confundindo-se,  sempre  decadente  e  contudo 
sempre renovada: Londres, como haveria alguém de se cansar dela 
(DRABBLE, 1988, p. 258).

Que  loucos  somos,  pensava  ela  atravessando  Victoria  Street.  Só 
Deus sabe como se ama isto, como se considera isto, compondo-a 
sempre,  criando-a  de  novo  a  cada  instante.  (...)  nos  olhos  dos 
passantes,  na  sua  pressa,  no  seu  andar,  na  sua  demora;  no 
burburinho  e  vozearia;  carruagens,  autos,  ônibus,  caminhões, 
homens-sanduíches cambaleantes;  bandas;  realejos,  na glória e no 
rumor estranho do cantar de um avião sobre a sua cabeça, estava 

6 No original:  Spin, spin, little apple, said Kate shutting her book, shutting her  
eyes,  and the apple span,  and in it  she saw, tiny and faraway like the Eiffel  
Tower in a crystal snow storm:// herself and Peter, lonely Londoners, playing 
with a paper boat on the fairytale village duckpond in Devon, longing for the  
familiar resentments of home (Had they so longed? Had that been it?)// Hugo  
singing a song which the curds had much preferred to any of the cheerful Gilbert  
and Sullivan or mournful Bach chorales with which he also regaled them// Ted  
and the woman from Cambridge, the faceless voiceless, nameless woman, a face  
like a white blank potato (...)// Mark’s birth, nearly nineteen years ago (...)// and 
Mujid as a baby in his village, perched on a mountain side? On a high plateau?  
Yellow earth, red earth, dust, sand (DRABBLE, 1981, p.203-205).



isto,  que  ela  amava:  a  vida,  Londres;  aquele  momento  de  junho 
(WOOLF, 2003, p. 12)7.

Os estilos das duas escritoras, ancorados na listagem aleatória 
de elementos urbanos, empilhados carinhosamente ou segmentados 
para  simular  o  caos  citadino,  tornam-se  espelhos  mútuos  nas 
palavras  e  nas  imagens  que  descrevem sua  cidade:  Drabble  a  vê 
“remendada  e  reconstruída,  o  velho  e  o  novo  lado  a  lado  (…) 
sempre  decadente  e  contudo  sempre  renovada:  Londres,  como 
poderia alguém se cansar dela” (DRABBLE, 1988, p. 258). Woolf 
afirma “Só Deus sabe como é amada, considerada, como é criada, 
destruída e renovada a cada instante (…) a vida,  Londres;  aquele 
momento de junho” (WOOLF, 2003, p. 12).

Enquanto Clarissa  caminha pela  cidade,  suas indagações e as 
lembranças  perturbadoras  do  passado  não  parecem  tão 
ameaçadoras,  tudo se  desfaz  no burburinho  vivo  e  acolhedor  da 
urbe.

Já a heroína de Drabble está exposta à crueza e à alienação de 
uma Londres  marcada  pelos  conflitos  raciais,  pela  miséria  e  pela 
intolerância.  Na plataforma  do  metrô,  acompanhada  de  Mujid,  o 
jovem refugiado iraquiano, curdo, doutorando da Universidade de 
Baghdad,  que  Kate  abriga,  temporariamente,  em  sua  casa,  a 
protagonista de Drabble observa o multiculturalismo acompanhado 
de  intolerância,  bem  como  alguns  aspectos  de  indigência  na 
Inglaterra do final do século XX:

(…) o que Mujid pensa da Londres de hoje (…) do estranho casal 
instalado num banco, o rapaz gordo sentado nos joelhos da moça 
mais  gorda  ainda,  ambos  vestindo  um  tipo  encardido  de  couro 
negro, já àquela hora cheirando à bebida e maconha, enfeitados com 
fivelas, alfinetes e insígnias (…). O cabelo da moça era tingido de 
um amarelo canário manchado (DRABLLE, 1988, p.115)8.

7 No  original:  Such  fools  we  are,  she  thought,  crossing  Victoria  Street.  For 
Heaven  only  knows  why  one  loves  it  so,  how one  sees  it  so,  making  it  up,  
building  it  around one,  tumbling  it,  creating  it  every  moment  afresh  [...]  In  
people’s eyes, in the swing, tramp and trudge; in the bellow and the uproar; the  
carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men shuffling and swinging;  
brass bands; barrel organs: in the triumph and the jingle and the strange high 
singing  of  some  aeroplane  overhead  was  what  she  loved;  life;  London;  this  
moment of June (WOOLF, 1992, p. 5).
8 No original:  (…) what Mujid make of  london today (…)that curious couple  
sitting on the bench, the large young man on the larger girl’s knees, both dressed  



FORA  COM  OS  NEGROS,  MORTE  AOS  BASTARDOS 
NEGROS  QUE  DESGRAÇAM  O  NOSSSO  PAÍS, 
BRITÂNICOS  FORA  DA  IRLANDA  DO  NORTE,  CÃES 
MUÇULMANOS,  BASTA  À  MATANÇA  IRAQUIANA  DE 
CURDOS (…) FUR OFF. Kate obervou mais de perto. Seria FUR 
uma  nova  maneira  de  se  pronunciar  FUCK?  Seria  uma  palavra 
nova?  Ou a  evidência  do péssimo ensino de habilidades  básicas, 
como ortografia,  nas  escolas  fundamentais  (DRABBLE,  1988,  p. 
115)9.

Mas  o  momento  de  crise  que  vive  não  impede  que  Kate 
mantenha uma relação afetuosa com sua cidade. Em meio a tanta 
desordem e  sofrimento  identifica,  “moitas  verdejantes  e  esparsas 
flores  amareladas  abrigando-se  inesperadamente  em  nichos  de 
pedra” (DRABBLE, 1988, p. 119)10. À maneira de Woolf, ainda, a 
cidade, suscitando a vida. 

Mas  o  diálogo  mais  evidente  entre  The  Middle  Ground e  Mrs 
Dalloway se dá por meio da festa final, que marca os dois romances. 
Utilizando,  aqui,  o  intertexto  paródico,  Margaret  Drabble  se 
apropria  da  festa  de  Mrs  Dalloway tanto  para  se  declarar  leitora 
reverente de Woolf quanto para revelar sua postura crítica diante de 
uma época de privilégios e frivolidades.

A festa dada por Kate, em  The Middle Ground, para celebrar o 
décimo nono aniversário  do  filho  Mark,  a  recuperação  da  amiga 
Evelyn de um grave acidente, a partida de Hugo para Baghdad e a 
de Mujid para Paris, tudo funciona como paródia de situação: faz 
um comentário bem humorado da forma como os tempos mudaram 
para as mulheres e, também, de o quanto a vida se acelerou desde os 
anos  20.  Drabble,  também,  justapõe  sua  heroína  impulsiva, 
desorganizada e comunicativa à sua plácida ancestral literária. 

in a dirty variety of black leather, smeling even at this early hour of drink and  
pot,  adorned with buckles and pins and badges.  The girl’s hair was dyed an 
intermitent canary orange (DRABBLE, 1981, p.104).
9 No original:  NIGGERS GO HOME, KILL THE BLACK CUNTS WHO ARE 
RUINING THE COUNTRY, BRITS OUT OF NORTHERN IRELAND, MUSLIM 
DOGS, STOP IRAQI SLAUGHTER OF KURDS (…) FUR OFF. Kate peered  
more closely. Was FUR a new way of pronouncing FUCK? Was it a new word 
altogether? Was it evidence of rotten teaching of basic skills such as spelling in  
primary schools today? (DRABBLE, 1981, p. 105).
10 No original: “tufts of greenery and ragged yellow flowers clinging boldly to 
stony niches” (DRABBLE, 1981, p. 108).



Mrs  Dalloway começa  com a  saída  de  Clarissa  para  comprar 
flores para sua festa, deixando os outros preparativos nas mãos dos 
empregados. Em The Middle Ground, Kate se dá conta de que precisa 
comprar flores para sua festa depois, apenas, da observação da filha, 
Ruth: “Vá arrumar as flores – sugeriu Ruth. – é o que as pessoas 
costumam fazer antes de dar festas. – Ruth estava estudando  Mrs 
Dalloway para  prestar  o  vestibular”  (DRABBLE,  1988,  p.  283)11. 
Clarissa compra uma cuidadosa seleção de flores; Kate compra as 
que lhe chamam a atenção. Clarissa tem tempo ao longo de seu dia 
ocioso para consertar  o vestido que melhor  lhe assenta,  o verde, 
estilo sereia;  Kate se senta na cama, quando os convidados estão 
prestes  a  chegar,  e  conclui  que  nenhum  de  seus  vestidos  são 
adequados;  diferentemente  de  Clarissa,  Kate  nunca  conseguiu 
definir seu próprio estilo. Ambas as heroínas estiveram doentes, mas 
a doença de Kate,  depressão depois do aborto provocado, jamais 
faria parte da experiência de Clarissa. Aos convidados de Clarissa, 
um seletíssimo grupo, representativo do que há de mais requintado 
na sociedade londrina, justapõe-se o excêntrico grupo que compõe 
os convidados de Kate:  um poeta rastafári,  uma atriz de segunda 
categoria,  um  grupo  de  roque,  seu  ex-marido,  seu  ex-amante, 
artistas, diretores de televisão e tantos outros.

Este procedimento intertextual, em estilo paródico, aproxima o 
texto de Drabble do pós-modernismo. A paródia contemporânea é 
um recurso  que  se  insere  na  tendência  da  literatura,  a  partir  da 
segunda  metade  do  século  XX,  de  debruçar-se  sobre  si  mesma: 
tanto  na  direção  do  próprio  texto,  quanto  na  direção  de  textos 
anteriores,  um virar-se para dentro para refletir  sobre sua própria 
constituição. Segundo Linda Hutcheon, “uma das principais formas 
de comentar sobre si mesmo, do interior, é através de reelaborações 
paródicas de textos já existentes” (1989, p. 13).

Ainda  segundo  Hutcheon,  a  paródia  é  “inversão  irônica”,  é 
“repetição com distância crítica, que marca a diferença, ao invés da 
semelhança”  (1989,  p.  17),  ou,  ainda,  “estabelece  a  diferença  no 
coração da semelhança” (1989, p. 19). Mas, continua Hutcheon, “a 
crítica não tem de estar presente na forma do riso ridicularizador” 
(1989, p. 18), porque “o âmbito do ethos pragmático vai do ridículo 
desdenhoso à homenagem reverencial” (1989. p. 54).

11 No original: “Go and arrange the flowers’ said Ruth. ‘That is what people are 
supposed to  do before  parties’.  Ruth  was  doing Mrs  Dalloway for  a  Level”. 
DRABBLE, 1981, p. 261).



Através  da  justaposição  das  duas  festas,  o  efeito  gerado  é, 
justamente, o de uma mistura de crítica e homenagem. Drabble se 
declara  leitora  reverente  de  Woolf,  mas  evidencia,  por  meio  da 
ironia que emerge, as especificidades de seu texto e contexto.

O  diálogo  intertextual,  em  The  Middle  Ground,  estabelece-se, 
também,  por  meio  da  inserção  de  contos  de  fada:  Kate  buscará 
paralelos  para  compreender  sua  crise  no  mundo ficcional  de  sua 
infância. Em seu retorno a Romley, o subúrbio onde crescera, em 
visita a sua antiga escola, um dos livros favoritos de sua infância lhe 
chama  a  atenção:  uma  antologia  de  contos  de  fada,  Old  Peter’s  
Russian  Tales.  Kate  o  empresta  e,  ao  relê-lo,  identifica,  no  conto 
sobre duas crianças, “Alenoushka e seu Irmão” (DRABBLE, 1981, 
p. 159-161), a própria história e a do irmão, Peter, com quem, hoje, 
não consegue se relacionar bem por conta dos efeitos nocivos da 
vida familiar marcada por uma mãe obesa e agorafóbica e um pai 
franzino e neurótico – motivo de chacota na escola e na vizinhança. 
No conto, dois irmãos órfãos caminham pelo mundo, zelando um 
do outro. “Teria ela invejado aquelas crianças orfãs? Teria desejado 
que ela e Peter fossem sozinhos no mundo?” (DRABBLE, 1988, p. 
178)12, imagina logo de início.

Uma  feiticeira  afoga  Alenouska  e  planeja  a  morte  de 
Vanoushka,  já  transformado,  por  ela,  em  um  cordeiro.  Kate  se 
identifica  tanto  com  Alenoushka  quanto  com  a  feiticeira.  Como 
Alenoushka, era a irmãzinha cuidadosa e amada pelo irmão; como 
feiticeira,  vê-se  responsável  pela  morte  de  seu  bebê  e  pela 
transformação de Peter no estranho que, hoje,  volta-se contra ela 
por meio das cartas anônimas. 

Na outra  história  da  coletânea,  “O Pires  de  Prata  e  a  Maçã 
Transparente”, já mencionada neste trabalho, Kate vê um espelho 
da história das três irmãs Scott,  que conhecera na infância e com 
quem, em função das entrevistas que realiza, agora, para um especial 
de  televisão  sobre  mulheres,  volta  a  ter  contato.  Na  história 
(DRABBLE, 1988, p.  188-190),  as duas irmãs más matam a irmã 
boa e ingênua porque querem sua maçã transparente e seu pires de 
prata, com os quais consegue ver o mundo inteiro. Para Kate, Annie 
Scott é a irmã imolada: vive no subúrbio, com o marido e três filhos, 
sobrecarregada de trabalho e problemas financeiros. Annie mantém 
sua dignidade, enquanto as irmãs preferiram uma vida mais fácil e 

12 No original: “Had she envied these children their orphaned state? Wished 
herself and Peter alone in the world?” (DRABBLE, 1981, p. 158).



pouco  digna:  Pauline  vive  no  Canadá  com  nome  falso  e  muito 
dinheiro – casou-se com um ladrão –, Marylou é atriz de filmes de 
terceira categoria.

Além do diálogo com outros textos literários, a obra de Drabble 
dialoga  consigo  mesma  porque  personagens  dos  romances 
anteriores  reaparecem,  gerando a impressão de  que formam uma 
grande família.

Em  The  Middle  Ground,  revemos  personagens  de  dois  outros 
romances: Gabriel e Phillipa Denham, de Jerusalem The Golden (1967) 
e Rosamund Stacey, de The Millstone (1965). Estas personagens, que 
eram jovens quando apareceram pela primeira vez, estão, agora, na 
meia-idade. Gabriel, o jovem belo e bem nascido, que fascinou Clara 
Maugham em Jerusalem the Golden, é, agora, o bem sucedido diretor 
de televisão responsável pelo especial de televisão de Kate. Seu fraco 
pelas mulheres, evidente em seu caso com Clara, no início de sua 
vida  de  casado,  permanece,  embora  ele  e  Phillipa  tenham  se 
divorciado, e ele tenha-se casado novamente. Phillipa, cuja estranha 
depressão e extrema sensibilidade ao sofrimento destoavam de suas 
roupas finas e de sua aparência de manequim, tornou-se católica e 
encontrou sua vocação nas visitas que faz a hospitais.  Kate,  mais 
madura e experiente que Clara, dá-nos uma versão mais complexa 
de Gabriel: “fraudulento, desagradável, falso”, ainda que “charmoso, 
sorridente, afável, paternal” (DRABBLE, 1988, p. 219)13. Rosamund 
Stacey, aparentemente, não se casou e criou, sozinha, Otavia , a filha 
ilegítima que é o centro da história de The Millstone. Kate suspeita de 
que Rosamund pode ser o próximo foco de interesse romântico de 
Ted Stennett.

Por  meio  desta  migração  de  personagens,  que  ocorre  em 
inúmeras  outras  ocasiões,14 Drabble  tece  uma  grande  teia  que 
recobre toda sua obra. Seu leitor se acostuma ao reencontro, mas 
sabe  que obterá,  apenas,  algumas  atualizações  de  dados,  jamais  a 
conclusão  das  histórias  das  personagens.  Por  meio  deste 
procedimento,  Drabble  abre  as  fronteiras  do,  tradicionalmente, 
fechado universo do romance, e descortina, para trás e para frente, a 
visão de seu leitor.

13 No  original:  “fake”,  “creep”,  “hollow”;  “charming,  smiling,  soothing,  
debonair”. (DRABBLE, 1981, p. 201-202).
14  Para citar alguns exemplos, Kate, Ted e Gabriel, retornarão em The Radiant 

Way, de 1987, e Gabriel reaparecerá em The Gates of Ivory, de 1991.



A  intertextualidade,  contudo,  não  se  limita  a  relações 
estabelecidas entre os textos escritos. Em The Middle Ground, textos 
visuais fornecem paralelos para a compreensão de pontos centrais 
do romance.

Por meio de uma pintura de Van Dyck, por exemplo, tem-se 
uma excelente oportunidade de melhor entendimento do perfil de 
Hugo, amigo íntimo de Kate. O próprio Hugo relata uma visita ao 
museu de Kenwood, na qual algumas pinturas favoritas são revistas:

Detivemo-nos diante de meu quadro favorito, o elegante Duque de 
Richmond pintado por Van Dyck, recostado com um sorriso astuto 
nos lábios finos, os cachos acobreados cascateando pela branca e 
engomada  camisa,  o  cão  fiel  a  fitá-lo  com  expressão  de  atenta 
dedicação,  uma  lança  encostada  à  cadeira  exprimindo  força 
eventual.  Conforto,  garbo,  riqueza,  poder;  uma  cortina  bordada, 
uma  paisagem  distante,  um  manto  rubro  (DRABBLE,  1981,  p. 
178)15.

A natureza romântica e aristocrática de Hugo é evidenciada por 
sua própria descrição do quadro.

Duque de Richmond (James Stuart), de Van Dyck 
(Fonte:www.imagereproductions.com/pages/vandyck2html)

15 No original: We paused in front of my favorite painting, Van Dyck’s handsome 
Duke of Richmond, sitting back with a knowing smile on his fine lips, his red-
gold curls tumbling, his white shirt billowing, his faithful dog gazing up at him  
with an expresssion of alert fidelity, a spear leaning against his chair with casual  
potency.  Ease,  grace,  wealth,  power;  an  embroidered  curtain,  a  distant  
landscape, a red robe (DRABBLE, 1988, p. 162).



Em outra ocasião, as mesmas características de Hugo, requinte, 
elegância e tradição, são destacadas com o auxílio de outra pintura: o 
retrato  de  Robert  Cheseman.  Kate  revela  que  a  refinada  Judith, 
esposa de Hugo, teria lhe revelado, certa vez, que se interessara por 
ele por lhe lembrar os retratos pintados por Holbein, especialmente 
“o de Robert Cheseman, vestindo uma capa de pele, com um falcão 
empoleirado no punho” (DRABBLE, 1988, p. 192)16. De fato, Hugo 
se  interessa  por  falcoaria,  que  descreve  como  “um  esporte  de 
príncipes” (DRABBLE, 1988, p. 167)17.

Robert Cheseman, de Hans Holbein
(Fonte: www.join2day.com/abc/H/hlbein/holbein24.JPG)

A  relação  complicada  de  Hugo  com  sua  mãe,  Nancy 
Mainwaring,  é  ilustrada  por  uma pintura  atribuída  a  Vanmour  – 
Lady  Mary  Wortley  Montagu  e  seu  filho.  Segundo  Judith,  Lady 
Montagu  era  a  “própria  imagem da mãe de  Hugo” (DRABBLE, 
1988, p. 234)18. A atmosfera do quadro evoca a infância de Hugo, 
passada com a família no Oriente, onde o pai exerceu a função de 
diplomata  em  vários  países.  Numa  visita  até  a  National  Portrait 
Gallery, onde se encontra o retrato de Lady Montagu, Hugo, Kate e 
Gabriel  concluem  que,  de  fato,  a  aparência  e  o  porte  das  duas 
mulheres se assemelham. Nancy Mainwaring, que fora uma beldade, 
mantinha, ainda, os traços refinados e a elegância, e é definida pelo 
filho como “uma criatura agitada, impaciente, apressada, insatisfeita, 
vaidosa, sempre à procura de um reflexo”, além de pouco maternal 

16 No original: “the one of Robert Cheseman in a fur cape with a hawk on his  
wrist”. (DRABBLE, 1981, p. 176).
17 No original: “a sport of princês” (DRABBLE, 1981, p. 167).
18 No original: “the spitting image of his mother”. (DRABBLE, 1981, p. 215).



(DRABBLE, 1988, p. 189)19. Lady Montagu, destaca Gabriel diante 
do quadro, é “elegante, alta, esguia, altaneira, maravilhosamente bem 
vestida (...),  a  cabeça bem proporcionada e atenta,  o pescoço tão 
delicado quanto o da Sra Mainwaring, e um expressão narcisística 
igualmente provocadora nos olhos distantes” (DRABBLE, 1981, p. 
234)20. 

Hugo observa,  a  Kate e  a  Gabriel,  que a  mulher  do quadro 
parece  estar  torcendo  o  braço  da  pobre  criança.  A  narradora 
complementa:  “A  jovem  e  bela  mãe  tinha  o  braço  do  filho 
ligeiramente  erguido,  em  ângulo  desconfortável,  quase  acima  da 
cabeça, uma posição que teria incomodado caso lhe tivessem exigido 
mantê-la por muito tempo. Um ângulo cruel, forçado, antinatural” 
(DRABBLE,  1981,  p.  235)21.  O  comentário  bem  humorado  de 
Hugo, que se segue, é bastante revelador: “Ela o manteve no ar até 
que o braço definhasse, secasse e caísse” (DRABBLE, 1981, p. 235). 
No original: “She kept it up so long, the arm withered and died and dropped  
off” (DRABBLE,  1988,  p.  216). Os  outros  dois  se  voltam  para 
conferir  se  o  braço,  que  Hugo perdera  como correspondente  de 
guerra na Eritréia, era o mesmo do quadro. Confirmada a dúvida, os 
três riem, mas fica a imagem do menino só, entre o amor pela mãe 
indiferente e o ciúme do pai, em meio aos tapetes e camelos, lendo 
“Arábia Deserta de Doughty, As Mil e Uma Noites e Os Sete Pilares da  
Sabedoria  de  Richard  Buton  e  Jornadas  no  Kurdistão de  Fraser” 
(DRABBLE, 1988, p. 188)22.

Enquanto os símbolos de Hugo são aristocráticos, os de Kate 
são prosaicos. Hugo se recorda que, há dez anos, Kate lhe revelara 
sua predileção pelas cenas domésticas do holandês Peter de Hooch. 
Destacara duas pinturas: uma “da mulher e a empregada no quintal 
com um peixe dentro de um balde” (DRABBLE, 1988, p.178); outra 
19 No original: “a fair-haired beauty (...),  a restless creature, impatient, quick,  
vain, always looking for a flattering reflection”. (DRABBLE, 1988, p. 172-173).
20 No original: “elegant, tall, slim, poised, posed, beautifully dressed (...) her neat  
little head indeed alert, her neck as well turned as Mrs Mainwaring’s, and a  
similarly provocative narcissistic look in her faraway eyes” (DRABBLE, 1988, 
p. 215).
21 No original: “The pretty young mother had her son’s arm slightly raised, at an  
uncomfortable angle, almost above his head, an angle that must have hurt, had 
he been asked to hold the pose for long. An unfeeling, forced, unnatural angle” 
(DRABBLE, 1988, p. 216).
22 No original: “Doughty’s  Arabia Deserta, Sir Richard Burton’s  The Arabian 
Nights and The Seven Pillars of Wisdoms and Fraser’s  Journey’s in Kurdistan” 
(DRABBLE, 1981, p. 172-173).



“da  mulher  descascando  maçãs  e  a  meninazinha”  (DRABBLE, 
1988, p. 178. No original: “of the woman peeling apples apples and the little  
girl”. DRABBLE, 1981, p. 163). Dez anos mais tarde, no presente 
do  romance,  numa  visita  até  a  National  Gallery  para  rever  as 
pinturas,  Kate  só  consegue  enxergar  nelas  “um  certo  lampejo 
apático de complacente claustrofobia, posto que havia mais coisas 
na vida além de fundos de quintal e cabeças de peixe e cascas de 
maçã” (DRABBLE, 1988, p.236)23. 

Lady Mary Wortley Montagu e seu filho, de J. B. Vanmour
(Fonte: National Portrait Gallery, London, Slide NPG 3924)

Mulher e sua criada em um quintal, de Peter de Hooch

23 No original: “a certain dull gleam of complacent claustrophobia, for there was  
more to life than back-yards and fish-heads and apple peel”. DRABBLE, 1981, 
p. 217).



(Fonte: ww.exittoart.nl/hooch/hooch12.htm)

Mulher descascando maçãs, de Peter de Hooch
(Fonte: gallery.euroweb.hu/art/h/hooch/peeling.jpg)

Kate se dirige, então, à sala das pinturas de Claude Lorrain:  O 
Embarque  de  Santa  Úrsula e  O Embarque  da Rainha de  Sabá.  Nelas, 
encontra  imagens  que atraem um lado diferente  de sua natureza, 
mais condizente com o momento presente de sua vida:

Pequenos  vultos  enigmáticos  gesticulando  calmamente  enquanto 
em primeiro ou último plano o mar cintilava, a superfície da água 
encrespava-se,  os  cabos  do  cordame  estiravam-se,  batiam  em 
pancadas  secas  e  distendiam-se,  as  velas  começavam a  subir  e  a 
inflar-se, o coração a exaltar-se: o mar aberto vibrando de sedução 
e, mais além, ainda que remotamente, os caminhos do oceano. As 
pequenas ondas espumejantes,  as caudas dos cavalos marinhos,  a 
brisa  incipiente.  Embarque.  Seu  coração  agitou-se  (DRABBLE, 
1988, p. 236-237)24.

24 No  original:  Small  enigmatic  figures,  gesturing,  calmly,  while  in  the 
foreground and background the sea glittered, the surface of the water ruffled, the  
ropes of the rigging plucked and rapped and tightned, the canvas began to lift  
and swell, the heart to rise; the open sea shining with invitation, and radiant, far  
out,  the paths of the sea. The little white waves,  The mare’s tales,  the rising  
breeze. Embarkation. Her heart stirred (DRABBLE, 1988, p. 217-218).



O último Claude da coleção, desconhecido de Kate até então, 
chama-lhe  a  atenção:  “Psyche  Locked  Out  of  the  Palace  of  Cupid” 
(“Psiquê Exilada do Palácio de Cupido”), também, conhecido como 
“The Enchanted Castle”; (“O Castelo Encantado”). Neste, ao fundo, 
aparecem,  novamente,  os  símbolos  do  embarque:  “o  mar,  as 
pequeninas  velas  brancas  soltas  ao  vento,  sob o sol”  (DRABLE, 
1988, p. 237)25. 

Embarque de Santa Úrsula, de Claude Lorrain.
(Fonte: www.nationalgallery.org.uk/WebMedia/Images/30/NG30/eNG30.jpg)

Embarque da Rainha de Sabá, de Claude Lorrain.
(Fonte: www.nationalgallery.org.uk/WebMedia/Images/14/NG14/eNG14.jpg)

25 No original: “the sea, and little white sails free in the wind, in the sunlight” 
(DRABBLE, 1981, p. 218).



Mas Psiquê, cuja situação lembra a de Kate, após o término da 
relação com Ted, está melancólica: “Em primeiro plano, a figura de 
Psyche,  em atitude  de  desalento,  pesada,  inerte,  pernas  e  braços 
compactos,  uma  mulher  corpulenta,  visivelmente  abandonada” 
(DRABBLE, 1988, p. 237)26. Kate completa: 

Porque Psiquê não levantava os olhos e contemplava toda aquela 
vastidão ofuscante? Acaso seu coração não despertaria, se decidisse 
olhar?  Por  que  se  deixava  ficar  sentada,  assim tão  taciturna,  tão 
deselegante  como um fardo  abandonado,  tão  absorta  nas  coisas 
terrenas? Cumpria-lhe erguer os olhos, mover-se e partir. O castelo 
do  amor  era  prisão,  fortaleza,  túmulo;  como  podia  deixar  de 
apreciar a sorte de ser deixada de fora, de estar segura ao ar livre? 
Que levante e vá (DRABBLE, 1988, p.237)27.

Psiquê olhando o palácio de Cupido (O palácio encantado), de Claude Lorrain.
(Fonte: National Gallery, London, Slide 6471)

Uma leitura superficial propõe um significado pronto para este 
episódio  que  envolve  as  pinturas  de  De  Hooch  e  Claude:  Kate 
rejeita a domesticidade enfadonha do quadro flamengo em favor das 
expansões das paisagens de Claude, numa nítida alusão à superação 

26 No  original:  “There  sat  Psyche,  in  the  foreground,  in  an  attitude  of  
despondency,  heavy,  dull,  large-limbed,  dark,  a  large  woman  clearly  
abandoned” (DRABBLE, 1981, p. 218).
27 No original:  Why did not Psyche look up, and see all the glittering expanse? 
How could her heart not rise, if she were to look up? Why did she sit there so  
dumbly, so inelegantly, so much of a heap, so intent upon the earth? She should 
look up, and move, and go. The castle of love was a prison, a fortress, a tomb,  
how could she not appeciate her luck in being locked out, in being safe here in  
the open air? Let her rise and go. (DRABBLE, 1981, p. 218).



dos papéis tradicionais da mulher,  tanto no lar quanto na relação 
amorosa.

The  Middle  Ground,  contudo,  é  um romance  que  se  recusa  a 
funcionar em termos tão diretos. Não há dúvida de que, passada a 
fase das crianças pequenas, as cenas domésticas de De Hooch já não 
tocam a sensibilidade de Kate com a mesma intensidade.  Mas as 
imagens evocadas por ela mesma e, depois, ecoadas por Hugo para 
descrever o mundo de Kate,  no final do romance, propiciam um 
potente  insight:  “ficarei  aqui,  entre  as  cabeças  de  peixe” 
(DRABBLE,  1988,  p.  269)28;  “uma  criatura  luminosa,  um  anjo 
doméstico, circulando entre migalhas de pão, latas de lixo e cabeças 
de peixe” (DRABBLE, 1988, p. 276)29. Cabeças de peixe, cascas de 
maçã  e  latas  de  lixo  representam  os  detritos  de  sua  vida.  Esta 
imagem, tão potente na vida de Kate desde a infância – o detrito, 
tematizado  no  prazer  propiciado  pelo  cheiro  dos  esgotos  que  a 
acompanha a vida inteira, remetendo ao pai, técnico do serviço de 
tratamento de esgotos –, evoca, também, domesticidade. O detrito, 
a  domesticidade,  aliados  à  expansão  da  cena  do  embarque, 
comporão a cena final do romance. De Hooch e Claude, integrados, 
compõem o estado de renovação de Kate.

Kate não aceita o convite de Hugo para acompanhá-lo a Bagdá. 
Assume  outros  tipos  de  embarque:  a  aceitação  do  passado,  a 
intensidade do presente e a imprevisibilidade do futuro. Sua busca 
por entendimento, por padrões para a vida, ela, agora, percebe, é vã 
porque não há lógica na vida. O passado ficou para trás, e o futuro é 
imprevisível, a beleza reside em aguardar o momento seguinte.

E  Kate  escolhe  permanecer  em  sua  casa,  em  sua  cidade, 
mantendo  as  portas  abertas  –  sua  maneira  tão  peculiar  de 
domesticidade. Ao mesmo tempo, a festa e a sensação de que sua 
vida está, novamente, em movimento, depois daquele ano em que 
tudo  parecia  perdido,  indicam  seu  comprometimento  com  seu 
próprio embarque. 

Com este romance Margaret Drabble celebra a serenidade da 
visão privilegiada pós-crise da meia-idade. Em seus futuros projetos, 
Drabble abraçará a velhice feminina, com suas mazelas,  alentos e 
esperanças: a decadência física, a doença, o abandono, o desespero, 

28 No original: “I shall stay here, among the fish-heads” (DRABBLE, 1981, p. 
248).
29 No original: “a bright person, an angel in the house, among dust bins and fish  
heads” (DRABBLE, 1981, p. 254).



a sabedoria. Ainda assim, será a mesma que, no feminino, resiste e 
reitera  a  beleza  do  imprevisível,  do  inesperado,  do  pulsar  da 
existência. 
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