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» RESUMO: Em The Middle Ground, de 1980, Margaret Drabble
amplifica sua voz feminina em busca da identidade e da coeréncia
psicologica, por meio de uma teia de dialogos e relages intertextuais.
Enfocamos, neste trabalho, inicialmente, o percurso, evidenciado pela
propria escritora, de seu descobrimento da obra de Virginia Woolf.
Em seguida, identificamos, em The Middle Ground, a presenca de
Woolf, tanto por meio de algumas confluéncias de estilo, quanto por
meio de intertexto parédico com Mrs Dalloway, publicado em 1925, de
Virginia Woolf. Na seqiiéncia, abordamos outros dialogos de
Drabble, no romance em questao, com sua prépria obra, com contos
de fada e, também, com pinturas dos séculos XVI e¢ XVII de Hans
Holbein, J.B.Vanmour, Van Dyck, Claude Lorrain e Peter de Hooch.

= PALAVRAS-CHAVE: literatura de autoria feminina;
intertextualidade; Margaret Drabble; parodia; The Middle Ground.

Com The Middle Ground, seu nono romance, publicado em 1980,
a escritora inglesa Margaret Drabble atinge seu amadurecimento
como romancista: consolida o alargamento de seus horizontes
ficcionais, que deixam de contemplar, apenas, questoes femininas de
um ponto de vista intimista em excesso € passam a abarcar toda a
nacao, bem como questoes internacionais. Tecnicamente, adota
procedimentos que desestabilizam a leitura linear e comoda e, além
disso, envolvem seu leitor numa teia de outros textos: contos de
tada, pinturas, e referéncias a outros romances, tanto seus como de
outros autores, que expandem os limites da leitura. Sua voz,
contudo, ¢, ainda, a voz feminina em busca de se autodefinir e de
integridade psicologica.

Buscamos, neste, estudo contemplar esta voz feminina que
absorve e integra outros textos a0 romance em questao, procurando
identificar ndo apenas convergencias, mas também divergéncias e
transgressoes.
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Na virada da década de 1970 para a de 1980, Margaret Drabble,
a escritora apontada, na época, como a grande herdeira da forma
realista de narrar de George Eliot e Arnold Bennett, surpreende a
critica com um verdadeiro anti-romance — The Middle Ground, de
1980 —, no qual a ag¢do no presente ¢ minima, a cronologia ¢
abandonada em favor de fragmentos evidenciados pela memoria e
pela construcao de cenas que se desenvolvem simultaneamente; os
narradores sao multiplos, e, no final, a heroina parece ter superado
sua crise, restando saber como.

Paralelamente, sabe-se que, durante a década de 1970, Margaret
Drabble mergulha, profundamente, na obra de Virginia Woolf.
Escreve, entdo, um ensaio sobre essa escritora e sua obra — “How
Not to Be Afraid of Virginia Woolf’, de 1972 (“Como Nao Temer
Virginia Woolf”) — e, em seu proximo romance, The Middle Ground
(Meio-Termo ou A Geragdo do Meio, como preferiu sua tradutora para
o portugués), estabelece um didlogo formal e tematico com Mrs
Dalloway, publicado em 1925, de Woolf.

Através de duas entrevistas concedidas por Drabble
(FIRCHOW, 1974; ROZENCWA]JG, 1979), sabe-se que, até 1969,
seu conhecimento da obra de Virginia Woolf se limitava ao ensaio
“A Room of One’s Own” (“Um Teto Todo Seu”) e ao romance Mrs
Dalloway, cuja leitura acabara de completar. Até 1972, contudo,
Drabble relata que lé, praticamente, toda a obra de Woolf. Neste
ano, publica o referido ensaio sobre a obra da escritora, no qual
relata a historia de sua descoberta: seu preconceito inicial em relacao
a tematica elitista de Woolf, bem como a sua excessiva preocupagao
com a técnica e a criagao de uma vanguarda literaria.

Fo1 sua reputacao que me afastou, inicialmente. Pensava nela como
uma escritora que valorizava demais a técnica, orgulhosa de seu uso
do fluxo da consciéncia, uma criadora desdenhosa de uma
vanguarda literaria. Além disso era uma elitista, pertencia a um
pequeno grupo vanguardista, voltado para st mesmo e escrevia para
uma minoria sobre uma minoria [...] Nao era, de fato, o tipo de
personagem que interessaria a uma autora como eu, de origem
provinciana, educada e com inclinacio para admirar o realismo
tradicional e as preocupag¢des sociais na literatura.’

3 No original: Her reputation was what put me off, inicially. I thought of her as
writer overfond of technique, self-important about her use of the stream of
consciousness, a somewhat disdainful creator of a literary avant-guarde. Along
with this went the fact that she was an elitist, that she belong to small inbred



Mas a leitura acidental de “.A4 Room of One’s Own” muda o rumo
das coisas:

Seria verdade que ela teria juntado aquelas idéias que eram minha
vida diaria?[..] Um ataque mais militante, firme e dedicado a
submissio das mulheres seria dificil de encontrat™.

Drabble l¢, entdo, todos os ensaios de Woolf, e, em seguida,
inicia a leitura dos romances. Desaponta-se, inicialmente, com o0s
individuos das paginas de Woolf, que pareciam saidos de um
passado gracioso, em que empregados serviam a mesa € pessoas se
vestiam para o jantar. Os livros, contudo, rondavam sua imaginagao:
“Os romances assombram. Eles nao saem de sua cabeca muito
tempo depois de recolocados na estante” (No original: “The books
are haunting, They work in the mind long after they are back on the shelf”.
DRABBLE, 1972, p. 70). Retorna, relé os romances ja lidos, lé
outros, e se envergonha da estreiteza de seu julgamento
preconceituoso: “os romances sao maravilhosos, diferentes entre si,
e neles tudo esta contido” (No original: “The novels are wonderful,
varions, and they contain everything’. DRABBLE, 1972, p. 70).

Em The Middle Ground, o tema, como em Mrs Dalloway, ¢ o da
crise existencial da meia-idade da protagonista, tendo o tempo e a
memoria como referenciais. A acao do presente ¢ minima,
resumindo-se a alguns dias em Outubro e alguns dias em
Novembro. Como em Mrs Dalloway, grandes fatias de acao do
passado sao introduzidas, algumas vezes, por meio de processos de
associacao mental. Kate Armstrong é uma jornalista inglesa de 42
anos, especializada em questdes feministas. Divorciada, é mae de
tres filhos, inteligente, bem sucedida e cercada de amigos. O eixo do
romance ¢, justamente, a crise de meia-idade vivenciada por Kate:
de repente, sua vida tranquila e realizada, tanto na profissio quanto

artistic group, that she wrote for a minority about a minority [...] She was, in fact,
not at all the kind of character to appeal to a writer like myself, provincial in
background, brought up in and inclined to admire traditional realism and social
concern in literature. (DRABBLE, 1972, p.68). Sdo de minha autoria todas
tradugoes dos trechos do ensaio de M. Drabble “How Not To Be Afraid of
Virginia Woolf”. Por uma questdo de funcionalidade, as vezes o texto traduzido
portara mais supressoes do que o texto original.

* No original: Could it be true that she herself had assembled these ideas that
were my daily life? [...] A more militant, firm, concerned attack on women’s
subjetion would be hard to find. ” (DRABBLE, 1972, p. 68).



ao lado dos filhos e amigos, é assolada por um turbilhdao de davidas
e culpas, gerando uma enorme inseguranga. Os filhos cresceram e
estio se tornando independentes; o trabalho parece, agora,
entediante: as questdes feministas parecem ter-se desgastado; o
amante acaba de deixa-la; as lembrancas infelizes dos tempos da
infancia rondam seus dias, e o bebé, que, recentemente, optara por
abortar em funcao de uma severa anomalia genética, nao lhe sai da
cabeca. O romance mostrara, de forma fragmentada, o
desenvolvimento dessa crise e seu desfecho.

E, justamente, nessa fragmentacdo da ag¢ao do presente,
marcada pela atencao a sutis conexdes psicologicas, a vivéncia
interior, a transfiguracdo da realidade que, por vezes, assume o
primeiro plano na narrativa de Drabble, que podemos registrar
outras ressonancias de Virginia Woolf em The Middle Ground.

Observemos, por exemplo, a transfiguracio da realidade ao
estilo de Woolf, neste trecho, em que a personagem Hugo
Mainwaring reveé, na memoria, uma tarde de inverno num parque
em Hampsted:

Quando saimos da casa, a abébada arqueada cor de ardoésia do
firmamento enchera-se de névoa branca. (..) Arvores nuas
agigantavam-se inesperadamente, infundindo medo. (...) deixamos
para tras uma banqueta onde havia uma vasilha de peixes vazia (...),
desembocamos numa estranha planicie branca onde todas as
distancias pareciam ter-se desvanecido, aparecendo apenas umidas
encostas brancas onde gralhas bicavam tufos descorados de capim
cor de palha, ao lado de uma pega agourenta. Um cenario de
silencio e magia, onde todos os sons eram abafados, todos os
demais caminhantes haviam desaparecido. Um bando de gralhas, de
pernas hirtas, encarou-nos mas nao cedeu caminho; eram donas do
lugar, pareciam sinistras na seguranca e indiferenca que
demonstravam a nossa passagem (..). No cume de uma pequena
elevacdo a nossa esquerda erguia-se uma arvore solitaria (...) em
cujos galhos havia trés esquilos desproporcionalmente grandes para
a arvore miuda. Pareciam irreais, fora de perspectiva, como criaturas
ficticias na imaginacio de um pintor medieval’.

> No original: “When we emerged from the house, the swollen dark slate sky had
filled with thick white mist. Bare trees loomed suddenly, alarmingly. (...) so on
we went past a bench with an empty fish tin on it, and out into a strange white
plain, all distances vanished, only damp white slopes with rooks pecking at pale
tufts of straw-coloured grass, and one ominous magpie. It was silent, eerie, all
sound muffled. All other walkers had disappeared. Forty rooks, stiff-legged,



De fato, como Drabble assinalou, nenhum escritor passa
incélume pela ficcio de Woolf. Nesta passagem digna das
alucinacoes de Septimus Warren Smith em Mrs Dalloway, é como se
deixassemos os dominios de nossa realidade e pisissemos em outra
dimensao. A vasilha de peixe (simbolo do elemento agua, fonte da
vida), vazia, sinaliza a passagem para essa outra atmosfera, nebulosa,
ameacadora, mistura de lugar magico e hostil, habitado por “pegas
agourentas”, “gralhas sinistras” e esquilos agigantados.

Também, o fluxo da consciéncia, na forma do mondlogo
interior indireto, caracteristico do estilo de Virginia Woolf, marca
presenca na prosa de Drabble. Ao reler o conto infantil que marcara
sua infancia, “O Pires de Prata e a Maca Transparente” (“The Silver
Sancer and the Tranparent Apple”), Kate gira sua prépria maga e reve
cenas que vivenciou, outras de que ouviu falar apenas, como a vida
de Hugo com os curdos no Iraque, e outras, ainda, que nem imagina
com clareza, como a que inclui uma antiga amante de Ted. Para
alcancar a simulacao do livre fluxo da atividade mental, o estilo ¢é
tragmentario, a pontuacao falha, e predomina a associagao livre:

Gira, gira, ma¢a minha, pede Kate fechando o livro, cerrando os
olhos; e a maga poOs-se a girar, e dentro dela avistou, minusculos e
distantes como a Torre Eiffel numa tempestade de cristais de neve:
ela e Peter, londrinos solitarios, brincando com um barquinho de
papel no lago de patos da aldeia encantada em Devon (...) ansiando
pelas animosidades familiares da casa paterna (teriam realmente
desejado aquilo?)

Hugo (...) cantando uma can¢ao que os curdos haviam preferido
sensivelmente a qualquer das alegres composi¢coes de Gilbert e
Sullivan ou dos melancolicos corais de Bach com os quais também
Os presenteou

(...) Ted e a mulher de Cambridge, a mulher sem rosto, sem voz,
sem nome, uma batata lisa (...)

o nascimento de Mark, ha quase dezenove anos (...)

looked up at us, but did not move away. They were in possession, sinister in their
assurance, their indifference to our passing. On the brow of a small eminence to
our left stood a solitary tree. (...) in the trees’s branches, unnaturally large,
frisked three large grey squirrels. They were too large for the thin tree; they
looked unreal, out of perspective, like creatures in a medieval painter’s allegory.

(DRABBLE, 1981, p.163).



e Muyjid crianca em sua aldeia [...] Uma aldeia empoleirada numa
encosta de montanha? Ou num platoé alto? Terra amarela, terra
vermelha, poeira, areia’.

Uma outra forma de ressonancia de Virginia Woolf, mais
especificamente, de Mrs Dalloway, pode ser identificada no
tratamento dado a cidade de Londres em The Middle Ground. As
respostas das protagonistas dos dois romances a metrépole
convergem: tanto Clarissa quanto Kate tém uma forte ligacio com a
cidade, ainda que Kate, por viver em uma época diferente, tenha
muito mais consciéncia do horror e da violéncia urbanos. Vale a
pena justapor uma passagem de Drabble a uma outra de Woolf e
atentar para o olhar que suas protagonistas dispensam a Londres:

Da janela do décimo-segundo andar, a cidade projetava-se a perder
de vista, a catedral de Sao Paulo ao fundo, as torres da City
assomando, e abaixo delas, mais préximos, a rede de ruas, quintais,
becos, canais, armazéns, curvas e chaminés, trilhos, pequenas
fabricas (...) sem planejamento, desordenadamente, emaranhada,
enredada, remendada e reconstruida, o velho e o novo lado a lado,
superpondo-se, confundindo-se, sempre decadente e contudo
sempre renovada: Londres, como haveria alguém de se cansar dela

(DRABBLE, 1988, p. 258).

Que loucos somos, pensava ela atravessando Victoria Street. S
Deus sabe como se ama isto, como se considera isto, compondo-a
sempre, criando-a de novo a cada instante. (...) nos olhos dos
passantes, na sua pressa, no seu andar, na sua demora; no
burburinho e vozearia; carruagens, autos, Onibus, caminhdes,
homens-sanduiches cambaleantes; bandas; realejos, na gléria e no
rumor estranho do cantar de um aviao sobre a sua cabeca, estava

 No original: Spin, spin, little apple, said Kate shutting her book, shutting her
eyes, and the apple span, and in it she saw, tiny and faraway like the Eiffel
Tower in a crystal snow storm.// herself and Peter, lonely Londoners, playing
with a paper boat on the fairytale village duckpond in Devon, longing for the
familiar resentments of home (Had they so longed? Had that been it?)// Hugo
singing a song which the curds had much preferred to any of the cheerful Gilbert
and Sullivan or mournful Bach chorales with which he also regaled them// Ted
and the woman from Cambridge, the faceless voiceless, nameless woman, a face
like a white blank potato (...)// Mark’s birth, nearly nineteen years ago (...)// and
Mujid as a baby in his village, perched on a mountain side? On a high plateau?
Yellow earth, red earth, dust, sand (DRABBLE, 1981, p.203-205).



isto, que ela amava: a vida, Londres; aquele momento de junho

(WOOLF, 2003, p. 12)".

Os estilos das duas escritoras, ancorados na listagem aleatoria
de elementos urbanos, empilhados carinhosamente ou segmentados
para simular o caos citadino, tornam-se espelhos mutuos nas
palavras e nas imagens que descrevem sua cidade: Drabble a ve
“remendada e reconstruida, o velho e o novo lado a lado (...)
sempre decadente e contudo sempre renovada: Londres, como
poderia alguém se cansar dela” (DRABBLE, 1988, p. 258). Woolf
afirma “S6 Deus sabe como é amada, considerada, como é criada,
destruida e renovada a cada instante (...) a vida, Londres; aquele
momento de junho” (WOOLF, 2003, p. 12).

Enquanto Clarissa caminha pela cidade, suas indagacoes e as
lembrancas  perturbadoras do passado ndo parecem tao
ameacadoras, tudo se desfaz no burburinho vivo e acolhedor da
urbe.

Ja a heroina de Drabble esta exposta a crueza e a alienagao de
uma Londres marcada pelos conflitos raciais, pela miséria e pela
intolerancia. Na plataforma do metro, acompanhada de Mujid, o
jovem refugiado iraquiano, curdo, doutorando da Universidade de
Baghdad, que Kate abriga, temporariamente, em sua casa, a
protagonista de Drabble observa o multiculturalismo acompanhado
de intolerancia, bem como alguns aspectos de indigéncia na
Inglaterra do final do século XX:

(...) o que Mujid pensa da Londres de hoje (...) do estranho casal
instalado num banco, o rapaz gordo sentado nos joelhos da moga
mais gorda ainda, ambos vestindo um tipo encardido de couro
negro, ja aquela hora cheirando a bebida e maconha, enfeitados com

fivelas, alfinetes e insignias (...). O cabelo da moga era tingido de
um amarelo canirio manchado (DRABLLE, 1988, p.115)"

7 No original: Such fools we are, she thought, crossing Victoria Street. For
Heaven only knows why one loves it so, how one sees it so, making it up,
building it around one, tumbling it, creating it every moment afresh [...] In
people’s eyes, in the swing, tramp and trudge; in the bellow and the uproar; the
carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men shuffling and swinging;
brass bands, barrel organs: in the triumph and the jingle and the strange high
singing of some aeroplane overhead was what she loved; life; London; this
moment of June (WOOLF, 1992, p. 5).

¢ No original: (...) what Mujid make of london today (...)that curious couple
sitting on the bench, the large young man on the larger girl’s knees, both dressed



FORA COM OS NEGROS, MORTE AOS BASTARDOS
NEGROS QUE DESGRACAM O NOSSSO PAIS,
BRITANICOS FORA DA IRLANDA DO NORTE, CAES
MUCULMANOS, BASTA A MATANCA IRAQUIANA DE
CURDOS (...) FUR OFF. Kate obervou mais de perto. Seria FUR
uma nova maneira de se pronunciar FUCK? Seria uma palavra
nova? Ou a evidéncia do péssimo ensino de habilidades basicas,
como ortografia, nas escolas fundamentais (DRABBLE, 1988, p.
115)°.

Mas o momento de crise que vive nao impede que Kate
mantenha uma relacao afetuosa com sua cidade. Em meio a tanta
desordem e sofrimento identifica, “moitas verdejantes e esparsas
flores amareladas abrigando-se inesperadamente em nichos de
pedra” (DRABBLE, 1988, p. 119)!°. A maneira de Woolf, ainda, a
cidade, suscitando a vida.

Mas o dialogo mais evidente entre The Middle Ground e Mrs
Dalloway se da por meio da festa final, que marca os dois romances.
Utllizando, aqui, o intertexto parddico, Margaret Drabble se
apropria da festa de Mrs Dalloway tanto para se declarar leitora
reverente de Woolf quanto para revelar sua postura critica diante de
uma época de privilégios e frivolidades.

A festa dada por Kate, em The Middle Ground, para celebrar o
décimo nono aniversario do filho Mark, a recuperacao da amiga
Evelyn de um grave acidente, a partida de Hugo para Baghdad e a
de Mujid para Paris, tudo funciona como paréddia de situacao: faz
um comentario bem humorado da forma como os tempos mudaram
para as mulheres e, também, de o quanto a vida se acelerou desde os
anos 20. Drabble, também, justapoe sua heroina impulsiva,
desorganizada e comunicativa a sua placida ancestral literaria.

in a dirty variety of black leather, smeling even at this early hour of drink and
pot, adorned with buckles and pins and badges. The girl’s hair was dyed an
intermitent canary orange (DRABBLE, 1981, p.104).

* No original: NIGGERS GO HOME, KILL THE BLACK CUNTS WHO ARE
RUINING THE COUNTRY, BRITS OUT OF NORTHERN IRELAND, MUSLIM
DOGS, STOP IRAQI SLAUGHTER OF KURDS (...) FUR OFF. Kate peered
more closely. Was FUR a new way of pronouncing FUCK? Was it a new word
altogether? Was it evidence of rotten teaching of basic skills such as spelling in
primary schools today? (DRABBLE, 1981, p. 105).

' No original: “tufts of greenery and ragged yellow flowers clinging boldly to
stony niches” (DRABBLE, 1981, p. 108).



Mrs Dalloway comega com a saida de Clarissa para comprar
flores para sua festa, deixando os outros preparativos nas maos dos
empregados. Em The Middle Ground, Kate se da conta de que precisa
comprar flores para sua festa depois, apenas, da observacao da filha,
Ruth: “Va arrumar as flores — sugeriu Ruth. — é o que as pessoas
costumam fazer antes de dar festas. — Ruth estava estudando Mrs
Dalloway para prestar o vestibular” (DRABBLE, 1988, p. 283)".
Clarissa compra uma cuidadosa sele¢ao de flores; Kate compra as
que lhe chamam a aten¢do. Clarissa tem tempo ao longo de seu dia
ocioso para consertar o vestido que melhor lhe assenta, o verde,
estilo sereia; Kate se senta na cama, quando os convidados estao
prestes a chegar, e conclui que nenhum de seus vestidos sdo
adequados; diferentemente de Clarissa, Kate nunca conseguiu
definir seu proprio estilo. Ambas as heroinas estiveram doentes, mas
a doenca de Kate, depressao depois do aborto provocado, jamais
faria parte da experiéncia de Clarissa. Aos convidados de Clarissa,
um seletissimo grupo, representativo do que ha de mais requintado
na sociedade londrina, justapoe-se o excéntrico grupo que compoe
os convidados de Kate: um poeta rastafari, uma atriz de segunda
categoria, um grupo de roque, seu ex-marido, seu ex-amante,
artistas, diretores de televisao e tantos outtros.

Este procedimento intertextual, em estilo parddico, aproxima o
texto de Drabble do pds-modernismo. A parédia contemporanea é
um recurso que se insere na tendéncia da literatura, a partir da
segunda metade do século XX, de debrucar-se sobre si mesma:
tanto na dire¢io do proprio texto, quanto na direcao de textos
anteriores, um virar-se para dentro para refletir sobre sua prépria
constituicao. Segundo Linda Hutcheon, “uma das principais formas
de comentar sobre si mesmo, do interior, é através de reelaboracoes
parddicas de textos ja existentes” (1989, p. 13).

Ainda segundo Hutcheon, a parddia é “inversao ironica”, é
“repeticao com distancia critica, que marca a diferenca, ao invés da
semelhan¢a” (1989, p. 17), ou, ainda, “estabelece a diferenca no
coracao da semelhanga” (1989, p. 19). Mas, continua Hutcheon, “a
critica nao tem de estar presente na forma do riso ridicularizador”
(1989, p. 18), porque “o ambito do ethos pragmatico vai do ridiculo
desdenhoso a homenagem reverencial” (1989. p. 54).

" No original: “Go and arrange the flowers’ said Ruth. ‘That is what people are
supposed to do before parties’. Ruth was doing Mrs Dalloway for a Level”.
DRABBLE, 1981, p. 261).



Através da justaposicao das duas festas, o efeito gerado ¢,
justamente, o de uma mistura de critica e homenagem. Drabble se
declara leitora reverente de Woolf, mas evidencia, por meio da
ironia que emerge, as especificidades de seu texto e contexto.

O dialogo intertextual, em The Middle Ground, estabelece-se,
também, por meio da insercao de contos de fada: Kate buscara
paralelos para compreender sua crise no mundo ficcional de sua
infancia. Em seu retorno a Romley, o suburbio onde crescera, em
visita a sua antiga escola, um dos livros favoritos de sua infancia lhe
chama a atencao: uma antologia de contos de fada, O/d Peter’s
Russian Tales. Kate o empresta e, ao relé-lo, identifica, no conto
sobre duas criangas, “Alenoushka e seu Irmao” (DRABBLE, 1981,
p. 159-161), a propria historia e a do irmao, Peter, com quem, hoje,
nao consegue se relacionar bem por conta dos efeitos nocivos da
vida familiar marcada por uma mae obesa e agorafobica e um pai
franzino e neurdtico — motivo de chacota na escola e na vizinhanca.
No conto, dois irmaos 6rfaos caminham pelo mundo, zelando um
do outro. “Teria ela invejado aquelas criangas orfas? Teria desejado
que ela e Peter fossem sozinhos no mundo?” (DRABBLE, 1988, p.
178)"?, imagina logo de inicio.

Uma feiticeira afoga Alenouska e planeja a morte de
Vanoushka, ja transformado, por ela, em um cordeiro. Kate se
identifica tanto com Alenoushka quanto com a feiticeira. Como
Alenoushka, era a irmazinha cuidadosa e amada pelo irmao; como
feiticeira, ve-se responsavel pela morte de seu bebé e pela
transformacao de Peter no estranho que, hoje, volta-se contra ela
por meio das cartas anonimas.

Na outra historia da coletanea, “O Pires de Prata e a Maca
Transparente”, ja mencionada neste trabalho, Kate vé um espelho
da historia das trés irmas Scott, que conhecera na infancia e com
quem, em funcao das entrevistas que realiza, agora, para um especial
de televisao sobre mulheres, volta a ter contato. Na histéria
(DRABBLE, 1988, p. 188-190), as duas irmas mas matam a irma
boa e ingénua porque querem sua maga transparente e seu pires de
prata, com os quais consegue ver o mundo inteiro. Para Kate, Annie
Scott é a irma imolada: vive no suburbio, com o marido e trés filhos,
sobrecarregada de trabalho e problemas financeiros. Annie mantém
sua dignidade, enquanto as irmas preferiram uma vida mais facil e

2 No original: “Had she envied these children their orphaned state? Wished
herself and Peter alone in the world?” (DRABBLE, 1981, p. 158).



pouco digna: Pauline vive no Canadd com nome falso e muito
dinheiro — casou-se com um ladrao —, Marylou ¢ atriz de filmes de
terceira categoria.

Além do dialogo com outros textos literarios, a obra de Drabble
dialoga consigo mesma porque personagens dos romances
anteriores reaparecem, gerando a impressio de que formam uma
grande familia.

Em The Middle Ground, revemos personagens de dois outros
romances: Gabriel e Phillipa Denham, de Jerusalens The Golden (1967)
e Rosamund Stacey, de The Millstone (1965). Estas personagens, que
eram jovens quando apareceram pela primeira vez, estao, agora, na
meia-idade. Gabriel, o jovem belo e bem nascido, que fascinou Clara
Maugham em Jerusalem the Golden, é, agora, o bem sucedido diretor
de televisao responsavel pelo especial de televisao de Kate. Seu fraco
pelas mulheres, evidente em seu caso com Clara, no inicio de sua
vida de casado, permanece, embora ele e Phillipa tenham se
divorciado, e ele tenha-se casado novamente. Phillipa, cuja estranha
depressao e extrema sensibilidade ao sofrimento destoavam de suas
roupas finas e de sua aparéncia de manequim, tornou-se catolica e
encontrou sua voca¢ao nas visitas que faz a hospitais. Kate, mais
madura e experiente que Clara, di-nos uma versao mais complexa
de Gabriel: “fraudulento, desagradavel, falso”, ainda que “charmoso,
sorridente, afivel, paternal” (DRABBLE, 1988, p. 219)". Rosamund
Stacey, aparentemente, nao se casou e ctriou, sozinha, Otavia , a filha
ilegitima que é o centro da histéria de The Millstone. Kate suspeita de
que Rosamund pode ser o proximo foco de interesse romantico de
Ted Stennett.

Por meio desta migracio de personagens, que ocorre em
inimeras outras ocasides,'* Drabble tece uma grande teia que
recobre toda sua obra. Seu leitor se acostuma ao reencontro, mas
sabe que obtera, apenas, algumas atualizacbes de dados, jamais a
conclusao das histérias das personagens. Por meio deste
procedimento, Drabble abre as fronteiras do, tradicionalmente,
techado universo do romance, e descortina, para tras e para frente, a
visao de seu leitor.

3 No original: “fake”, “creep”, “hollow”; “charming, smiling, soothing,

debonair”. (DRABBLE, 1981, p. 201-202).

“ Para citar alguns exemplos, Kate, Ted e Gabriel, retornardo em The Radiant
Way, de 1987, e Gabriel reaparecera em The Gates of Ivory, de 1991.



A intertextualidade, contudo, nao se limita a relacoes
estabelecidas entre os textos esctritos. Em The Middle Ground, textos
visuais fornecem paralelos para a compreensao de pontos centrais
do romance.

Por meio de uma pintura de Van Dyck, por exemplo, tem-se
uma excelente oportunidade de melhor entendimento do perfil de
Hugo, amigo intimo de Kate. O préprio Hugo relata uma visita ao
museu de Kenwood, na qual algumas pinturas favoritas sao revistas:

Detivemo-nos diante de meu quadro favorito, o elegante Duque de
Richmond pintado por Van Dyck, recostado com um sorriso astuto
nos labios finos, os cachos acobreados cascateando pela branca e
engomada camisa, o cdo fiel a fitd-lo com expressio de atenta
dedicagio, uma lanca encostada a cadeira exprimindo forca
eventual. Conforto, garbo, riqueza, poder; uma cortina bordada,
uma paisagem distante, um manto rubro (DRABBLE, 1981, p.
178)".

A natureza romantica e aristocratica de Hugo ¢ evidenciada por
sua propria descricao do quadro.

Dugue de Richmond (James Stuart), de Van Dyck

(Fonte:www.imageteproductions.com/pages/vandyck2html)

" No original: We paused in front of my favorite painting, Van Dyck’s handsome
Duke of Richmond, sitting back with a knowing smile on his fine lips, his red-
gold curls tumbling, his white shirt billowing, his faithful dog gazing up at him
with an expresssion of alert fidelity, a spear leaning against his chair with casual
potency. Ease, grace, wealth, power; an embroidered curtain, a distant
landscape, a red robe (DRABBLE, 1988, p. 162).



Em outra ocasido, as mesmas caracteristicas de Hugo, requinte,
elegancia e tradicao, sio destacadas com o auxilio de outra pintura: o
retrato de Robert Cheseman. Kate revela que a refinada Judith,
esposa de Hugo, teria lhe revelado, certa vez, que se interessara por
ele por lhe lembrar os retratos pintados por Holbein, especialmente
“o de Robert Cheseman, vestindo uma capa de pele, com um falcao
empoleirado no punho” (DRABBLE, 1988, p. 192)'°. De fato, Hugo
se interessa por falcoaria, que descreve como “um esporte de

ptincipes” (DRABBLE, 1988, p. 167)"".

(Fonte: www.join2day.com/abc/H/hlbein/holbein24.JPG)

A relagio complicada de Hugo com sua maie, Nancy
Mainwaring, ¢ ilustrada por uma pintura atribuida a Vanmour —
Lady Mary Wortley Montagu e seu filho. Segundo Judith, Lady
Montagu era a “propria imagem da mae de Hugo” (DRABBLE,
1988, p. 234)"*. A atmosfera do quadro evoca a infincia de Hugo,
passada com a familia no Oriente, onde o pai exerceu a funcao de
diplomata em varios paises. Numa visita até a National Portrait
Gallery, onde se encontra o retrato de Lady Montagu, Hugo, Kate e
Gabriel concluem que, de fato, a aparéncia e o porte das duas
mulheres se assemelham. Nancy Mainwaring, que fora uma beldade,
mantinha, ainda, os tracos refinados e a elegancia, e é definida pelo
filho como “uma criatura agitada, impaciente, apressada, insatisfeita,
vaidosa, sempre a procura de um reflexo”; além de pouco maternal

s No original: “the one of Robert Cheseman in a fur cape with a hawk on his
wrist”. (DRABBLE, 1981, p. 176).

7 No original: “a sport of princés” (DRABBLE, 1981, p. 167).

¥ No original: “the spitting image of his mother”. (DRABBLE, 1981, p. 215).



(DRABBLE, 1988, p. 189)". Lady Montagu, destaca Gabriel diante
do quadro, é “elegante, alta, esguia, altaneira, maravilhosamente bem
vestida (...), a cabeca bem proporcionada e atenta, o pescogo tiao
delicado quanto o da Sra Mainwaring, e um expressao narcisistica
igualmente provocadora nos olhos distantes” (DRABBLE, 1981, p.
234,

Hugo observa, a Kate e a Gabriel, que a mulher do quadro
parece estar torcendo o brago da pobre crianca. A narradora
complementa: “A jovem e bela mae tinha o braco do filho
ligeiramente erguido, em angulo desconfortavel, quase acima da
cabeca, uma posicao que teria incomodado caso lhe tivessem exigido
manté-la por muito tempo. Um angulo cruel, forcado, antinatural”
(DRABBLE, 1981, p. 235)*. O comentirio bem humorado de
Hugo, que se segue, ¢ bastante revelador: “Ela o manteve no ar até
que o brago definhasse, secasse e caisse” (DRABBLE, 1981, p. 235).
No original: “She kept it up so long, the arm withered and died and dropped
off’ (DRABBLE, 1988, p. 216). Os outros dois se voltam para
conferir se o braco, que Hugo perdera como correspondente de
guerra na Eritréia, era o mesmo do quadro. Confirmada a duvida, os
trés riem, mas fica a imagem do menino sé, entre o amor pela mae
indiferente e o ciime do pai, em meio aos tapetes e camelos, lendo
“Ardbia Deserta de Doughty, As Mil ¢ Uma Noites e Os Sete Pilares da
Sabedoria de Richard Buton e Jornadas no Kurdistao de Fraser”
(DRABBLE, 1988, p. 188)>.

Enquanto os simbolos de Hugo sdo aristocraticos, os de Kate
sao prosaicos. Hugo se recorda que, ha dez anos, Kate lhe revelara
sua predilecao pelas cenas domésticas do holandés Peter de Hooch.

Destacara duas pinturas: uma “da mulher e a empregada no quintal
com um peixe dentro de um balde” (DRABBLE, 1988, p.178); outra

¥ No original: “a fair-haired beauty (...), a restless creature, impatient, quick,
vain, always looking for a flattering reflection”. (DRABBLE, 1988, p. 172-173).

» No original: “elegant, tall, slim, poised, posed, beautifully dressed (...) her neat
little head indeed alert, her neck as well turned as Mrs Mainwaring’s, and a
similarly provocative narcissistic look in her faraway eyes” (DRABBLE, 1988,
p. 215).

2 No original: “The pretty young mother had her son’s arm slightly raised, at an
uncomfortable angle, almost above his head, an angle that must have hurt, had
he been asked to hold the pose for long. An unfeeling, forced, unnatural angle”
(DRABBLE, 1988, p. 216).

2 No original: “Doughty’s Arabia Deserta, Sir Richard Burton’s The Arabian
Nights and The Seven Pillars of Wisdoms and Fraser’s Journey’s in Kurdistan”
(DRABBLE, 1981, p. 172-173).



“da mulher descascando macas e a meninazinha” (DRABBLE,
1988, p. 178. No original: “of the woman peeling apples apples and the little
girl’. DRABBLE, 1981, p. 163). Dez anos mais tarde, no presente
do romance, numa visita até a National Gallery para rever as
pinturas, Kate s6 consegue enxergar nelas “um certo lampejo
apatico de complacente claustrofobia, posto que havia mais coisas

na vida além de fundos de quintal e cabegas de peixe e cascas de
maci” (DRABBLE, 1988, p.236)>.

Lady Mary Wortley Mom‘ e s%bo, de J. B. Vanmour
(Fonte: National Portrait Gallery, London, Slide NPG 3924)

Mulher e sua criada em nm quintal, de Peter de Hooch

2 No original: “a certain dull gleam of complacent claustrophobia, for there was

more to life than back-yards and fish-heads and apple peel”. DRABBLE, 1981,
p. 217).



(Fonte: ww.exittoart.nl/hooch/hooch12.htm)
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Mulher descascando magas, de Peter de Hooch
(Fonte: gallery.euroweb.hu/art/h/hooch/peeling.jpg)

Kate se dirige, entdo, a sala das pinturas de Claude Lorrain: O
Embargue de Santa Ursula ¢ O Embargue da Rainha de Sabi. Nelas,
encontra imagens que atraem um lado diferente de sua natureza,
mais condizente com o momento presente de sua vida:

Pequenos vultos enigmaticos gesticulando calmamente enquanto
em primeiro ou ultimo plano o mar cintilava, a superficie da agua
encrespava-se, os cabos do cordame estiravam-se, batiam em
pancadas secas e distendiam-se, as velas comecavam a subir e a
inflar-se, o coracao a exaltar-se: o mar aberto vibrando de seducio
e, mais além, ainda que remotamente, os caminhos do oceano. As
pequenas ondas espumejantes, as caudas dos cavalos marinhos, a
brisa incipiente. Embarque. Seu coracdo agitou-se (DRABBLE,
1988, p. 236-237)*.

* No original: Small enigmatic figures, gesturing, calmly, while in the
foreground and background the sea glittered, the surface of the water ruffled, the
ropes of the rigging plucked and rapped and tightned, the canvas began to lift
and swell, the heart to rise; the open sea shining with invitation, and radiant, far
out, the paths of the sea. The little white waves, The mare’s tales, the rising
breeze. Embarkation. Her heart stirred (DRABBLE, 1988, p. 217-218).



O dltimo Claude da colecao, desconhecido de Kate até entao,
chama-lhe a atencao: “Psyche Locked Out of the Palace of Cupid”
(“Psiqué Exilada do Palacio de Cupido™), também, conhecido como
“The Enchanted Castle”; (“O Castelo Encantado”). Neste, ao fundo,
aparecem, novamente, os simbolos do embarque: “o mar, as
pequeninas velas brancas soltas ao vento, sob o sol” (DRABLE,

1988, p. 237)>.

Embargue de Santa Ursula, de Claude Lorrain.
(Fonte: www.nationalgallery.org.uk/WebMedia/Images/30/NG30/eNG30.jpg)
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Embargue da Rainha de Sabd, de Claude Lorrain.
(Fonte: www.nationalgallery.org.uk/WebMedia/Images/14/NG14/eNG14.jpg)

» No original: “the sea, and little white sails free in the wind, in the sunlight”
(DRABBLE, 1981, p. 218).



Mas Psique, cuja situagao lembra a de Kate, apos o término da
relagio com Ted, esta melancoélica: “Em primeiro plano, a figura de
Psyche, em atitude de desalento, pesada, inerte, pernas e bragos
compactos, uma mulher corpulenta, visivelmente abandonada”

(DRABBLE, 1988, p. 237)*. Kate completa:

Porque Psiqué nao levantava os olhos e contemplava toda aquela
vastiddo ofuscante? Acaso seu cora¢ao nao despertaria, se decidisse
olhar? Por que se deixava ficar sentada, assim tdo taciturna, tao
deselegante como um fardo abandonado, tio absorta nas coisas
terrenas? Cumpria-lhe erguer os olhos, mover-se e partir. O castelo
do amor era prisio, fortaleza, timulo; como podia deixar de

apreciar a sorte de ser deixada de fora, de estar segura ao ar livre?
Que levante e vi (DRABBLE, 1988, p.237)7.
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Psigué olhando o palicio de Cupido (O paldcio encantado), de Claude Lorrain.
(Fonte: National Gallery, London, Slide 6471)

Uma leitura superficial propoe um significado pronto para este
episodio que envolve as pinturas de De Hooch e Claude: Kate
rejeita a domesticidade enfadonha do quadro flamengo em favor das
expansoes das paisagens de Claude, numa nitida alusao a superagao

* No original: “There sat Psyche, in the foreground, in an attitude of
despondency, heavy, dull, large-limbed, dark, a large woman clearly
abandoned” (DRABBLE, 1981, p. 218).

7 No original: Why did not Psyche look up, and see all the glittering expanse?
How could her heart not rise, if she were to look up? Why did she sit there so
dumbly, so inelegantly, so much of a heap, so intent upon the earth? She should
look up, and move, and go. The castle of love was a prison, a fortress, a tomb,
how could she not appeciate her luck in being locked out, in being safe here in
the open air? Let her rise and go. (DRABBLE, 1981, p. 218).



dos papéis tradicionais da mulher, tanto no lar quanto na relagio
amorosa.

The Middle Ground, contudo, é um romance que se recusa a
funcionar em termos tio diretos. Nao ha duvida de que, passada a
tase das criancas pequenas, as cenas domésticas de De Hooch ja nao
tocam a sensibilidade de Kate com a mesma intensidade. Mas as
imagens evocadas por ela mesma e, depois, ecoadas por Hugo para
descrever o mundo de Kate, no final do romance, propiciam um
potente insight: “ficarei aqui, entre as cabecas de peixe”
(DRABBLE, 1988, p. 269)® “uma criatura luminosa, um anjo
doméstico, circulando entre migalhas de pao, latas de lixo e cabegas
de peixe” (DRABBLE, 1988, p. 276)”. Cabecas de peixe, cascas de
maca e latas de lixo representam os detritos de sua vida. Esta
imagem, tao potente na vida de Kate desde a infancia — o detrito,
tematizado no prazer propiciado pelo cheiro dos esgotos que a
acompanha a vida inteira, remetendo ao pai, técnico do servico de
tratamento de esgotos —, evoca, também, domesticidade. O dettrito,
a domesticidade, aliados a expansao da cena do embarque,
comporao a cena final do romance. De Hooch e Claude, integrados,
compoem o estado de renovagao de Kate.

Kate nao aceita o convite de Hugo para acompanha-lo a Bagda.
Assume outros tipos de embarque: a aceitagio do passado, a
intensidade do presente e a imprevisibilidade do futuro. Sua busca
por entendimento, por padroes para a vida, ela, agora, percebe, é va
porque nao ha légica na vida. O passado ficou para tras, e o futuro é
imprevisivel, a beleza reside em aguardar o momento seguinte.

E Kate escolhe permanecer em sua casa, em sua cidade,
mantendo as portas abertas — sua maneira tao peculiar de
domesticidade. Ao mesmo tempo, a festa e a sensagao de que sua
vida esta, novamente, em movimento, depois daquele ano em que
tudo parecia perdido, indicam seu comprometimento com seu
proprio embarque.

Com este romance Margaret Drabble celebra a serenidade da
visao privilegiada pés-crise da meia-idade. Em seus futuros projetos,
Drabble abracara a velhice feminina, com suas mazelas, alentos e
esperancas: a decadéncia fisica, a doenca, o abandono, o desespero,

* No original: “I shall stay here, among the fish-heads” (DRABBLE, 1981, p.
248).

» No original: “a bright person, an angel in the house, among dust bins and fish
heads” (DRABBLE, 1981, p. 254).



a sabedoria. Ainda assim, serd a mesma que, no feminino, resiste e
reitera a beleza do imprevisivel, do inesperado, do pulsar da
existéncia.
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