J-M. G. LE CLEZIO: RESSONANCIAS SURREALISTAS!

Ana Luiza Silva CAMARANT*

= RESUMO: A partir de trés obras de Le Clézio — o romance Voyages de [autre cété
(1975), o ensaio Llnconnu sur la terre (1978) e o conto “Lullaby”, este integrando
o livro de contos intitulado Mondo et autres histoires (1978) —, pretende-se
focalizar os didlogos que esses textos estabelecem com a literatura surrealista ao
fazer emergir o real oculto e determinar uma realidade ampliada.

=  PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa. Narrativa. Poesia. Intertextualidade.

As narrativas de Le Clézio mostram um didlogo constante com outros obras,
seja com seus proprios textos, seja com a tradigao literdria. Em seu ensaio de 1967,
Leextase matérielle, o escritor corrobora esse procedimento de escritura que vem ao
encontro das tendéncias contemporineas: “Zoute la littérature nest que pastiche d’une
autre littérature. En remontant ainsi dans le temps, jusqu’on arrive-t-on? Jusqua quelles
oeuvres cachées, quels chants et quelles légendes des premiers temps des hommes?” (LE

CLEZIO, 1967, p.126).

Esse didlogo entre obras literdrias, isto é, “tout ce qui met [un texte] en
relation, manifeste ou secréte, avec d'autres textes”, é nomeado “transtextualidade” por
Gérard Genette (1982, p.7), que aponta cinco tipos de relagoes transtextuais — a
intertextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade, a paratextualidade e a
hipertextualidade —, dos quais serdo aqui considerados os dois tltimos, lembrando
que a paratextualidade ¢é a relacio menos explicita e mais distante que, no conjunto
formado por uma obra literdria, o texto propriamente dito entretém com seu
paratexto, isto ¢, com o titulo, o subtitulo, o prefécio, o posfécio, as notas marginais,
as epigrafes, as ilustracoes;

No entanto, a partir das reflexées de Julia Kristeva (1969), em Recherches pour
une sémanalyse, sobre a obra de Bakthin, ¢ sobretudo o termo “intertextualidade”
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que ¢ utilizado, referindo-se justamente & compreensao de que todo texto constréi-se
como um mosaico de citagdes e constitui a absor¢io e transformacio de um outro
texto.

Esse é o termo utilizado por Laurent Jenny (1976, p.5) que, ao considerar
dois tipos de intertextualidade — implicita e explicita — afirma: “Face aos modelos
arquetipicos, a obra literdria entra sempre numa relagio de realizagdo, de
transformagio ou de transgressdo. E é, em grande parte, essa relacdo que a define”.

Logo, a transtextualidade e/ou a intertextualidade propéem uma atitude de
leitura que estabelece buscar como cada texto se articula com a histdria, a cultura, os
outros textos ¢ 0 mundo, no que se revela como o espaco de um didlogo. Observa-se,
assim, que, em relacdo a obra de Le Clézio, ¢ possivel estabelecer-se alguns didlogos
com o surrealismo, mais precisamente com o maravilhoso surrealista, que determina
a ampliacdo do real.

Em dire¢io aos paises magicos

Dividido em trés partes — Watasenia, Naja Naja et Pachamac —, o romance
Voyages de l'autre cété, publicado em 1975, descreve um longo circulo em que a
primeira parte — espécie de introdugdo que apresenta uma evocagao mitica, relatando
o nascimento da terra, das coisas e dos seres a partir de vastas extensoes de dgua —,
encontra a tltima parte — 4 guisa de conclusio — que preconiza a tltima etapa do
mundo, o reino da pedra, no deserto. Iniciadas em um meio urbano comum, uma
cidade representativa do mundo real, as viagens do titulo situam-se em uma zona
mdgica entre a génese e o fim do mundo, dominio de onde emana Naja Naja, nome
da protagonista e da parte intermedidria do livro.

O maravilhoso ¢ ali imediatamente introduzido por meio de Naja Naja, que
apresenta as caracteristicas sobrenaturais de uma fada: pode tornar-se invisivel,
deslizar através das paredes, mudar de tamanho, perder todo seu peso, “puis elle se
déforme, elle devient le nuage gris-bleu qui sort de la bouche d’une jeune femme |...].
Elle plane indéfiniment” (LE CLEZIO, 1975, p.39); ou ainda, a0 caminhar em
direcio ao mar, “elle flotte sur les tas de galets” (LE CLEZIO, 1975, p.119). Além
disso, ¢ descrita como uma serpente, o que permite inseri-la na tradi¢do da fada
Melusina que, de acordo com a lenda, podia metamorfosear-se parcialmente em
serpente: “Naja Naja mérite bien son nom”, diz o narrador aludindo a serpente naja:
“Elle glisse froidement entre les pierres, les herbes et les gens, sans effort, souple, mince
et longue [...]. Elle voyage dans son pays a elle, un pays de salamandres et de serpents”
(LE CLEZIO, 1975, p.42).
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Naja Naja serve de guia a um grupo de adolescentes — do qual faz parte o
narrador —, ainda predispostos a ouvirem as histérias contadas pela fada e a segui-la
em suas viagens ao outro lado das coisas, lado sempre ligado & natureza ou a um
universo magico préprio dos devaneios infantis. Assim, em sua maioria, essas viagens
partem do mundo urbano e seguem em diregao & natureza, como ¢ o caso das viagens
aos paises da luz, da noite, dos pdssaros, das drvores, do mar, do vento, das estrelas,
do deserto; mas hd também percursos ao pais dos nomes mdgicos, ao do siléncio e
a0 dos ruidos.

Os olhos de Naja Naja sdo ressaltados no inicio da narrativa, sugerindo que ¢é
por meio deles que as viagens se concretizam: “/...] vraiment wimporte lequel d'entre
nous avait les yeux de Naja Naja, il verrait des choses extraordinaires. [...] Naja Naja a les
secrets. Ce ne sont pas des clefs pour ouvrir des portes, cest plus simple que cela, cest dans
son corps, derriére ses yeux” (LE CLEZIO, 1975, p- 33). A énfase aos olhos refere-se,
pois, a capacidade da fada de ver além da realidade banal.

Como ¢ frequente nos textos de Le Clézio, o mundo urbano ¢ descrito
negativamente, por meio das consideracoes de Naja Naja: “Dans les villes il y a trop
de rues, trop de lumiéres électriques. Dans les rues il y a trop de café et de bars. Dans les
cafés et les bars il y a trop de gens” (LE CLEZIO, 1975, p-209). Sua visao dos adultos

também nio ¢ favoravel:

Elle ne regarde pas les vivanss, ils ont des regards durs et des gestes précis, ils savent
oty ils sont. Ils fuient tout le temps affairés comme des fouines, ils font des courses
avec leurs sacs de plastiques, ils vont dans leurs bureaux pleins de papiers, ils
montent les immeubles dans les ascenseurs, ils circulent dans les automobiles noires.

(LE CLEZIO, 1975, p.190).

Na natureza, ao contrdrio, “il ny a rien d'autre que les choses elles-mémes, les
montagnes de pierre, la terre, les herbes, les arbres, le vent”, diz ela a respeito do pais
do siléncio, onde “on a effacé les grandes lettres qui barbouillaient les murs, on a 6t¢ les

barres de néon” (LE CLEZIO, 1975, p-36).

Mas, com efeito, o que o grupo de Naja Naja deseja é perambular livremente,
seja na cidade ou nos paises mdgicos:

Les murs des maisons sont impénétrables, blocs de marbre, blocs de métal, blocs
de béton. Nous, ce que nous voulons, cest étre partout a la fois. Quand le vent
souffle ainsi de la mer, Cest comme si nous savions enfin ce qu'il faut espérer. Il faur
bouger, bouger, sans arrét, courir avec les poussiéres et les feuilles, dévaler les rues,
monter les marches, entrer par toutes les portes et toutes les fenétres. (LE CLEZIO,
1975, p.80-81).
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A finalidade de toda essa perambula¢io é, na verdade, transpor a passagem que
leva definitivamente ao outro lado, ao pais livre: “Peut-étre qu'il faudra marcher toute
sa vie comme cela, sur la route droite, peut-étre quil faudra traverser beaucoup de pays,
et arriver au pays de la vieillesse, ot: tout est lent, sourd, et endormi”. (LE CLEZIO,
1975, p.271).

O narrador relata esses vdrios percursos como parte do passado, pois a fada
nio mais estd entre eles: “La o elle est, de laute coté, elle nous regarde, mais elle ne se
montre pas”. (LE CLEZIO, 1975, p.292); talvez os adolescentes tenham ultrapassado
a idade limite que os permitia vé-la e ver o mundo através de seus olhos, pois a certa
altura do texto, o narrador afirma: “Nous vieillissons tout doucement” (LE CLEZIO,

1975, p.135).

A possibilidade de uma realidade mdgica aparece, assim, ligada ao universo
infantl, como sugere Breton (1969, p.54), quando assinala que “cest peut-étre lenfance
qui approche le plus de la ‘vraie vie”; como se sabe, a verdadeira vida seria, para os
surrealistas, “la résolution future de ces deux érats, en apparence si contradictoires, que
sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalite” (BRETON, 1969,
p.23), ou seja, a vida plena, em que a imaginagio, o devaneio, o sonho, a loucura
tém lugar ao lado da realidade.

Em sua narrativa intitulada Nadja, Breton mostra bem essa surrealidade, embora
nio o faga por meio de crianga, mas por meio de um personagem adulto, a mulher
que dd nome ao livro e que aparece a ele como a prépria encarnacio do surrealismo.

O didlogo entre o texto de Le Clézio e o de Breton pode ser iniciado pelo
nome das protagonistas; mesmo porque, em um trecho de Voyages de lautre cér,
o nome de Naja Naja aparece grafado de tal maneira que sua prontincia remete
imediatamente & de Nadja: “Comment vous vous appelez? demande le garcon (de café).
Naja, dit NN. Le garcon comprend Nadia> (LE CLEZIO, 1975, p.92). Muito além
da semelhanga explicita entre os nomes, as caracteristicas comuns atribuidas as duas
mulheres revelam-se evidentes.

Como a fada de Le Clézio que desliza ou plana, a protagonista de Breton “va
la téte haute, contrairement a tous les autres passants. Si fréle quelle se pose & peine en
marchant” (BRETON, 1964, p.72): o gosto pela deambulagio é mais um trago similar
entre Nadja e as criancas guiadas pela fada. Em seus encontros e suas caminhadas, é
primeiramente o narrador que a vé como Melusina, quand “apreés le diner, autour du
jardin du Palais-Royal, son réve a pris un caractére mythologique [...]. Elle compose un
moment avec beaucoup d art, jusqu'a en donner lillusion trés singuliére, le personnage de
Mélusine” (BRETON, 1964, p. 125). Mais adiante, comega-se a tratar dos desenhos
de Nadja, nos quais ela aparece algumas vezes transfigurada em sereia, ser lenddrio e
hibrido como Melusina. (BRETON, 1964, p.140, 147, 148).
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Entretanto, mais marcantes que essas relagdes mais ou menos explicitas, nota-se
que as protagonistas das duas narrativas tém a capacidade de ver além do vulgar. Nadja
expressa-se por meio de imagens para descrever suas visdes: “Quelle horreur! Vois-tu ce
qui passe dans les arbres? Le bleu et le vent, le vent blew” (BRETON, 1964, p.96). Seja
pelo dom da vidéncia® e da premonicio?, seja pelos jogos da imaginagio, por meio
dos quais é capaz de criar uma nova realidade?, Nadja apresenta caracteristicas que
ultrapassam o real e a aproximam da fada Naja Naja.

A concepgio do maravilhoso surrealista pode ser determinada, grosso modo,
como uma reagio contra a excessiva énfase de um ponto de vista racional requerido
pelas tradicoes ocidentais de empirismo e positivismo cientifico, buscando liberar as
forgas criativas do inconsciente e da imaginagio, sob a influéncia da obra de Freud. O
maravilhoso surrealista define-se, assim, como uma amplia¢io do real, em um sentido
similar & concepgao do critico de arte Franz Roh que, nos anos 20 do século passado,
ao comentar a pintura alema pds-expressionista, utilizou pela primeira vez o termo
“realismo mdgico” para nomear essa maneira de representar a realidade sob uma nova
luz, revelando o mistério oculto nos objetos ordindrios e na realidade do dia a dia.
Em 1927, o escritor e filésofo espanhol José Ortega y Gasset traduziu e publicou o
livro de Roh em seu influente jornal Revista de Occidente; o termo “realismo mdgico”,
com a acep¢io atribuida a ele pelo critico alemio, logo se tornou amplamente usado
por criticos latino-americanos no contexto da literatura®.

Ao unir a magia a representagao da realidade contemporanea, Le Clézio cria
um universo realista mdgico, ndo sé pela recuperagio da concep¢ao do maravilhoso
surrealista, como também pelo resgate do maravilhoso tradicional, por meio da figura
da fada, do contador de histdrias e do personagem infantil.

O grupo guiado por Naja Naja situa-se, como se viu, nos limites da infincia,
mas ainda sao passiveis de modificar o mundo pelo olhar, fazendo explodir o género
“romance”, indicado no paratexto: Voyages de ['autre coté é, na verdade, uma narrativa
hibrida, nao apenas por ser realista magica, mas também pela insercio, na narrativa,
de poemas. Pequenos poemas que antecedem as subdivisdes da parte intermedidria
do livro, escritos em linguas variadas, e que terminam pela inclusdo de duas simples
frases, no final da terceira e ltima parte: “Entendez-vous le murmure du torrent dans la
montagne? La est [entrée” (LE CLEZIO, 1975, p-309), indicando claramente o acesso
ao outro lado. O tema da viagem ou da busca, indicado nesses curtos versos espalhados
a0 longo do texto pela prépria diversidade de linguas, é retomado pela introdugio de

2 Cf. Breton (1964, p.85).

> Cf. Breton (1964, p.96).

4 Cf. Breton (1964, p. 85-87).
> Cf. Spindler (1993).
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palavras que se juntam de forma aparentemente arbitrdria, simulando a revoada dos
pdssaros em que as criangas se transformaram, e que se revelam verdadeiros poemas®.
Uma dessas revoadas — que assinala nomes de vérias espécies de pdssaros (roucan,
alouette), oriundos de diferentes continentes, ao lado de nomes de cidades (Abyssinie,
Aranjuez), regioes (Orient) e até mesmo de pessoas (Manuel de Dieguez, Khalil
Gibran), como para mostrar o itinerdrio —, apresenta no alto da pdgina, a guisa de
titulo, a palavra “albatroz” que, a0 mesmo tempo em que aponta o inicio da viagem,
a partir do mar, remete ao conhecido poema de Baudelaire. Como se nao bastasse,
a estrutura da narrativa apresenta-se de forma bastante complexa, formada por uma
mise en abyme de narrativas segundas e uma multiplicidade de contadores de histérias,
pois, além de Naja Naja, as criangas também contam histérias, bem como a prépria
natureza personificada.

A apreensao sensorial do mundo

A crianga torna-se protagonista no ensaio de Le Clézio publicado em 1978
e intitulado L7nconnu sur la terre. Como Naja Naja que se oculta no céu, mais
precisamente “dans les nuages qui réverbérent la lumiére” (LE CLEZIO, 1975, p.249),
o menininho desconhecido, que remete ao titulo, aparece sentado na beira das nuvens,
olhando através do espaco. E uma crianca misteriosa,

[...] un enfant qui wappartient a personne. Il west pas perdu. Il west pas orphelin.
1l e sest pas caché, ou si peu, il ne sest pas enfui. Simplement il est ici, maintenant,
quand on a besoin de lui, et il va & la dérive sur son ile en forme de nuage,
devant les yeux des gens étonnés. Tout le monde ne le voit pas. Mais cela w'a pas
d’importance. Ceux qui veulent le voir le voient. (LE CLEZIO, 1978a, p-10).

Esta tltima frase revela-se bastante pertinente no que se refere a concepgio surrealista
da ampliagio do real, da possibilidade de se perceber um real oculto ao se libertar das
forcas racionais e cientificas.

A aparigao do menino desconhecido ¢ intermitente no longo ensaio de Le
Clézio. J4 nas primeiras pdginas do livro, em que aparece sentado em sua nuvem
em forma de duna, olhando através do espago, somos advertidos de que ele nunca
permanece por muito tempo e que logo vai desaparecer’. No decorrer do texto, surge
poucas vezes, ora olhando a estrada, sem se mexer?, ora dormindo na terra, sob uma

¢ Cf. Le Clézio (1975, p.174-178).
7 Cf. Le Clézio (1978a, p.9-11).
8 Cf. Le Clézio (1978a, p.152).
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roseira. Em seguida, aparece em pé em uma praia, ou caminhando até o campo em
busca de um rochedo, para melhor observar a seu redor’. Surge ainda contemplando
uma tempestade e os relimpagos na noite escura ; ou, mais adiante, olhando o céu

estrelado'. Finalmente, no final da narrativa, parte em diregao ao espago, no brilho
da luz'.

Vé-se que o menino desconhecido nao se caracteriza pela movimentagio,
ao contrdrio, mostra-se quase sempre imével, observando: “on ne sait pas ce qu’il
attend” (LE CLEZIO, 1978a, p.152). Sua simples presenca, seu olhar, tornam o ar
transparente, como se o mundo tivesse acabado de ser criado, “comme si personne
navait rien fait d autre, rien voulu dautre que cela; attendre |[...] et regarder” (LE
CLEZIO, 1978a, p-153). A espera é outro elemento caro aos surrealistas, tao
importante quanto a errincia, ambas responsdveis por manter a comunicagio
misteriosa com outros seres disponiveis.

Embora a presenga do menino desconhecido nio seja constante, é ela que
desencadeia toda a matéria do ensaio, centrada na questio do infinito sensorial. Como
em Voyages de l'autre coré, ¢ assinalada a possibilidade de se viajar por vérios mundos;
porém, em Linconnu sur la terre, as viagens sdo empreendidas por meio dos sentidos:

C'est un vertige inconnu qui sempare de vous, tandis que le regard clair de ces yeux
denfant sappuie sur vos propres yeux. Une porte en vous sentrouve, et l'espace vaste
et le temps trés grand commencent a sortir, a glisser, comme un souffle, comme une
eau froide qui va et vient. C'est le regard, seulement le regard qui révéle limmense
creux au fond de votre étre, la vie interne. (LE CLEZIO, 1978a, p.63).

E aqui Le Clézio insere-se na tradicdo moderna da poesia, considerando
que um mesmo principio inspira os romanticos alemies e ingleses, os simbolistas
franceses e a vanguarda cosmopolita da primeira metade do século XX, logo uma
tradicio que vai dos romAanticos aos surrealistas. De fato, a segunda metade do
século XIX revela-se um periodo no qual se observa em cada um dos grandes poetas
a multiplicidade de correspondéncias da analogia: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Mallarmé exprimem em suas obras a tendéncia a busca da verdadeira vida, do real
oculto; nessa busca, as sensa¢oes detém um papel fundamental. No ensaio de Le
Clézio (1978a, p.62), lemos: “[...] au-dessous de la pean, a lintérieur des formes
vivantes, a l'intérieur des objets aussi, au centre de tout ce qui est fermé sur soi-méme et
existe, il y a cette infinitude, cette éternité”. E o autor continua, um pouco adiante:
“Linfini caché dans chaque grain de sable vous appelle. L'infini caché dans chaque fruir

> Cf. Le Clézio (1978a, p.233-237).
10 Cf. Le Clézio (1978a, p.364-366).
" Cf. Le Clézio (1978a, p.392-394).
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darbre renverse ordre du monde, et ce qui étair a lintérieur, maintenant est au-dehors”
(LE CLEZIO, 1978a, p.65). Logo, deixa nitido que o infinito concebido por ele ¢
real e sensorial: “On ne conait que ce qu'on voit, ce guon sent, ce quon touche” (LE

CLEZIO, 1978a, p.59).

Decorre dai o fato de Linconnu sur la terre estar voltado para um mundo passivel
de ser sentido, em que a cidade tem seu lugar, mas onde a natureza é evidenciada:
espacos abertos sob o céu apontando para a liberdade, 4rvores, flores, mar, rochedos,
montanhas, e ainda os diversos mundos, além do dos homens, com sua linguagem,
sua visdo, sua estrutura préprias, como o das aranhas, o das moscas, o dos pdssaros.
Os desenhos, esbocados como por uma mio infantil e inseridos no texto, remetem a
natureza ou ao tema da viagem.

Esse ensaio que “nest pas tout & fait un essai, pas tout a fait une tentative pour
comprendre quelques mystéres, ou pour forger quelques mythes” (LE CLEZIO, 1978a,
Quatri¢me couverture), revela-se, com efeito, como um longo poema em prosa, ou
entdo, como varios poemas em prosa unidos pela temdtica da sensagio, que nio se
limitam a apontar a presenca do menino desconhecido que passeia ao acaso pela
terra, mas enfatizam a existéncia de um universo que pode ser novo e mégico, quando
plenamente apreendido pelos sentidos. Nele, a luz destaca-se dentre os diversos
elementos:

Lumiére bleue parfois, lumiére pale, qui se reverbére sur les feuillages des arbres, sur
Leau des lacs, sur les champs d'herbe. Lumiére grise qui se proméne avec les gouttes
de pluie. Lumiére sombre, presque noir, au fond des ravins, et que traversent des
éclats brutaux, des éclairs de lampe au magnésium, des étincelles de chalumeanx
a acéryléne. Lumiére pareille a la brume qui sévapore, lorsque la nuit arrive et
que le ciel se voile. Lumiére morte des fonds des gouffres. Oui, il y a beaucoup de
lumiéres, chaque jour.(LE CLEZIO, 1978a, p-33-34).

A recorréncia da palavra “lumiére”, no inicio de cada frase, j4 determina
a melodia e a cadéncia do trecho, acentuadas pela repeticio de estruturas; a
aliteragao em / e 7 parecem representar ora a fluidez e a suavidade da luz, ora a
intensidade de sua forca. Torna-se, mesmo, responsdvel pelo conhecimento pleno
do mundo: “Un jour, la lumiére sera tendue comme un drap éblouissant, et sur elle
les mots magiques apparaitront, irréels, fourmillant, les mots impossibles a ne pas
Lire, les mots qui nous jetteront, d’un seul coup, dans la connaissance” (LE CLEZIO,
1978a, p.43-4).

Experiéncia prépria da crianga, como se viu, o que faz o autor questionar, a certa
altura do texto: “Pourquoi les hommes et les femmes ne savent-ils pas rester enfants?” (LE
CLEZIO, 1978a, p-59). E por isso que a presenga do menino desconhecido se faz

necessdria : para lembrar aos homens a existéncia do real oculto.
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O paraiso reencontrado

E em busca desse universo magico que segue Lullaby, personagem que d4 nome
a0 segundo conto do livro intitulado Mondo et autres histoires, também publicado em
1978, ¢ que, de certa forma, dd sequéncia as ideias desenvolvidas no ensaio tratado
acima, uma vez que os protagonistas de todos os contos sio criancas aptas a viver a
verdadeira vida.

O nome da protagonista jd remete ao universo infantil e designa
antecipadamente uma caracteristica do personagem, uma vez que corresponde com
exatiddo ao vocdbulo de lingua inglesa lullaby, significando “cantiga de ninar”. A
narrativa inicia-se do seguinte modo: “Le jour our Lullaby décida qu'elle nirait plus
& école, cétait encore trés tot le matin” (LE CLEZIO, 1978b, p-81). Curiosamente,
as criangas que pertencem ao universo lecléziano ou nunca foram 2 escola, ou
abandonam a institui¢io, como ocorre com Lullaby.

Naquela manha em que resolveu nao mais ir a escola, coloca algumas coisas na
mochila, sem esquecer a carta que comegara a escrever ao pai, e sai para a rua; ouve
o barulho do trinsito e repara nas pessoas apressadas, indo para o trabalho no centro
da cidade; caminha na direcio oposta ao centro e & escola. Na tentativa de explicar
o fato recorrente em Le Clézio de as criangas nao frequentarem ou abandonarem a
escola pode-se pensar que, por ser essa instituicao uma das formas mais firmes de
integracdo no mundo adulto, é também o caminho que leva ao abandono da magia
prépria da infancia.

Magia tao valorizada pelos surrealistas, que permite apreender o maravilhoso
do mundo. Dentro da vertente surrealista, é em Prévert que vamos encontrar o tema
da crianca obrigada a enfrentar a dura prova da educacio. Nesse sentido, o poema da
coletinea intitulada Paroles que melhor dialoga com o texto de Le Clézio ¢, a meu ver,
o que se intitula “Page d’écriture”; inicia-se do seguinte modo: “Deux et deux quatre
/ quatre et quatre huit / huit et huit font seize... / Répétez! dit le maitre / Deux et deux
quatre / quatre et quatre huit / huit et huit font seize. | Mais voila l'oiseau-lyre / qui passe
dans le ciel / Uenfant le voir | l'enfant l'entend / l'enfant lappelle : / Sauve-moi / joue avec
moi / oisean!” (PREVERT, 1949, p.142-143).

O paralelismo de palavras e estruturas, um dos procedimentos da poesia
que cria o ritmo bem como a significacio, indica que, no ambiente escolar, mais
especificamente na aula de matemdtica, essa repeti¢ao soa como algo 4rido, abstrato
e enfadonho. A imaginacio, tao valorizada pelos surrealistas, desempenha aqui o
papel preponderante: é por meio dela que a crianca escapa para o mundo livre da
natureza. Por um momento somos levados a crer que o pdssaro-lira realmente entra
pela janela, sobretudo quando percebemos que todas as criancas escutam sua cangio.
No entanto, esse pdssaro-lira — nio uma outra espécie de pdssaro, mas um que remete
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metaforicamente a poesia pelo seu préprio nome —, que “contamina’ toda a classe com
a musica de sua lira, exceto o professor, ¢ um produto da imaginacao, do sonho, do
devaneio de uma crianga. Os outros alunos compreendem e participam do universo
midgico, no qual os objetos voltam a seu estado de matéria-prima natural — vidraga,
tinta, carteira, giz e porta-caneta (porte—p/ume), voltam a ser areia, dgua, arvore, rocha
e pdssaro —, trazendo a natureza viva para dentro da classe indspita.

Nesse inicio do didlogo entre o texto de Prévert e o de Le Clézio, lembro a
questdo proposta por Laurent Jenny (1976, p.440), em seu artigo “Le poétique et
le narratif”: “Est-ce que les poémes, si lyriques soient-ils, ne nous racontent pas aussi des
‘histoires? Ce sentiment parfois, a leur lecture, que Cest toute une vie’ qu’ils narrent en
silence, scellée dans le métal de quelques mots™. Jenny parte, entdo, da oposigao proposta
por Jakobson — que é na associacio por similaridade que se estabelecem os versos e é
a associagio por contiguidade que d4 a prosa narrativa seu impulso fundamental —,
para estabelecer suas consideracées: “Le poéme serait donc une construction sémantique
régie essentiellement par lordre de la métaphore et du parallélisme, par opposition au récit.
Jakobson wignore pas que son antinomie est & nuancer: on ne saurait pas plus trouver de
pur récit que de quintessence de poéme” (JENNY, 1976, p.440). O poema apresenta,
assim, um cardter evolutivo, um itinerdrio, uma histéria com um sujeito situado em
um tempo — que sio critérios que definem o texto narrativo —, embora, enfatiza Jenny,
seja necessdrio “préciser les nuances qui séparent la progression du récit actantiel et du
récit lyrique’ propre au poéme” (JENNY, 1976, p.448). A breve anilise do poema de
Prévert buscou, assim, indicar tanto os procedimentos poéticos, quanto essa evolugio
de uma histdria apontada por Jenny, com o intuito, sobretudo, de fundamentar o
didlogo intertextual com a narrativa de Le Clézio.

A intertextualidade é, aqui, implicita, de acordo com a discussio e a terminologia
propostas também por Jenny, em um outro texto, “A estratégia da forma’; ao assinalar
que a intertextualidade define a prépria condicdo da legibilidade literdria, afirma
que “face aos modelos arquetipicos, a obra literdria entra sempre numa relagio de
realizagdo, de transformacio ou de transgressdo. E ¢, em grande parte, essa relagao
que a define. [...] Fora dum sistema, a obra ¢ pois impensdvel” (JENNY, 1979, p.5).

Assim sendo, “a sua compreensao pressupde uma competéncia na decifragao
da linguagem literdria” (JENNY, 1979, p. 5-6), suficiente para situar o conto de Le
Clézio em uma tradigdo literdria, no caso, o surrealismo que, como apontei, volta
a valorizar o maravilhoso e a imaginagio oriundos, em grande parte, do universo
infantil: essa “estrutura temdtica” (JENNY, 1979, p.17), ou seja, o papel temdtico
dessa imagem que alude & magia da infincia, estabelece a relagio entre os dois textos
aqui focalizados.

Pois ¢ justamente a preservacio dessa magia, inerente s criangas, o objeto da
busca de Lullaby, no conto de Le Clézio; e como o aluno de Prévert, a menina dirige-
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se a natureza. Depois de permanecer por bastante tempo no rochedo contemplando
o mar, Lullaby segue adiante, sempre em direcio oposta a cidade.

O espago apresenta-se, assim, duplicado: de um lado, a cidade, com o tumulto,
a multiddo, o barulho, os compromissos; de outro lado, o espago natural, com suas
cores, seus aromas e seus ruidos préprios. O caminho da menina rumo a natureza e a
liberdade revela-se, entretanto, cheio de obstdculos: é preciso escalar os rochedos cada
vez mais escarpados, saltar de um a outro, evitar os espinheiros e as fendas, “/ faur
calculer trés vite du regard” (LE CLEZIO, 1978b, p.88). Mas calcular, “cétait peut-
étre un travail pour la classe de mathématiques [...] et Lullaby imagina la figure sévére
de Mlle. Lorti tronant au-dessus d'un grand rocher en forme de trapéze, le dos tourné a
la mer” (LE CLEZIO, 1978b, p.88).

Ao comparar os rochedos brancos com as carteiras escolares, trazendo a escola
para a natureza, Lullaby segue, aparentemente, o caminho inverso ao do menino do
poema de Prévert. No entanto, a professora Mlle. Lorti apresenta o mesmo perfil do
mestre de “Page d’écriture”: a figura severa e o fato de ser imune a natureza, reinando
virada de costas para o mar; certamente ¢ também avessa & poesia, ao devaneio ¢ aos
jogos da imaginagio.

Porém, rapidamente, Lullaby pensa que esse pode ndo ser um problema de
matemdtica — e aqui o texto de Le Clézio parece dar sequéncia ao poema de Prévert —,
pois era preciso, antes de tudo, calcular os centros de gravidade; e vem a sua lembranca
a figura simpdtica do professor de fisica, M. Filippi; ele, sim, integra-se 4 natureza,
pois “il érait debout, en équilibre sur un rocher penché, et il souriait avec indulgence’;
e estd sempre dizendo: Cest trés bien, trés bien, mademoiselle [...]. La physique est une
science de la nature, ne l'oubliez jamais. Continuez comme cela, vous étes sur la bonne
voie “ (LE CLEZIO, 1978b, p.88-89). Ao que Lullaby responde: “Oui, mais pour
aller 022> (LE CLEZIO, 1978b, p-89); a recordagao mescla-se entdo ao momento
presente, pois a pergunta da menina ¢ ambigua ; de fato, ela nao sabe aonde vai dar
o caminho que segue naquele instante, mas podemos também pensar que, confusa a
ponto de abandonar a escola sem participar 2 mie, a identificagio com a pessoa ¢ os
ensinamentos de M. Filippi ndo seja suficiente para solucionar a falta de clareza de
seus pensamentos, emogdes ¢ descjos.

Desce até um embarcadouro em ruinas e, depois de banhar-se na 4gua do mar,
senta-se para continuar a carta enderecada ao pai, em que vemos, primeiramente,
um tema constante nas obras de Le Clézio: a aversao as cidades que cada vez mais se
transformam em verdadeiras prisdes, em oposi¢ao a natureza que, enquanto existir,
conservard a liberdade e a magia; em seguida, a saudade do pais natal e de alguém
“mdgico” como o pali para suprir essa auséncia.

Esse espago dicotémico calcado na oposicio benéfico/maléfico é um dos
elementos apontados por Jean-Yves Tadié (1978, p.61) como caracteristico da
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narrativa dita poética: “Leespace du récit poétique nest jamais neutre: il oppose un espace
bénéfique a un espace neutre, ou maléfique”. Nessa obra, intitulada Le Récit Poétique, o
tedrico percorre, em suas consideracoes, um caminho semelhante ao que traca Jenny
(1976) no artigo, tratado acima, “Le poétique et le narratif”, mas em sentido inverso,
isto ¢, Tadié busca demonstrar a existéncia de um tipo de narrativa que se compée
de elementos do poema.

Ao longo de seu livro, Tadié (1978) discute as caracteristicas de cada elemento
que compde essa narrativa hibrida, e o espago tratado de modo diferenciado ¢é
um deles. Assim, ao assinalar a oposicdo espago benéfico/maléfico, a narrativa
poética afirma a exceléncia de certos lugares que envolvem a plenitude do ser e da
existéncia, elege um espago paradisiaco que contrasta com 0s cenarios da narrativa
realista.

Retomado da tradi¢do por Le Clézio, esse espago paradisiaco ¢ encontrado
por Lullaby, em suas andancas : uma casa grega, abandonada, perdida no meio da
natureza, com aparéncia de um templo em miniatura. Lullaby aproxima-se da casa e
1¢ a palavra XAPIXMA gravada acima da porta, ou seja, KARISMA.

A palavra “carisma”, como se sabe, tem um primeiro sentido religioso e cristao,
que remete aos dons espirituais extraordindrios concedidos pelo Espirito Santo a certas
pessoas; transferindo essas dddivas ao lugar — a casa semelhante a um templo ¢ ao
jardim selvagem que a circunda, jardim paradisfaco que parece se abrir, magicamente,
para Lullaby —, ¢ possivel configurd-lo como uma nova versio do mito biblico do

jardim do Eden.

Observa-se, assim, que o espaco da narrativa poética faz-se itinerdrio, viagem
orientada e circular, em diregao ao mito — outro elemento desse tipo de narrativa
descrito por Tadié (1978, p.145), que afirma serem as narrativas poéticas também
narrativas miticas, “parce que les récits poétiques de notre temps veulent rendre compte
du sens du monde par des systémes de symboles”.

Na verdade, o espaco do templo inserido na natureza passa a figurar como
personagem: “devenu personnage, lespace a un langage, une action, une fonction, et
peut-étre la principale; son écorce abrite la révélation” (TADIE, 1978, p- 10). O espago
aparece, entio, intimamente relacionado com o tempo, pois a revelagio, aqui, é o
reencontro com o paraiso perdido, o que pressupde um retorno as origens: “on voit
alors que l'enfant comme héros littéraire déstructure le temps du roman classique. Il vit
dans un temps sans date |[...], qui nie l'avenir en remontant sans cesse vers lorigine.”,
assinala Tadié (1978, p. 88-89), remetendo ao mito.

No conto de Le Clézio, ¢ evidente a plena identificagio da menina com esse
espago que parece resgatar o passado mitico, a Idade de Ouro; de fato, assinala
Tadié, “la place que le récit poétique accorde a lespace [...] est telle que le temps lui est
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subordonné: il en reproduit la structure.“ (TADIE, 1978, p.83). Assim, a crianca e a
natureza tornam-se simbolos do tempo e do espago originais, pois resgatam a antiga
harmonia.

O espago ¢ o tempo miticos, o paraiso primordial, seja ele cristao ou pagio,
em que homem e natureza identificavam-se plenamente, sio suscitados pela escritura
poética que os recria:

Lullaby était pareille & un nuage, & un gaz, elle se mélangeait i ce qui l'entourait.
Elle était pareille & lodeur des pins chauffés par le soleil, sur les collines, pareille &
Lodeur de 'herbe qui sent le miel. Elle était ['embrun des vagues o1t brille [arc-en-
ciel rapide. Elle était le vent, le souffle froid qui vient de la mer, le souffle chaud
comme une haleine qui vient de la terre fermentée au pied des buissons. Elle érair
le sel, le sel qui brille comme le givre sur les vieux rochers, ou bien le sel de la mer,
le sel lourd et dcre des ravins sous-marins. Il ny avait plus une seule Lullaby assise
sur la véranda d’une vieille maison pseudo-grecque en ruine. Elles étaient aussi
nombreuses que les étincelles de lumiére sur les vagues. (LE CLEZIO, 1978b,
p-99).

Vé-se que o desenvolvimento da narrativa se dd pela retomada de certas palavras
e estruturas, o que determina um movimento circular, tornando o texto ritmado; é
o caso da repeticdo, nas frases iniciais, das palavras “éuit pareille &” (era semelhante
a), bem como da anéfora “elle était” (ela era) nas estruturas seguintes, a comecar da
segunda frase. A aliteragio em 7 sobretudo no trecho “lourd et dcre des ravins sous-
marins”, parece imitar o barulho do mar, bem como a aliteragio em s e / a partir da
recorréncia da palavra “se/” (sal), reproduz os ruidos da natureza, do mar e do vento,
que se encontram e se identificam com Lullaby “seu/e” (sozinha), fundindo-se a ela,
muldplicando-a em centelhas de luz.

Observa-se, assim, que todos esses universos aparecem ligados ao espaco da
natureza que, em Le Clézio poe em evidéncia a faculdade, sobretudo da crianga,
de apreensio do mundo pelas sensacoes, o que manifesta a transformacio do
texto: 0 romance apresenta-se como uma narrativa hibrida, com uma estrutura
complexa composta por mises en abyme de narrativa segundas e pela inser¢ao de
poemas, o ensaio assemelha-se a um longo poema em prosa e o conto torna-se
uma narrativa poética, rupturas ja expressadas nos textos surrealistas, como reago
a prosa realista.

Dessa possibilidade de recriagdo de um universo pleno advém a valorizagio da
crianca, pelos surrealistas e por Le Clézio: do poder de seu olhar capaz de apreender
a realidade mdgica e de reproduzir o paraiso perdido, espago e tempo que as palavras
tém a forca de engendrar.
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CAMARANI, Ana Luiza Silva. ].-M. G. Le Clezio: surrealist resonances. Revista de
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*  ABSTRACT: Concentrating on three works by Le Clezio — the novel “Voyages de
Lautre cot¢” (1975), the essay “LInconnu sur la terre” (1978) and the short story
“Lullaby’, this last one included in the short story collection titled “Mondo et autres
histories” (1978) —, this paper aims at focusing on the dialogs these texts establish
with the surrealist literature when they make the hidden real emerge and determine

an expanded reality.
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