
63Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.63-110, jan./jun. 2006.

FRASE: MÚSICA E SILÊNCIO1

Alfredo BOSI2

RESUMO: ▪  A fala é o ato no tempo, é o nome e é predicado. Se ela 
só imitasse a condição dos objetos mudos no espaço, se ela fi zesse 
abstração da temporalidade subjetiva, estaria condenada à repetição, 
privando-se de alguns d seus maiores dons: o andamento e a entoação, 
fenômenos peculiares à frase, que é relação viva de nome e predicado. 
Frase: imagem das coisas e movimento do espírito.

PALAVRAS-CHAVE:  ▪ Frase. Entoação. Andamento. Ritmo. 

The man that hath no music in himself,

Nor is not mov’d with concord of  sweet sounds, 

Is fi t for treasons, stratagems and spoils. 

The motions of  his spirit are dull as night, 

And his aff ections dark as Erebus:

Let no such man be trusted...

Shakespeare. The Merchant of  Venice. v.1.

A fantasia e o devaneio são a imaginação movida pelos afetos.

Esse movimento das imagens poderá circular apenas pelos espaços 
da visão. Mas poderá também aceder ao nível da palavra. Quando o faz, 
dão-se, pelo menos, duas operações:

a a) denominação: as imagens tornam-se nomes – substantivos, 
adjetivos – quando comparecem ao campo da fala;

1 Publicado originalmente no volume 18 (1976) da Revista de Letras. 
2 Professor emérito. USP – Universidade de São Paulo. Instituto de Estudos Avançados. São 
Paulo – SP – Brasil. 05508900 – estudosavancados@usp.br 
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a b) predicação: da imagem nome se diz, pre(dic) a-se alguma coisa a 
partir de nossa afetividade e da nossa percepção.

É do processo que solda predicado a nome que surge a frase, nervo 
do discurso.

Caso a imagem se fi xasse apenas no nome que a evoca; caso a 
imagem se resolvesse toda na palavra sol, então o processo da signifi cação 
seria escassamente temporal.

Proferida o signo-SOL, seria necessário repeti-lo ao infi nito para 
retê-lo na consciência: SOL SOL SOL SOL...

Repetir, repetir sempre, pois o tempo físico, o átimo da prolação, 
tende a seu próprio fi m, só existe enquanto não acaba. Mas a fala é ato no 
tempo, é nome e é predicado. Se ela só imitasse a condição dos objetos 
mudos no espaço, se ela fi zesse abstração da temporalidade subjetiva, 
estaria condenada à repetição e às suas variantes, privando-se de alguns 
de seus maiores dons: o andamento e a entoação, fenômenos peculiares à 
frase, que é relação viva de nome e predicado. Frase: imagem das coisas e 
movimento do espírito.

A fi gura do mundo entrevista à luz do relâmpago talvez se bastasse 
com o puro nome. Mas a prática do homem com o outro e consigo mesmo 
exige um ponto de vista para articular-se, precisa da síntese predicativa.

Foi na sua produção que o homo loquens trabalhou, e continua 
trabalhando, as propriedades do sistema expiratório.

À continuidade na soltura do ar deve-se a fl uidez do discurso. Aos 
cortes, a sua segmentação.

À força distribuída pelas emissões silábicas deve-se o ritmo 
acentual.

Às alturas distribuídas pelas sílabas deve-se a entoação ou o desenho 
melódico do período.

Diz Hjelmslev (1970, p.124):

No plano da expressão da língua, os elementos de maior caráter 
são: o acento e a modulação. Não diz coisa nova, pois já dissera 
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Quintiliano, nas Institutiones: “Quanto à voz, Aristoxeno, músico, 
dividiu-a em ritmo e melodia, consistindo o primeiro na medida, 
o segundo no canto e nos sons” (I, X, 22).

Aos traços anatômicos da cavidade bucal devem-se o timbre das 
vogais e o perfi l das consoantes. 

Seqüência, força e vibração são princípios dinâmicos da frase. Supõem 
o tempo e o movimento, conaturais ambos à matéria da signifi cação.

Quanto ao fonema, é o estrato mais corpóreo e substancial do signo. 
É bem verdade que o timbre de uma vogal, aberto ou fechado (ó, ô: sól

,
 

vôo) e a qualidade de uma consoante, contínua ou explosiva (sss..., p), 
também resultam de uma ação de abertura ou fechamento da boca. Mas, assim 
como a imagem, o elemento sonoro de base sempre parece um dado mais 
fi xo, já constituído. É o mais espacializável dos fenômenos verbais. Os 
timbres, quase-matéria, nos dão a impressão de aderirem à superfície da 
physis mais que as outras propriedades da linguagem. Daí, a clareza e a 
desenvoltura com que certos fatos de natureza puramente fônica (a rima, a 
assonância, a aliteração) são estudados pela análise estrutural. Daí, ao mesmo 
tempo, o embaraço e os vaivéns no trato do ritmo e da modulação do 
período, que supõem fenômenos energéticos difusos no corpo e na alma 
do falante.

A frase resulta de um processo de signifi cação cuja essência é 
a predicação e cujo suporte é a corrente dos sons. Uma corrente cujo 
modo de ser no tempo se perfaz entre dois limites igualmente evitados: a 
atomização e a infi nitude.

A atomização simples dar-se-ia caso se alterassem emissões vocais 
com pausas secas do tipo: sílaba/pausa/silaba/pausa, de tal modo que todos 
os fonemas fossem proferidos com a mesma intensidade e no mesmo 
tom.

O outro extremo, também inviável, consistiria em uma ausência 
completa de pausa, em um contínuo absoluto.

A alternância sêca, de tipo maquinal, com elemento justaposto a 
elemento, apareceu muito cedo na vida da homo faber: ela corresponde 
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ao uso de instrumentos que, desde as suas formas primitivas (enxada, 
machado, martelo, serra), foram ritmados em compasso binário do tipo: 
golpe/pausa; golpe/pausa; ou forte/fraco; forte/fraco.

Quanto à durée indefi nida, teria por modelo a vida subjetiva – o 
pensamento que não pára e os seus correlatos simbólicos: o movimento 
dos astros, o fl uxo e refl uxo das marés, o correr dos rios...

A linguagem, produção de um corpo fi nito, assediado pela fome e 
pelo frio, pela sede e pelo desejo, pela dor e pela morte, não poderia gozar 
desse último dom. A frase e, por extensão, todo discurso, vem-se mantendo 
em uma zona intermédia, de passagem, entre o regular e binário do seu 
momento fonológico e o aberto e espraiado do seu momento semântico. 
Daí, a convivência das leis fônicas e rítmicas com a relativa liberdade da 
melodia frasal.

Como nenhum dos modos extremos, o mecânico e o infi nito, 
defi ne com propriedade a linguagem humana, depreende-se que esta, 
sendo embora um fl uxo, aceita o descontínuo, ou, invertendo, ela é série, 
mas série que admite zonas internas de continuidade. Ou ainda: é um 
uso contingente e peculiar do sistema expiratório. Uso eminentemente 
simbólico e mutável que não conhece tempos mecânicamente regulares 
nem duração absoluta.

O ritmo

Uma das entradas possíveis para caracterizar o modo de ser da 
linguagem é, portanto, o estudo dos seus ritmos.

Quando se lida com música, o termo “ritmo” se reporta a um 
movimento uniforme de produção sonora. Por exemplo, ritmo ternário 
indica que a composição está dividida em grupos recorrentes de três 
tempos, dos quais o primeiro é mais intenso que os dois últimos: 1, 2, 3; 1, 
2, 3... A série continua com alternâncias constantes.

Na linguagem, esse esquema daria uma sequência fatal de 
proparoxítonas: rápido/lúcido/máquina/único/tépido... Ora, a fala corrente 
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não cultiva, em geral, o gosto da simetria automática. Ela prefere misturar 
segmentos de ritmos diversos.

O que se pode dizer, no máximo, quanto ao ritmo do período, é 

que depois de uma série de sílabas não acentuadas sobrevirá sempre uma 
sílaba forte. O princípio da alternância vige, mas não goza de uma regra 
interna fi xa de tipo isocrônico.

Gostaria de reiterar tanto o aspecto positivo quanto o restritivo 
do último enunciado. O ritmo da linguagem funda-se, em última análise, na 

alternância. Mas os grupos de sílabas que alternam, ou seja, o momento forte e o 

momento fraco, não são necessariamente isócronos.

Se atentarmos para esse duplo caráter do ritmo, regular e assimétrico 
a um só tempo, entendemos por que o período ritmado é um universal da 
linguagem poética, mas o metro uniforme, não.

São palavras de B. Tomachevski: “Esse parcelamento da língua 
poética em versos, em períodos de potência comparável e, no limite, 
igual, é evidentemente o traço especifi co da língua poética.”3 Haverá aqui 
uma verdade hipertrofi ada, um exagero: o período ritmado não é o traço 
específi co da língua poética, mas um dos seus traços específi cos. 

Por outro lado, a força que se aplica ao acentuar certas sílabas dá-lhes 
um destaque temporal. As sílabas acentuadas duram, em geral, mais do 
que as átonas

,
 A energia expiratória (o “pneuma”: fôlego, espírito) alcança 

também o reino da duração. Por isso, a dinâmica do ritmo qualifi ca-se não 
só com adjetivos

forte/fraco,

mas também com os adjetivos

lento/rápido.

Do fôlego dependem a intensidade e a aceleração do discurso.

Tais caracteres não são abstrações da Acústica. Na prática verbal, 
a força e o tempo servem a momentos de expressão em contextos 

3 Em “Sur le vers”, texto inserto na Theórie de la literature, aos cuidados de Todorov (1965, 
p.155). 



68 Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.63-110, jan./jun. 2006.

signifi cativos. Dizer com maior veemência uma determinada frase, ou 
certa parte desta, é exercer sobre a matéria sonora uma dose de energia 
que intenciona essa mesma matéria.

As exigências da situação em que age ou sofre o sujeito regem também 
o andamento da elocução. O fenômeno inteiro é, deste modo, articulatório 
e social. Uma conversa informal e descontraída entre dois colegas não se 
faz no ritmo cerrado do discurso político, nem no andamento grave de 
uma exposição científi ca.

A força e o tempo de prolação do enunciado são índices de uma 

situação semiológica que abraça o estado de alma da falante, a natureza da 
mensagem e o tipo do interlocutor.

No caso particular da dicção poética, os ritmos da fala são mantidos 
e potenciados.

Excurso histórico: ritmo e metro

Historicamente, o uso poético do ritmo deu-se de várias maneiras, 
mas podem-se destacar, pelo menos, três:

o ritmo do poema primitivo ou arcaico; —

o ritmo no poema clássico e, mais tarde, acadêmico;  —

o ritmo no poema moderno. —

1) No poema primitivo o ritmo retoma, concentra e realça os acentos 
da linguagem oral.

Os esconjuros, os passos épicos das gestas, as falas mágicas e 
propiciatórias, os versículos do Antigo Testamento, os cantos da liturgia 
bizantina e medieval cujos textos se preservam até hoje, colam à estrutura 

frásica, acentuando-a pela repetição e pelo paralelismo.

Tudo indica que, recitados ou cantados, os passos da poesia arcaica 
deviam ser escandidos com energia ritual. O que resultava em dar ênfase 
às silabas já fortes e em alargar a diferença entre estas e as fracas.

Giambattista Vico, falando da linguagem dos rapsodos gregos, sugere 
que “por necessidade natural”, os primeiros povos deviam falar “em ritmo 



69Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.63-110, jan./jun. 2006.

heróico” para melhor reterem na memória as gestas da tradição4.

A Roma arcaica produziu “fórmulas” (carmina) sem rígidas obrigações 
prosódicas, e que transpunham as combinações do latim falado, elevando-
as, pela dicção ritual, à maior potência. Os estudiosos da poesia latina mais 
antiga, anterior à presença grega, insistem na afi nidade que o chamado 
“verso” satúrnio guardava com as partições assimétricas da linguagem 
oral. E, depois de tentarem lê-lo segundo padrões variados e díspares de 
métrica (quantitativa, intensiva, ou ambas), acabam, como o eruditíssimo 
Enzo Marmorale (1955), pelo desespero:

Qual teria sido a sua composição, ainda não se pode dizer 
com segurança, e talvez nunca mais se possa [...] Na realidade, 
a leitura do satúrnio presta-se melhor ao acento de intensidade 
nas duas partes que o compõem, ambas de um número mais ou 
menos variável de sílabas, como por exemplo, na primitiva épica 
espanhola, o Poema de Mio Cid.

A expressão “mais ou menos variável” diz, no fundo, que se trata 
de células rítmicas de caráter sintático e semântico, e não de caráter 
aritmético. Havia, provavelmente, uma forte carga de motivação 
orgânica e social nesse uso intensivo do ritmo da fala. Toda frase presa 
ao rito produz no corpo dos seus participantes uma posição mais tensa e 
concentrada. O canto primitivo, ligado que está ao princípio sacral das 
atividades humanas como o nascimento, a alimentação, o casamento, a 
luta e a morte, reveste-se de um caráter solene. Quer dizer: raro (solemnis 

viria de solus amnus, o que acontece uma só vez por ano) e, por isso, 
excepcionalmente marcado.

Como o que é posto em relevo é o alvo signifi cativo da frase, cai em 

segundo plano a extensão de cada segmento. Na Chanson de Roland e no 
Cantar de Mio Cid, que fi guram entre os mais antigos textos épicos da 
Idade Média (sécs. XI a XII), as partes de cada “verso” não precisavam ter 
o mesmo número de sílabas.

4 A sucessão canto – fala ritmada – prosa, está indicada na Scienza Nuova Livro I, Secção 2ª, 
“Dos Elementos”, LVIII – LXII; e desenvolvida no Livro II, Secção I, cap. V.
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A fl utuação continuou, aliás, em toda a poesia arcaica pré-
renascentista que, mutatis mutandis, repete a situação da poesia latina 
anterior à presença grega culta. Um grande conhecedor do verso ibérico, 
Tomás Navarro Tomás, oscila entre os termos “polimetria” e “ametria” 
ao examinar a ampla liberdade de ritmos com que foram compostas as 
cantigas do Libro de Buen Amor (séc. XIII). Na sua Métrica Espanhola, guia 
sóbrio e fecundo, traça-se a história do verso ibérico, que acaba mostrando 
duas faces: a popular, religiosa, entoada, tende ao fraseio e à polirritmia; a 
aristocrática (depois, burguesa), letrada, sempre escrita, consagra o cânon 
issossilábico.

Nos estágios arcanos, que sobrevivem em forma de provérbios e de 
adivinhas, são uma e mesma coisa o ritmo da linguagem oral e o ritmo da 
poesia.

Essa intimidade terá ocorrido também na música vocal primitiva, a 
respeito da qual diz Adolfo Salazar (1967, p.51):

A música religiosa dos Sama-Veda parece ser, na sua rica 
organização, a mais antiga que se conheça no mundo. O ritmo 
musical, procede, nesses cantos, do ritmo das palavras, e o 
acento prosódico tende a converter-se na tesis (tempo forte) do 
compasso.

2) No poema clássico, o ritmo tende a demarcar, no interior de uma 
língua geral, uma área particular de regularidades.

É o tempo em que nasce a consciência do metro.

Nesse momento, o velho canto ritual cede ao trabalho da ars poética. 

Começa-se a fazer poesia, intencionalmente, segundo uma técnica 
refl etida que exige a composição regular de um texto cujas partes devem 
ser segmentos iguais, ou quase iguais.

A licença poética, isto é, a entrada do irregular, faz-se, nos períodos 
clássicos de qualquer cultura, uma concessão à natureza mal domada. 
“Aos poetas concedeu-se o furor’’, diz Plínio, na Sétima Epístola. Poetis 

furere concessor est. 



71Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.63-110, jan./jun. 2006.

O andamento da fala, que dispõe de alternâncias irregulares (sílabas 

fortes misturadas com sílabas átonas), é submetido a leis de polaridade 
estrita. O efeito dessas leis chama-se verso metrifi cado.

Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em 
que o ir e o vir demoram o mesmo tempo.

Todo formalismo clássico em matéria de poesia assenta na 
versifi cação regular, técnica, já racionalizada. Ratio = cálculo, divisão.

O sistema de pés obrigatórios e iguais substitui (e talvez compense) 
a musicalidade arcaica. Nos fi ns da Idade Média, os acrobatas do “trobar 
clus” provençal e da “gaya ciencia” castelhana já praticavam um verso 
ciosamente medido que, na sua aritmética difícil, própria de virtuoses, 
nada mais tinha em comum com o recitativo simples do hinário cristão, 
nem com os ritmos da velha poesia coloquial. O canta da cantiga dava 
lugar ao desenho da canção.

O caráter artístico-artifi cioso do domínio de um só metro sobre 
os muitos ritmos da fala já se traía no embaraço em que se punham os 
tratadistas gregos sempre que pretendiam reduzir os coros arcaicos a pés, 
unidades de compasso cuja seriação automática não coincidia com o ritmo 
da leitura corrente. Quintiliano (Instit., I, 4) já advertia essa difi culdade: 
“Sem a cítara do músico a gramática não pode ser perfeita, já que ela deve 
tratar de metros e de ritmos.” 

Foi para “corrigir” os descompassos que os gramáticos imaginaram 
uma leitura métrica cujo esquema de tempos iguais lembra uma cantilena 
monótona. O que leva a extremos de rigor, isto é, de arbítrio, o caráter 
imposto do processo inteiro.

O arbítrio terá, naturalmente, as suas compensações. O artista que 
obedece às leis da constância métrica sustém o poema em uma atmosfera 
sonora una. No caso da epopéia latina, em hexâmetros, a leitura em voz 
alta produz um efeito de brônzea solenidade. Mais perto de nós, exemplos 
vivos colhem-se nas oitavas concitadas da Gerusalemme Liberata ou dos 
nossos Lusíadas, que se atêm ao metro heróico, acentuando a sexta e a 
décima sílabas.
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A métrica alta, culta, praticada a partir da Renascença, acabou-se 
fi xando em dois cânones principais: 

o verso hendecassílabo italiano, que em Portugal e Espanha  —
se chamou decassílabo; 

o verso alexandrino francês.  —

Ambos deixam, aliás, margem de liberdade maiores que a permitida 
pela métrica latina do período áureo. Assim, eleitas as sílabas sempre 
fortes (a 6a e a 10a, ou, raramente, a 4a, a 8a e a 10a, para o decassílabo; 
a 6a e a 12a, para o alexandrino trágico), sobra ainda um bom número 
de sílabas indiferentes: oito para o decassílabo, dez para o alexandrino. 
Essa margem dá para reconstituir, ao menos em parte, o ritmo da fala 
corrente. 

Acresce, em matéria de folgas do sistema, que o verso dos gêneros 
tidos por menos sérios e nobres, como a comédia e a fábula, podia, mesmo 
nos períodos clássicos, soltar-se um pouco mais. A estrofe de La Fontaine 
(como o verso cômico do velho Plauto) dá a impressão de um à-vontade 
rítmico, por obra das variedades métricas que combina. “Diversité, c’est ma 

devise”, dizia o fabulista. Mas, no conjunto, é exceção.

Alguns exemplos.

Do decassílabo heróico:

Contar-te longamente as perigosas
Cousas do mar, que os homens não entendem. 
Súbitas trovoadas temerosas,
Relâmpados que o ar em fogo acendem, 
Negros chuveiros, noites tenebrosas,
Bramidos de trovões, que o mundo fendem, 
Não é menos trabalho que grande erro,

Ainda que tivesse a voz de ferro.
(Os

 
Lusíadas, V, 16).
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Do alexandrino trágico:

J’ai voulu, devant vous exposant mes remords,

Par un chemin plus lent descendu chez les mortes,

J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brúlantes veines 

Un poisou que Médée apporta dans Athènes. 

Déjà jusqu’à mon coeur le venin parvenu 

Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu; 

Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage 

Et le ciel et l’époux que ma présence outrage; 

Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, 

Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa purété

(Racine, Phèdre, V, 7).

Da polirritmia dúctil de La Fontaine:

Une Souris craignait un Chat

Qui dès longtemps la guettait au passage.

Que faire en cet état? Elle, prudente et sage,

Consulte sou voisin: c’était un maitre Rat.

Dont la rateuse seigneurie,

S’était logée en bonne hôtellerie,

Et qui cent fois s’était vanté, dit-on, 

De ne craindre ni chat, ni chatte, 

Ni coup de dent, ni coup de patte. 

“Dame Souris, lui dit ce fanfaron, 

Ma foi, quoi que je fasse,

Seul, je ne puis chasser le Chat qui vous menace:

Mais assemblons tous les Rato d’alentour, 

La Souris fait une humble révérence; 

Et le rat court en diligence

A l’offi  ce, qu’on nomme autrement Ia dépense,

Oú maints Ratas assemblés

Faisaient, aux frais de l’hôte, une entière bombance.

Il arrive, les seus troublés,

Et les poumons tous essouffl  és.

‘Qu’avez-vous donc?’ lui dit un de ces Rats. Parlez.

— En deux motos, réponer-il: ce qui fait mon voyage,

C’est qu’il faut promptement secourir la Souris, 

Car Raminagrobis
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Fait en tous lieux un étrange ravage. 

Ce Chat, le plus diable des Chats,

S’il mange de souris, voudra manger des rats.”

Chacun dit: “II es vrai. Sus! sus! Courons aux armes!

La Ligue des Rats

Desse ritmo vário e picante disse Valéry que o poeta da fábula não 
soube fazê-lo se não depois de praticar por vinte anos o “vers symétrique”. 
Afi rmação que ajuda a compreender antes Valéry do que La Fontaine.

O efeito do retorno acentual obrigado é, hoje, o de uma ligeira 
estranheza que nos afeta como bela e tranquila monotonia

.
 Nos poetas 

mais criativos (Dante, Petrarca, Shakespeare, Leopardi), o jogo das pausas 
internas procura restabelecer o ritmo semântico; o que é sensível se a 
leitura que deles soubermos dar fôr antes expressiva do que métrica.

3) No poema moderno, o ritmo tende a abalar o cânon da 
uniformidade estrita. Isto é: procura-se abolir o verso; de onde, a 
exploração, agora consciente, das potências musicais da frase.

A partir dos simbolistas, e com algumas antecipações românticas, 
a tensão entre o ritmo ondeante e variado da fala e o metro regular, 
enrijecido pelos parnasianos, resolve-se pelo afrouxamento dos cânones. 
É preciso citar, ainda e sempre, Verlaine:

De la musique avant toute chose, 

Et pour cela préfère l’Impair

Plus vague et plus soluble dans l’air, 

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

. . . . . . . . . . . . . .

De la musique encore et toujour! 

Que ton vens soit la chose envolée 

Vers d’autres cieux à d’autres amours

(Art Poétique, 1874).

O verso livre e o poema polirrítmico são formações artísticas 
renovadas. Isto é, novas e antigas. Seguindo trilhas da música e da pintura, 
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a poesia moderna também reiventou modos arcaicos ou primitivos de 
expressão. O móvel de todas é o mesmo: a liberdade.

Quem abriu caminho foi um grande e selvagem poeta norte-
americano de ouvido afeito ao versículo da Bíblia: Walt Whitman, criador 
do verso livre que se desdobra em períodos largos e espraiados.

Em Whitman e em seus descendentes modernos, o estilo 
processional, feito de enumerações e paralelismos, supre aquela sensação 

de retorno que o verso tradicional produz com as suas sílabas acentuadas 
simetricamente.

O ritmo de Whitman é religioso e epicamente plebeu, “mistura 
notável de Bhagvad Ghita e New York Herald”, como o defi niu Emerson.

,
 

E no dizer insuspeito do civilizadíssimo Ezra Pound, “[...] Like Dante, he 

wrote in the “vulgar tongue”, in a new metric. The fi rst great man to write In the 

language of  his people.”5

A new metric era, nos meados do século XIX, a única novidade que 
ainda faltava à América, pois, é o próprio Whitman quem o afi rma, tudo 
o mais já tinha mudado: “It is certainly time for America, above all, to begin this 

readjustment in the scope and basic point of  view of  verse, for every thing else had 

changed.”

A liberdade moderna de ritmos, a que responde uma grande 
mobilidade no arranjo da frase, é signo de que se descobriu e se quer 
conscientemente aplicar na prática do poema o princípio duplo da 
linguagem: sensorial, mas discursivo; fi nito, mas aberto; cíclico, mas 
vectorial.

A poética acadêmica tratava as vagas sonoras como a moral rigorista 
trata as pulsões do instinto: domando-as à regularidade, espaçando e 
marcando os momentos em que a energia deva aplicar-se (nas sílabas 
fortes) e os momentos em que deva conter-se (nas sílabas fracas). É 

verdade que, assim fazendo, respeitava, em parte, a natureza do sistema 
expiratório, que é cíclica: vigora, no verso metrifi cado o processo de 
alternância dos contrários. 

5 Em Whitman (1962, p.9) A collection of Critical Essays. Editado por Roy Harvey Pearce, 
Prentice-Hall.
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Entretanto, a corrente falada, porque também é discursiva, 
aberta e vectorial, não traz em si a perfeição fechada que a fi gura do 
círculo faz lembrar. A linguagem é descontínua, admite pausas e dispõe 
assimetricamente momentos fortes e fracos.

As sílabas tônicas se casam irregularmente com as átonas.

Ora, a arte poética, nível mais alto e mais livre de organização da 
matéria fônica, pode, ou não, reproduzir esse ritmo frásico. O dilema, 
historicamente já posta, e resolvido em cada texto poético, é julgar 
que a composição literária deva destacar do fl uxo oral a essência nua 
da alternância, e fi xá-la (quer dizer: deva extrair dos vários ritmos da 
linguagem o metro, o número), ou deva potenciar o caráter ondeante, 
aberto e vário da fala.

Escolheram a segunda alternativa Whitman e muitos líricos 
simbolistas e modernistas, embora, em geral, tenham evitado a posição 
drástica dos futuristas que decretaram, sic et simpliciter, a morte do verso.

Falta-nos ainda uma história do ritmo poético que aponte cada 
um dos modos pelos quais se vem atualizando, há mais de um século, a 
liberdade da solução moderna.

Sabemos que a crise do verso uniforme, neoclássico, deu-se, entre os 
românticos antes pela revivescência dos metros populares e medievais, em 
geral breves, do que por uma recusa coerente ao princípio da versifi cação. 
Com isso, aumentou o número das possibilidades rítmicas, juntando-se ao 
clássico o arcaizante.

Mas a motivação popular não era tudo. Para a prática romântica as 

mitologias passavam obrigatoriamente pela câmara do sujeito dando-lhe 
maior ressoo: era menos uma volta, no fundo impraticável, a conteúdos 
do passado que uma forma estética de liberação. Não devemos tomar ao 
pé da letra, mas só pela metade, explicações do verso de Whitman em 
termos de neobiblismo, nem ler os poemas polimétricos e assonantes de 
Rosalía de Castro como se neles rebrotasse o espírito medieval galega.

Leaves of  Grass e En Las orillas del Sar valem, na história das línguas 
poéticas inglesa e espanhola, como afi rmações do pathos romântico-
moderno que trabalha a frase como quem quer dar voz e tom justos a 
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uma experiência primordial em contraste com a convenção dominante: 
“If  you would be freer than all that has been before come listen to me.” (WHITMAN, 
1921).

No rasto dessa expressão libertadora, Whitman e Rosalía, como 
depois Laforgue, Péguy, Fernando Pessoa, Huidobro, Vallejo, Maiakovski, 
Ungaretti e Manuel Bandeira, para citar alguns criadores do verso livre, 
reatualizaram a sintaxe oral a que deram um novo travo de sinceridade 
ardida, pungente ou irônica:

Poética

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem comportado
Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente

protocolo e manifestações de apreço ao sr. diretor

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário
o cunho vernáculo de um vocábulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador
Político
Raquítico
Sifi lítico
De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si

mesmo.

De resto não é lirismo
Será contabilidade tabela de co-senos secretários do amante

exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes
maneiras de agradar às mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bêbedos
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare
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Não quero mais saber do lirismo que não é libertação
(BANDEIRA, 1966).

E Carlos Drummond de Andrade:

Triste é não ter um verso maior que os literários é não compor um 
verso novo, desorbitado.

E Vladimir Maiakovski:

Também a mim
 a propaganda
 cansa,

é tão fácil
 alinhavar
 romanças, — 
Mas eu
 me dominava
 entretanto
e pisava
 a garganta do meu canto.
..................................
Meu verso chegará,
 não como a seta
lírico-amável,
 que persegue a caça. 
Nem como
 ao numismata
 a moeda gasta, 
nem como a luz
 das estrelas decrépitas. 
Meu verso
 com labor
 rompe a mole dos anos,
e assoma
 a olho nu,
 palpável,
 bruto,
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como a nossos dias
 chega o aqueduto
levantado
 por escravos romanos.
No túmulo dos livros,
 versos como ossos, 
se estas estrofes de aço
 acaso descobrirdes, 
vós as respeitareis,
 como quem vê destroços 
de um arsenal antigo,
 mas terrível.
Ao ouvido
 não diz
 blandícias
 minha voz;
lóbulos de donzelas
 de cachos e bandós 
não faço enrubescer
 com lascivos rondós.
Desdobro minhas páginas
 — tropas em parada.
e passo em revista
 o “front” das palavras. 
Estrofes estacam
 chumbo-severas,
prontas para o triunfo
 ou para a morte.
Poemas-canhões,
 rígida coorte,
apontando
 as maiúsculas
 abertas.
Ei-la,
 a cavalaria do sarcasmo,
minha arma favorita,
 alerta para a luta. 
Rimas em riste,
 sofreando o entusiasmo, 
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eriça
 suas lanças agudas.
E todo
 este exército aguerrido,
vinte anos de combates,
 não batido,
eu vos dôo,
 proletários do planeta,
cada folha
 até a última letra.
 . . . . . . . . . 
Morre,
 meu verso,
 como um soldado 
anônimo
 na lufada do assalto.

(“A Plenos Pulmões”, 1929-1930, trad. de 
Haroldo de Campos)

Whitman (e, com ele, a condição romântica) foi um foco vivíssimo 
que irradiou toda uma ordem de motivações existenciais: liberação, 
disponibilidade para com todas as emoções, reencontro com a natureza, 
panteísmo, democracia social... O tom dos seus versículos é o do entusiasmo 

no sentido literal, grego, da palavra: estado de alma de quem traz em si um 
deus.

O seu período, movimento da linguagem em plena embriaguez, 
transborda dos limites de qualquer metro convencionado e investe com 
pathos os novos “versos”, agora unidades vivas de signifi cação. E os 
ritmos passam a ser, como desejava Manuel Bandeira, inumeráveis.

Mas ao lado dessa corrente, na qual imergiram e se reconheceram 
diversas faixas de marginais da cultura burguesa ofi cial (anárquicos, 
místicos, poetas latino-americanos...), formou-se outra, mais amiga do 
silêncio e da crítica, e que acabou teori zoando o versolibrismo.

Trata-se de um grupo de simbolistas, assistidos em parte por 
Mallarmé desde a década de 70. A matriz é Edgar Allan Poe, um certo Poe 
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dileto de Mallarmé, ao mesmo tempo órfi co e técnico. Quanto ao verso 
livre, foi praticado por Gustave Kahn, René Ghil, “que fraseia antes como 
compositor do que como escritor” (dizia Mallarmé), Henri de Regnier, 
Vielé Griffi  n, Jean Moréas, Verhaeren. E um poeta esquivo, mestre da 
ironia e do meio tom, Jules Laforgue.

Examinar os motivos que fi zeram cada um desses artistas criar versos 
livres seria, aqui, pecado de dispersão. A proposta que, em princípio, une os 
simbolistas é abertamente estética. Querem produzir formas sonoras, formas 

verbais, formas rítmicas. São, como Stéphane Mallarmé, herdeiros livres do 
Parnaso, praticantes de um só culto, o da palavra, que Flaubert começara 
a ofi ciar. Uma religião que passa a substituir, no coração ideológico dos 
escritores, todas as religiões do Céu e da Terra.

O sólido e longo triunfo da burguesia (já então imperialista e férvida 
em planos universais) parece ter motivado uma violenta interiorização 
formal da liberdade romântica. O fenômeno é importante, pois 
condicionou poéticas de vanguarda em todas as literaturas ocidentais.

A escrita do poema alcança, a partir desse momento histórico, um 
grau muito alto de autonomia. E as leis da forma que até o Parnaso, e 
sobretudo no Parnaso, se pensavam em termos de adequação da linguagem 
às coisas, começam a ser tomadas em si como inerentes aos materiais do 
poema: os sons, os ritmos, as imagens versais. Há uma retração decidida da 

linguagem para si e em si própria. A liberdade desloca seu ponto de aplicação 
do campo histórico e político para um espaço intratextual cujo referente é 
alguma entidade metafísica, maiúscula (a Sensação, o Belo, o Ser, o Nada) 
ou a própria Letra.

É instrutivo ler as cartas de Mallarmé aos jovens simbolistas que o 
rodeavam6. Quando nelas se fala em ritmos livres, tem-se em pauta um 

6 Cf. Stéphane Mallarmé (1946, p.118), Propos sur la poésie recueillis et présentés par Henri 
Mondor, Monaco, Ed. du Rocher, 1946. Em carta dirigida a Léo d’Orfer, datada de 27 de 
junho de 1884, assim Mallarmé defi ne a poesia: “La Poésie est l’expression, par le langage 
humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence: elle 
doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle.” Ressaltam 
aqui, pelo menos, três postulados: 1) a fusão do ritmo da poesia com o ritmo essencial da 
linguagem. Em outro passo, o poeta fala de “instrumento arcaico e eterno” (p. 169); 2) o 
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modo singular, subjetivo, quase inefável, de atingir essências. Fala-se em 
“mistérios”, em “magia”, em “mística”, em “encantamento”. Retoma-
se e rarefaz-se a expressão de Baudelaire: “a exigência devastadora do 
Absoluto”. O absoluto é a gênese e a mira do texto. O poeta do “Lance de 
Dados”, ciente de que a sua mística de papel e tinta esvaziara o divino, põe 
no lugar do Absoluto o Nada.

Que os simbolistas hajam instaurado uma religião leiga da poesia e 
da música é fato sabido. A consequência a tirar, para nós, é a passagem do 
velho ritmo sacral dos ritos para o novo ritmo “encantatório” do verso. 
Dessacralizado o conteúdo, sacralizado o código. A divindade para a qual 
se movia o canto mítico esconde o rosto, eclipsada pelos ídolos das novas 
ideologias, enquanto se mantém o fervor da devoção, votado agora ao 
ofício de escrever.

Mallarmé e, pouco depois, alguns simbolistas e futuristas russos 
que desejavam produzir textos a-semânticos, estavam conscientes de 
que a letra e o sentido podem dissociar-se. A procura que faziam do 
Absoluto, ou do Nada, no branco da página, passava pela dissociação. 
Aquém (ou além) do sentido intelectual, estende-se um reino sensível de 
correspondências onde latejam os ritmos do Inconsciente. Em carta a 
Charles Morice, Mallarmé (1953, p.164) é categórico: “O canto jorra de 
uma fonte inata, anterior a um conceito, tão puramente que refl ete, de 
fora, mil ritmos de im gens”

Para Valéry, que desenrola fi os do novelo mallarmeano, esses 
ritmos profundos impõem-se ao poeta antes de se articularem com os 
signifi cados nas frases. Não haveria, portanto, uma correlação travada 
entre a matéria musical do poema e o discurso já tematizado. O liame 
se faz entre os modos sonoros e um espaço “anterior” ou subjacente às 
palavras, manchado de sensações, visagens, emoções, humores, formas 
corpóreas de signifi car.

Conta Valéry (1944, p.92-94) nas “Memórias de um poema”:

caráter velado, misterioso, da existência que a poesia traduz; 3) a exclusividade da poesia 
como tarefa espiritual do poeta (“la seule tâche”).
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Um outro poema começou em mim pela simples indicação de um 
ritmo que pouco a pouco deu um sentido a 8 mesmo. Essa produção, que 
procedia, de certo modo, da “forma” para o “fundo”, e acabava 
por excitar o trabalho mais consciente a partir de uma estrutura 
vazia, aparentava-se, sem dúvida, com a preocupação que me 
trabalhara, durante alguns anos, de procurar as condições gerais 
de todo pensamento, qualquer que fosse o seu conteúdo.
Vou relatar aqui uma observação notável que fi z em mim mesmo, 
faz pouco tempo.
Eu tinha saído de casa para espairecer, caminhando e dispersando 
o olhar, de alguma obrigação tediosa. Enquanto seguia pela rua 
onde moro, e que sobe muito rapidamente, fui tomado por um 
ritmo que se impunha e que me deu logo a impressão de um 
funcionamento estranho. Outro ritmo veio redobrar o primeiro 
e combinar-se com ele, estabelecendo-se não sei que relações 
transversas entre essas leis. A combinação, que ultrapassava de 
longe tudo o que eu podia esperar de minhas faculdades rítmicas, 
tornou quase insuportável a sensação de estranheza de que falei. 
Dizia comigo que estava havendo um erro quanto à pessoa, que 
essa graça se enganava de cabeça, eu nada podia fazer com tal dom 
que, em um músico, teria sem dúvida tomado forma e duração, 
pois aquelas duas partes me ofereciam vãmente uma composição 
cuja sequência e complexidade maravilhavam e desesperavam a 
minha ignorância. O fascínio esvaiu-se bruscamente, ao fi m de 
uns vinte minutos, deixando-me às margens do Sena, tão perplexo 
quanto o caniço da Fábula que viu sair um cisne do ovo que ele 
tinha chocado.
Tendo o cisne voado, e caindo minha surpresa em ai mesma, 
observei que a caminhada me entretém muitas vezes em uma viva 
produção de idéias, com a qual ela manifesta por vezes uma espécie 
de reciprocidade: o andar excita os pensamentos, os pensamentos 
modifi cam o andar; um fi xa o caminhante, o outro pressiona-lhe o 
passo. Mas acontece, desta vez, que meu movimento ataca minha 
consciência mediante um sistema de ritmos altamente cultivado, 
em vez de provocar esse composto de imagens, de palavras 
interiores, de atos virtuais que chamarmos Idéia. Mas por mais 

nova e inesperada que possa ser uma “idéia”, não é ainda mais 
do que uma idéia: pertence a essa espécie que me é familiar, que 
eu sei mais ou menos anotar, manobrar, adaptar a meu estado. 
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Diderot dizia: “Mes idées, ce sont mes catins”. É uma boa fórmula. 
Mas não posso dizer o mesmo dos meus ritmos inesperados. O 
que se deveria pensar deles? Imaginei que a produção mental 
durante a caminhada devia responder a uma excitação geral que se 
dispensava como podia do lado do meu cérebro; que essa espécie 
de função quantitativa podia satisfazer-se tanto pela emissão de 
um certo ritmo quanto por fi guras verbais ou signos quaisquer; 
e que havia um momento do meu funcionamento no qual 
idéias, ritmos, imagens, lembranças ou invenções fossem apenas 
equivalentes. Nesse ponto, nós não seríamos ainda inteiramente nós 
mesmos. A pessoa que sabe que não sabe música não vigorava ainda em 
mim, quando meu ritmo se impôs, do mesmo modo que a pessoa 
que sabe que não pode roubar não está ainda em vigor naquele 
que sonha que está roubando...
Creio, de resto (por outras considerações), que todo pensa mento 
seria impossível se estivéssemos de todo presentes em cada 
instante. 2 preciso que o pensamento tenha uma certa liberdade, 
pela abstenção de uma parte dos nossos poderes.
De qualquer modo, me pareceu que o incidente se devesse registrar 
para que pudesse ser utilizado em um estudo sobre a invenção. 
Quanto à equivalência de que acabo de falar, é certamente um dos 
principais recursos do espírito, a que ela oferece substituições 
muito preciosas.

O que o escritor quis tocar ao descrever esse fenômeno de um ritmo 
que se impôs ao espírito antes de qualquer formulação verbal?

Um estrato para-semântico da existência corporal? Um processo 
que seria, ao mesmo tempo, pré-conceitual, anterior ao discurso de um “eu” 
que tudo centraliza, mas dotado de força e de forma? 

Nessa última intuição aparece o vinco moderno do pensamento 
de Valéry: o Inconsciente, embora preexista às idéias, não é amorfo, mas 
capaz de produzir articulações fortes: sons, ritmos, modulações, imagens, 
que organizam a invenção poética e respondem pela sua fi sionomia 
sensível.

O caráter imprevisível, gratuito, do ritmo exige, porém, um segundo 
tempo, de fi xação, esforço plenamente intelectual de fi delidade aos 
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movimentos mais sutis da sensibilidade formal, essa zona de intersecção 
do corpo com o espírito, “sur les frontières de l’ãme et de la voix”.

Valéry, mais racionalista do que Baudelaire, não sugere a presença de 
correlatos místicos ou de algum modo transcendentes para a sensibilidade 
formal. Esta é o lugar dos estímulos e das sensações visuais, auditivas, 
tácteis, olfativas, cinestésicas, tendo Valéry, mais racionalista do que 
Baudelaire, não sugere a presença de correlatos místicos ou de algum 
modo transcendentes para a sensibilidade formal. Esta é o lugar dos 
estímulos e das sensações visuais, auditivas, tácteis, olfativas, cinestésicas, 
tendo na Voz (palavra grafada também com maiúscula) um dos modos de 
expressão fundamentais. Os ritmos são, portanto, vibrações da matéria 
viva que forjam a corrente vocal. Os ritmos poéticos nascem na linguagem 
do corpo, na dança dos sons, nas modulações da fala.

Para o que temos em mira, isto basta: é no coração da música oral 

que se formam as constantes do verso: “linguagem dentro da linguagem”, 
para repetir ainda Valéry.

Se assim é, não há, a rigor, nenhum abismo que separe o verso livre 
da linha metrifi cada. Esta é apenas uma possibilidade feliz da língua: deu 
bons efeitos sensoriais, entrou na memória coletiva, resistiu. Não deve 
causar estranheza a sobrevida dos metros clássicos depois da grande ceifa 
modernista: 

Meu poema “Le cimetière marin” começou em mim por um certo 
ritmo, que é o do verso francês de dez sílabas, cortado na quarta 
e na sexta sílabas. Eu não tinha ainda nenhuma idéia que devesse 
preencher essa forma. Pouco a pouco nela se fi xaram palavras 
fl utuantes, determinando por aproximações o tema, e o trabalho 
(um longo longo trabalho) se impôs. Outro poema, “La Pythie”, 
ofereceu-se de inicio por um verso de oito sílabas cuja sonoridade 
se compôs por si mesma. (VALÈRY, 1944, p.161).

O testemunho de Giuseppe Ungaretti, o maior lírico italiano 
do século XX, é igualmente exemplar. Depois de ter cruzado com a 
vanguarda futurista e de ter sido o principal desarticulador do verso cheio, 
danunziano, voltou ao decassílabo, na década de 30, afi rmando que esse 
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metro lhe parecia a “ordem natural” na língua poética italiana. Entre nós, 
Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, 
Jorge de Lima, Murilo Mendes, Vinicius de Moraes também se puseram, a 
partir dos anos de 40, a ensaiar o verso metrifi cado que vieram alterando 
com formas livres herdadas à renovação de 22.

* *

A fi gura, quase círculo, que se acabou de traçar coma esboço de 
uma história do ritmo poético, nos diz que as estéticas romântico-
modernas iluminaram a unidade profunda que rege frase e verso. O que 
terá sido espontâneo ao canto arcaico tornou-se intencional no verso livre 
contemporâneo.

Quanto ao metro do período clássico, buscou alcançar um ponto de 
equilíbrio entre a linguagem “natural” e a arte: estado di fícil de manter-
se fora de comunidades fechadas de cultura e de valores capazes de se 
reproduzirem tenazmente. O clássico, quando persiste só por força do seu 
próprio código, tende a amaneirar-se.

A procura de um sentido

Mas a pergunta crucial que atravessa toda a teoria do poema diz 
respeito ao sentido da ritmicidade imanente na fala, no canto no verso.

Qualquer discursa, por livre e solto que seja, faz-se mediante 
alternâncias; vale-se delas, semânticamente

.
 O puro pensamento assume 

com espantosa liberdade o modelo sintático da frase; mas, enquanto 
atualização sonora, o pensamento acama-se dobrando à potência natural do 
ritmo.

A idéia, no momento em que aporta ao concreto da expressão (à 
frase), produz ou reaviva algum efeito rítmico da língua que, em virtude do 
novo contexto, se torna signifi cativo. É a análise do estilo que desvenda as 
correlações possíveis entre ritmo e sentido. Não deve fazê-lo, porém, com 
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os olhos postos em paralelos rijos: para tal ritmo tal idéia, ou vice-versa. 
Seria fi xar esquemas precoces, abstratos, duros. Um mesmo pensamento 
pode ser explorado por frases diversas em ritmos diversos conforme os 
matizes da percepção a serem confi gurados.

Mas liberdade não é, aqui, sinônimo de pura indiferença. Porque 
o arbítrio nunca é absoluto na prática da linguagem poética. A leitura 
interpretativa, em voz alta, não fi cará surda àquela marcação subjetiva 
do ritmo que se chama andamento. Este recolhe em feixes expressivos as 
células rítmicas tão diversas e, por si mesmas, tendentes à dispersão ou, 
em outro extremo, à rigidez da escansão.

Vejo aqui um salto na direção do sentido. O andamento lê-se, na 
partitura musical, sob as espécies do “tempo”. Rápido, moderado ou 
lento. Mas não só; a tônica semântica da leitura impõe-se nos termos 
consagrados ao “tempo” pela notação italiana: allegro, allegretto, ad agio, 

aff ettuoso, agitato, vivace, grave, Bolce, con anima, con brio, con fuoco, rubato, grazioso, 

scherzando...

O andamento é um efeito móvel da compreensão. Modo sonoro 
pelo qual se dá a empatia entre o leitor e o texto. Nele se conjugam fôlego, 
intenção, duração. Dele dependem, na leitura e na execução musical, as 
medidas internas do ritmo. O andamento é o tempo qualifi cado.

A interpretação nos diz que sílabas devam merecer maior apoio do 
sopro vocal, e que sílabas devam rolar vibráteis e brandas pelo intervalo 
que separa os momentos fortes do período.

É necessário apreciar na sua justa medida o poder semântico do 
andamento. Ele mantém em plena vida certas dimensões existenciais do 
texto, que correriam o risco de se sepultarem sob as camadas da letra 
quando esta é apreendida só mentalmente.

Volto, por analogia, à relação, já proposta, entre a imagem e a corrente 

da frase. No trânsito do ícone à predicação verbal, parece “perder-se” um 
acesso à face imediata da coisa (o visual parece mais direto, mais frontal, 

do que o sonoro): mas avança-se um passo na direção do conceito. O 
discurso, porque é móvel, transpassa e transcende a aparência da matéria-
em-si de que a imagem é portadora. O ícone se “localiza”, se fi xa em um 
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espaço limitado pela superfície das coisas e pela sensação visual. Mas cabe 
a pergunta: e o discurso? Onde se move esse pensamento sonoro que 
trabalha dialeticamente a matéria das sensações? Em um ser vivo, falante 
e situado. Das entranhas desse vivente sai o sopro, o “prana”, que nomeia 
as coisas e os gestos do mundo. Por isso no discurso ritmado, a imagem, 
prestes a ser superada pelo conceito, renasce corporeamente nas infl exões 
da corrente vocal. Se, na prosa abstrata, se passa resolutamente da imagem 
à idéia como quem vai do sensível ao conceitual (eidos-idea), na leitura 
poética o andamento impede que as propriedades sensíveis se cancelem. 
A linguagem rítmica volta-se para a matéria para reanimá-la com o sopro 
quente da voz. O que faz da imagem verbal uma palavra concreta, viva, 
quando não mística: eidos-idea-eidolon.

O tremendo poder de síntese da frase poética envolve a imagem, o 
conceito e o som que sai do corpo humano:

Midi là-haut, Midi sans mouvement
En sol se pense et convient à soi-même. 

Tête complète et parfait diadème, 

Je suis en toi le secret changement.

(VALÉRY, “Le cimetière marin”)

“Eu sou em ti a secreta mudança”, A voz faz vibrar a imagem que, 
por si mesma, tende a ensimesmar-se.

Talvez se possa, nesta altura, afi rmar um mínimo de correlações. 
No discurso, a imagem está para a matéria signifi cada assim como o 
andamento está para a energia signifi cante.

Preserva-se no discurso poético, mais do que em qualquer outro, 
a intimidade de tais correlações. Por isso, o poema belo é sempre, de 
algum modo, representativo do seu objeto, e é sempre, de algum modo, 
expressivo do seu sujeito7.

7 As oscilações que se dão na maior dosagem do mimético ou do sugestivo devem-se a 
pressões culturais e emotivas, sempre cambiantes, que envolvem os momentos de criação. 
A história das poéticas tem-se feito na linha dessas tensões: estudar como se formam estilos 
é, muitas vezes, analisar os efeitos que elas produziram na concepção do texto. Nos tempos 
modernos, em que o ritmo das propostas literárias foi acelerado pela revolução técnica, as 
mudanças se têm feito quase da noite para o dia. Depois do simbolismo, cujo modelo é a 
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Subsiste, assim, como processo fundante de toda linguagem poética 
a trama de imagem, pensamento e sim.

A verdade sui-generis do poema está, precisamente, na intersecção 
dessas três realidades: o signifi cado aparece sob as espécies do nome 
concreto, ou da fi gura, e é trabalhado pelos poderes da voz.

O que nos ocupa, ainda, é saber o porque da maior regularidade 
rítmica no discurso poético. Já se disse, no começo do capítulo, que não 
se trata de uma simetria automática, embora possa incluí-la. Já se disse, 
também, que o ritmo acentual deve ordenar-se à signifi cação do todo, o 
que se faz pelo andamento preciso da leitura. Mas resta sempre entender o 
princípio de base, a lei da alternância (forte/fraco; lento/rápido), de que o 
andamento se vale para atingir o limiar da signifi cação.

A alternância é inerente ao processo dialético do real. O lado 
fenomênico dos opostos que se alternam cedo se impôs à observação 
dos fi lósofos. Heráclito, poeta-pensador à escuta da Natureza e do seu 
discurso interno, ouviu, na unidade do cosmos, o ritmo dos contrários:

Aquilo que se obsta conduz à concordância, e das tendências 
contrárias provém a mais bela harmonia8.

Articulações: inteiros-não inteiros, concorde discorde, consoante-
dissonante, e de tudo um, e de um, tudo. (Frag. n. 10).

Este cosmos, o mesmo para todos, não o fez nenhum dos deuses 
nem dos homens, mas ele foi sempre é e será: um fogo sempre 
vivo, acendendo e extinguindo-se segundo medidas. (n° 30).

O nome de arco (biós) é vida (biós), sua obra, porém, morte. (n° 
48).

Para dentro dos mesmos rios descemos e não descemos; somos 
e não somos. (49ª).

Não compreendem como o discorde concorda consigo mesmo: 

música, vem o letrismo, cujo modelo é o desenho. Depois da melopéia, vem o texto espacial. 
As exclusões são peremptórias e cruas: ora morte à repreesentação, ora morte à melodia. 
Tempos violentos.
8 Fragmento n°8. A tradução é de Fr. Damião Berge (1969, p.239), em O logos Heraclítico.
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harmonia, reciprocamente tensa, como a do arco e da lira. (51).

A rota do parafuso do pisão, reta e curva, é uma e mesma. (59). 

A rota para o alto e para baixo é uma e a mesma. (60).

O mar; água a mais pura e a mais poluída: potável e salutar para os 
peixes, impotável e mortífera para os homens. (61).

Imortais-mortais, mortais-imortais: a vida destes é a morte 
daqueles, e a vida daqueles, a morte destes. (62).

O deus é dia-noite, inverno-verão, guerra-paz, sociedade-fome. 
(67).

O fogo vive a morte da terra, e o ar vive a morte do fogo; a água, 
a morte do ar; a terra, a morte da água. A morte do fogo é gênese 
do ar, e a morte do ar, gênese da água. (76).

É uma e a mesma coisa: o vivo e o morto, o acordado e o 
adormecido, o jovem e o idoso; pois pela conversão, isso é aquilo, 
e aquilo, convertendo-se por sua vez, é isso. (88).

Na circunferência do círculo, o começo e o fi m são comuns. 
(103).

As coisas frias tornam-se quentes, o quente frio, o úmido seco, o 
árido umedece-se. (126).

A alternância é mais do que uma sequência de opostos: é conversão 
mútua, passagem de um no outro; tensão armada e aliança conjugal de 
contrários no uno-todo.

A resolução das diferenças no processo uno que a tudo subjaz foi 
um dos temas centrais da fi losofi a grega. E a meditação sobre o ritmo, 
enquanto alternância, não pôde desligar-se do caráter bipolar da vida que 
aparece em toda parte:

no sexo (masculino, feminino),

no ciclo da ar (inspiração, expiração),

no movimento do sangue (o fl uxo e o refl uxo marcado pelas ba tidas do 
coração),
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nos estados da temperatura (quente, frio; úmido, seco), no estados do 
som (grave, agudo),

nos momentos do tempo (lento, rápido),

nos modos da luminosidade (claro, escuro),

nos modos da energia ( forte, fraco) ...

As grandes correntes fi losófi cas do Extremo Oriente, o Tao e o Zen, 
percebem a totalidade do real como um processo ritmado nela alternância 
de dois princípios opostos e complementares: Yang e Yin.

Yang é masculino, centrípeto, contraído, interiorizado, temporal, 
Quente e pesado.

Yin é feminino, centrífugo, expansivo, exteriorizado, espacial, fi no 
e leve.

Yin e Yang estão compresentes em todos os fenômenos. Atraem-se 
mutuamente. mutuamente repelem-se. O som é Yang. O silêncio é Yin. 
Yin chama e produz Yano.

Segundo Christian Huguet (1972, p.231-233): 

[...] é principalmente aos músicos que mais deve a teoria do Yin e 
do Yang. A música, a arte mais alta, nos permite reencontrar essa 
espécie de clareza instintiva que é, de algum modo, “a linguagem 
natural” elementar dos animais e das coisas, puramente sensitiva, 
e a tradução da vida profunda” [...] Ninguém pode subtrair-
se à lei universal do ritmo: é o que entende Khi-Pa quando dá 
a seu Imperador, Hoang-Ti, as regras higiênicas e dietéticas que 
asseguram uma longa vida. Na idade antiga, os homens viviam 
segundo o Tao, eles observavam a lei do Yang e do Yin.

Todo ser vivo passa por estados ou movimentos que só consegue 
nomear dentro de um sistema de opostos relativos: o frio é frio em relação 
ao quente; o lento é lento em face do rápido; e vice-versa.

Ora, o ritmo cava na matéria viva justamente a fi gura da passagem, 

que é a mudança de estudo. Feita a mudança, há nova passagem, com a 
volta a estados anteriores: o que é o papel da repetição.
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Assim, o movimento operado pelo ritmo se faz:

do mesmo para o outro a) (passagem para a alteridade).

do outro para o mesmo b) (passagem para a repetição).

O movimento que muda as coisas para, depois, reproduzi-las, 
e que as reproduz para de novo mudá-las, rege-se, no fundo, por um 
esquema cíclico. E “esquema” ou “forma do movimento” chamou Émile 
Benveniste (1966) o ritmo, em um belo ensaio sobre a noção de ritmo em 
sua expressão linguística. Platão(Leis, II, 665 a) já dissera coisa parecida ao 
defi nir o ritmo como “ordem do movimento”. 

O discurso também gera-se na corrente da alternância vital. Há 
diferença entre a força usada para articular uma sílaba dominante e a 
que se aplica para articular a sílaba que a segue. E há retornos de força 
acentual, quando se volta para carregar com energia maior um novo som 
(em um modelo: forte-fraco-forte, em que o 3° momento semelha o 1°): 
junto com o movimento-para-frente (que vai, no caso, do forte para o 
fraco), opera-se o movimento-para-trás, que vaivolta do fraco para o forte. 
Essa dupla direção defi ne uma linha periódica e espiralada. O dual, o 
diferente (ponto a ≠ ponto b) infl ecte, de modo constante, no sentido do 
uno (ponto c = ponto a).

O avanço na ordem da frase pode ser ou um avanço ou um re torno 
na ordem da música. Tal a fórmula própria do discurso ritmado. Jogo de 
diferenças que se compensam e se recuperam na volta ao semelhante.

A diferença existe, sim: o momento b é posto entre a e c; mas 
vale como ponte de passagem, deslizamentos entre pousos marcados e 
semelhantes. 

Às vezes, o momento diferenciado (b) dura mais tempo que o 
momento forte, inicial: por ex., no compasso ternário, o número de sílabas 
fracas é mais alto do que o de sílabas fortes (ább, ább, ább...). Mas trata-se 
apenas de uma variante interna do modelo básico, em que a alternância 
está sempre voltada para a reprodução. A diferença está em que nele se 
espera um pouco mais para retornar.

Diz Platão, no Banquete (187 b): “ [...] o ritmo resulta do rápido e do 
lento, primeiro opostos, depois concertados.” O ritmo aparece, aqui, na 
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forma de uma harmonia de base temporal.

No discurso prosaico, chamado pelas Latinos “oração solta”, a 
alternância, fi el ao seu princípio de diferenciação, tende a converter-se em 
simples alteridade serial: b diferente de a; c diferente de b; d diferente de 
c... As repetições ocorrem, na prosa, apenas por força de parentescos de 
signifi cado e não precisam distribuir-se em simetrias fechadas. Acontecem 
onde e quando convêm ao andamento do discurso.

Mas na composição poética, a uso da alternância faz supor a 
aplicação inconsciente de um princípio ciclóide, “orgânico”, da energia 
vocal. O ritmo, enquanto periodicidade, teria este sentido: ser presença sonora 
da Força, ser Vontade, ser o Desejo no seu eterno retorno. O ritmo não se 
limita a acompanhar simplesmente o signifi cado do poema: arrasta-o para 
os esquemas do corpo.

Vêm à mente as notações com que Schopenhauer procurou 
recobrir o nexo entre a música e as palavras nos textos modulados, A 
música exprime “a Vontade”, “o dentro dos fenômenos’; daí a sua força 
avassaladora, o poder que tem de atingir a zona inconsciente, pré-categorial, 
comum ao sujeito e ao mundo. “O efeito dos sons é incomparavelmente 
mais poderoso, mais infalível e mais rápido que o das palavras.” Estas 
produzem um conhecimento apenas indireto, mediado, do real. Mas o 
ritmo dá o sentimento dos contrastes de que é feita a vida do cosmos e a 
vida da alma.

E no momento de defi nir o ritmo Schopenhauer acaba dizendo, em 
outras palavras, a “ordem do movimento” de seu mestre Platão: “O ritmo 
é, no tempo, o que a simetria é no espaço”.

Com visada histórica, Vico sugeria que os ritmos épicos tivessem 
sido os modos mais arcanos de expressão frasal. O falar em ritmo 
heróico sucedeu ao falar por gestos, aos “atos mudos” do homem-fera. 
Na linguagem poética dos povos civis, letrados, convivem esquemas 
cerrados de repetição (os ritmos) e processos mais livres de articulação 
voltados para o mundo aberto das signifi cações. A poesia dos tempos 
modernos é, diz Vico, “meio muda, meio articulada”. É força, é 

representação.



94 Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.63-110, jan./jun. 2006.

A melodia

O ritmo é um modo da força. O andamento é o tempo já qualifi cado. 
E a entoação da frase, o seu canto, a que instância se prenderá?

Materialmente, trata-se de um jogo de alturas. Há sílabas altas e 
sílabas baixas na melodia da fala.

O subir e o descer, muito mais livres e vários na música, são restritos, 
na prática de cada língua. Para o inglês, por exemplo, o linguista Kenneth 
Pike distinguiu um sistema de quatro alturas fundamentais. Para o 
espanhol, Navarro Tomás reconhece apenas três. Transpondo essa escala 
em termos de teoria musical, diz Navarro Tomás (1974, p.27):

Em inglês, o campo de entoação se aproxima regularmente de 
duas oitavas (24 semitons), em espanhol, costuma alcançar oitava 
e terça (16 semitons), em francês, limita-se a uma oitava (12 
semitons), e em alemão a uma sexta (8 semitons).

Assim, cada língua dispõe de um campo de entoação que defi ne, 
a priori, as possibilidades tonais de todas as frases que os seus falantes 
possam produzir, em prosa ou verso.

Quem não diferencia a linha das alturas de uma frase interrogativa 
da linha de uma frase afi rmativa? Ou exclamativa? Ou imperativa? Ou 
dubitativa?

E o que é, lingüisticamente, perguntar ou afi rmar ou exclamar ou 
ordenar ou duvidar, se não prender o processo inteiro da signifi cação à 
curva da voz que enuncia?

A melodia da fala é cantada desde dentro pela intencionalidade 
semântica, que se vale da exígua pauta de intervalos do sistema da língua 
para atingir os efeitos da expressão. 

O tom da frase rege, na história da expressão, a escolha dos signos 
verbais. A palavra própria, exata, o “mot juste” é o resultado de uma 
operação de segundo grau, que deriva de um fenômeno mais entranhado 
no corpo de quem fala, a vontade-de-dizer.
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Procurando marcar a diferença entre o canto e o conceito, valeu-se 
Schopenhauer (1966, p.336) destas fórmulas escolásticas, “Dir-se-ia que 
os conceitos abstratos são os universalia post rem, que a música revela os 
universalia ante rem, e que a realidade ministra os universalia in re.”

A entoação desvela os movimentos da alma que estão trabalhando a 
frase à procura de palavras. Pode haver, portanto, maior ou menor justeza 
na fi xação conceitual: toda escolha é um risco. Mas o tom é sempre o 
único verdadeiro para quem o experimenta em si mesmo. É um universal 
afetivo-volitivo que precede e rege os termos da proposição.

Na música, o tom condiciona o sistema de intervalos e, portanto, o 
quadro de produção da melodia. O latim “tonus” diz originariamente da 
força com que vibram as cordas vocálicas. Tonare: soltar a voz como o troar 
do travão: Iuppiter tonat. O tonus representa o grau de tensão signifi cante a 
que se acham sujeitos os músculos, a voz e os instrumentos musicais. O tom 
é a maneira com que se porta o sopro (pneuma: ar: espírito), manifestação 
autêntica da vontade. As palavras podem enganar, o tom não.

Diz Rousseau (1981):

A melodia, ao imitar as infl exões da voz, exprime as queixas, os 
gritos de dor ou de alegria, as ameaças, os gemidos. Todos os 
signos vocais das paixões estão a seu cargo Ela imita os acentos 
das línguas e os torneios que, em cada idioma, são afetados por 
certos movimentos da alma: não imita somente, fala. E a sua 
linguagem inarticulada, mas viva, ardente, apaixonada, tem cem 
vezes mais energia do que a própria palavra.

Expressões que fazem lembrar outras, de um espírito tão eminentemente 
musical quanto Rousseau, Santo Agostinho:

Sinto que todos os afetos de minha alma encontram, na voz e no 
canto, segundo a diversidade de cada um, as suas próprias modulações, 
vibrando em razão de um parentesco oculto, para mim 
desconhecido, que existe entre eles. (AGOSTINHO, Confi ssões, X, 
33).
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Um modo talvez mais preciso de entender o efeito da entoação 
é compará-lo com o efeito do ritmo. Que diferença há entre a sílaba 
acentuada (que defi ne a estrutura métrica) e a sílaba mais vibrante e mais 
alta da frase? A sílaba mais vibrante é aquela sobre que recai a ênfase da 

signifi cação interna do discurso. O tônus poderá coincidir mas nem sempre 
coincide – com o acento da sílaba dominante. São comuns os casos de 
aplicação da força anímica na primeira sílaba, ainda que átona, de uma 
palavra sentida como fundamental no processo da expressão.

“Não vou, já disse. Não posso
,
 É im-possível...” O falante não 

espera até a terceira sílaba (impos-si-vel), para fazer cair o tonus da 

negação. Fá-lo cair já na primeira (im/possível que passa a ser a mais 
vibrante, a mais alta e a mais longa. Na verdade, a sílaba em questão 
(im!) é, rigorosamente, o momento tônico do discurso.

Em um poeta amigo de tons menores e do anticlímax, Carlos Drummond 
de Andrade (1945), não é raro sentir a última sílaba tônica soar com pedal 
abafado, deixando a outras a função de compor a cadência mais viva:

Meus olhos são pequenos para ver
o mundo que se esvai em sujo e sangue, 
outro mundo que brota, qual nelumbo 
mas vêem, pasmam, baixam deslumbrados
(“Visão 1944”, em A Rosa do Povo)

A palavra-fecho, “deslumbrados”, está imersa em uma penumbra 
tonal, apesar do seu signifi cado. E a voz, que terá subido nas primeiras 
sílabas de “vêem, pasmam, baixam”, desce ligeira, mas resolutamente, 
na última palavra: o “bra”, de “deslumbrados”, não é o momento alto, 
vibrante, tônico, do verso, apesar de ser, nada mais nada menos, que a 
sílaba tônica defi nidora do metro do decassílabo.

O mesmo acontece com a abertura de “Telegrama de Moscou” 
(ANDRADE, 1945):

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. 
Casa e mais casa se cobrirá o chão. 
Rua e mais rua o trânsito ressurgirá.
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Nos três versos, a zona vibrante é a inicial:

Pedra por pedra... 
Casa e mais casa... 
Rua e mais rua...

Os fechos são todos descendentes, mesmo quando a estrutura da 
célula métrica faça supor uma leitura marcada:

em “... o trânsito ressurgirá”,

a última sílaba (rá), embora tônica e defi nidora do verso alexandrino, é 
baixa, quase surda, do ponto de vista semântico-melódico.

Dá-se, nesses vários casos, um enlace de metro, andamento e 
entoação, mas é esta última que sobredetermina os dois primeiros; e tudo 
obedece à presença invisível da intencionalidade, móvel profundo de toda 
linguagem.

Contexto expressivo e tom sempre andaram juntos. Sempre se falou 
de tom lírico, tom épico, tom trágico, tom cômico, tom dramático... Às 
vezes, é a fôrma social que modela a qualifi cação: há o “bom” tom, o tom 
doutoral, o tom popular, o tom nobre, o tom rústico, o tom familiar, o 
tom burocrático... A socialização do tom levou a estender amplamente 
o signifi cado do termo: sinal de que, na consciência linguística, o tom é 
sempre um modo geral de portar-se do falante.

Quanto à marcação psicológica, pode-se dizer que está no coração 
da tonalidade. O tom é, enquanto pathos da voz, colérico ou tranqüilo, 
apaixonado ou seco, terno ou ríspido, franco ou fi ngido... Os discursos 
são, nessa perspectiva, sistemas tonais subjetivos e objetivos, que se 
distinguiriam uns dos outros pela maior ou menor amplitude de intervalos 
melódicos.

Se se perguntar agora (como se fez com o ritmo), qual é o modo 
poético de assumir a entoação, a resposta será, em parte, análoga.

O ritmo empuxa a frase para um ciclo de alternâncias em busca de uma 
unidade orgânica profunda, lembrando as idas e vindas da respiração em 
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que o inspirara e o expirar são opostos, mas complementares para a vida 
dos pulmões e do corpo todo

,
 A entoação também compreenderia uma 

dualidade de base: sílabas altas e sílabas baixas, sílabas agudas e sílabas 
graves. Umas e outras formam a curva melódica que sobe e desce em 
função do contínuo expressivo do discurso.

Até aqui, a semelhança.

Mas é preciso salientar o caráter mais atino e criador da entoação 
quando comparada à estrutura fi xa do acento. A melodia, como o 
andamento, move-se por força da intencionalidade, do querer-dizer, ao 
passo que o ritmo está, em boa parte, determinado pela natureza prosódica 
de cada vocábulo.

Leio, em Tomachevski: “[...] a realização das entoações conhece uma 
liberdade maior que a dos acentos léxicos.”9.

Na prática viva da linguagem, a curva melódica varia conforme a 
interpretação que cada falante dá ao enunciado, ao passo que o acento de 
qualquer palavra (e, mais ainda, o timbre de qualquer fonema) remete a 
um sistema dado e transmitido socialmente: a língua.

A margem maior de atividade interpretante de que dispõe a entoação 
fez pensar em um uso singular da força anímica. Volte-se, para efeito de 
confronto, a considerar o ritmo. Pela alternância de sílabas, a energia da 
voz se aplica em momentos contrárias (thesis, arsis), reproduzindo um ciclo 
de origem corporal feito de repetições e retornos de momentos marcados. 
Já foi universalmente notado o caráter instintivo do ritmo: ele mexe com 
o sangue, excita, arrasta, arrebata, entontece, hipnotiza... Ritmo: onda que 
se divide, mas para remontar à origem una, redobrando e transbordando 
as próprias forças. O limite do impulso rítmico é a auto-ostensão nua 
das energias vitais. Na música, especialmente no baixo-contínuo, e, mais 
ainda na dança (ouça-se o “Bolero” de Ravel), sente-se com todo o ser o 
dinamismo do ritmo entregue a si mesmo. Na fala, o tempo expressivo, 
que se cumpre no andamento da frase, acaba dando um peso signifi cativo 
ao vaivém do ritmo, dirigindo para um sentido a pressão vital. Mas a 
resgate simbólico das potências inconscientes fez-se de modo ainda mais 

9 Em Théorie de La littérature (TODOROV, 1965, p.163).
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acabado à medida que se desenha a curva tonal do período. Então, a força 
da voz, aplicada à vibração e ao jogo das alturas, distribui-se entre as 
sílabas para realçar momentos de frase que afetam a consciência no seu 
ato de signifi car.

A entoação é suporte físico de atos simbólicos, e até mesmo lógicos, 
como o afi rmar, o negar, o perguntar e o duvidar. Aliás, logos signifi cava, 
na boca dos líricos da Grécia antiga, não só “discurso”, como “narrativa” 
e, o que de perto nos interessa, “canção”10.

A curva melódica já daria, por si, sem palavras, índices do estado 
emotivo do falante em relação ao enunciado. Expressão, por excelência, 
posta entre o difusa do sentimento e o articulado da frase, a melodia traz 
o poema de volta à sensibilidade ao mesmo tempo que leva o discurso ao 
esplendor da predicação.

Prestemos o ouvido à entoação de um falante. As sílabas nas quais 
a voz vibra e se alteia são sempre as que integram palavras ou momentos 
de frase que acusam maior empenho da percepção ou envolvem 
determinados afetos. A entoação é sinal de que a predicado interessa o 
sujeito.

A frase bem entoada nos dá, sinteticamente, o aspecto lógico da 
predicação e o estado sensível do canto. Conciliando, sob as espécies da 
voz, o conceito e quem o concebe, a melodia é um dos modos mais intensos 
e agudos da presença do Ser-aqui junta ao processo simbólico. Uniforme 
e pesada na afi rmação pura, e sinuosa na dúvida, abrupta na ordem, 
rompante ou ardida na pergunta, cariciosa no pedido ou sufocada, bifronte 
na ironia, espraiada na exclamação, a toada da linguagem afi na as múltiplas 
situações emotivas e volitivas de quem fala. Como o andar, o portar-se do 
corpo, o aceno da cabeça, a mobilidade dos olhos.

A entoação em estado puro (o tom em si) semelha um gesto 
espontâneo que saísse do corpo sonoro. Ela irrompe nas interjeições, 
gritos que são de espanto, de alegria, ou de dor. Mas não só; pode assumir 
também modulações para-lógicas, como o fazem certas emissões nasais 
que interrogam ditosamente: huuu? (= o que?) Ou negam: ãh-ãh (não 

10 Confi ra Damião Berge (1969, p.112), O Logos Heraclítico.
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não). Ou duvidam, reticentemente: huuu.... São modos tonais, selvagens e 
intelectuais, de reação do sujeito ao interlocutor.

No encontro de afeto e lógica, se as forças emotivas dominassem, 
absolutas, a conduta do sujeito, dar-se-ia a inibição da fala. As conhecidas 
metáforas do “nó na garganta” e da “voz embargada pela emoção”, têm, 
como todas as metáforas correntes, um poder cognitivo. Que as palavras 
de um cientista da linguagem, Edward Sapir (1954, p.45), confi rmam 
plenamente: “A emoção tende, proverbialmente à perda da voz”. 

O tom não se limita a abrir um canal para a afetividade; o tom opera 
uma transposição dos altos e baixos emotivos para a pauta da signifi cação. 
“O ideal é o material traduzido” (Marx). 

A tradução mantém uma certa analogia com o contexto original.

O canto da frase poética, isto é, a sua modulação, fi ca a meio caminho 
entre o inarticulado nó na garganta (ou o grito) e a soltura do discurso em 
prosa.

A mudança, ainda que ligeira, de altura na curva melódica pode 
modifi car o sentido. A leitura poética atualiza também esse traço lábil da 
entoação. É o que se passa no verso que fecha o “Poema do Nadador” de 
Jorge de Lima (1969). 

A água é falsa, a água é boa.
Nada, nadador!
A água é mansa, a água é doida,
aqui é fria, ali é morna,
a água é fêmea. 
Nada, nadador!
A água sobe, a água desce,
a água é mansa, a água é doida.
Nada, nadador!
A água te lambe, a água te abraça,
a água te leva, a água te mata.
Nada, nadador!
Se não, que restará de ti, nadador?
Nada, nadador.
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O signifi cado da palavra nada (verbo nadar, ou pronome indefi nido 
negativo) resulta da infl exão da voz que muda quando se lê o último verso. 
É um caso extremo em que é o modo de entoar que defi ne a “objetividade” 
semântica da palavra.

Do som ao silêncio

O ritmo e a entoação são formas do movimento, acentual ou 
ondulatório, da fala. 

No ritmo, o movimento se divide em ondas para banhar de novo e com 
mais força a unidade original. Esta unidade é a síntese da oposição entre 
momentos fortes e momentos fracos.

No jogo melódico, o movimento tende antes à diatonia, à expansão 
e ao vôo do que ao retorno simétrico da energia sonora sobre si mesma.

A distinção entre ritmo e entoação está representada no sistema da 
língua. Notou Martinet (1960, p.33), uma língua tem tons, nunca um tom. 

Mas uma língua tem um acento, não acentos.

Ritmada e entoada, a frase não é um contínuo indefi nido. 

Abriga pausas internas. Deságua no silêncio fi nal.

Parece que a função interna mais importante da pausa é marcar as 
células métricas e sintáticas, ordenando, desse modo, o tempo da leitura.

A pausa divide e, ao dividir, equilibra.

Mas as paradas internas exercem um papel ainda mais intimamente 
ligado ao movimento inteiro da signifi cação. Uma vírgula, um ponto-
e-vírgula, um “e”, um branco de fi m de verso, são índices de um 
pensamento que toma fôlego para potenciar o que já disse e chamar o 
que vai dizer.

Potenciar o discurso não é, necessariamente, acrescer por meio de 
ampliações. É também podar, restringir, ativar oposições latentes.

A pausa é terrivelmente dialética. Pode ser uma ponte para um sim, 

ou para um não, ou para um mas, ou para uma suspensão agônica de toda a 
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operação comunicativa. Em cada um dos casos, ela traz a marca da espera, 
o aguilhão da fala, o confronto entre os sujeitos.

Há a pausa que acumula ressoos; é a mais propícia aos desdobramentos 
do pathos:

Abre-me os braços, / Solidão radiante, /
funda, / fenomenal / e soluçante, /
larga e búdica Noite redentora!
(“Êxtase búdico”, nos Últimos Sonetos.)11

Entretanto, o mesmo índice, a vírgula, pode levar o discurso ao 
ângulo inesperado do contraste ou do paradoxo

,
 A leitura em voz alta, 

prolongando, por um segundo que seja, a duração do silêncio, dará a este 
toda a sua força de antecipação:

Quem anda pelas lágrimas perdido, / 
Sonâmbulo dos trágicos fl agelos, /
............................................................
É quem entrou por todas as batalhas/
as mãos / e os pés / e o fl anco ensanguentado, / 
amortalhado em todas as mortalhas. /
Quem fl orestas e mares foi rasgando / 
e entre raios, / pedradas / e metralhas, 
fi cou gemendo, // mas fi cou sonhando!

(“Triunfo Supremo”)12

Na medida em que exerce uma função abertamente semântica, a 
pausa pertence antes à ordem da entoação e do andamento que à ordem, 
mais regular e cíclica, do metro. Isto não quer dizer, evidentemente, 
que a pausa métrica seja desimportante: ela existe e pesa, ela ressalta a 
força do ritmo, mas a verdadeira arte do poeta se exerce ao escondê-la, 
evitando o martelo e a monotonia, a não ser quando no contexto martelo 
e monotonia se façam necessários. Nesse caso, andam juntos metro, 

11 Vide Cruz e Souza (1944). 
12 Vide Cruz e Souza (1944).
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andamento e entoação. O grande exemplo em nossa língua são as tiradas 
épicas de “I-Juca Pirama”, de Gonçalves Dias.

A pausa que separa a frase que foi a frase que virá é um silêncio cujo 
sentido vivo já pulsa na frase que foi. Vamos ler cada uma das nove pausas 
fi nais do poema “Maçã” de Manuel Bandeira:

Por um lado te vejo como um seio murcho/ (pausa 1)
Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende
 ainda o cordão placentário/ (p. 2)
És vermelha como o amor divino/ (p. 3)
Dentro de ti em pequenas pevides/ (p. 4)
Palpita a vida prodigiosa/ (p. 5)
Infi nitamente/ (p. 6) 
E quedas tão simples/ (p. 7)
Ao lado de um talher/ (p. 8)
Num quarto pobre de hotel// (p. 9) 

A pausa que segue o primeiro verso,

Por um lado te vejo como um seio murcho /,

guarda em si a visão do fruto sob a imagem macia e bojuda do seio 
murcho; mas, ao mesmo tempo, o desenho da frase que desencadeia o 
poema (“Por um lado...”) pede que o sentido seja completado. A pausa 
não é, por isso, apenas uma caixa de ressonância do que foi dito; é também 
expectação, que se cumpre no verso longo,

Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordão 
placentário.

A segunda pausa parece repousar (ao contrário da primeira) na 
percepção de uma estrutura acabada. Ela remata um período cuja tensão 
se resolveu no equilíbrio da sintaxe e das imagens: “por um lado”... “pelo 
outro”; “como um seio murcho” ... “como um ventre”. Repouso tão 
mais perfeito quanto mais largamente se espraiou o segundo momento 
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da comparação: “como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordão 
placentário”. A música “rallentada” desse verso livre preencheu e superou 
a expectativa armada pelo primeiro verso. O silêncio, que depois deste 
era tenso, agora se distende. A pausa, mais longa, é capaz de engendrar 
no leitor (e, mais ainda, no ouvinte) um pensamento em torna daquelas 
metáforas do corpo com que Manuel Bandeira vai formando a fi gura do 
fruto. Maçã que é seio, maçã que é ventre, maçã que tem umbigo, maçã 
presa ao cordão da placenta...

Dessa pausa segunda, grávida do próprio ressoo; dessa pausa alargada 
pelo duplo espaço branco, poderá emergir o novo, o surpreendentemente 
novo:

Es vermelha como o amor divino,

verso cor de sangue e fogo, verso que deixa a memória quente com a 
saturação das sílabas que movem os lábios: ver/me/mo/ /mô/vi/. A maçã 
também é boca.

O calor que irradia do último atributo, “amor divino”, dá ao silêncio 
que prolonga a sua nomeação a margem de uma espera. A saturação do 
som é cálida, e cálida a imagem que chega ao espírito; logo móvel, capaz 
de pôr o poema à procura de outros signifi cantes, e de penetrar no íntimo 
dessa maçã rubra e viva como o coração de Deus.

O que virá depois dessa pausa é a entrada no cerne da fruta que se 
ofereceu ao homem no mais antigo dos jardins. A unidade que segue:

Dentro de ti em pequenas pevides/ (p. 4)
Palpita a vida prodigiosa/ (p. 5)
Infi nitamente”/ (p. 6)

cobre a expectativa da terceira pausa, porque aprofunda (“dentro de ti”) 

o movimento (“palpita”) e nomeia as potências do amor divino (“a vida 

prodigiosa”/Infi nitamente”).

Trata-se de um período simples, de uma só oração. Mas essa unidade 
triparte-se metricamente em versos, o que permite uma análise diferencial 
das pausas que os limitam.
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A quarta pausa é a mais breve de todas, pois segue-se a duas 
expressões de lugar (“Dentro de ti em pequenas pevides” ) que reclamam 
a presença do foco da oração, o liame predicado-sujeito: daí a rapidez com 
que a leitura perfaz o “enjambement” para o verso do centro:

Palpita a vida prodigiosa.

A pausa de n.° 4 era uma quase-ponte, mais ponte que pausa, antes 
unia que apartava as margens do texto. Em confronto com ela, a quinta 
pausa tem maior duração. Já está dito o essencial da frase. O espírito 
repousa, de novo. O que segue é uma “coda” musical que se entende, 
depois de lidos os três versos, como um alongamento e um potenciamento 
do verbo: (palpita) “Infi nitamente”. O advérbio é aqui a marca de um 
clímax de intensidade que começa em “Dentro de ti...”

“Infi nitamente”, palavra da indeterminação por excelência. O 
silêncio volta a ser cheio. Pausa-ressonância, pausa-eco, pausa que recolhe 
o som e o sentido do poema inteiro até o momento. O ouvinte não sabe se 
virá alguma palavra ainda; e, se vier, não tem idéia de qual seja. Há, de novo, 
como depois da pausa 2, lugar para o novo. Ou, mais rigorosamente, lugar 
para a alternativa: ou fi m ou retomada do discurso. A dúvida também 
ocupa o silêncio dessa última pausa.

Que no ânimo do poeta está marcada a segunda opção vê-se pelo 
inicia do último movimento: E...

E quedas tão simples / (p. 7)
Ao lado de um talher / (p. 8)
Num quarto pobre de hotel. // (p. 9)

A maçã, que fora penetrada pelos signos do corpo, do divino, e do 
corpo divino até o infi nito, agora se põe e se dá no ângulo de um cotidiano 
modesto onde ela “queda” simples.

Como ler os últimos versos? É preciso moderar a altura e conter 
a ênfase da voz que este “tão” (“E quedas tão simples”) propicia mas 
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abaixa e abafa até à surdina fazendo seguir-se de palavras quase neutras, 
ontologicamente modestas, recolhidas:

Ao lado de um talher
Num quarto pobre de hotel.

O “E” que inicia todo o período fi nal é concreto, feito de ruptura 
e ligação. Ruptura: “E quedas tão simples” quer dizer: apesar de tua 
infi nitude, quedas tão simples. Ligação: “E quedas tão simples” quer 
dizer: além disso, também, quedas tão simples.

Nesse anticlímax as pausas internas (pausas 7 e 8) também são menos 
cheias, mais humildemente contidas. Duram pouco, apenas o bastante 
para marcar a intenção anti-retórica do fi nal. Caso durassem mais que esse 
breve tempo, acabariam produzindo a outra retórica, a do contraste entre 
o divino e a terrestre que, sem dúvida, espreita o processo semântico do 
poema.

Comparem-se quanto à sintaxe e quanto ao metro os dois mo-
mentos fi nais. No penúltimo (“Dentro em ti.... Infi nitamente”), o verso vai 
fi cando mais curto à medida que se torna mais intensa a signifi cação

,
 No 

último (“E quedas........hotel”) dá-se o contrário: a linha do verso alonga-
se ao passo que a signifi cação se move do centro e do clímax (“E quedas 

tão simples”) para a periferia, que é o momento da pura contigência: “Num 

quarto pobre de hotel”.

Qual o efeito dessa oposição métrica na duração da pausa? As pausas 
4.a e 5.a, que integram momentos de um crescendo, devem ser mais breves 
que as do segundo período (as pausas 7.a e 8.a) que se fazem depois do 
clímax.

A pausa derradeira do poema é toda presença. Concreta, veio-se 
fazendo junto com as imagens e os afetos movidos verso por verso. Ela 
traz em si a memória de todos os signos, os do céu e os da terra, trabalhados 
que foram pelo espírito do texto que concilia os opostos dizendo-os em 
melodia decrescente e em tom menor.

O silêncio que entremeia os versos de Manuel Bandeira é um silêncio 
vivo. Cresce junto com o discurso poético, marca o compasso da leitura, 
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regula a vibração da voz, potencia o som e o sentido do verso fi ndo, 
pressente o novo. Ou ainda, satura-se da dúvida lançada pelos caminhos 
que a signifi cação vai abrindo.

* * *

A pausa interna, quer junte, quer disjunte, é um pouso apenas. 
Convém pensar um pouco na pausa fi nal, aquela que já não espera mais 
nada do texto.

Em primeiro lugar, não se pode esquecer que o texto poético atualiza 
o ritmo da linguagem. O ritmo, enquanto série de alternâncias, aponta 
para a fi nitude. A série aponta para o fi m. A série é cadência. Cada acento 
existe e vale só como um instante da força que deve ceder ao seguinte a 
energia expiratória que o proferiu. A dança da ênfase e da atenuação se 
perfaz na ordem ritual de momentos acentuados e momentos átonos. A 
série de alternâncias traz na sua estrutura o princípio da morte: morte 
que é passagem da força vital de um elo a outro elo da cadeia, O outro 
elo, por sua vez, existe para dissipar-se no que se lhe segue. A distribuição 
cíclica e inexorável de forças acaba em um triunfo da vida (enquanto dura 
a sucessão do poema) e em um trunfo da morte, quando sobrevém o 
silêncio fi nal onde se esvaem e se calam todas as oposições.

Esse, o destino do ritmo. Arrebata o som a um dinamismo extremo, 
alucinante. Traz a mensagem da fi nitude, o abrupto silêncio.

E o canto da frase? A curva melódica também expira depois que 
se revezaram os tons altos e os tons baixos pelas sílabas do poema. No 
entanto, a silêncio que acompanha a expressão modulada não é um 
silêncio vazio. A pausa deixa ressoar a tonalidade afetiva do período: o 
que continua vivo na consciência do outro é o sentido mais fundo que 
a entoação despertou. A certeza, a dúvida, a negação, a pergunta, o 
desafi a, a admiração, a ironia... – modos da relação do eu com o próximo 
sobrevivem ao corpo musical de cada enunciado.

Hegel (1980, p.17), instando sobre o caráter mais espiritual da poesia, 
se comparada às outras artes, diz:
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Assim, associado a representações espirituais, o som puro e 
simples transforma-se em palavra; e esta, por sua vez, de fi m 
em si, transforma-se num meio de expressão espiritual, já sem 
a independência e a liberdade dos sons. É nisto que consiste a 
diferença essencial entre a música e a poesia.

A expressão verbal perde, é verdade, “a independência e a liberdade 
dos sons”, peculiar à música; mas o silêncio que se abre depois da última 
palavra guarda, nas dobras da percepção de quem ouve, o modo de ser de 
quem fala. O tom, prolongado na pausa, tem um alcance interpessoal.

A pausa fi nal assinala a passagem da expressão fi nita, acabada em 
si, para a expressão não-fi nita, que depende do estado, mais ou menos 
sensível, do receptor. Para que as ondas da entoação possam atravessar a 
pausa e se transferirem no ouvinte. é preciso que se cave neste um silêncio 
aberto e expectante que permita a tradução de uma subjetividade em 
outra.

O ser vibrante do silêncio não depende só da voz que o preceda: ela 
dá o estímulo, mas não é tudo. O outro momento, aquele que mantém a 
intersubjetividade, o momento da atenção, ponta extrema e fi na do espírito, 
é que traz à consciência social o sentido vivo do silêncio. O silêncio 
dissipado ou inerte sela a morte da mensagem.

BOSI, A. Phrase: Music and Silence. Revista de Letras, São Paulo, v.46, 
n.1, p.63-110, Jan./June 2006. 

ABSTRACT: ▪  Speech is the act in time, it is the name and it is predicate. If  

it only imitated the mute objects´ condition in space, if  it abstracted subjective 

temporality, it would be doomed to repetition and deprived of  some of  its most 

important gifts: timing and intonation, peculiar phenomena to the phrase, which 

is the alive relation between noun and predicate. Phrase: image of  things and 

movement of  the spirit.

KEYWORDS: ▪  Phrase. Intonation. Timing. Rhythm. 
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