UM CASO PARA O LEITOR PENSAR!

Regina ZILBERMAN?

= RESUMO: A premissa de que a criac¢io literdtia oferece-se ao leitor
enquanto didlogo, defendida por recentes teorias da recepgio, é
discutida e utilizada com base para uma leitura do conto “O caso da
Vara” de Machado de Assis.

= PALAVRAS-CHAVE: Estética da recepgio. Leitor. Conto. Machado
de Assis.

A ascensio das teorias de leitura, relativamente recente, deu-se apos
terem se exaurido as teses que postulavam a autonomia do texto literario.
Essas remontam ao inicio do século e decorrem dos movimentos de
vanguarda que, na época, agitaram a BEuropa e se propagaram a América do
Norte e ao Brasil na década de 20. Adotando postura intransigentemente
experimental, os artistas negavam a eventualidade de a obra ter de se
comunicar com o publico. Cabia proclamar a auto-suficiéncia da ctria¢io
artistica, que se converteu em condi¢io para o experimentalismo se
afirmar; depois, transformou-se em critério de interpretagio e avaliagio
do resultado alcancado. O estruturalismo, pensamento hegemonico na
Europa dos anos 60 e Brasil dos 70, levou esses pressupostos as tltimas
conseqiiéncias.

A superagio das nogdes estruturalistas associou-se a0 novo prestigio
concedido ao ato de let, que, por sua vez, dependeu de ser a obra pensada
em relacdo a seus efeitos sobre o destinatirio. A Teoria da Literatura
se encarregou disso, ao adotar novas idéias sobre a natureza do texto
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artistico, concebido enquanto formagio porosa, constituida de vazios a
serem preenchidos pelo leitor. Assim, embora compreensivel, o texto é
incompleto e nunca esgota seu objeto, cujo significado se efetua quando o
recebedor ali deposita seu conhecimento e experiéncia.

Wolfgang Iser’, teorico da Estética da Recepgio, patrece ser o
representante mais credenciado desse pagamento, cujas raizes estdo no
estudo seminal de Roman Ingarden (1973),.A obra de arte literaria. Mas suas
ramificagdes podem ser encontradas na psicandlise, no Reader Response
Criticism, na Sociologia da Literatura’. Adota a premissa de que a ctiagdo
literdria oferece-se ao leitor enquanto didlogo, troca de experiéncias a
partir da qual nasce sua efetividade como discurso. O didlogo, todavia, é
singular, porque assimétrico: o texto pde a disposi¢io de seu consumidor
uma idéia de mundo, que cle, fundado em suas vivéncias, interesses ¢
educagio, complementa, aprecia, aceita ou recusa. A reciproca nem
sempre ¢ verdadeira, pois o leitor ndo altera a estrutura da obra; quando
muito, valoriza sobremaneira o livro ou o destrdi, atitudes extremas que
dizem respeito, porém, um exemplar concreto colocado a seu alcance, nio
ao produto attistico transportado por aquele volume.

Essas circunstincias definem como desigual o intercambio entre a
literatura e o leitor; este dd vida a obra, mas ¢ ela que lhe passa informacoes,
conhecimento, sabedoria. Os resultados podem nio ser imediatamente
mensuraveis, mas refletem-se a longo prazo, convertendo o consumidor
num ser elevado, enriquecido pela experiéncia herdada dos livros.

Se se espera que a criagio literaria veicule, por meio da literatura, um
conhecimento de mundo é porque se presume que 0s textos transfiram
informagdes a seus leitores. O didlogo depende da concretiza¢io desse anelo,
o que pode acontecer em dois niveis: O mimeético e o simbilico. O primeiro
se efetua quando o leitor encara o texto como reprodugio realista de uma
sitnagdo; nesse caso, ele acrescenta, ao saber de que ja dispde sobre certa
realidade, dados suplementares que podem ampliar, discutir ou contradizer a

3 Confira sobretudo Wolfgang Iser (1974, 1975, 1976) ¢ Roman Ingarden (1973).

4 Conlfira a respeito, entre outros, Norman Holland (1975); Jane P. Tompkins (1980); Stanley
Fish (1980); Peter J. Rabinowitz (1987) e Gunter Grimm (1977).

152 Rev. Let., Sdo Paulo, v.46, n.1, p.151-159, jan./jun. 2006.



impressao inicial. O segundo supde que o leitor interpreta a situagio que é
matéria de representacio textual: os acontecimentos, individuos e objetos
expostos ndo sio apenas o que aparentam (esta constituindo a perspectiva
realista de apreensdo do texto), mas porta-vozes de nma idéia mais complexa, on
profunda gue, também por ser mais abstrata, subordina-se ao processo de
concretizagio operado pelo texto.

Exemplar, nesse sentido, é a narrativa de Machado de Assis, “O
caso da vara”, publicada originalmente em 1891, em .4 Guzgeta de Noticias e
reunido, em 1899, as outras historias de Paginas recolhidas. Esse conto, dos
mais conhecidos do autor, apresenta um curto episédio da vida do jovem
Damido, ocorrido “antes de 18507, conforme o narrador faz questio
de afirmar nas primeiras linhas (ASSIS, 1959, p.11). O protagonista,
destinado pela familia ao sacerddcio, decide fugir do seminério e pedir
ajuda ao padrinho, que dissuadiria o pai da idéia de conservi-lo num
lugar e num oficio para o qual nio se sentia apto. Sabendo que, por seus
proprios meios, nio conseguiria chegar a um resultado positivo, socorre-se
de Sinha Rita, “uma vitva, querida de Jodo Carneiro” (ASSIS, 1959, p.12),
o padrinho. A vitiva aceita o encargo ¢ envia o amante a casa do compadre
para conseguir deste a liberdade de Damido: enquanto isto, acolhe o rapaz
em seu lar. A espera é longa, e Damido enche o tempo contanto historias
e anedotas a Sinh4 Rita e as suas “crias”, meninas negras que aprendiam
com elaa arte do bilro. Lucrécia é uma das aprendizes, mas doente, atrasa o
trabalho, sendo ameagada de punic¢io pela patroa. Internamente, Damiio
resolve proteger a mocga, até acontecer a seguinte cena:

Era hora de recolher os trabalhos. Sinha Rita examinou-os: todas
as discipulas tinham concluido as tarefas. S6 Lucrécia estava ainda
a almofada, meneando os bilros, ja sem ver; Sinha Rita chegou-se
a ela, viu que a tarefa ndo estava acabada, ficou furiosa, e agarrou-a
por uma orelha.

— Ah! Malandral

— Nhanha, nhanha! Pelo amor de Deus! Por Nossa Senhora que
esta no céu.

— Malandra! Nossa Senhora nio protege vadias!

Lucrécia fez um esforgo, soltou-se das maos da senhora, e fugiu
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para dentro; a senhora foi atrds e agarrou-a.

— Anda cal

— Minha senhora, me perdoe! Tossia a negrinha.

— Naio perddo, ndo. Onde estd a vara?

E tornaram ambas a sala, uma presa pela orelha, debatendo-se,
chorando e pedindo; a outra dizendo que nio, que a havia de
castigar.

— Onde esta a vara?

A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinhé
Rita, ndo querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista:

— Sr. Damiao, dé-me aquela vara, faz favor?

Damiio ficou ftio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos
olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele,
atrasara o trabalho...

— Dé-me a vara, Sr. Damiio!

Damiio chegou a caminhar na diregio da marquesa. A negrinha
pediu-lhe entdo por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mie,
pelo pai, por Nosso Senhor...

— Me acuda, meu sinh6é mogo!

Sinhé Rita, com a cara em fogo ¢ os olhos esbugalhados, instava
pela vara, sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse.
Sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do seminario!
Chegou a marquesa, pegou na vara e¢ entregou-a a Sinhd Rita.

(ASSIS, 1959, p.22-23).

O quadro de notavel estruturacio dramdtica, como se tivesse
sido destinado ao palco, é quase didéatico: de um lado, a autoridade
insdiscutida de Sinh4 Rita, de outro a fragilidade da escrava, acentuada a
primeira pelas acusagdes feitas 2 moga e o uso do imperativo ao dirigit-
se a Damifo, sugerida a segunda pelo emprego do diminutivo“negrinha”
nas referéncias a Lucrécia e a ilusdo de sua doenca (a tosse).

Da sua parte, o narrador ndo faz concessdes: se, na seqiiéncia inicial
da cena, limita-se a apresentar os fatos — o atraso na entrega do trabalho, a
fuga, a perseguicio se Sinha Rita —, na final, ndo se constrange em invadir
a consciéncia do protagonista para revelar suas duavidas e o desejo de,
apesar de tudo, ser o salvador de Luctécia. E sobretudo para, valendo-se
do discurso indireto livre no paragrafo final, quando se evidencia a opgio
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interesseira de Damido (“Mas ele precisava tanto sair do seminario!”),
ironizar a decisfo tomada, com a qual ndo concorda mas que, admite, era
a mais natural naquelas circunstincias.

Nio sereconhecemnesse processo narrativoas sutilezas consideradas
peculiares ao estilo de Machado. Talvez a situagdo apresentada nio o
permitisse: ha uma grande despropor¢io entre as duas mulheres, e o leitor
¢ explicitamente convidado a simpatizar com o lado mais fraco, conduzido
pelo proprio Damido, que desde o inicio tomou partido de Lucrécia. E
certo que o protagonista muda de posicdo em vista de seus interesses
pessoais; nesse ponto, porém, o leitor nio mais o acompanha, manobrado
agora apenas pelo narrador, que, apelando pata o recurso da onisciéncia,
revela a falta de carater do ex-futuro padre.

Com isso, o narrador nio deixa margem de duvida quanto as suas
intengdes: estd apresentando uma situacio provavelmente rotineira da
vida carioca durante o periodo de vigéncia da escravidio. Denuncia a
violéncia dos brancos contra os pretos; e revolta-se perante a tibieza dos
homens livres que adotam posi¢oes liberais, por esses ndo sustentarem
seus principios quando a crise chega a seu climax e afeta seus interesses
proximos.

O contode Machado de Assis, entretanto, ndo precisanecessariamente
ser lido contra o pano de fundo da sociedade brasileira do século XIX, na
passagem do regime servil para o livre, época em que o autor escreveu
a historia. Ele parece superar estes limites histéricos, pois as escolhas
de Damifo, solidarizando-se inicialmente com os mais fracos, optando
depois por vantagens pessoais, so reveladoras da natureza humana ou, ao
menos, do modo como o esctitor compreendia os individuos, incapazes de
concretizar seus ideais, indignos da credibilidade que os outros pudessem
eventualmente depositar neles. Nessa medida, o conto passa do ambito
mimético para o simbdlico, sem se contradizer nem deixar de, em ambos
os niveis, apresentar uma visao da realidade, a ser ou ndo compartilhada
pelo leitor.

Independentemente de se aceitar uma ou outra petrspectiva ou
propor novos modos de entender o texto, o fato é que o autor convoca
o leitor a assimilar as informagoes dispostas no conto. E chega a esses
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objetivos recorrendo as técnicas literdrias existentes: manipula com
a narrativa onisciente, que lhe faculta expor as oscilagdes intimas de
Damifo e a razio de sua escolha; vale-se das peculiaridades da lingua,
como a de a voz imperativa, em portugués, ter um significado autoritirio
e o diminutivo induzir a simpatia de seu portador; joga com as emogdes
do leitor, que espera até o paragrafo final que o protagonista cumpra com
sua deliberacio e revele-se efetivamente altruista.

Sob este aspecto, os recursos narrativos servem aos propositos
do texto, e por fazé-lo de modo eficiente o autor alcanga seus objetivos.
Estes, por sua vez, parecem radicais, pois o narrador agudiza a diferenca
entre as mulheres em conflito: como Sinhd Rita é muito mais poderosa
que Lucrécia, a mensagem se apresenta de modo muito mais explicito. A
falta de sutileza coopera aqui para a informagio chegar imediatamente ao
destinatario, constituindo outra faceta da competéncia citada. Por isso, o
quadro transcrito tem visivel fito didatico: ele ensina ao leitor que um ser
humano, dotado de poder absoluto, age de forma extremamente violenta
contra seu semelhante.

Pode-se perguntar: mas o leitor ja ndo sabia isso? O leitor de
Machado talvez soubesse; pior: talvez praticasse, ou tivesse praticado
recentemente, atos semelhantes aos de Sinh4 Rita ou de Damido. O autor
ameniza a possibilidade de identificacdo, ao situar a acdo antes de 1850;
mas o retrocesso temporal, este sim, ¢ sinal de sutileza do ficcionista: fica
dificil imaginar que cenas tais como a reproduzida nao tivessem acontecido
pouco antes (ou talvez até depois) da assinatura da “Lei Aurea” pela
Princesa Isabel.

O conto, pois, destina-se a0 Damides e as Sinhas Ritas da época, e
este fato coloca o didlogo proprio a natureza da forma literaria em termos
muito especiais: Machado pode estar contradizendo procedimentos usuais
do periodo, contrariando os interesses do publico, revelando as pessoas
sua pusilanimidade a moda de Damifo ou tirania ao estilo de Sinha Rita.
Portanto, nio se tratatia este de um didlogo pacifico, de uma conversa
murmurada, de uma anedota divertida, de um episodio singular, hipéteses
que o titulo do conto, “O caso da vara”, sugere; pelo contririo, o autor
investe contra praticas de seu tempo, uma delas sendo o encobrimento
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da violéncia contra o negro. Sob este aspecto, a falta de sutileza do estilo
e as visiveis intromissdes do narrador, seja desvendando a interioridade
de Damido, seja posicionando-se francamente a favor de Lucrécia,
tomam outra significagio: representam a necessidade que Machado tem
de convencer o leitor a aceitar seu ponto de vista, incomum naquele
momento e contrario as convengdes literarias vigentes, segundo as quais
se escondem os males da sociedade.

O fato de o escritor, nesse conto, sentir-se obrigado a assumir
um estilo de certa maneira aproximado ao dos naturalistas, porque
politicamente posicionado, ¢ sinal de que no didlogo entre a obra e o leitor,
este atua de uma forma mais conspicua que a primeira vista se imagina.
“O caso da vara” exemplifica a necessidade de o narrador engrossar a
voz, falar mais alto, ser mais contundente. Machado de Assis ndo procedia
dessa forma quando tratava de matéria que exigia maior discre¢io, embora
provavelmente conhecida por todos; é o caso dos adultérios cometidos
pelas mulheres da alta sociedade carioca, tema de alguns romances escritos
por ele apds 1880; aqui a sutileza se mostrava necessaria, na medida em
que conferia respeitabilidade ao assunto. Portanto, também dessa vez ele
reagiu e respondeu a uma convengao social por meio de uma convengio
literaria, adaptando sua escrita as possibilidades de recepgao do publico.

Aceito esse pressuposto, altera-se a nogao inicial de que o leitor é
mero receptaculo das informagoes transmitidas pelo narrador no texto; s6
que sua interferéncia € indireta, embora inscrita nas entrelinhas da obra.
Aceito esse segundo pressuposto, compreende-se outra faceta da arte de
Machado, a que descreve suas relagdes com o publico em termos de um
didlogo que tomou forma bastante diferenciada nio apenas ao longo do
tempo, mas dentro de um mesmo tempo. E variou em decorréncia nio
apenas da mudanga de disposi¢do do escritor, mas também por causa do
comportamento dos leitores, nem sempre tido cordatos como a primeira
vista poderia parecer.

ZILBERMAN, R. A case to think about. Revista de Letras, Sio Paulo,
v40, n.1, p.151-159, Jan./June 2000.
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*  ABSTRACT: The premisse that literary creations is offered fo the reader as

dialogue, supported by recent theories of reception, is discussed and utilized as
the basis for the reading of the short story “The Case of the stick” by Machado
de Assis.

*  KEY-WORDS: 1he Aesthetics of Reception. Reader. Short story. Machado
de Assis.
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