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UM CASO PARA O LEITOR PENSAR1

Regina ZILBERMAN2

RESUMO ▪ : A premissa de que a criação literária oferece-se ao leitor 
enquanto diálogo, defendida por recentes teorias da recepção, é 
discutida e utilizada com base para uma leitura do conto “O caso da 
Vara” de Machado de Assis.

PALAVRAS-CHAVE ▪ : Estética da recepção. Leitor. Conto. Machado 
de Assis.

A ascensão das teorias de leitura, relativamente recente, deu-se após 
terem se exaurido as teses que postulavam a autonomia do texto literário. 
Essas remontam ao início do século e decorrem dos movimentos de 
vanguarda que, na época, agitaram a Europa e se propagaram à América do 
Norte e ao Brasil na década de 20. Adotando postura intransigentemente 
experimental, os artistas negavam a eventualidade de a obra ter de se 
comunicar com o público. Cabia proclamar a auto-sufi ciência da criação 
artística, que se converteu em condição para o experimentalismo se 
afi rmar; depois, transformou-se em critério de interpretação e avaliação 
do resultado alcançado. O estruturalismo, pensamento hegemônico na 
Europa dos anos 60 e Brasil dos 70, levou esses pressupostos às últimas 
conseqüências.

A superação das noções estruturalistas associou-se ao novo prestígio 
concedido ao ato de ler, que, por sua vez, dependeu de ser a obra pensada 
em relação a seus efeitos sobre o destinatário. A Teoria da Literatura 
se encarregou disso, ao adotar novas idéias sobre a natureza do texto 
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artístico, concebido enquanto formação porosa, constituída de vazios a 
serem preenchidos pelo leitor. Assim, embora compreensível, o texto é 
incompleto e nunca esgota seu objeto, cujo signifi cado se efetua quando o 
recebedor ali deposita seu conhecimento e experiência.

Wolfgang Iser3, teórico da Estética da Recepção, parece ser o 
representante mais credenciado desse pagamento, cujas raízes estão no 
estudo seminal de Roman Ingarden (1973), A obra de arte literária. Mas suas 
ramifi cações podem ser encontradas na psicanálise, no Reader Response 

Criticism, na Sociologia da Literatura4. Adota a premissa de que a criação 
literária oferece-se ao leitor enquanto diálogo, troca de experiências a 
partir da qual nasce sua efetividade como discurso. O diálogo, todavia, é 
singular, porque assimétrico: o texto põe à disposição de seu consumidor 
uma idéia de mundo, que ele, fundado em suas vivências, interesses e 
educação, complementa, aprecia, aceita ou recusa. A recíproca nem 
sempre é verdadeira, pois o leitor não altera a estrutura da obra; quando 
muito, valoriza sobremaneira o livro ou o destrói, atitudes extremas que 
dizem respeito, porém, um exemplar concreto colocado a seu alcance, não 
ao produto artístico transportado por aquele volume. 

Essas circunstâncias defi nem como desigual o intercâmbio entre a 
literatura e o leitor; este dã vida à obra, mas é ela que lhe passa informações, 
conhecimento, sabedoria. Os resultados podem não ser imediatamente 
mensuráveis, mas refl etem-se a longo prazo, convertendo o consumidor 
num ser elevado, enriquecido pela experiência herdada dos livros.

Se se espera que a criação literária veicule, por meio da literatura, um 
conhecimento de mundo é porque se presume que os textos transfi ram 
informações a seus leitores. O diálogo depende da concretização desse anelo, 
o que pode acontecer em dois níveis: O mimético e o simbólico. O primeiro 
se efetua quando o leitor encara o texto como reprodução realista de uma 

situação; nesse caso, ele acrescenta, ao saber de que já dispõe sobre certa 
realidade, dados suplementares que podem ampliar, discutir ou contradizer a 

3 Confi ra sobretudo Wolfgang Iser (1974, 1975, 1976) e Roman Ingarden (1973). 
4 Confi ra a respeito, entre outros, Norman Holland (1975); Jane P. Tompkins (1980); Stanley 
Fish (1980); Peter J. Rabinowitz (1987) e Gunter Grimm (1977). 



153Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.151-159, jan./jun. 2006.

impressão inicial. O segundo supõe que o leitor interpreta a situação que é 
matéria de representação textual: os acontecimentos, indivíduos e objetos 
expostos não são apenas o que aparentam (esta constituindo a perspectiva 
realista de apreensão do texto), mas porta-vozes de uma idéia mais complexa, ou 

profunda que, também por ser mais abstrata, subordina-se ao processo de 
concretização operado pelo texto.

Exemplar, nesse sentido, é a narrativa de Machado de Assis, “O 
caso da vara”, publicada originalmente em 1891, em A Gazeta de Notícias e 
reunido, em 1899, às outras histórias de Páginas recolhidas. Esse conto, dos 
mais conhecidos do autor, apresenta um curto episódio da vida do jovem 
Damião, ocorrido “antes de 1850”, conforme o narrador faz questão 
de afi rmar nas primeiras linhas (ASSIS, 1959, p.11). O protagonista, 
destinado pela família ao sacerdócio, decide fugir do seminário e pedir 
ajuda ao padrinho, que dissuadiria o pai da idéia de conservá-lo num 
lugar e num ofício para o qual não se sentia apto. Sabendo que, por seus 
próprios meios, não conseguiria chegar a um resultado positivo, socorre-se 
de Sinhá Rita, “uma viúva, querida de João Carneiro” (ASSIS, 1959, p.12), 
o padrinho. A viúva aceita o encargo e envia o amante à casa do compadre 
para conseguir deste a liberdade de Damião: enquanto isto, acolhe o rapaz 
em seu lar. A espera é longa, e Damião enche o tempo contanto histórias 
e anedotas a Sinhá Rita e às suas “crias”, meninas negras que aprendiam 
com ela a arte do bilro. Lucrécia é uma das aprendizes, mas doente, atrasa o 
trabalho, sendo ameaçada de punição pela patroa. Internamente, Damião 
resolve proteger a moça, até acontecer a seguinte cena:

Era hora de recolher os trabalhos. Sinhá Rita examinou-os: todas 
as discípulas tinham concluído as tarefas. Só Lucrécia estava ainda 
à almofada, meneando os bilros, já sem ver; Sinhá Rita chegou-se 
a ela, viu que a tarefa não estava acabada, fi cou furiosa, e agarrou-a 
por uma orelha.
— Ah! Malandra!
— Nhanhã, nhanhã! Pelo amor de Deus! Por Nossa Senhora que 
está no céu.
— Malandra! Nossa Senhora não protege vadias!
Lucrécia fez um esforço, soltou-se das mãos da senhora, e fugiu 
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para dentro; a senhora foi atrás e agarrou-a.
— Anda cá!
— Minha senhora, me perdoe! Tossia a negrinha.
— Não perdôo, não. Onde está a vara?
E tornaram ambas à sala, uma presa pela orelha, debatendo-se, 
chorando e pedindo; a outra dizendo que não, que a havia de 
castigar.
— Onde está a vara?
A vara estava à cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinhá 
Rita, não querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista:
— Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor?
Damião fi cou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos 
olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, 
atrasara o trabalho...
— Dê-me a vara, Sr. Damião!
Damião chegou a caminhar na direção da marquesa. A negrinha 
pediu-lhe então por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mãe, 
pelo pai, por Nosso Senhor...
— Me acuda, meu sinhô moço!
Sinhá Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava 
pela vara, sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. 
Sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do seminário! 
Chegou à marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinhá Rita. 
(ASSIS, 1959, p.22-23).

O quadro de notável estruturação dramática, como se tivesse 
sido destinado ao palco, é quase didático: de um lado, a autoridade 
insdiscutida de Sinhá Rita, de outro a fragilidade da escrava, acentuada a 
primeira pelas acusações feitas à moça e o uso do imperativo ao dirigir-
se a Damião, sugerida a segunda pelo emprego do diminutivo“negrinha” 
nas referências a Lucrécia e a ilusão de sua doença (a tosse).

Da sua parte, o narrador não faz concessões: se, na seqüência inicial 
da cena, limita-se a apresentar os fatos – o atraso na entrega do trabalho, a 
fuga, a perseguição se Sinhá Rita –, na fi nal, não se constrange em invadir 
a consciência do protagonista para revelar suas dúvidas e o desejo de, 
apesar de tudo, ser o salvador de Lucrécia. E sobretudo para, valendo-se 
do discurso indireto livre no parágrafo fi nal, quando se evidencia a opção 
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interesseira de Damião (“Mas ele precisava tanto sair do seminário!”), 
ironizar a decisão tomada, com a qual não concorda mas que, admite, era 
a mais natural naquelas circunstâncias.

Não se reconhecem nesse processo narrativo as sutilezas consideradas 
peculiares ao estilo de Machado. Talvez a situação apresentada não o 
permitisse: há uma grande desproporção entre as duas mulheres, e o leitor 
é explicitamente convidado a simpatizar com o lado mais fraco, conduzido 
pelo próprio Damião, que desde o início tomou partido de Lucrécia. É 
certo que o protagonista muda de posição em vista de seus interesses 
pessoais; nesse ponto, porém, o leitor não mais o acompanha, manobrado 
agora apenas pelo narrador, que, apelando para o recurso da onisciência, 
revela a falta de caráter do ex-futuro padre.

Com isso, o narrador não deixa margem de dúvida quanto às suas 
intenções: está apresentando uma situação provavelmente rotineira da 
vida carioca durante o período de vigência da escravidão. Denuncia a 
violência dos brancos contra os pretos; e revolta-se perante a tibieza dos 
homens livres que adotam posições liberais, por esses não sustentarem 
seus princípios quando a crise chega a seu clímax e afeta seus interesses 
próximos.

O conto de Machado de Assis, entretanto, não precisa necessariamente 
ser lido contra o pano de fundo da sociedade brasileira do século XIX, na 
passagem do regime servil para o livre, época em que o autor escreveu 
a história. Ele parece superar estes limites históricos, pois as escolhas 
de Damião, solidarizando-se inicialmente com os mais fracos, optando 
depois por vantagens pessoais, são reveladoras da natureza humana ou, ao 
menos, do modo como o escritor compreendia os indivíduos, incapazes de 
concretizar seus ideais, indignos da credibilidade que os outros pudessem 
eventualmente depositar neles. Nessa medida, o conto passa do âmbito 
mimético para o simbólico, sem se contradizer nem deixar de, em ambos 
os níveis, apresentar uma visão da realidade, a ser ou não compartilhada 
pelo leitor.

Independentemente de se aceitar uma ou outra perspectiva ou 
propor novos modos de entender o texto, o fato é que o autor convoca 
o leitor a assimilar as informações dispostas no conto. E chega a esses 
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objetivos recorrendo às técnicas literárias existentes: manipula com 
a narrativa onisciente, que lhe faculta expor as oscilações íntimas de 
Damião e a razão de sua escolha; vale-se das peculiaridades da língua, 
como a de a voz imperativa, em português, ter um signifi cado autoritário 
e o diminutivo induzir a simpatia de seu portador; joga com as emoções 
do leitor, que espera até o parágrafo fi nal que o protagonista cumpra com 
sua deliberação e revele-se efetivamente altruísta. 

Sob este aspecto, os recursos narrativos servem aos propósitos 
do texto, e por fazê-lo de modo efi ciente o autor alcança seus objetivos. 
Estes, por sua vez, parecem radicais, pois o narrador agudiza a diferença 
entre as mulheres em confl ito: como Sinhá Rita é muito mais poderosa 
que Lucrécia, a mensagem se apresenta de modo muito mais explícito. A 
falta de sutileza coopera aqui para a informação chegar imediatamente ao 
destinatário, constituindo outra faceta da competência citada. Por isso, o 
quadro transcrito tem visível fi to didático: ele ensina ao leitor que um ser 
humano, dotado de poder absoluto, age de forma extremamente violenta 
contra seu semelhante.

Pode-se perguntar: mas o leitor já não sabia isso? O leitor de 
Machado talvez soubesse; pior: talvez praticasse, ou tivesse praticado 
recentemente, atos semelhantes aos de Sinhá Rita ou de Damião. O autor 
ameniza a possibilidade de identifi cação, ao situar a ação antes de 1850; 
mas o retrocesso temporal, este sim, é sinal de sutileza do fi ccionista: fi ca 
difícil imaginar que cenas tais como a reproduzida não tivessem acontecido 
pouco antes (ou talvez até depois) da assinatura da “Lei Áurea” pela 
Princesa Isabel.

O conto, pois, destina-se ao Damiões e às Sinhás Ritas da época, e 
este fato coloca o diálogo próprio à natureza da forma literária em termos 
muito especiais: Machado pode estar contradizendo procedimentos usuais 
do período, contrariando os interesses do público, revelando às pessoas 
sua pusilanimidade à moda de Damião ou tirania ao estilo de Sinhá Rita. 
Portanto, não se trataria este de um diálogo pacífi co, de uma conversa 
murmurada, de uma anedota divertida, de um episódio singular, hipóteses 
que o título do conto, “O caso da vara”, sugere; pelo contrário, o autor 
investe contra práticas de seu tempo, uma delas sendo o encobrimento 
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da violência contra o negro. Sob este aspecto, a falta de sutileza do estilo 
e as visíveis intromissões do narrador, seja desvendando a interioridade 
de Damião, seja posicionando-se francamente a favor de Lucrécia, 
tomam outra signifi cação: representam a necessidade que Machado tem 
de convencer o leitor a aceitar seu ponto de vista, incomum naquele 
momento e contrário às convenções literárias vigentes, segundo as quais 
se escondem os males da sociedade.

O fato de o escritor, nesse conto, sentir-se obrigado a assumir 
um estilo de certa maneira aproximado ao dos naturalistas, porque 
politicamente posicionado, é sinal de que no diálogo entre a obra e o leitor, 
este atua de uma forma mais conspícua que à primeira vista se imagina. 
“O caso da vara” exemplifi ca a necessidade de o narrador engrossar a 
voz, falar mais alto, ser mais contundente. Machado de Assis não procedia 
dessa forma quando tratava de matéria que exigia maior discreção, embora 
provavelmente conhecida por todos; é o caso dos adultérios cometidos 
pelas mulheres da alta sociedade carioca, tema de alguns romances escritos 
por ele após 1880; aqui a sutileza se mostrava necessária, na medida em 
que conferia respeitabilidade ao assunto. Portanto, também dessa vez ele 
reagiu e respondeu a uma convenção social por meio de uma convenção 
literária, adaptando sua escrita às possibilidades de recepção do público.

Aceito esse pressuposto, altera-se a noção inicial de que o leitor é 
mero receptáculo das informações transmitidas pelo narrador no texto; só 
que sua interferência é indireta, embora inscrita nas entrelinhas da obra. 
Aceito esse segundo pressuposto, compreende-se outra faceta da arte de 
Machado, a que descreve suas relações com o publico em termos de um 
diálogo que tomou forma bastante diferenciada não apenas ao longo do 
tempo, mas dentro de um mesmo tempo. E variou em decorrência não 
apenas da mudança de disposição do escritor, mas também por causa do 
comportamento dos leitores, nem sempre tão cordatos como à primeira 
vista poderia parecer.

ZILBERMAN, R. A case to think about. Revista de Letras, São Paulo, 
v.46, n.1, p.151-159, Jan./June 2006. 
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ABSTRACT ▪ : The premisse that literary creations is off ered to the reader as 

dialogue, supported by recent theories of  reception, is discussed and utilized as 

the basis for the reading of  the short story “The Case of  the stick” by Machado 

de Assis.

KEY-WORDS ▪ : The Aesthetics of  Reception. Reader. Short story. Machado 

de Assis.
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