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 ▪ RESUMO: Ao percorrermos os pontos que afirmam a presença do pós-
modernismo como evento contemporâneo que encontra nos estudos culturais 
sua maior representação, apresentamos o conto “Buquê de línguas”, de Tereza 
Albues, escritora mato-grossense que viveu em New York e promove em seu 
texto o encontro das discussões sobre identidade, diferença, multiculturalismo e 
transculturação; assinalando o papel do transculturador em tempos de fratura, 
fragmentação e instabilidade.
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O termo pós-moderno ainda não está consolidado. O problema do conceito 
esbarra em diferentes áreas do conhecimento e cada uma elenca paradigmas, 
tendências e teorias com fundamentos estéticos, ideológicos e políticos diferenciados. 
Daí o conflito e a ponderação para o uso desse termo.

O debate das últimas quatro décadas se põe diante de três hipóteses: de 
acolhimento do termo, sua reforma ou sua refutação. Nesta última, a conclusão 
seria a da continuidade do processo de modernidade. Nos outros dois, está 
implícita a visão de que condições de superação do quadro da modernidade 
estão presentes nas últimas décadas. (MENEZES, 1994, p.145).
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A referência ao quadro da modernidade já revela a dificuldade inicial, uma vez 
que esse conceito também é amplo e diversificado, podendo referir-se “[...] à passagem 
da Idade Média para aquilo que conhecemos por Renascimento”(MENEZES, 1994, 
p.145) e, mesmo esse momento apresenta três períodos distintos de características 
próprias. “A modernidade, assim, deve ser entendida como um objeto variável no 
tempo, se o que se quer é justamente entendê-la na riqueza de suas diversidades” 
(MENEZES, 1994, p.145).

Habermas (1983, p.86) ressalta o uso do termo “moderno” como fenômeno 
de transição:

A palavra “moderno” em sua acepção latina “modernus”surgiu pela primeira vez 
no fim do século V a fim de distinguir o presente, que oficialmente se tornará 
cristão, do passado romano pagão. De conteúdo variável, o termo “moderno” 
reitera a consciência de uma época que insiste em se referir ao passado da 
antiguidade procurando conceber-se como resultado de uma transição do velho 
para o novo.

A variabilidade dos conceitos “moderno” e “modernidade” acaba por ajustar-se 
ao trânsito dos valores históricos, econômicos, sociais e estéticos a eles designados 
dependendo do espaço e do tempo aos quais lhe atribuem sentido. O cenário da 
industrialização ocupa lugar de destaque como referência ao uso mais recorrente 
desses termos.

Ademais, se o processo de estabelecimento da industrialização, decorrente 
do sistema capitalista, varia de um lugar para outro, de continente para 
continente, existe ainda o elemento geográfico para complicar a uniformização 
que permitiria um quadro de definições. A modernidade também tem que 
ser observada no painel das diferentes sociedades, sobretudo no século XX, 
quando o processo de industrialização dos países atrasados tem efeitos bastante 
diferentes nas culturais locais. Nos países economicamente avançados, de outra 
parte, essas diferenças são de tal grau que os próprios termos vanguarda e 
modernismo variam em cada cultura, fundindo-se ou se anulando dependendo 
do lugar. (MENEZES, 1994, p.145).

Há, todavia, um consenso em relação a esses dois termos:

O modernismo e as vanguardas sempre explicitaram, de uma forma ou doutra, 
um pensamento da cultura como oposição. Esse pensamento foi quase sempre 
articulado como oposições: passadismo/modernismo; tradição/ruptura; 
vanguarda/kitsch; conservador/progressista; esquerda/direita; abstração/
figuração; erudito/popular etc. [...] (HANSEN, 1994, p.59).
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A cultura enquanto “consciência grupal operosa e operante que desentranha da 
vida presente os planos para o futuro” (BOSI, 1992, p.16); engendra enquanto oposição 
novos paradigmas surgidos das manifestações culturais de um dado período. Assim:

O termo pós-modernidade surge para designar a cultura produzida numa 
sociedade cuja evolução tecnológica se põe além da produção industrial de bens 
materiais. Se a economia capitalista baseada na industrialização é o cenário da 
cultura da modernidade, a superação dela e de sua base técnica daria vazão ao 
aparecimento de uma cultura pós-moderna, pois que esse quadro representaria 
o esgotamento da própria modernidade. (MENEZES, 1994, p.145).

A modernidade pode ser observada de acordo com o avanço do processo 
industrial apresentado nas diferentes sociedades. Bosi percebe uma aparente 
desintegração vinculada ao rótulo “pós-modernidade” atribuída às sociedades 
capitalistas em meados dos anos 70. Para Bosi (1992, p.347), “desintegração é a 
palavra”. A leitura dos processos simbólicos e das abordagens sistemáticas até os anos 
60 dividia intelectuais em seus campos de atuação buscando unidade e continuidade 
de estudos e pesquisas centradas na leitura coerente desses processos. Contudo, “as 
pulsões do sujeito”, o saber e as novas instituições de comunicação e informática não 
correspondem mais ao esquema de unificação e à ideia de sistema uno e completo. 
“O olhar do observador cultural vaga hoje pelos reinos do múltiplo, do ambivalente, 
do esparso, do aleatório, do centrífugo. Uma questão de nova sensibilidade, de novo 
ethos?”(BOSI, 1992, p.348).

A expansão no campo das técnicas informáticas resulta em mudanças 
significativas no campo do saber. “No Primeiro Mundo fala-se correntemente de era 
pós-industrial para dizer de um novo tempo de aparelhagem baseada na computação 
e na automação. Cibernética, Informática e Robótica entrem como variáveis de peso 
em todo contexto que se preze de pós-moderno.” (BOSI, 1992, p.349). Menezes 
(1994, p.146) define a pós-modernidade pelo eixo da tecnologia independente dos 
sistemas sociais.

Diante desse cenário que aponta para uma rapidez extraordinária do saber, da 
cultura e da informação, Bosi (1992, p.349) questiona: “A era da reprodutibilidade 
técnica, anunciada no célebre ensaio de Walter Benjamin, estaria atingindo o 
clímax?”. A coincidência dos “efeitos de ordem, precisão, nitidez e velocidade que 
são percebidos e louvados como sinais de modernização” (BOSI, 1992, p.350, grifo 
do autor); encontram ressonância na pós-modernidade alegada.

Para este movimento acelerado, onde “a dispersão empírica de signos e temas 
correspondem à vontade e ao discurso de descentramento” (BOSI, 1992, p.351, grifo do 
autor); Bosi (1992, p.351) propõe uma equação: “pós-moderno = plus-moderno”. O 
perfil dessa equação apresenta uma primeira faceta cultural resultante desses valores:
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A pós-modernidade que aceita o delírio do consumível e do descartável, do 
imediato e do competitivo, não tem recursos mentais e morais para enfrentar 
a dissipação dos bens, a disparidade das rendas, o desequilíbrio dos poderes 
e status. A recusa ideológica de olhar para o todo natural-humano, que 
nos constitui e nos convida a ser-no-mundo, pode dar-se ares de modéstia 
epistemológica (oxalá fosse); mas, a longo prazo, quem a sustenta como 
programa de pensamento e ação irá perdendo todo critério de valor, e se verá 
cúmplice das forças de desintegração e da morte [...] (BOSI, 1992, p. 357).

A força do plus-moderno desintegra pela indiferença, pelo efeito de dispersão, 
pelo “saber em migalhas” e pela “simplificação mental”. Bosi (1992) ressalta 
que a inteligência, em um profundo e largo movimento de autodefesa, agindo 
dialeticamente, formula uma segunda equação instaurando novos valores gerados a 
partir do trabalhado da negatividade. Sendo assim: “pós-moderno = antimoderno” 
(BOSI, 1992, p. 355). A caracterização do anti-moderno coincide com um momento 
histórico muito importante para panorama brasileiro:

[...] Não foi por acaso que se instaurou, no cerne da inteligência dos anos 
70, uma cultura de resistência, [...]. A resistência prossegue apesar dos altos e 
baixos conjunturais. Meio ambiente, Direitos Humanos, Democracia como 
valor substantivo, Desarmamento, Renda Mínima universalizada... Dir-se-ia 
que a luta para salvar as relações fundamentais entre o homem e a natureza, 
o homem e o homem, originou-se de uma reação interna às sociedades 
industriais contemporâneas que emitem anticorpos contra a patologia da 
modernização. (BOSI, 1992, p.360).

A cultura da resistência procura ser a “boa negatividade contra a má positividade 
que produziram os donos do capital e do poder”(BOSI, 1992, p.360). Assim, “[...] 
ela combate para que o Homo sapiens do terceiro milênio não pague com a doença, a 
sujeira, a desintegração e a morte o preço de um crescimento cego e desigual entre os 
povos e no bojo de cada formação nacional” (BOSI, 1992, p.360).

A marca da resistência também invade o campo dos estudos culturais. O 
conceito de “identidade” gerou uma explosão discursiva nos últimos anos, de 
acordo, com os estudos de Stuart Hall (2009). A essência dessa discussão reside na 
premissa que indica que “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o 
mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o 
indivíduo moderno” (HALL, 2006, p.7).

Apesar da indefinição de uma cronologia e do descompasso da autoria e uso 
do termo pós-modernismo, os estudos culturais acenam para alguns paradigmas 
que foram constituídos do final do século XIX e ao longo do século XX e hoje são 
recorrentes nas culturas contemporâneas.
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Hall (2006, p.34) elenca “[...] cinco grandes avanços na teoria social e nas 
ciências humanas ocorridos no pensamento, no período da modernidade tardia (a 
segunda metade do século XX)”, também identificada pelo termo “globalização”. 
Aqui, apresentaremos um resumo dos pontos por ele descritos: “as tradições do 
pensamento marxista”; “a descoberta do inconsciente por Freud”; “o trabalho 
estrutural do lingüista Fernand Saussure”; a ideia de “poder disciplinar” desenvolvida 
por Foucault e “o impacto do feminismo, tanto como crítica teórica quanto como 
um movimento social”. Os resultados dos efeitos desses acontecimentos produziram 
esses novos paradigmas fraturando e fragmentando o sujeito tido como moderno e 
instaurando um novo, o “sujeito pós-moderno”.

O impacto cultural promovido por essas mudanças ocorreu primeiramente de 
forma lenta, todavia, nos últimos dez, vinte anos... houve uma aceleração estonteante 
e é impossível falar de manifestações artisticamente trabalhadas sem levar em 
consideração esses novos paradigmas.

No Brasil, Alfredo Bosi (1992) destaca o uso de “culturas brasileiras” no lugar 
de cultura brasileira valorizando o plural na constituição do termo que define a 
característica essencial da produção cultural brasileira. Desse modo, ao pluralizar o 
termo cultura brasileira e nele reconhecer suas faixas e as estruturas simbólicas que 
representam a cultura erudita, de massa e popular; Alfredo Bosi (1992) mapeia o 
espaço, as características, a forma e a junção dessas faixas como forma de teorizar sobre 
a cultura. Contudo, ele afirma: “Uma teoria da cultura brasileira, se um dia existir, 
terá como sua matéria-prima o cotidiano físico, simbólico e imaginário dos homens 
que vivem no Brasil. Nele sondará teores e valores” (BOSI, 1992, p.324).

Bosi (1992) ainda indica algumas combinações que operam entre essas 
faixas e assinala subconjuntos que acabam por promover o que chamamos de 
multiculturalidade, processos que traduzem as facetas da interculturalidade, as quais 
são apresentadas pelo viés de intersecções e transações que são também expressos 
pelo discurso intersemiótico. O encontro da cultura erudita com a cultura popular 
promove sua excelência nas expressões culturais tais “como a música de Villa-Lobos, 
o romance de Guimarães Rosa, a pintura de Portinari e a poesia negra de Jorge de 
Lima” (BOSI, 1992, p.331). Na cultura popular, “não há uma separação entre uma 
esfera puramente material da existência e uma esfera espiritual ou simbólica. Cultura 
popular implica modos de viver” (BOSI, 1992, p.324).

O artista da cultura erudita só apresentará uma relação fecunda e válida com 
a cultura popular por meio de uma relação amorosa e de uma empatia sincera e 
prolongada (BOSI, 1992). Dessa relação, Bosi (1992) apresenta como chave analítica 
dos três conjuntos culturais, mais uma quarta faixa, aquela que representa a relação 
intelectual-sociedade: a cultura criadora individualizada.

Para Bosi (1992, p.341),
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A cultura fundamental deve ser um prolongamento e uma reflexão do 
cotidiano. É na experiência com a terra, com o instrumento mecânico, com a 
máquina, com o seu grupo de trabalho, com a própria família que o homem 
se inicia no conhecimento do real e do drama da vida em sociedade, que as 
disciplinas escolares formalizam, às vezes, precocemente.

O criador é um agente ativo e participa da dialética vivida por sua cultura, 
observa e interfere nos diálogos, nas rasuras e na fragmentação dessas instâncias 
e produz, por meio da expressão artisticamente trabalhada, as tensões resultantes 
dos embates dessas culturas. “A expressão pessoal e à comunicação pública são duas 
necessidades que acabam regulando a linguagem do criador e situando o seu trabalho 
na intersecção do corpo e da convenção social.”(BOSI, 1992, p.343).

Na literatura contemporânea, a escritora mato-grossense Tereza Albues (1936 
– 2005), representa de forma exemplar essa dialética: nascida em Várzea Grande-
MT, graduou em Direito, Letras e Jornalismo no Rio de Janeiro e na década de 80, 
mudou-se para os Estados Unidos onde viveu até seus últimos dias. Romancista e 
contista, Albues escolheu a prosa como forma de expressar-se.

O conto “Buquê de línguas” de Tereza Albues, integrante da coletânea que 
apresenta o mesmo título. Lucinda Persona (2008, p.9). assim apresenta a obra: “Na 
primavera de 1999, em New York, Tereza Albues concluiu seu conto Buquê de línguas e, 
no mesmo ano, este em Paris, para receber menção honrosa ao referido conto no Prêmio 
Guimarães Rosa, promovido pela Radio France Internacional” Ainda sobre o conto, 
Persona (2008, p.10). ressalta: “O próprio conto a dar título ao livro é uma metáfora 
convincente da multiplicidade”. Sobre a coletânea, Persona (2008, p.11) destaca:

Buquê de línguas traz as profundas reverberações que as coisas do mundo 
provocam nos espíritos e mostra como o espírito se utiliza da realidade para 
florescer em fantasia. As criaturas de Tereza, em boa medida, concentram os 
problemas do meio histórico-social contemporâneo. São criaturas que tentam 
resolver suas tensões e seus conflitos diários, criaturas que vivem sua loucura, 
sua impotência, sua inquietude e solidão.

A pesquisadora Hilda Dutra Magalhães (2001, p.235), na obra História da 
literatura de Mato Grosso: Século XX (2001), salienta:

Para analisarmos as obras de Tereza Albues é necessário, antes, compreendermos 
que nos anos 1980 e 1990 caracterizam-se basicamente pela espiritualização, 
uma busca interior que inclui o resgate de valores não muito privilegiados 
naquele século, como as religiões e todas as demais manifestações místico-
esotéricas. Tais manifestações convivem, entretanto, com a era da multimídia, 
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conformando um movimento sui generis no final do século, dividido entre 
a festa e o apocalipse, concretizados, respectivamente, na exacerbação do 
misticismo e na radicalização da violência.

A dialética presente no fim do século XX, de certa forma, acompanha a travessia 
de Albues, pois:

[...] Uma vivacidade acentuada com sua vida que se desenvolveu desde a 
infância frente ao vertiginoso espetáculo de uma ingente natureza. Tereza, do 
universo primitivo do Pantanal, transladou-se para outras esferas, cenários de 
escultóricos edifícios. Ardeu na fusão de muitas culturas e se consolidou numa 
escrita a um só tempo de potência mística e realista. (PERSONA, 2008, p.11).

A peculiaridade deste tipo de escrita reverbera como objeto exemplar para os 
estudos culturais, na busca de uma nova representação para o conceito de identidade 
diante dos valores instituídos pela globalização ou como define Hall, “modernidade 
tardia”. Nessa busca pela conceituação dos termos identidade e diferença, Silva 
(2009, p.76) afirma: “[...] identidade e diferença são resultado de atos de criação 
linguística significa dizer que elas são criadas por meio de atos de linguagem.” Vale 
destacar também que: “Elas não são criaturas do mundo natural ou de um mundo 
transcendental, mas do mundo cultural e social. Somos nós que as fabricamos, no 
contexto de relações culturais e sociais. A identidade e diferença são criações sociais 
e culturais” (SILVA, 2009, p.76).

As relações de poder também interferem na instauração desses valores, estão 
sujeitas a vetores de força que as impõem em um campo de disputas (SILVA, 
2009). Assim, ao se estabelecer o processo de criação de uma identidade “[...] é 
necessário criar laços imaginários que permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam 
simplesmente indivíduos isolados, sem nenhum ‘sentimento’ de terem qualquer coisa 
em comum” (SILVA, 2009, p.85, grifo do autor). A língua e a cultura são elementos 
que coincidem nesse processo de agrupamento de um povo. Os mitos fundadores 
também são essenciais na construção dessa identidade.

“A identidade é um significado – cultural e socialmente atribuído” (SILVA, 
2009, p.89). Desse modo, também consciente desta afirmação, Bosi (1992, p.308) 
busca compor uma teoria cultural contemporânea brasileira que aglutine “[...] todas as 
manifestações materiais e espirituais do povo brasileiro”. Há, contudo, a necessidade 
de sistemas de representação, uma vez que as categorias de identidade e diferença são 
prerrogativas culturais e sociais. Trata-se aqui do conceito de representação postulado 
por concepções pós-estruturalistas, ou seja:
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No registro pós-estruturalista, a representação é concebida unicamente em sua 
dimensão de significante, isto é, como sistema de signos, como pura marca 
material. A representação expressa-se por meio de uma pintura, de uma 
fotografia, de um filme, de um texto, de uma expressão oral. A representação não 
é, nessa concepção, nunca, representação mental ou interior. A representação, é 
aqui, sempre, marca ou traço visível, exterior. (SILVA, 2009, p.90-91).

Vejamos como este processo de identidade, diferença e representação 
são trabalhados no conto “Buquê de línguas”. O primeiro parágrafo indica o 
espaço e a situação conflitiva: “A explosão sacudiu o mundo nosso, na linha D 
do metrô”(ALBUES, 2008, p.13). A narrativa em primeira pessoa descreve um 
elemento símbolo do progresso, da velocidade e da globalização: o metrô; dando a 
ele aspectos míticos: “Parada entre duas estações no túnel escuro, portas trancadas, 
a máquina resfolegava feito um dragão raivoso, expelindo fumaça pelos olhos que 
não possuía.” (ALBUES, 2008, p. 13). A situação-limite se revela aos passageiros e 
a narradora conclui: “Enlatados no vagão, tornamo-nos prisioneiros circunstanciais 
da tecnologia, política, destino.” (ALBUES, 2008, p.13). Ouve-se uma segunda 
explosão perturbando ainda mais os passageiros. O recurso narrativo aqui utilizado é 
um discurso de sobreposições narrativas sem marcas de pontuação de discurso direto, 
dando ao texto maior agilidade e fluência, como podemos perceber no trecho: “[...] 
estaríamos sendo atacados por terroristas? Em New York? Está maluca? Não estamos 
no Irã, exclama nervoso um velho de barbicha azulada, óculos de aros dourados, terno 
cinza, me olhando com desdém” (ALBUES, 2008, p.13).

O espaço fechado do metrô e a iminência de ataque terrorista inflamam os 
passageiros. O desdém do senhor citado em relação à narradora faz com que ela se 
descreva, buscando afirmar sua identidade:

Com certeza a minha pele morena, cabelos pretos e lisos, olhos enormes e 
redondos, boca sensual, brincos pingentes, saia comprida de algodão vermelho o 
fazem pensar que venho daquele país. Antes que eu lhe responda, sou da América 
do Sul, alguém vem prontamente em meu socorro. E onde o senhor estava 
quando bombardearam o World Trade Center? (ALBUES, 2008, p.13-14).

Não pertencer ao Irã e sim a América do Sul, ali, naquele espaço circunstancial, 
faz toda a diferença. Contudo, não é apenas no discurso que a diferença surge marcada, 
a estrutura do texto também constrói intervenções no corpo do texto, criando espaços 
e lacunas, próprios da configuração dada à poesia, assim apresentado no texto:

“Uma mulher sentada no chão começa a chorar,
convulsivamente; corta a cena ao meio.” (ALBUES, 2008, p. 14).
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O recurso gráfico procura auxiliar no elemento discursivo, convergindo para o 
mesmo sentido do olhar da narração. E mais uma vez, a sobreposição narrativa gera 
fluência e velocidade no descrever:

Todos se voltam, ela esmurra o próprio peito, soluça, entra em pânico, berra. 
Estamos sendo levados para o campo de concentração feito gado. Dentro em 
pouco, as portas vão se abrir e o esquadrão da Gestapo aparecerá. Caímos na 
armadilha. É isso o que acontece todos os dias na Alemanha. E daí ela parou 
de falar inglês, gesticulava e esbravejava em alemão, ninguém sabendo como 
acalmá-la. (ALBUES, 2008, p.14).

A iminência real do perigo, o barulho da explosão, o metrô representando o 
antigo trem tudo isso faz ressurgir sentimentos e acontecimentos de um passado 
triste e conhecido por todos por meio da história oficial escrita: o sofrimento do 
povo judeu nos campos de concentração na Alemanha. Em um momento catártico, 
a passageira parece reviver episódios de sua própria história, sem controle racional. 
Pouco tempo depois, com o auxílio de um menino, a passageira se recompõe. “Um 
silêncio constrangedor. Cortado pela voz metálica do alto-falante, pedindo calma, 
houve um acidente na Manhattan Bridge, em breve seríamos liberados; o Corpo 
de Bombeiros, Polícia, Ambulância a postos, à saída da estação. Calma. Everything 
is under control” (ALBUES, 2008, p.14) Apesar da tentativa externa de promover 
o controle e a calma dos passageiros, a situação suscita o terror e o pânico, isso 
porque após o ataque ao World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, o mundo 
globalizado experimentou a desagradável surpresa da fragilidade do então país tido 
como o mais seguro, democrático e rico até aquele momento. As fraturas deixadas por 
esse episódio histórico sangram em inúmeras famílias pelo mundo. No metrô, outra 
voz se levanta: “Que controle?, berrou o iraniano. Estamos enterrados vivos neste 
subterrâneo, eu quero sair, me tirem daqui, não sou culpado, não traí ninguém, jamais 
conspirei contra o Ayatolá, sempre obedeci às leis do Alcorão, não escrevi nenhum 
verso satânico, por que me condenaram?” (ALBUES, 2008, p.14).

O desabafo do iraniano é ouvido, todavia, nada podia ser feito. “Como amenizar 
angústias soterradas, quando não se sabe sua origem e natureza? Nem as nossas.” 
(ALBUES, 2008, p.15). A progressão da impossibilidade de auxílio ganha contornos 
estruturais na escrita:

“Outro silêncio.
Mais do que constrangedor, sombrio.
E-s-c-o-r-r-e-n-d-o entre nós.” (ALBUES, 2008, p.15).
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O jogo gráfico com o verbo “escorrer” no gerúndio dá a ideia de movimentação 
contínua. Daí, o inevitável: “O medo parecia tomar consciência, podíamos não só 
senti-lo como apalpá-lo” (ALBUES, 2008, p.15). A descrição da presença crescente 
desse medo é reveladora:

[...] Quase petrificados, começamos a olhar um para o outro como a implorar 
por socorro. Como se o socorro pudesse vir daquele que também corria o 
mesmo perigo. Éramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. 
Ninguém podia salvar ninguém, muito menos a si próprio. O acidente nos 
nivelara. O medo nos paralisava. (ALBUES, 2008, p.15).

O perigo e a iminência da morte igualam os seres. A prisão e o inevitável 
apagam as diferenças. O que fazer para passar o tempo? A narradora responde: “Usar 
a língua. O importante era estilhaçar aquele silêncio que, como uma erva daninha, 
crescia em volta da nossa garganta ameaçando nos estrangular”(ALBUES, 2008, 
p.15). A possível solução ressoa na origem de quem narra esse texto, encontrando 
também traços da biografia da autora:

Não sei exatamente de onde me viera essa luz; talvez por ser uma contadora 
de história; por ter nascido no Pantanal e ter passado minha infância ouvindo 
histórias dos mais velhos; histórias fantásticas que inundavam a imaginação, 
com mais força do que as águas das enchentes de novembro. Ou talvez, 
simplesmente, por pensar que o desabafo alivia, que o imaginário pode nos 
libertar; sonhos, mitos, lendas, um canal qualquer de catarse, naquela hora, 
amoleceria a tensão. Será? Certeza não tinha, nem precisava de. Só precisava 
investir na tentativa. (ALBUES, 2008, p.16).

O uso da língua, nesse movimento catártico faz despertar o “jogo da différance” 
na prática de significação, ou seja: 

Ela obedece à lógica do mais-que-um. E uma vez que, como num processo de 
identificação opera por meio da différance, ela envolve um trabalho discursivo, 
o fechamento e a marcação de fronteiras simbólicas, a produção de “efeitos 
de fronteiras”. Para consolidar o processo, ela requer aquilo que é deixado de 
fora – o exterior que a constitui. (HALL, 2009, p.106, grifo do autor).

Ao estabelecer sua origem “nascida no Pantanal”, sua profissão “contadora de 
história” e sua consciência de que a catarse “amolece a tensão”; a proposta de usar 
a língua começa tímida, a narradora vai até a senhora que anteriormente havia se 
exaltado e pergunta se ela se sentia melhor, a resposta revela as lembranças de uma 
infância atormentada, quando aos sete anos, Gertrude Shulman, em um trem saindo 
de Berlim, vê seus pais sendo levados pelos guardas que não a viram por ela ter se 
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escondido na saia de uma mulher gorda. Trazida para a América, foi cuidada por 
parentes. Contudo, a dor ainda se faz presente: “Mas eu nunca mais me esqueci da 
cena: os dois sendo levados, aos gritos, eu muda de terror, nem murmúrio soltava. 
Morreram no campo de concentração em Auschwitz. E eu morri por dentro.” (p. 16)

A ideia parece ter dado certo. “Os outros passageiros começaram a falar 
ao mesmo tempo. O vozeiro era quase ensurdecedor” (ALBUES, 2008, p.17). 
Entretanto, outra explosão cala as diversas vozes. O silêncio é quebrado pelo iraquiano 
que gesticulando anuncia: “eu também quero falar, dá licença, não pensem que sou 
maluco quando reagi daquele jeito. Sou um homem simples, pacato, religioso” 
(ALBUES, 2008, p.17). Mohamed conta a história de seu irmão mais novo Samir, que 
teve problemas com a Lei porque escrevia poesias que falavam dos direitos humanos. 
O Governo as considerou subversivas e prendeu Samir, que ficou incomunicável por 
meses. Neste período, o jovem foi espancado, torturado física e psicologicamente. 
Ao sair da prisão estava cheio de cicatrizes e mancava de uma perna, mesmo assim, 
continuou escrevendo. A pressão da família fez com que ele escolhe a Suíça e saísse 
do país. Mohamed narra a atualização de sua história:

Tempos depois, soubemos que os agentes do Governo tiraram ele de dentro 
do avião com uma desculpa qualquer, levaram-no para uma prisão longe da 
cidade e, até hoje, ele continua lá, sendo torturado barbaramente. Entretanto, 
oficialmente, consta que ele viajou e desapareceu na Suíça. (ALBUES, 2008, 
p.17).

O drama do passado de Gertrude e o pesadelo atual de Mohamed ressoam no 
silêncio perturbador do metrô, espaço em que o exercício da alteridade surge forçado. 
Assim, nova moldura estrutural anuncia o próximo movimento catártico:

“Abriu-se uma pausa.
De silêncio e expectativa tensa.
Pelo futuro improvável de todos nós.” (ALBUES, 2008, p.18).

Nesse segundo ato, após a identificação com os dramas narrativos, a catarse 
aparece na forma da arte musical: “A mocinha loura, franzina, estatura mediana, 
quase sumindo num casacão de couro marrom, surpreendeu com sua voz de soprano. 
Abreviando, mais do que o silêncio, o intervalo dum espetáculo, que se tornara 
vital para nossa lucidez temporária” (ALBUES, 2008, p.18). A descrição física feita 
pela narradora auxilia no processo de conceitualização de identidade, seu olhar é 
compartilhado com o leitor, onde alguns fatores do senso comum ou de um “eu 
coletivo” promovem o reconhecimento de um povo, da sua história e ancestralidade. 
Para isso, vale salientar que:
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As identidades parecem invocar uma origem que residiria em um passado 
histórico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondência. 
Elas têm a ver, entretanto, com a questão da utilização de recursos da história, 
da linguagem e da cultura para a produção não daquilo que nós somos, mas 
daquilo no qual nos tornamos. [...] “como nós temos sido representados” e 
“como a representação afeta a forma como nós podemos representar a nós 
próprios.” (HALL, 2009, p.109, grifo do autor).

A representação das identidades pelo jogo da différance não se constitui pelo 
conflito entre elas e, sim, pela multiplicidade gerada pela globalização. Cada passageiro 
parece querer marcar sua presença nesse momento de pânico e medo que os iguala. A 
mocinha loura escolhe cantar La Traviata. “Che bello!, exclamou um compatriota. E 
resolveu entrar no palco improvisado, fazendo um dueto com a ragazza (ALBUES, 
2008, p.18). Desse modo, o vagão do metrô transforma-se em palco e a tessitura do 
plano gráfico do texto o acompanha:

E o tablado não ficaria vazio.
Nem por falta de talentos,

Nem por ausência de desespero.
Preencher o vão do destino,

Passou a ser
A única arma capaz de derrotar o inimigo comum:

O PÂNICO.
Tanto que a ele se interpôs um recurso urgente,

Sem amparo legal,
Puramente circunstancial,

A MÚSICA. 
(ALBUES, 2008, p.19).

O violino de “Jerzy Aziz Duka, 64 anos, moreno tostado, bigodes e sobrancelhas 
espessas, barba cerrada, olhos de águia, penetrantes; um cigano de passagem por 
New York. Nascido na Romênia, chefe duma tribo numerosa, acampada no Bronx” 
(ALBUES, 2008, p.19). O estilo de vida suscitou a curiosidade: “Por que vocês vivem 
como andarilhos?, perguntou um senhor carrancudo, braços cruzados, tom agressivo” 
(ALBUES, 2008, p.19). A resposta é simples e constrangedora:

Por que não gostamos de viver sempre no mesmo lugar; o mundo é tão 
vasto... Mas não seria melhor ter casa permanente, onde pudesse viver com 
a família em maior segurança? Casa? Se eu ficar numa casa, morro asfixiado. 
Segurança? Existe isso? Onde? Ah, Ah, Ah. Perigo? Pouco importa, todos nós 
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vamos morrer um dia. A morte é tão natural... (penso nos versos de Sylvia 
Plath: Dying / Is an art, like everything else. / I do it exceptionally well.)… Temos 
de aceitá-la, continuou Jerzy Duka, príncipes, reis, presidentes, mendigos, 
celebridades, todos têm igual destino. Temer a morte é ridículo. (ALBUES, 
2008, p.19-20).

A fala do cigano parece estarrecer os passageiros. “A bolha de sabão estava prestes 
a se espatifar. M-o-r-t-e. Explícita e contundente, a palavra proibida fora introduzida 
no nosso meio, assim, sem cerimônia” (ALBUES, 2008, p.20). A tensão produz uma 
discussão acirrada entre o cigano e o senhor carrancudo que passa para os berros. A 
narradora elucida:

Uma moça segredou-me, entredentes: eles estão brigando em romani; aquele 
lá (apontou o carrancudo) é um cigano sedentário; o violinista é nômade. 
Natural que se estranhem. As duas filosofias de vida não se encaixam. Daqui 
a pouco saem aos tapas. Enganou-se. Em minutos cessaram os gritos, riram, 
apertaram as mãos e se abraçaram chorando. Daí passaram a falar em voz baixa, 
quase sussurrando, como velhos conhecidos que há muito tempo não se viam. 
(ALBUES, 2008, p.20).

Identidade e diferença misturam-se.

Elas surgem da narrativização do eu, mas a natureza necessariamente ficcional 
desse processo não diminui, de forma alguma, sua eficácia discursiva, 
material ou política, mesmo que a sensação de pertencimento, ou seja, 
a “suturação à história” por meio da qual as identidade surgem, esteja, em 
parte, no imaginário (assim como no simbólico) e, portanto, sempre, em parte, 
construída na fantasia ou, ao menos, no interior de um campo fantasmático. 
(HALL, 2009, p.109).

O espaço dramático do metrô ganha esses contornos fantasmagóricos e vira 
palco das identidades e diferenças dos passageiros que passam a encenar suas alegrias 
e tristezas mais secretas. Todos querem se manifestar.

“Com medo do silêncio, muito.
Não foi tão longo, 
quanto ameaçava, ser.” (ALBUES, 2008, p.20).

O silêncio emoldurava cada manifestação e a composição gráfica em forma 
de poema anuncia e encerra cada um desses momentos. Assim, “um rapaz pálido, 
olheiras fundas, cabelos compridos, encaracolados e negros pulou do anonimato, 
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disse, meu nome é Jean Marc, sou poeta, vou declamar alguns versos de minha 
autoria. E falou, e falou, tão aveludado, tão sublime, em francês” (ALBUES, 2008, 
p.21). O trem começa a dar sinais de movimentação. “Os chineses sentados naquele 
banco de dois lugares, perto do condutor, não se mexiam. Impassíveis, contemplavam 
os acontecimentos, como se nada dissesse respeito a eles” (ALBUES, 2008, p.21). A 
representação da identidade não fica apenas naquilo que o sujeito julga conhecer da 
cultura do outro, mas também, provoca o movimento contrário, como é o caso dos 
chineses nesse metrô:

Pensavam talvez na falta de autodomínio do ocidental, na sofreguidão, do 
desconhecimento da profunda ciência de lidar com o tempo. Expressão serena, 
candidez de marfim. Se dependesse deles, o silêncio continuaria tão sólido e 
impenetrável como a grande muralha da China. Ah, esta cultura de pedra, 
seda, porcelana, a nos desafiar em sua filosofia milenar; duas figuras delicadas, 
mistura de jade e lótus resistindo [...] (ALBUES, 2008, p.21).

Depois, outras nacionalidades se manifestam através da música: mexicanos, 
cubanos, chilenos. Toda latinidade em uma “arrefecida vibração”. Da voz latina, 
surge um russo dançando, “Wladimir caprichava nas evoluções. [...] outro russo 
de Brighton Beach, falando inglês fluente. Daí ficamos sabendo que o dançarino 
viera de Moscou recentemente, e que estava executando uma alegoria de sua criação” 
(ALBUES, 2008, p.22). Da dança que simbolizava “uma fábula muito bonita, repleta 
de símbolos e imagens evocativas duma cultura fantástica e trágica. O trem começou 
a andar”(ALBUES, 2008, p.22).

A alegria tomou conta do vagão do metrô. “O povo começou a exultar. Estamos 
salvos! Estamos salvos! Exclamações em todas as entonações, línguas, dialetos. 
Lágrimas alegres” (ALBUES, 2008, p.22). Naquele momento, ninguém soube ao 
certo o que realmente aconteceu: “E a bomba? Não houve nenhuma bomba. Houve. 
Não houve?” (ALBUES, 2008, p. 22). Ainda não havia respostas. 

Na plataforma, Polícia, Corpo de Bombeiros, CIA, FBI, como de praxe, 
nada confirmariam. O panorama é surreal, daqui a pouco vão dizer que 
sonhamos. New York é uma cidade cheia de lunáticos. De repente inventaram 
o pandemônio só pra apreciar a reação das pessoas em situação-limite. Ou, 
de repente, quem sabe (na Big Apple tudo é possível), será que aí não teria o 
toque de Augusto Boal criando uma cena do Teatro do Oprimido, em nível 
experimental, nesta Babilônia americana? (ALBUES, 2008, p.22).

Em tempos de globalização, ameaças terroristas, experimentações teatrais 
e psicológicas, o real e o surreal misturam-se na efervescência das identidades e 
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diferenças culturais. A cidade que representaria uma “Babilônia” contemporânea 
ilustra o grau máximo do multiculturalismo representado em um vagão de metrô. 
O trem chega.

Abre-se a boca do dragão de aço
Os prisioneiros escapam

molhados
do húmus viscoso do medo. (ALBUES, 2008, p.23).

A cena além de retomar a zoomorfização do metrô também dá a ela “recorrências 
antanhas. A figura bíblica de Jonas sendo vomitado pela baleia numa praia deserta 
me vem à mente” (ALBUES, 2008, p.23). A narradora e os demais passageiros saem 
apavorados, sem olhar para trás, como se esse gesto pudesse trazer mau agouro ou 
fosse imprudente. “Ao alcançar a rua, ofegante, recebo uma lufada do vento gélido 
e o sorriso daquele menino (o tal que cochichou no ouvido da judia, lembram-
se?), diretamente no meu rosto” (ALBUES, 2008, p.23). A enunciação enunciativa 
promovida nesse discurso aproxima a narradora do leitor, recobrando-lhe a memória 
do que foi apresentado no início da narrativa, exigindo assim, um leitor ativo e atento 
ao ato da leitura.

A sensação gostosa e o alívio do vento no rosto não serão os únicos presentes 
recebidos pela narradora.

Vacilante, tímido, o menino me estende uma cartolina creme dizendo: não 
sei se saiu bom, sou estudante de Artes Gráficas, o que a senhora acha? [...] 
Ele desenhou um enorme buquê, preso por duas mãos entrelaçadas, os dedos 
em forma de fitas coloridas. Só que, em lugar de flores, viam-se línguas de 
todos os tamanhos e formatos, dispostas de tal maneira, que pareciam estar se 
movimentando (ALBUES, 2008, p.23).

A narradora recebe o desenho e antes mesmo de agradecer, o menino já havia 
corrido. Ao seguir para o trabalho, a narradora encerra: “Fui para o escritório, 
coloquei na jarra de porcelana chinesa, bem no centro da mesa, o meu buquê de 
línguas. Vivas” (ALBUES, 2008, p.24). Somente ao retornar para casa, descobre: “À 
noite, escuto o noticiário. Tinha sido mesmo uma bomba” (ALBUES, 2008, p.24).

A metáfora do multiculturalismo, fenômeno entendido por Semprini (1999), 
como indicador da crise da modernidade diante das reivindicações multiculturais e 
da exigência de integração nesse projeto o conceito da diferença, vem ilustrada no 
desenho do menino que dá título ao texto e confere a narrativa um sentido poético. 
A teoria cultural contemporânea inspira-se nos processos que tendem a desestabilizar 
e subverter a ideia fixa sobre identidade e uma delas é a metáfora da viagem.



116 Rev. Let., São Paulo, v.51, n.2, p.101-118, jul./dez. 2011.

A viagem proporciona experiência do “não-sentir-se em casa” que, na 
perspectiva da teoria cultural contemporânea, caracteriza, na verdade, toda 
identidade cultural. Na viagem, podemos experimentar, ainda que de forma 
limitada, as delícias – e as inseguranças – da instabilidade e da precariedade da 
identidade. (HALL, 2009, p.88).

No conto, a viagem de metrô interrompida pelo estrondo de uma suposta 
bomba, gera dois movimentos: o primeiro de igualdade promovendo uma identidade 
humana e um segundo momento que marca as diferenças culturais manifestadas 
pelos passageiros, como forma de amenizar o medo, quebrar o silêncio e mostrar-
se vivo diante da iminência da possível morte. O discurso oral, literário e artístico 
são as ferramentas para esse momento de drama. A catarse permite aos passageiros 
expurgarem suas tristezas e cultivarem as esperanças. Ali, naquele espaço simbólico, as 
representações coletivas de diferentes identidades mergulham no profundo movimento 
catártico de igualdade, na ordem da différance como eixo do multiculturalismo.

O cenário apresentado no conto suscita o trânsito pelas manifestações das 
diferentes culturas, valorizando-as por meio de um olhar atento à dor e ao sofrimento. 
Esse trânsito produz a transculturação. Segundo Marli Fantini (2003, p.78, grifo do 
autor), a transculturação promove uma travessia, uma quebra de fronteiras, pois:

[...] a transculturação é um processo dotado de capacidade de desencadear 
a relação de transitividade entre culturas em confronto, trazendo como 
conseqüência (contrariamente à posição submissa do “colonizado”) uma 
relação desierarquizada entre ambas, tratando-se, portanto, de uma operação 
capaz de efetivar-se com um mínimo de perdas culturais.

O espaço do metrô propiciou essa relação desierarquizada das identidades em 
jogo. Podemos afirmar, portanto, que Tereza Albues faz o papel de transculturadora, 
uma vez que ao assumir sua própria cultura de origem, ocupando o lugar de maior 
representatividade de pós-modernismo, tecnologia e dos centros urbanos, o metrô 
de New York, propicia as muitas identidades de se manifestarem. O trânsito 
pessoal da escritora que parte do Pantanal mato-grossense e chega ao grande centro 
urbano, possibilita este deslize sobre as margens da identidade e diferença por 
meio da literatura, fazendo dela, uma “ponte integradora”dos padrões culturais ali 
representados e reafirmando um projeto contemporâneo da teoria sobre as culturas 
(SCARPELLI, 2003).

“A criação cultura individualizada”, proposta por Bosi (1992), permite ao artista 
criar e participar da dialética da sua própria cultura e, ao mesmo tempo, da cultura 
do outro e é isso que Tereza Albues faz em “Buquê de línguas”. O impacto entre 
o Pantanal e New York é minimizado pelo dom de contar histórias. Os eventos 
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históricos, sociais, políticos, econômicos e artísticos dos últimos anos propiciam a 
explosão desse multiculturalismo, dando espaço ao artista transculturador, tal como 
Albues, migrar entre identidades e diferenças, pelo viés da linguagem artisticamente 
elaborada e poética.

PRECIOSO, A. L.; SANTOS, L. A. O. dos; SILVA, R. R. Tereza Albues and the role 
of the transculturator in postmodernism. Revista de Letras, São Paulo, v.51, n.2, 
p.101-118, jul./dez. 2011.

 ▪ ABSTRACT: On going through the points that affirm the presence of postmodernism 
as a contemporary event that finds in cultural studies its greatest representation, we 
present the short story “Buquê de línguas”[A Bouquet of Tongues],by Tereza Albues, 
a Mato Grosso, Brazil writer who lived in New York and promoted the meeting of 
discussions about identity, difference, multiculturalism and transculturation in her 
text, marking the role of the transculturator in times of fracture, fragmentation and 
instability.
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