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PRESENÇA DA CIÊNCIA EM O ARCO-ÍRIS DA 
GRAVIDADE, DE THOMAS PYNCHON

Pedro Dolabela CHAGAS*

 ▪ RESUMO: O artigo analisa a presença da ciência em O arco-íris da gravidade, 
de Thomas Pynchon, em seus aspectos sociológicos e epistemológicos. Observa-
se o modo como o tema produz remissões à atualidade histórica, assim como 
as suas implicações para o enredo e a construção narrativa da obra. Um diálogo 
com Weber servirá como referência para a detecção do componente crítico 
da ficcionalização pynchoniana da ciência, assim como certo diálogo com a 
epistemologia contemporânea situará o seu ceticismo quanto à idealização 
da racionalidade e da prática científica regular. Os três itens que compõem a 
exposição – “causalidade”, “burocracia” e “ideia” –, em sua interconexão, colocam 
a ciência como fundamento para a análise do modo como O arco-íris da gravidade 
compreende o mundo contemporâneo ao seu lançamento, em 1973. 

 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Thomas Pynchon. Epistemologia. Sociologia da ciência. 
Romance contemporâneo. 

Poucos escritores demonstram tanta familiaridade com a ciência como o norte-
americano Thomas Pynchon. Suas narrativas são permeadas por referências à história 
da ciência, e a sua biografia nos conta que o seu interesse pela física teórica, na 
universidade, era tão intenso quanto pela literatura – um interesse que, a se julgar 
pelo seu trabalho literário, não diminuiu com o tempo.

Neste ensaio, comentaremos certos aspectos – de cunho sociológico e 
epistemológico – da sua abordagem da ciência em O arco-íris da gravidade, de 1973. 
Faremo-lo sob os três ângulos interrelacionados da “causalidade”, da “burocracia” e 
da “ideia”: o primeiro se dedica à densidade epistemológica de uma obra na qual a 
causalidade atua não apenas como tema, mas também como uma moldura lógica a 
configurar a escritura; o segundo versa sobre a formatação institucional do campo 
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científico, que é tomado, no romance, como uma metonímia da tecnocracia estatal 
moderna; o terceiro, por fim, item discorre sobre a fundamentação mítica das “ideias” 
científicas, por onde a obra de Pynchon se contrapõe à visão comum da ciência como 
produtora de conhecimento objetivo. Ao conectar vários sistemas sociais paralelos, 
a ciência aparece, em O arco-íris da gravidade, como uma metonímia do mundo 
contemporâneo.

Causalidade 

A “causalidade” organiza um imenso nexo de significado em O arco-íris da 
gravidade, especialmente a partir da crítica às limitações do determinismo. Por 
um lado, a narrativa encena a “queda no abismo” da contingência, as limitações 
do determinismo sendo tematizadas pela atuação do acaso nos acontecimentos 
mundanos – o acaso, explorado como o oposto epistemológico da causalidade. 
Paralelamente, realça-se o limiar da alienação e da corrupção política a que o reinado 
da causalidade leva os seus praticantes “devotos”.

Pynchon ironiza a compulsão do determinismo a controlar a totalidade 
dos elementos envolvidos na descrição do problema, tratando seu objeto, desse 
modo, como um sistema fechado. Tal fechamento implicaria na manipulação 
de elementos selecionados da realidade, que apenas assim é formatada como 
sistema. Mas ao longo do romance o determinismo é repetidamente minado pela 
ação do acaso, que revela a arbitrariedade da sistematização e a sua incapacidade 
de controlar a empiria. Vários acontecimentos do enredo oscilam entre o 
determinismo e a aleatoriedade, parecendo, aos olhos dos personagens, indecidíveis 
interpretativamente – impressão que é amplificada, para o leitor, por um narrador 
que nega qualquer solução à tensão. Em O arco-íris da gravidade a problematização 
da causalidade adquire, desse modo, uma presença estruturante: ela é tratada como 
um tema, ao mesmo tempo em que configura o enredo e a técnica narrativa de 
Pynchon.

A compulsão à causalidade orienta também a ficcionalização do ethos cientifico. 
A ânsia de controle sobre a empiria, fomentada institucionalmente, favorece a 
formação de comunidades dogmáticas quanto à forma de exercício do controle. 
Autocentradas, dedicadas à satisfação dos próprios interesses, tais comunidades se 
alienam das conseqüências externas das suas próprias ações – conforme veremos 
também no próximo item. Em O arco-íris da gravidade, boa parte dos atores sociais 
cujas ações têm conseqüências mais amplas são praticantes da imputação determinista 
que, confiantes nos seus dogmas intracomunitários, ignoram a inadequação da sua 
aplicação alhures. 
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Observemos o que ocorre na “Aparição Branca”, edifício que abriga alguns 
grupos de pesquisa em psicologia reunidos como parte – apenas vagamente definida – 
do esforço de guerra britânico. Predominam ali as figuras de Edward Pointsman, um 
psicólogo pavloviano, e de Roger Mexico, o estatístico radicalmente antideterminista 
que figura como o oposto epistemológico de Pointsman. A contraposição entre um e 
outro dramatiza, logo na abertura do romance, o pêndulo entre a causalidade estrita 
e a contingência absoluta.

Pelo enredo descobrimos que um certo Slothrop, tenente do exército americano, 
dispunha estrelas sobre um mapa de Londres nos locais de residência das suas 
conquistas amorosas, produzindo uma configuração que antecipa exatamente os locais 
de queda dos V-2 alemães sobre a cidade. Descoberta a coincidência, o pavloviano 
Pointsman se torna obcecado com as supostas “respostas” de Slothrop aos V-2, i.e. 
as ereções que o estimulam às relações sexuais nos locais de queda dos foguetes. 
Para o determinista ortodoxo as manifestações de Slothrop o tornam uma espécie de 
monstro: a nêmesis do determinismo é a singularidade pura, e Slothrop não se encaixa 
em teoria alguma. Pointsman sofre, então, para adequar o fato à teoria, obstinando-
se em manter o modelo pavloviano mesmo num caso em que “a ação antecede ao 
estímulo”:

[...] creio que M. K. Petrova foi a primeira a observar... [...] o simples ato de 
levar o cachorro para dentro do laboratório – [...] só de ver os equipamentos, 
o técnico, uma sombra qualquer, uma pequena corrente de ar, alguma pista 
que talvez a gente nunca conseguisse descobrir, talvez isso bastasse para que 
ele entrasse na fase transmarginal. Então, o Slothrop. É possível. Em algum 
lugar da cidade, basta a atmosfera – imagine que a guerra é ela própria um 
laboratório? Quando caem os V-2s, primeiro a explosão, depois o som da queda 
[...] a ordem normal dos estímulos invertida desse modo [...] (PYNCHON, 
1998, p.55-56, grifo do autor).

Aterroriza Pointsman que as manifestações de Slothrop sejam fruto do 
acaso; aterroriza-o a existência de um exemplar único na Criação: a admissão da 
singularidade absoluta colocaria em xeque a legitimação da ciência como produtora 
de um conhecimento universalmente abrangente. Diante da insubmissão do “caso” 
às previsões de Pavlov, Pointsman recorre às asserções do mestre em detrimento dos 
fatos – o que o leva a explicá-los mediante uma ficção teórica, um delírio metafórico 
em que a guerra é um “laboratório” e Slothrop é um dos cães de Petrova. Pynchon 
ficcionaliza aí o desespero do dogmatismo diante do acontecimento excêntrico, e 
na “Aparição Branca” não faltarão cientistas com outras teorias que, tais como a 
de Poinstman, querem alocar Slothrop sob um modelo preestabelecido: para um 
colega freudiano, “[...] a sexualidade entre em jogo. ‘Subconscientemente, ele sente 
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necessidade de abolir todo e qualquer vestígio do Outro sexual, que ele simboliza em 
seu mapa, de modo muito significativo, como uma estrela, um emblema anal-sádico 
[...]’” (PYNCHON, 1998, p.92-93, grifo do autor).

Oposto ao determinismo, o acaso possui um estatuto epistemológico próprio. 
Dentre a massa de “apóstolos” da causalidade empregados na “Aparição Branca”, 
destoa a figura de Roger Mexico. Estatístico, interessa-lhe não a origem, mas apenas 
a probabilidade do evento e da sua repetição. Tal abordagem provoca em Pointsman 
atração e repulsa, pois ele teme pelo fim da causalidade como paradigma (o que seria, 
para ele, a morte do saber positivo e da organização racional da realidade), ao mesmo 
tempo em que o fascina o mistério da pertinência e da própria “possibilidade da 
existência” de um padrão de objetividade não-determinista, que ele simplesmente não 
consegue entender. Mexico, o estatístico, parece ameaçar as suas crenças fundamentais:

Como é que Mexico consegue jogar, tão à vontade, com estes símbolos de 
aleatoriedade e medo? Inocente como uma criança, talvez inconsciente – 
talvez – de que com este jogo ele destrói os elegantes salões da história, ameaça 
o próprio conceito de causalidade. E se toda a geração de Mexico estiver assim? 
Será que o pós-guerra vai se reduzir a uma sucessão de “eventos”, surgidos do 
nada de uma hora para a outra? Nenhuma ligação? Será o fim da história? 
(PYNCHON, 1998, p.63, grifo do autor).

Esta hipérbole dramática do fim do determinismo como “fim da história” – a 
história concebida, agora, como uma sucessão de eventos desprovidos de um fio 
organizador – insinua a posição do determinismo causal como parte de um sistema 
de crenças. Quando Mexico diz que “[...] essa coisa de causalidade já deu o que tinha 
que dar. Que para a ciência continuar a avançar ela vai precisar de pressupostos menos 
estreitos, menos... estéreis. [J]ogar fora a causalidade de uma vez por todas, e partir 
para ver a coisa de outro ângulo” (PYNCHON, 1998, p.96), a narrativa sugere a 
causalidade como um valor metafísico, uma compulsão antropológica, e nada mais. 
Como diria vinte anos mais tarde Ilya Prigogine – em sua defesa da probabilidade 
contra a “certeza” – a origem do determinismo estaria no Deus cristão que fora 
concebido, numa concordância entre a ciência e a teologia do século XVII, como 
um legislador onipotente. (PRIGOGINE, 1997, p.12). Se, na física, a mecânica 
estatística se coloca como um paradigma alternativo ao determinismo, Prigogine 
e Mexico se aproximam neste ceticismo quanto ao entendimento da ciência como 
fonte de conhecimento “integral” sobre a natureza, assim como pela sugestão de que 
a “probabilidade” oferece modelos mais adequados para a leitura do real.

Na seara dos acontecimentos humanos percebe-se ainda mais intensamente 
a colocação da questão. A história é representada, em O arco-íris da gravidade, sob 
uma lógica de fluxos, redes, interrelações e imprevisibilidade, diferentes facetas 
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do viés probabilístico: “[...] a visão da história de Pynchon [é] o desdobramento 
da continuidade e da conexão, ao invés da seqüência de causa e efeito” (SLADE, 
1974, p.212). Nestas conexões a causalidade não desaparece, mas se complexifica: a 
origem do acontecimento está no limiar do acaso, mas alguma causalidade sempre 
intervém. Em muitas seqüências o romance de Pynchon (1998) exacerba a ocorrência 
do acaso – passagens em que o enredo brinca com a pura aleatoriedade, como na 
“Operação Asa Negra”, a campanha de propaganda aliada que tenta, através de uma 
série de evidências forjadas reunidas num filme, disseminar na Alemanha o terror 
pela existência de um grupo paramilitar negro, treinado pelos nazistas, que agora 
estaria agindo por conta própria, à revelia do Estado, contradizendo a ideologia racial 
do regime e ameaçando a segurança do povo alemão. Já pronto o filme, eis que os 
realizadores descobrem que tal grupo de fato existia, e sob o mesmo nome que se 
previra para ele: Schwarzkommando. Este é um caso evidente em que Deus joga dados, 
o que ocorrerá noutras passagens do romance. Nenhum delas, porém, terá o passado 
histórico como tema: “Aquilo que parece relativista na consciência histórica de 
Pynchon é, na verdade, uma estratégia para se distanciar dos valores e das ideologias 
que ocultam os processos históricos.” (SMITH, 2005, p.3). O acaso radical, apesar de 
recorrente, é restrito a acontecimentos que o leitor saberá distinguir como ficcionais. 
Quando a narrativa faz referência à história, a produção dos acontecimentos será 
pautada por um fluxo entre causalidade e acaso: fatos originalmente dispersos são 
interconectados, produzindo conseqüências imprevistas; o acaso confere, por assim 
dizer, um curso inesperado a fatos que já o permitiam potencialmente. É como na 
menção ao sonho de Kekulé que lhe revelou a forma perfeita das cadeias de benzeno, 
ocasionando uma revolução na química que, na elipse produzida pela narrativa, 
transformaria a IG Farben numa potência a servir de modelo para a indústria e para 
a formatação do Estado cartelizado, idealizado na Alemanha do início do século e 
reificado no mundo pós-guerra: a “historiografia” de Pynchon constrói um ponto de 
fuga entre o sonho de Kekulé e a associação contemporânea entre indústria e Estado, 
numa elipse que concatena temas que, originalmente, estariam dissociados entre si. 

O inesperado conduz, então, a produção de sentido em O arco-íris da gravidade. 
Na cena em que Jessica, namorada de Mexico, vê em Londres um sutiã perdido em 
meio aos escombros de um bombardeio, imediatamente a presença da peça, que 
marca a existência de pessoas reais por detrás de uma devastação tornada habitual, 
vem ressignificar a paisagem experienciada: 

Por um momento, numa vertigem que ela não consegue controlar, toda a 
piedade armazenada em seu coração acorre àquele sutiã, como se fosse algum 
animalzinho perdido e esquecido. [...] Ela sabe que não deve chorar: que os 
olhos vagos na abertura do capuz não vão buscar sua Besta com mais afinco 
por causa de suas lágrimas. Porém aquele pobre objeto frágil... esperando sua 
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dona na noite e na chuva, esperando que seu quarto se reconstrua a sua volta 
[...] (PYNCHON, 1998, p.49-50).

A comoção provocada pela visão inesperada da peça assume o proscênio. Tudo 
o que estava acontecendo momentaneamente se apaga, e à emoção de Jessica o 
texto estará, por algum tempo, totalmente devotado. Mas o intervalo é um acaso 
momentâneo em meio à tarefa de que se incumbiam Pointsman e Mexico, a quem 
Jessica acompanhava. A sua comoção não tem um caráter fundante na cena em que 
acontece – mas mesmo assim acontece, subsistindo plenamente por algum tempo. 
Analogamente às elipses que promovem conexões históricas imprevistas, o acaso, 
aqui, provoca uma descarga emotiva motivada pela delicadeza inesperada do objeto 
em meio a uma devastação já normalizada. 

Se, na “Aparição Branca”, Roger Mexico simboliza a contingência, a sua 
“solidão” remete a um tema importante: o caráter organicamente coletivo do dogma. 
Rodeado de incompreensão, Mexico não ingressará em nenhuma coletividade (“Por 
que é que vivo cercado [...] por analfabetos em estatística?”) (PYNCHON, 1998, 
p.61). Se a “certeza” é mais sedutoramente justificável como objetivo último do 
conhecimento, isso acabará por determinar as inserções contrastantes que terão 
Pointsman e Mexico. Enquanto a defesa da probabilidade deixa o estatístico em 
completa angústia e isolamento intelectual (“[Jessica] viu a solidão: em seu rosto, 
entre as suas mãos vermelhas de unhas mordidas”) (PYNCHON, 1998, p.63) o 
pavloviano integra uma pequena seita. Weber definiu a seita como uma associação 
“[...] de indivíduos religiosamente qualificados. Círculo restrito e elitista, que faz da 
comprovação de determinadas qualidades morais uma condição distintiva de admissão 
[...] num contexto grupal que demanda de cada membro adesão total e controle sobre 
os demais” (PIERUCCI, 2004, p.290). Se falarmos de “qualidades intelectuais” ao 
invés de “qualidades morais”, veremos que Pointsman pertence a uma associação deste 
tipo. Ao lado de Spectro, ele

[...] é um dos sete proprietários originais d’O Livro, e se você perguntar ao 
senhor Pointsman que Livro é esse ele dará um sorriso irônico por resposta. 
O Livro misterioso passa de mão em mão, de um para outro de seus co-
proprietários, toda semana. [...] Quando a semana é de Pointsman, outros 
vêm do mesmo modo até a “Aparição Branca” no meio da noite, Roger 
ouve-os cochichando, muito sérios, feito conspiradores. (PYNCHON, 1998, 
p.53).

A “Bíblia” de Pointsman é, naturalmente, de autoria de Pavlov. Na 
impossibilidade de alcançar uma posição transcendente, que lhe proporcionasse uma 
visão extramundana da realidade – uma hipotética visão da metafísica em ação –, 



439Rev. Let., São Paulo, v.50, n.2, p.433-445, jul./dez. 2010.

o cientista recorre ao “Livro” para validar as suas proposições. O “Livro” é Deus, é 
a exterioridade que legitima a praxis salvando-a da competição contra alternativas 
concorrentes. Tal segurança, porém, não está garantida apenas pelo “Livro” que, como 
tal, não passa de texto: ela depende da cumplicidade ativa dos seus seguidores. É 
por isso que Pointsman depende de Pavlov “tanto quanto” de Spectro e dos outros 
“eleitos”. 

Há, desse modo, certa relação entre a crença na objetividade e o agrupamento 
sectário. Na ausência de um julgamento objetivo que ponha fim às disputas inerentes 
aos campos do saber, o juízo da pequena comunidade provê o veredito sobre a 
qualidade da produção. Pequenos grupos oferecem proteção e respaldo para a ação; 
voltados a si mesmos pela (necessidade da) convicção nas próprias certezas, eles 
desposam uma crença transcendente na objetividade pura – uma crença que só pode 
subsistir ao ser compartilhada comunitariamente, pois em jogo está a segurança de 
que a comunidade precisa para conduzir sua prática. 

Seguro, o grupo fornece proteção contra a pressão pela mudança. Imersos 
em seus próprios interesses, seus membros agirão exclusivamente para satisfazê-los. 
Em O arco-íris da gravidade, a convicção do círculo nas próprias idéias e práticas, 
necessária para a mobilização institucional de recursos, faz com que a sua ação se torne 
autotélica, desprezando os problemas éticos relativos aos interesses que orientam o 
investimento na pesquisa: os resultados da pesquisa são orientados para a captação de 
recursos, numa dinâmica que as “seitas” trabalharão para prolongar indefinidamente – 
ponto que pede a passagem ao próximo item.

Burocracia

É célebre a assertiva de Max Weber segundo a qual apenas o interesse pelo 
conhecimento deveria pautar a escolha da profissão científica, que se diferenciaria 
das demais pelo seu apelo vocacional. Autônomo em relação a interesses externos, a 
dedicação do cientista ao conhecimento faria apagar a sua própria individualidade: 
“Só aquele que se coloca pura e simplesmente ao serviço de sua causa possui, no mundo 
da ciência, ‘personalidade’ [...] sempre que um homem de ciência permite que se 
manifestem seus próprios juízos de valor, ele perde a compreensão integral dos fatos” 
(WEBER, 2004, p.27, p.40, grifo do autor). 

Nada, porém, poderia estar mais distante do ideal weberiano do que o ambiente 
científico de O arco-íris da gravidade. Para além da vaidade e da busca de prestígio 
pessoal – atributos que Weber associa mais tipicamente à “política como vocação” –, 
a ciência constitui, no romance, um sistema burocrático, fortemente orientado pela 
busca de financiamento:
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Quando ocorreu o desembarque na Normandia, a fase de desespero de 
Pointsman já havia começado. Ele se deu conta de que a grande pinça 
continental ia mesmo dar certo, e que este conflito, este Estado do qual ele 
já começava a sentir-se cidadão, seria suspenso e reconstituído como paz – e 
que, em termos profissionais, ele não ganhara quase nada com a guerra. Tanto 
financiamento dando sopa para radares, aviões e mísseis e torpedos mágicos, e 
o que Pointsman levara naquilo tudo? (PYNCHON, 1998, p.82).

Pointsman se desespera por ter aproveitado pouco a guerra, que tanto 
oferecera para a comunidade científica e que agora, próxima do fim, o abandonava 
à própria sorte. O arco-íris da gravidade é permeado, pois, por este tipo de crítica à 
institucionalização da produção de conhecimento, em tudo alheia à isenção idealizada 
por Weber. A ambientação na Segunda Guerra não poderia ser mais adequada a tal 
perspectiva, pois foi notória a sua apropriação da ciência pelo aparato militar – cujo 
maior símbolo no romance é, evidentemente, o foguete V-2, sobre o qual a ação da 
“gravidade” perfaz uma trajetória em “arco” (que esse seja um arco-íris coloca o título 
da obra entre a ironia e o trágico, diante da alta inteligência e sofisticação devotada 
ao artefato tecnológico de destruição). 

A sua apropriação pela indústria, pois, transforma a ciência num aparato 
burocrático. Para Weber, o burocrata profissional, como peça de uma engrenagem 
a que ele obedece e que ele não controla, compartilha com uma comunidade de 
funcionários o interesse em fazer com que a engrenagem prossiga funcionando 
normalmente, para assim preservar a autoridade social da instituição e a sua 
autoridade pessoal enquanto seu integrante (WEBER, 1948). Tal descrição se 
afina bem à estrutura da “Aparição Branca”, formada por microcomunidades em 
permanente competição por poder e espaço, o que as estimula, em comum acordo, 
a conservar as estruturas gerais de governabilidade. Opera-se da mesma maneira que 
a burocracia, ao se manipular, em benefício próprio, os dispositivos meritocráticos 
que o sistema prevê como impessoais, o aparato burocrático conferindo um poder 
elevado a quem conseguir controlá-lo – especialmente porque tal controle se oculta 
por detrás da aparência “impessoal” do sistema.

Pointsman, que controlava a “Aparição Branca”, se angustia, então, em relação 
ao futuro, pois lhe parece que ela se tornará obsoleta ao final da Guerra. Por ali, 
nada é mais temido que a vitória final dos Aliados – e nada simboliza mais a sua 
falta de vínculo com a sociedade em geral. Slothrop interessa a Pointsman pelo seu 
potencial de sedução das instâncias de financiamento, o que, é claro, dependerá da sua 
capacidade pessoal de convencimento. Em sua preocupação com a sustentabilidade 
futura da “Aparição Branca”, Pointsman conta com a colaboração dos colegas; entre 
eles, Rózsavölgyi sugere montar um “programa” que seja autônomo aos cientistas 
que o integrarem e poderoso o suficiente para garantir a própria estabilidade: 
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“Rózsavölgyi é mais a favor de um programa poderoso que de um líder poderoso 
[,] substitui[ndo] personalidades por abstrações de poder [...]. Uma das esperanças 
mais caras ao Pós-Guerra: que não houvesse lugar para o carisma, este mal terrível 
[...] que sua racionalização fosse levada a cabo enquanto dispúnhamos de tempo e 
recursos [...]” (PYNCHON, 1998, p.88). Já se insinua, nesta linha de pensamento, 
o “complexo industrial-militar” que se formaria, nos EUA, no governo Eisenhower, 
e que andaria a rédeas soltas durante a guerra do Vietnã – à qual O arco-íris da 
gravidade não para de remeter. Sem “carisma”, operando silenciosamente, é para este 
ideal de rotinização e racionalização da acoplagem entre pesquisa e financiamento 
(majoritariamente militar), típica do segundo pós-guerra, que convergem os planos 
de Rózsavölgyi. A eliminação do carisma seria uma utopia burocrática pela qual 
nenhuma individualidade seria necessária para a continuação do sistema: com o novo 
“programa”, a “Aparição Branca” alcançaria autonomia institucional num mundo em 
que “programas”, e não pessoas, deteriam a força. 

Em sua repulsa a ambições desse tipo, no próprio Weber (2004) encontramos 
o ponto em que se radica o problema, qual seja: a indecidibilidade última do mérito 
científico: 

A ciência pressupõe [...] que o resultado a que o trabalho científico leva é 
importante em si, [mas] esse pressuposto escapa a qualquer demonstração 
por meios científicos. Não é possível interpretar o sentido último desse 
pressuposto – impõe-se, simplesmente, aceitá-lo ou recusá-lo, conforme as 
tomadas de posição pessoais, definitivas, face à vida. (WEBER, 2004, p.36, 
grifo do autor).

Cabe à própria instituição científica decidir o valor do conhecimento que ela 
produz, mas o investimento vem de instâncias apenas marginalmente capazes de 
avaliá-lo. Seduzi-los é, pois, imprescindível, o que Rózsavölgyi entende bem: o fascínio 
adequadamente provocado numa figura influente – como um Albert Speer – poderia 
garantir até mesmo o investimento em artefatos cujas demandas tecnológicas estejam 
além do que seria factível a curto prazo e cujos resultados eram incertos: tal era o caso 
dos V-1 e V-2, sustentados pela fantasia desesperada de Hitler de que eles poderiam 
alterar o curso da guerra e pelo encanto que exerciam em Speer, encanto e fantasia que 
bastaram para despejar uma montanha de dinheiro num projeto de pífios resultados 
práticos – e que mataria um número de trabalhadores na sua construção (prisioneiros 
de um campo de concentração) quatro vezes mais elevado do que o número de vítimas 
em Londres e Roterdã.

Ao final do romance, Pointsman cairá em desgraça: a falta de resultados 
concretos da sua pesquisa o desprestigiará. Largado numa posição subalterna, a sua 
decadência pessoal faz apenas ressaltar, porém, que o sistema de agenciamento de 
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verbas junto ao círculo empresarial continuaria funcionando, burocraticamente, 
a pleno vapor. O efeito sua condenação recai sobre o leitor do romance: para a 
realidade ficcional de O arco-íris da gravidade, Pointsman é um perdedor individual 
num sistema coletivamente vitorioso.

Ideia 

Com a palavra “ideia” remetemos às idealizações que, preexistindo às teorias 
científicas, atuam como molduras extracientíficas a lhes conferir legitimação. Apesar 
de serem anteriores à observação dos fenômenos, elas determinam a observação: 
por “ideia” nos referimos aos enquadramentos de cunho estético, moral, político ou 
religioso que historicamente orientaram a leitura científica da natureza. 

Pynchon satiriza enfaticamente o recurso da ciência ao mito e à metáfora. 
Diante de um caso bizarro na “Aparição Branca” – uma pessoa que consegue alterar 
voluntariamente a cor da pele –, um cientista propõe uma teoria do organismo 
como teatro, cheio de “Dourados e espelhos, veludo vermelho, fileiras e mais 
fileiras de camarotes, tudo imerso na sombra também, enquanto em algum lugar 
daquele proscênio profundo, mais fundo que as geometrias que conhecemos, 
as vozes murmuram segredos que jamais nos são revelados [...]” (PYNCHON, 
1998, p.157). Este cientista lança uma metáfora para promover uma explicação, 
ou toma a explicação como pretexto para uma proposição metafísica? Tal crítica da 
modelagem circular da proposição científica – entre a metafóra e a observação – 
confere atualidade ao romance. Por exemplo, Ilya Prigogine (1997) indicava 
recentemente que o modelo atemporal e estático de Einstein fora orientado por 
sua predileção pela filosofia de Spinoza, cujo “espírito” teria influenciado as suas 
escolhas: ao localizar o caráter ideativamente específico da teoria de Einstein, 
Prigogine contradiz a percepção comum da racionalidade científica ao mostrar que 
pressupostos metafísicos são tão importantes, para ela, quanto para as humanidades. 
Isso não significa que a “ideia” não comporte uma dimensão produtiva: o modelo 
copernicano, apesar da sua maior simplicidade matemática que o ptolomaico, não 
era, em seu tempo, mais útil para o cálculo astronômico, e parece que a confiança 
que Copérnico nele depositava vinha da sua noção estética e religiosa pela qual o 
sol, símbolo de Deus, deveria “radiar a sua presença a partir do centro absoluto de 
todas as coisas existentes” (NADEAU, 1981, p.26) – a “ideia” teria contribuído, 
nesse caso, para motivar uma revolução científica.

Tal como Copérnico – mas apenas ironicamente, porém – Pointsman deriva 
a sua confiança nas próprias hipóteses de um “para-além” orientado por noções 
idiossincráticas de ordem: ele entende Slothrop “como um ‘monstro’ cuja subjugação 
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contínua à Herrschaft oficial é necessária para a manutenção da ordem em geral” 
(MENDELSON, 1976, p.176, grifo do autor). Apenas a paranóia do pavloviano 
poderia sustentar tamanho medo da singularidade radical, mas o fato é que a 
singularidade abala as pretensões “divinas” do olhar científico – as suas pretensões 
à totalização, “[...] o desejo de alcançar um ponto de vista quase-divino em nossa 
descrição da natureza. […]. É preciso um ponto de vista ‘divino’ para preservar a ideia 
de determinismo.” (PRIGOGINE, 1997, p.38, grifo do autor). 

Em O arco-íris da gravidade, esta função-divindade aparecerá interconectada 
à política, concorrendo para ficcionalizar uma realidade histórica conhecida. Na 
passagem seguinte, a ambiência é a década de 30 alemã; na cátedra universitária, 
acompanhamos momentos decisivos na carreira do químico Laszlo Jamf: 

Jamf adquiriu [...] uma hostilidade, um estranho ódio pessoal dirigido à ligação 
covalente. [...] Para Jamf, a idéia de que uma coisa tão mutável, tão frágil, 
quanto um compartilhamento de elétrons constituía o âmago da vida, da sua 
vida, parecia uma humilhação cósmica. Compartilhar? Era tão mais forte, tão 
mais duradoura, a ligação iônica – em que os elétrons não são compartilhados 
e sim capturados. Tomados! – e aprisionados! [...]
“Por mais que afirmemos, da boca para fora, nosso compromisso com a Razão, 
[...] no entanto o leão permanece. [...] O leão não conhece sutilezas nem meias 
soluções. Ele não aceita compartilhar coisa nenhuma! Ele toma, ele aprisiona! 
Ele não é bolchevique nem judeu. O leão jamais fala em relatividade. Ele quer 
o absoluto. Vida e morte. Vitória e derrota. Nada de armistícios, acomodações, 
e sim a alegria do salto, do rugido, do sangue.”
Se isso é química nacional-socialista, culpe-se esta alguma-coisa-que-estava-
no-ar, o Zeitgeist. [...] O professor doutor Jamf não era imune. (PYNCHON, 
1998, p.594-595, grifo do autor).

O pensamento por absolutos domina Jamf, tomando a forma do ato de força. A 
convicção na própria certeza inaugura uma sensação ilimitada de poder – e do direito 
ao seu exercício –, no lugar transcendente que passa a postular para si o donatário 
da verdade. Na violência que a passagem encena, o pensamento dicotômico entre a 
covalência e o inorgânico instrumentaliza, na química de Jamf, uma divisão belicosa 
do real. Assim funciona a dicotomia, que não admite senão a eliminação da alternativa 
contraposta: aparecendo continuamente em O arco-íris da gravidade, estão “calvinistas, 
puritanos, pavlovianos, empresários, generais, marxistas e nazistas. O que todos eles 
compartilham é uma abordagem comum da experiência e da vida que vê em cada 
caso, independentemente do caso, apenas duas possibilidades” (SCHWARZBACH, 
1978, p.64). Uma apresentação política do pensamento científico dicotômico revela, 
num instantâneo, o seu caráter belicoso, a sua imposição da impossibilidade de um 
diálogo entre os opostos que ele mesmo estebelece: é o caso de Jamf, onde melhor 
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se percebe como O arco-íris da gravidade perspectiviza a “ideia” científica como um 
molde estético e político:

Vocês têm duas opções: [...] podem ficar lá atrás com carbono e hidrogênio, 
levando suas marmitas para o laboratório todos os dias, junto com as multidões 
sem rosto que estão ansiosas para entrar logo e proteger-se do sol – ou então 
podem ir além. Silício, boro, fósforo – esses elementos podem substituir o 
carbono, e podem ligar-se ao nitrogênio em vez de ao hidrogênio [,] ir além 
da vida, rumo ao inorgânico. Aqui não há fragilidade, não há mortalidade – 
aqui há Força e Intemporalidade. (PYNCHON, 1998, p.597, grifo do autor). 

A que distância não estamos aqui da neutralidade axiológica defendida por 
Weber? Weber (2004, p.38) condenava a conversão da cátedra em palanque: “[...] a 
política não tem seu lugar nas salas de aula das universidades [...] quando [os docentes] 
tratam cientificamente de temas políticos”. Jamf não trata “cientificamente de temas 
políticos”: ele trata politicamente de temas científicos, o que é uma contraface do 
mesmo. Enquanto o cientista-orador deturpa o saber ao colocá-lo a serviço de uma 
causa política, o cientista nazista atribui uma causa ao olhar científico – e a ciência 
passa a ler o real politicamente. 

CHAGAS, P. D. The presence of science in Thomas Pynchon’s Gravity’s Rainbow. 
Revista de Letras, São Paulo, v.50, n.2, p.433-445, jul. /dez. 2010.

 ▪ ABSTRACT: The essay describes the sociological and epistemological aspects of the 
presence of science in Thomas Pynchon’s Gravity’s rainbow, wherein the theme serves 
as a link to contemporary history, also having implications on the plot and on its 
narrative construction. A dialogue with Weber helps detect the critical component 
of Pynchon’s approach to science, while a dialogue with contemporary epistemology 
locates his skepticism towards the idealization of scientific racionality and of its 
ordinary practice. The interconnection of the three items that compose the exposition – 
“causality”, “bureaucracy” and “idea” – places science as a background for the analysis 
of Gravity’s rainbow’s understanding of the world contemporary to its release in 1973. 

 ▪ KEYWORDS: Thomas Pynchon. Epistemology. Sociology of science. Contemporary 
novel. 
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