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como os temas angústia, prazer, sofrimento, melancolia, castração, aborto e 
daimonismo se processam na obra de Clarice Lispector. No romance, percebe-se 
uma narrativa alegórica da relação do sujeito feminino reprimido e ao mesmo 
tempo de uma explosão libidinosa de um sujeito múltiplo, demarcado na 
personagem G.H que passa pela via crucis, pois a heroína aprende que para viver 
era preciso morrer. A proposta será arregimentada com os pressupostos teóricos 
Sigmund Freud, Jacques Lacan e a estudiosa norte-americana Camille Paglia. 
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As cartografias psicanalíticas na linguagem subjetiva: angústia, luto, 
melancolia, castração e natureza ctônica em Clarice Lispector

O romance A paixão segundo G.H (LISPECTOR, 1986), dentre muitas 
probabilidades de exegeses, comporta uma leitura pelo viés psicanalítico no que tange 
à representação do feminino, investigando temáticas universais1 de acordo com os 
subtítulos desdobráveis deste artigo. Tais temas podem ser somados à linguagem do 
desligamento na escritura feminina, bem como nos projetos do movimento feminista 
recorrentes na obra clariceana2. A obra desencadeia uma aguda tensão psicológica, cujo 
ambiente narrativo assume um perfil de “sanatório espiritual”, de onde a personagem 
caminhará para a renúncia/entrega de si mesma e ainda no processo de compreensão 
de um sujeito que estará sempre em gerúndio: “o ser sendo”. Sob o prisma de 
conhecimento interior de um sujeito existencial, a personagem assemelha-se assaz 
com a visão do oráculo de Delfos “conhece-te a ti mesmo” como se poderia associar à 
investigação sobre o cuidado de si nas práticas filosóficas que Michael Foucault (2004) 
realiza em A hermenêutica do sujeito, ao descrever o arquétipo de subjetivação antiga 
para tornar inteligível a precária maneira de subjetivação moderna3.

Inicia-se a análise reflexiva a respeito da conotação do título. Pode-se asseverar 
que a paixão advém da relação externa e interna, desde o instante em que G.H 
enfrenta a barata e emana o elo afetivo numa perspectiva de litania e epifania. 
Dilacera-se um paralelismo bíblico na apropriação profana em que G.H se desdobra 
em protagonista e narradora de sua paixão. Em consequência, pode-se dizer que 
o título A paixão segundo G.H sugere duas leituras: uma ligada à paixão ou gozo 
do corpo e outra direcionada à paixão de Cristo, por excelência, a paixão pode ser 
direcionada à relação do místico. Entende-se que há uma narrativa alegórica da relação 
do sujeito feminino reprimido no que se refere ao corpo da mãe e ao mesmo tempo 
de uma explosão libidinosa do ser múltiplo, demarcado na personagem G.H que 
vai se metamorfoseando, ao passar pela via crucis, pois ela aprende que para viver 
é preciso morrer. Tal leitura é plausível se o leitor associar o título do romance ao 
discurso adotado pela narradora. Sob esse prisma, a camada branca da barata pode 
simbolizar a comunhão. GH comunga a barata para chegar à libertação e encontrar 

1	 Considera-se que as várias temáticas da obra clariceana a serem investigadas neste artigo como universais e por 
assim classificarem, são capazes de transcendência e possíveis de estudo em qualquer época, tendo em vista que, 
segundo o formalista russo Tomachevsky (1973), o grande escritor deve priorizar a temática da universalidade 
na obra literária.
2	 Embora seja mais correto utilizar a adjetivação do sobrenome do autor, optou-se pelo nome em virtude da 
dicção melhor e por já ser adjetivo em uso aceitável pela crítica literária em vez de lispectoriana. Assim, usar-se-á 
a adjetivação do segundo nome somente quando for citação direta.
3	 A hermenêutica do sujeito (FOUCAULT, 2004) poderia ser uma das bases fulcrais para o desenvolvimento 
deste trabalho. Contudo, seguir-se-ão os pressupostos teóricos definidos no resumo deste artigo por questões 
de delimitação do corpus teórico previamente definido nas aulas de Literatura e Psicanálise. 
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seu próprio eu. No entanto, o leitor há de perceber que para se chegar à eucaristia a 
personagem passará por todos os experimentos de Cristo antes da morte: o medo, a 
tentação, a angústia e até mesmo depois do encontro entre mãe e filho: “Bendita és 
tu entre as mulheres”.

O biógrafo americano Benjamin Moser (2008), na obra Clarice, elucida que a 
camada branca e a substância de sal que saem da barata levam à exegese do ápice da 
inumanidade, posto que G.H utiliza-se da 

[...] tentativa de civilizar a barata sobre seu gosto; [...] privada de sal, de 
transcendência e civilização, e, de modo desolador, não mais capaz de encontrar 
esperança e beleza humanas no mundo, G.H é deixada com a substância que 
sai da barata. É o ápice da inumanidade. (MOSER, 2008, p.386).

Assim, para que o conhecer a si mesmo se efetive, a narradora realiza um diálogo 
mudo em que humano e inseto se colocam no limiar de uma náusea e desejo de 
viver. Para vencer a repulsa pelo inumano, a protagonista terá que praticar o ato que 
tanto parece ser sagrado como demoníaco. Segundo Olga de Sá (1979, p.154) “[...] 
a epifania lispectoriana nem sempre é radiosa, às vezes tem um sentido demoníaco”. 
Entretanto, instaura-se, constantemente, a ambiguidade no romance, uma vez que ao 
se misturar com o imundo e proibido, G.H imerge no sentimento de culpa e quando 
o invólucro é cindido ocorre também uma espécie de eucaristia entre barata e mulher, 
intertextualizando com a figura sagrada de Maria, mãe de Jesus: “Mãe, [...] de dentro 
do invólucro está saindo um coração grosso e branco e vivo com pus, mãe, bendita sois 
entre as baratas, agora e na hora desta tua minha morte, barata e jóia”. (LISPECTOR, 
1986, p.61, grifo nosso). 

Uma das possibilidades de leitura para a quebra de invólucro contida na citação 
acima se refere à angústia acarretada pela morte. Tal perda explica-se com o texto 
O mal – estar da civilização, de Sigmund Freud (1974a). G.H quebra não só o seu 
invólucro, como também o da barata e, nesta comunhão, ela necessita vencer o 
sentimento de repulsa e de seu medo por barata até a confissão de adoração no final 
do romance. Minuciosamente, G.H se confunde com o próprio inumano: “a barata 
de súbito vomitou pela sua fenda mais um surto branco e fofo”, escreve Lispector 
(1986, p.86). O mal – estar na civilização permite a agregação com o romance no 
que diz respeito aos impulsos e desejos da felicidade, os quais tanto podem provocar 
a explosão do sofrimento, como a liberação do prazer, exatamente o que incide com 
a personagem G.H e sua alegria imunda em decorrência de seu desejo pela quebra 
do invólucro. 

Conforme Sigmund Freud (1974c), a busca da felicidade humana se constitui 
como alternativa capaz de levar ao sofrimento e aquela intensa realização do prazer 
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que ocasiona a felicidade por meio dos instintos. Por excelência, Freud explica que o 
sentimento de alegria deriva-se de um impulso selvagem e instintivo que não pode ser 
domado pelo ego, pois a satisfação de um instinto é dada pela irresistibilidade. Deste 
modo, tal instinto explode no momento em que G.H resolve abrir as portas para o 
prazer libidinoso e pelas coisas proibidas. Utilizando-se das propostas freudianas, 
convém elucidar que GH mergulha em seu próprio inferno ao buscar o prazer. Num 
sentido nietzschiano, a personagem demonstra que o indivíduo cria sua própria 
tragédia, porque ao desejar o imundo ela delineou seu próprio destino e descortinou 
o prazer perigoso:

[...] lembra-te que eu comi do fruto proibido e não fui fulminada pela orgia do 
ser. Por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a amar o abismo 
de que sou feita [...]. A identidade pode ser perigosa por causa do intenso 
prazer. (LISPECTOR, 1986, p.141). 

A personagem explicita que o Amor, um pecado maior, é uma carência e 
aprende que ela passou da órbita da monotonia e/ou da solidão para o universo da 
terra e da orgia puritana. Por esta razão, dilacera-se a procura pelo deleite no encontro 
afetivo que, segundo a narradora de Lispector (1986, p.152), era um “engodo suave”, 
sendo que a orgia de GH “vinha de seu próprio puritanismo”, porquanto, o prazer 
“a ofendia”.

Dentro desse universo de orgia mística, existencial e transcendental, G.H 
mergulha num ato de conhecer a si mesma, adentrando no universo do outro e 
na busca de seu eu que, aos olhos do leitor, nunca se torna pleno. Esse processo, 
segundo Jacques Lacan (1998), seria como a imagem do espelho narcisista, a fim 
de explicitar o gozo do eu numa incansável procura que se traduz pela “ruptura 
do círculo que liga o mundo interno ao mundo externo e engendra a quadratura 
inesgotável das reafirmações do ego”4. Em As formações do inconsciente, Lacan (1999, 
p.112) pondera o falo como sendo uma reprodução do impulso e diz: “[...] o falo 
representa a intrusão do impulso vital [...] e a castração se introduz no lugar em que 
se manifesta a castração no Outro, isto é, na mãe – e isto tanto para a menina como 
para o menino – é o desejo do outro que é marcado pela barra”. O psicanalista explica 
a castração direcionada à falta do gozo outro e este na perspectiva adotada é a espinha 
dorsal da subversão do sujeito, pois Lacan assevera que pela falta de consumação plena 
do desejo o sujeito se torna castrado como é o caso da personagem G.H. Isto se o 
leitor adentrar por uma leitura psicanalítica, uma vez que o sujeito nunca se encontra, 
nunca chega à realização de seu universo interior, de seu eu. Ao leitor, essa busca 
introspectiva de G.H parece estar justamente na carência de gozo e de completude. 

4	 Cf. citação em Kehl (1988, p.412), do livro Le satade du miroir comme constitutif de la fontction du je.
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Para que isso se configure, ela precisa chegar à transcendência que, para Benedito 
Nunes (1989), equivale à própria imanência do ser, por via da oposição morte e vida 
mencionada algures.

Sob esse prisma, o sujeito pode ser associado ao jogo de sedução da linguagem 
que permeia dois modos de ver e sentir: a angústia e o gozo. Para a estudiosa Maria 
Rita Kehl (1988), no ensaio “Masculino/feminino: o olhar da sedução”, a experiência 
da “sedução” é diferente da “paixão”, a mesma que toma título da obra de Clarice 
Lispector:

[...] o seduzido não sabe onde pisa e pensa que o sedutor sabe. Antecipa prazer 
e dor, pois, ao mesmo tempo em que se espera o gozo prometido, já sabe que 
se aproxima de uma catástrofe. O seduzido é alguém que perde o rumo e tem que 
se guiar, nas brumas de uma infância revisitada, pela bússola do olhar sedutor. 
(KEHL, 1988, p.411, grifo nosso).

Como adensamento da angústia vivida por G.H, outro fator preponderante no 
romance é a temática latente do luto e da melancolia que pode ser compreendida com 
o texto Luto e melancolia de Freud (1974c). Para ele, a tristeza liga-se fortemente à 
perda de objeto, posto que “a melancolia está direcionada a uma perda objetal retirada 
da consciência”. É bastante visível o retrato da melancolia ocasionada pela perda em 
G.H. O leitor compreende que, diante das incertezas da existência, a protagonista 
investiga a si mesma e dilacera a angústia de alma humana que chega a assemelhar 
ao inferno, de onde ela começa a gritar pelo socorro de uma mão que não se estende 
e estará em toda a narrativa, no sonho e no inconsciente, assim como a falta de uma 
terceira perna que pode simbolizar a busca do outro. Na obra A estética da melancolia 
em Clarice Lispector, Joana Laura da Cunha dos Santos (2000, p.145) interpreta que,

[...] com a perda da terceira perna, G.H tentará a caminhada tropeça que a 
conduzirá ao centro de suas cascas submersas pela superficialidade da casca 
artificial. A autopreservação é substituída pelo tatear de alguém que, a todo 
custo, quer descobrir novas identidades.

Diante disso, elucida-se que, ao realizar a busca inesperada de uma figura 
estranha, G.H irá, sem dúvida, cultivar uma aventura na essência de suas cascas 
que simbolizam o “si mesmo”, ou o “ser sendo”, através de um “sujeito enjaulado”5 

5	 Em “La referencia desobrada: el sujeto lírico entre la fición e la autobiografia”, o autor Dominique Combe 
(1999) assevera que o sujeito enjaulado equivale a uma espécie de um eu que se esconde atrás da “máscara da 
ficção autobiográfica” que muitas vezes se confunde com o “eu empírico”. Esta teoria pode ser aplicada ao sujeito 
ficcional G.H e serve para trabalhar a autobiografia em Clarice Lispector, conforme já estudaram a brasileira 
Nádia Gotlib (1995, 2008) e o biógrafo americano Benjamin Moser (2008). 
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que procura se libertar da melancolia, numa “alegria difícil” como disse G.H, ao 
instaurar a oposição entre melancolia e alegria, a partir do desencadeamento de 
sua solidão. Entretanto, não se trata exclusivamente de sentimentos existenciais, 
porque desse conflito antagônico nasce outro conflito social. Este pode ser visto no 
instante em que a personagem se isola em seu apartamento, podendo representar 
a resistência da mulher frente a um universo desumano, reduzido ao nada e ao 
execrável. Em outras palavras, se o leitor associar “o nada que cada sujeito se 
torna” ao ser desconhecido – representado pelo quarto da empregada que atraiu 
G.H – poderá entender que se trata de um nada simbólico. O execrável reside na 
experiência do sujeito em contínuo aprendizado com a vida cotidiana. Clarice 
Lispector declarou a Olga Borelli (1981, p.16), em Clarice Lispector: esboço para 
um possível retrato, que “estar plena do nada é resultado de uma longa e penosa 
aprendizagem”.

Outro substantivo para ser pensado no sujeito feminino clariceano é a castração 
já associada às palavras de Lacan anteriormente. Segundo Freud, o descobrimento da 
castração materna relaciona-se com a sua teoria do Édipo acerca da satisfação sexual. 
Sob o prisma do freudismo, Kehl (1988) explica que a criança descobre a castração 
materna, ao constatar a ausência de pênis na mãe, uma vez que se a criança renega 
a castração materna e reage contra ela precisa ativamente colocar algo no lugar da 
falta percebida:

[...] esta falta é o fetiche, objeto do desejo. Objeto do imaginário investido 
na energia libidinal, que procura dar conta de suas correntes psíquicas: a 
que percebe a falta – pois o fetiche, estando no lugar do pênis materno, já 
afirma por si só a ausência, refazendo o falo materno com algum representante 
imaginário. (KEHL, 1988, p.415).

Comparando esta argumentação com a carência, a procura pelo gozo e o fetiche 
da alegria difícil de G.H, pode-se perceber que a falta da maternidade e a opção pelo 
aborto representam, a rigor, a mulher castrada, cujo gozo foi interrompido. Porém, 
se associarmos aos pressupostos do movimento feminista, nota-se que a castração e 
o aborto entrariam no lugar da liberdade feminina, peculiar das políticas sociais e da 
recusa pela repressão imposta pela época. 

Sobre o tema da castração, cita-se o texto Conferências introdutórias sobre o 
feminino, de Sigmund Freud (1974a), no qual ele sustenta a tese do amor pré-edipiano 
da filha com a mãe. A menina sente-se castrada, culpando a mãe por não ter nascido 
com o pênis e ter que seguir eternamente o destino da feminilidade. Por conseguinte, 
há uma forte relação de amor e ódio em que a feminilidade se torna a consequência 
da concordância da castração inconsciente da filha.
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Dito isto, salienta-se que pela introspecção da narradora, a barata passa a 
representar, dentro da perspectiva do feminino, a maternidade. GH se recorda de 
um aborto e se confunde com esse instinto maternal. Nota-se um prazer da mulher 
que luta pelo planctum porque ela sente os cílios de protozoário neutro batendo 
em seu ventre. Logo, “a barata é de verdade, mãe. Não é mais uma ideia de barata”, 
escreve Lispector (1986, p.88). Ao vomitar seus últimos restos humanos torna-se 
possível a comunhão sagrada que a maternidade representa e a barata seria essa força 
motriz e universal, simbolizando a vida e a plenitude do ser sendo ao conceber outro 
ser, ao ponto de ser comparada à Santíssima Maria: “Bendita és tu entre as mulheres” 
(LISPECTOR, 1986, p.88)

No ponto de vista de G.H, a barata caracteriza-se como uma personagem 
imortal e símbolo do feminino, recebendo o sinal divino por intermédio da 
fertilidade, em oposição à castração de G.H: “A barata tem um ritual, o ritual é a 
marca de Deus. E cada filho já nasce com o mesmo ritual”. A barata era a simbologia 
feminina. Portanto, era “sem nome e deveria ser macho ou fêmea. Eu só pensara 
como fêmea, pois o que é esmagado pela cintura é fêmea” (LISPECTOR, 1986, p.89, 
p.112). Neste sentido, ela representa a fecundidade e, mormente, possui a natureza 
ctônica, ocasionada pela gravidez. Tal característica peculiar pode ser compreendida 
a partir das ponderações de Camille Paglia (1992), em seu texto Personas sexuais. Para 
a autora, toda mulher é dotada de uma eficácia ctônica. Desde o judeu-cristianismo 
pôde-se intuir que a mulher simbolizava o reino inferior movido pelo culto da terra 
para o culto do céu. Ela era o ídolo da magia do ventre e “parecia inchar e dar à luz 
por si só”. O homem, desde o começo dos tempos cultuava-a, mas também a temia 
porque a mulher 

[...] era o negro bucho que o cuspira como uma defesa contra a natureza 
feminina. O culto ao céu foi o passo mais sofisticado nesse processo, pois essa 
transferência do locus criativo da terra para o céu é uma passagem da magia 
do ventre para a magia da cabeça. E dessa defensiva magia da cabeça veio a 
glória espetacular da civilização masculina, que ergueu a mulher consigo. Até a 
linguagem e a lógica que a mulher moderna usa para atacar a cultura patriarcal 
foram invenção do homem. (PAGLIA, 1992, p.20).

A rigor, o corpo feminino, por natureza, sempre foi uma máquina ctônica que 
Paglia expressa como uma organicidade, tendo em vista a mulher dotada de uma 
missão que é a gravidez. Logo, a natureza apenas se ocupa em preocupar-se com 
a espécie, jamais com os indivíduos. Efetivamente, a gravidez demonstra o caráter 
determinista da sexualidade da mulher, em consequência: “[...] toda mulher grávida 
tem o corpo e o ego tomados por uma força ctônica além do seu controle. Na gravidez 
desejada, é um sacrifício feliz. Mas na gravidez indesejada, iniciada por estupro ou 
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azar, é um horror” (PAGLIA, 1992, p.22). Esse horror pode ser visualizado na figura 
feminina de G.H, incapaz de conceber filhos. Ela simboliza as mulheres frágeis, 
inférteis. A maternidade liga-se à matéria viva. 

Não obstante, os ovários da mulher (humana) são vazios enquanto a barata 
(inumana) possui a imensidade de gozos libidinosos por ser a mãe que há milhares 
de anos consegue fertilizar a terra. Observe-se que GH era responsável pelo aborto 
e a barata pela fertilização, no seguinte trecho: “Os dois olhos da barata eram vivos 
como dois ovários. Ela me olhava com a fertilidade cega de seu olhar. Ela fertilizava 
a minha fertilidade morta” (LISPECTOR, 1986, p.50).

Notadamente, dentro dessa relação maternal, a obra descortina uma espécie 
de ritual primitivista da vida em constante forma de ciclo que perpetua a união da 
Trindade: Maria, mãe e filho. Em “Deus, Vida e Morte em A paixão segundo G.H”, 
Manuela Cook (1999, p.169) explica esta trindade como uma transgressão do sagrado 
no que tange à relação do ciclo “macho e fêmea”, visto que G.H comete transgressão, 
ao estabelecer o ato íntimo e afetivo com a barata-mulher. Lembre-se que, na voz da 
narradora, conforme citado alhures, tudo que era esmagado da cintura para baixo era 
fêmea e, portanto uma mulher. Entretanto, a transgressão torna-se a condição fulcral 
para a transcendência. “Transcender é uma transgressão”, escreve Clarice Lispector 
(1986, p.104).

A representação da linguagem do desligamento e as configurações dos 
movimentos feministas em A paixão segundo G.H

Passando para o plano da linguagem, torna-se relevante ponderar a temática 
do silêncio e desligamento perpassada pelo drama interior ou pelo mergulho 
introspectivo da personagem de ficção. Conforme Benedito Nunes (1978), no 
capítulo “A linguagem e o silêncio”, da obra O dorso do tigre, Clarice Lispector busca 
a linguagem do silêncio como uma estratégia de jogo fracassado porque “o fracasso 
da linguagem se evidencia nos romances de Clarice Lispector, principalmente [em] 
A paixão segundo GH”. A linguagem vai além dela mesma para expressar o absoluto 
e o absurdo do Ser primordial, ou seja, ela usa o recurso da “negação da linguagem” 
para “a transcendência do Ser”. Igualmente, em seu Drama da linguagem, Nunes 
(1989) explica que para ir além da expressão, a narradora realiza a renúncia ascética 
direcionada a uma experiência altamente mística, de modo que, a matéria viva e a 
presença do divino se tornem homogêneas. 

Efetivamente, observa-se que essa linguagem de afirmação e negação leva GH 
ao fracasso, por intermédio das palavras, a saber:
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A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la e 
como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o que eu não conhecia, 
e que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu esforço humano. 
Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas 
volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso 
de minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela 
não conseguiu (LISPECTOR, 1986, p.178).

Ora, a linguagem de Lispector exprime o inaudível e o indizível além das 
forças humanas de G.H que admite esse fracasso. O leitor há de assegurar que, 
pela linguagem do desligamento, do ato de negação e afirmação, G.H exprime a 
inexistência e a presença de Deus. Para ela, Deus é tão somente “uma nada” quando 
afirma: “Tu és com letra maiúscula NADA”. Em contrapartida, revela ao final: 
“quanto mais precisarmos, mais Deus existe. Quanto mais pudermos, mais Deus 
teremos” (LISPECTOR, 1986, p.145). Eis um dos pontos da ambiguidade, da 
negação e afirmação na escritura clariceana.

Sobre a escritura feminina da autora, cumpre dizer que o romance se marca 
pela força do verbo ser. Importa ao sujeito feminino a expressão do estado em 
que escreve. Tal verbo remete à impossibilidade da narradora G.H em narrar 
outras histórias e focalizar apenas em si. Trata-se de um sujeito narcisista que 
se espelha em fragmentos, típico do sujeito moderno. Esta fragmentação ocorre 
como uma “falta de centro” que Luciana Borges (1999, p.20), em seu estudo 
Aprendendo o EuUniverso Feminino em Clarice Lispector fez a seguinte análise: a 
“[...] descentralização aparece em A paixão segundo G.H, no qual a personagem, 
após um itinerário de sua própria existência, compreende que não é necessário 
entender, para que se possa viver”.

Assim, tal descentralização pode ser vista no âmbito de um longo processo 
instaurado pelo verbo ser. Na concepção da narradora, compreender a si mesma 
equivale ao fracasso de sua própria linguagem, ao expressar nas últimas linhas do 
romance: “nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem 
que a palavra mentisse por mim? Como poderei dizer senão timidamente assim: a vida 
se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que eu digo. Então eu adoro – – – – – –” 
(LISPECTOR, 1986, p.175).

Em Literatura e psicanálise, Ruth Silviano Brandão (1996) defendeu que a 
criação fálica da personagem feminina refere-se ao caráter simbólico que suprime a 
falta e a ilusão da completude humana. Efetivamente, se a mulher aceita essa irrisão, 
em consequência,

[...] ela aceita um lugar que a imobiliza e se mumifica, lugar da morte, 
enquanto possibilidade de seguir o trajeto metonímico do seu próprio desejo. 
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Se ela se aliena aí, ela também se petrifica, realizando o desejo de um Outro. 
Identificando-se de forma cabal a esse desejo, ela realiza finalmente o desejo 
do não-desejo (BRANDÃO, 1996, p.23).

Sob esse prisma, o processo de alteridade do sujeito feminino liga-se ao desejo 
reprimido e à ausência do gozo outro. A escritura clariceana revela ao leitor que a 
questão dessa alteridade é crucial. Ao explicar tal processo nos contornos do Eu, 
Borges (1999, p.97) ainda registra:

Como sujeito enunciativo, a mulher não se constrói como o Outro do homem, 
ela é um Si-Mesmo, um Eu que fala e que preside seu discurso sobre si e 
sobre o Outro. A mulher é de tal forma proprietária de seu discurso que pode 
até mesmo ceder sua voz a outrem, e com este mecanismo, demonstrar a 
consciência das estruturas milenares de miso-representação do feminino e do 
impulso falocrático que rege as relações entre os gêneros.

Como se nota na citação, em Clarice Lispector o problema do feminino está 
na construção da linguagem e é, perfeitamente, por intermédio da enunciação do 
discurso que A paixão segundo G.H se desdobra, ao enfocar temas inquietantes como 
a opção pelo aborto ou o livre-arbítrio de ser ou não mãe. De certo modo, a autora da 
moderna ficção brasileira ousa trazer à tona assuntos pungentes e corrobora para uma 
autonomia expressa pelo discurso questionador feminino, significando a liberdade e 
a reivindicação das mulheres.

Cumpre ainda realizar outras interfluências dos movimentos feministas e 
paulatinamente exemplificar com a obra de Clarice Lispector. Iniciando pelos estudos 
franceses, pode-se apontar a obra O segundo sexo, de Simone de Beauvoir (1980), na 
qual ela realiza uma densa reflexão das mulheres na sociedade, aderindo-se à premissa 
sartreana de que na sociedade a mulher não nasce, ela se torna uma mulher. No 
segundo volume, Beauvoir aborda as dimensões da sexualidade feminina e traça 
alguns percursos para a libertação da mulher, principalmente ao questionar “o que 
é uma mulher”. A autora francesa explicita que a mulher sempre teve um papel na 
história, o qual foi imposto pelo poder masculino em decorrência de ser o outro na 
vida do homem e, neste contexto, Beauvoir defende que a feminilidade jamais deveria 
ser como algo do processo da natureza da mulher, mas como uma parte da história 
cultural em que ela se insere.

No ensaio “Feminismos, feministas e movimentos sociais” de Ana Alice 
Alcântara Costa (2005) lê-se que os movimentos feministas abriram espaços para 
discussões pertinentes porque houve um intenso e rigoroso labor das feministas, 
ao enfrentarem e questionarem certas atitudes políticas e ao serem obrigadas a lidar 
constantemente com a discriminação, a repressão, as desigualdades e a falta de espaço 
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para a opinião da mulher na sociedade. Em consequência, o século XX é marcado 
pela emancipação e luta da mulher contra o autoritarismo machista que procurava 
manter a mulher sob sua dependência. Surgem as ondas do feminismo com objetivo 
primordial de batalhar pela igualdade da mulher em relação aos homens.

Veja-se, a propósito e curiosamente, que a figura feminina, traçada pelas mãos 
de Clarice Lispector, recusa a maternidade. Logo, a veia mestra desse tema universal 
vem marcada pela cicatriz estéril da mulher que prefere o aborto. Essa prioridade 
pode ser um forte indício do poder do livre-arbítrio da mulher, ao assumir sua voz 
na sociedade opressora e machista que apenas observava a mulher como protótipo 
de reprodução da espécie humana, desde a fundação do livro Gênesis até chegar 
os primeiros movimentos feministas. Nota-se que no romance em questão, a 
maternidade se liga ao orgânico, à matéria viva da barata e não da mulher. G.H 
simboliza o aborto, ao passo que a barata, por ter os ovários cheios, representa a 
fertilidade, trazendo em si as marcas temporais da reprodução e esse é o grande 
horror de G.H:

Lembrei-me de mim mesma andando pelas ruas ao saber que faria o aborto, eu 
que de filho só conhecia e só conheceria que ia fazer um aborto. Mas eu pelo 
menos estava conhecendo a gravidez. [...] Quando chegara a noite, eu ficara 
resolvendo sobre o aborto. Naquelas noites toda eu aos poucos enegrecia de 
meu próprio planctum e tudo isso seria amor pelo filho? Se era, então amor é 
muito mais que amor: amor é antes do amor ainda: é planctum lutando, e a 
grande neutralidade viva lutando. Assim como a vida na barata pela cintura 
(LISPECTOR, 1986, p.87-88).

A exegese válida para esse símbolo imagético da mulher-mãe pode ser feita 
por via da contradição ou da ambiguidade instaurada no romance. Contrapõe-se à 
ideologia da mulher puramente para dar à luz a um ser e, por excelência, a mulher 
marca-se pela figura desdobrável. Ela pode ou não ser mãe (na opção pelo aborto), 
dona de casa, executiva e ainda a mulher dotada de poder e voz nos partidos políticos. 
Em outras palavras, o romance mostra que o gozo da mulher não está somente ligado 
ao fálico, ele vai além da necessidade e “obrigatoriedade” de reprodução da espécie 
humana. Segundo Nadia Batella Gotlib (1995, p.21), “Clarice Lispector desconstrói 
a condição negativa de submissão” na relação homem-mulher e, sobretudo, na 
possibilidade de a mulher ser desdobrável e ter o direito de escolha sobre seu destino.

Outro aspecto fulcral do feminismo6 que pode ser salientado é o tratamento 
diferenciado da mulher negra e a sua possível exclusão de poder na sociedade. Dito 

6	 Registra-se uma das possibilidades de associar este episódio de A paixão segundo G.H à terceira onda do 
feminismo, nos anos noventa, pois ele surgiu como uma reação à segunda onda do feminismo (anos 70) que 
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isto, observem-se as discrepâncias sociais entre G.H e Janair, a mulher negra que 
se alojou nos quartos dos fundos. Clarice Lispector, ao estabelecer a comparação 
da personagem Janair com o Carvão e, ainda permitir que a narradora dirigisse a 
ela como uma mulher quase sem nome e totalmente sem voz no enredo, conota a 
presumível ideia de opressão racial, falta de igualdade e diferença, ocasionadas pura e 
simplesmente pela cor da pele7, simbolizando o silêncio da voz feminina:

Um chiado neutro de coisa era o que fazia a matéria de seu silêncio. Carvão e 
unha se juntando, carvão e unha, tranqüila e compacta raiva daquela mulher 
que era a representante de um silêncio como se representasse um país estrangeiro, 
a rainha africana. E que ali dentro de minha casa se alojara, a estrangeira, a 
inimiga indiferente (LISPECTOR, 1986, p.39, grifo nosso).

Curiosamente, elucida-se que a obra de Clarice foi escrita em 1964 e a 
independência dos países africanos que abriu espaço para o pronunciamento da mulher 
ocorreu em 1975, posteriormente à Revolução de 25 de Abril, fundamentalmente na 
mesma época dos movimentos feministas no Brasil. Dentro desse contexto de época, 
a personagem indiferente metaforiza a cisão do silenciamento da mulher oprimida, 
reprimida e marginalizada pela ditadura militar. O certo é que Janair não representa 
exclusivamente a figura estranha no retrato da parede como igualmente simboliza a 
imagem de uma mulher guerreira e batalhadora na história africana. Janair abrevia o 
nome de Janaína Iemanjá, a rainha do mar nos cultos africanos. Para G.H, a mulher 
negra Janair significava “um silêncio como se representasse um país estrangeiro, a 
rainha africana” (LISPECTOR, 1986, p.29).

No Brasil, os anos setenta marcaram a situação da mulher, sobretudo a 
promoção do “Ano internacional da Mulher” (1975) instituída pela ONU que abriu 
oportunidades para que todas as mulheres, indiferentemente de cor ou raça, pudessem 
debater a condição e o papel femininos na sociedade. Merece citar o movimento 
feminista dos anos setenta que nasceu frente ao autoritarismo e a grande repressão 
dos regimes militares e, mormente, da falta de democracia. Conforme citado alhures 
acerca do ensaio “O Movimento Feminista no Brasil: dinâmicas de uma intervenção 
política”, o grande impacto dos movimentos feministas na sociedade foi a resistência 
das feministas à ditadura militar. Nesta época,

enfatizava muito as mulheres brancas de classe média alta e, de certo modo, acabou por “excluir” as mulheres 
de classe baixa.
7	 Poderia acentuar no discurso adotado por G.H sobre a rainha africana (Janair, com marcas de carvão) um 
forte traço do preconceito racial. Curiosamente, note-se que após a extinção do regime apartheid racial depois 
do regime salazarista em Portugal, que afetou os países africanos, africano ficou com sequelas psicológicas, 
sendo marcado na história mundial pela “linha de cor”, conforme demonstra o autor Carlos Serrano (2007) 
em Memórias d’África.
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[...] surge como consequência da resistência das mulheres à ditadura militar, 
por conseguinte, intrinsecamente ligado aos movimentos de oposição que 
lhe deram uma especificidade determinante, sob o impacto do movimento 
feminista internacional e como conseqüência do processo de modernização que 
implicou em uma maior incorporação das mulheres no mercado de trabalho 
e a ampliação do sistema educacional (COSTA, 2005, p.3).

Ao associar esse movimento feminista à obra de Clarice Lispector, pode-se 
assegurar que a figura feminina em A paixão segundo G.H traduz a voz da liberdade 
e dos direitos de decisão em dois planos. Por um lado, tem-se na mulher G.H, uma 
figura múltipla, bem-sucedida que tanto pode ser dona de casa como pode assumir 
outros papéis no mercado trabalhista e decidir por não ser a procriadora de espécie 
humana. De outro lado, Janair seria o protótipo da empregada insatisfeita que decide 
recusar a sua condição social e abandona G.H, simbolizando essa quebra de corrente 
na exploração da mulher no trabalho. 

Demonstra-se, sob esse prisma, a capacidade de mutação da categoria feminina 
assim como explicitaram as vozes das feministas, ao lutarem contra a postura patriarcal 
presente na família, nos espaços de trabalho, possibilitando romper fronteiras 
e criando novos espaços, a fim de “florescer novas práticas, novas iniciativas e 
identidades feministas”, acrescenta Costa (2005, p.5).

Conclusão

À guisa de considerações finais, compreendeu-se que, com base em Freud, G.H 
imerge num impulso instintivo e selvagem na busca da felicidade adquirida pela 
satisfação do desejo do gozo outro lacaniano. Em decorrência de tal instinto, ela 
simbolizou a constante procura do “sujeito enjaulado”8 que penetra num universo de 
introspecção, a fim de conhecer a si mesmo. No entanto, trata-se de um indivíduo 
fragmentado, aquele que, para Jacques Lacan, não existe em sua plenitude e radica a 
necessidade de encontro com o estranho que habita no humano, adentrando-se num 
segundo gozo. Por isso, a necessidade de conhecimento interior.

Considerou-se que a personagem de ficção se aventurou no âmago de suas 
cascas, traduzindo o “si mesmo” para se libertar da melancolia e penetrar na “alegria 
imunda” no que se refere ao nada e ao execrável do sujeito, instaurando o sublime 
no grotesco9. Inferiu-se também que há fortemente os traços da autobiografia nos 
traçados da figura feminina, porquanto “o nada que cada sujeito se torna” foi visto na 

8	 Cf. nota número 6.
9	 Cf. Victor Hugo (2010) em Do grotesco e do sublime. 
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representação do sujeito desconhecido e pintado sob o olhar de G.H, ao encontrar 
os quartos dos fundos da empregada e deparar-se com o inumano que a levaria à 
luta pelo seu próprio planctum ao confessar: “aos poucos enegrecia de meu próprio 
planctum e tudo isso seria mais que amor: amor é antes do amor ainda: é planctum 
lutando, e a grande neutralidade viva lutando”. (LISPECTOR, 1986, p.88). Nesta 
leitura, entendeu-se que o nada é altamente simbólico e reside na experiência do 
sujeito em ininterrupto aprendizado com a vida e, portanto, com a existência humana, 
reiterando as próprias palavras de Clarice Lispector a Olga Borelli (1981, p.16): “estar 
plena do nada é resultado de uma longa e penosa aprendizagem”.

Ao ponderar o sujeito feminino e a castração, conclui-se, com base em Camille 
Paglia, que a mulher que G.H foi se tornando possui a natureza ctônica quando se 
confunde com a matéria inorgânica. Mas concomitantemente evoca a figura do amor 
pré-edipiano em virtude de sua recusa pela maternidade, uma vez que para Freud a 
menina sente-se castrada, culpando a mãe por não ter nascido com o pênis e ter que 
seguir eternamente o destino da feminilidade. Por conseguinte, aflora no inconsciente 
de G.H o protótipo da mulher castrada. 

Em suma, compreendeu-se também que pela introspecção da narradora G.H, 
a barata caracterizou-se como símbolo da imortalidade e do feminino, recebendo 
ao sinal divino por meio da fertilidade paradoxalmente à castração de G.H. Isto 
porque “a barata tem um ritual, o ritual é a marca de Deus. E cada filho já nasce com 
o mesmo ritual” (LISPECTOR, 1986, p.112). A feminilidade foi empreendida na 
espécie da barata-fêmea na imagem metonímica do universo-mulher, pois o leitor 
certifica-se da história de um aborto que se efetivou na juventude, tempo de várias 
descobertas e perda da maternidade. Imageticamente, G.H expulsa a morte da mãe 
mítica e primordial, aquela que ensina, na linguagem do silêncio, que o prazer da 
mulher não está somente direcionado ao fálico, ele vai além da “obrigatoriedade” 
de reprodução da espécie humana e Clarice Lispector, feminista por excelência, 
consegue desconstruir a imagem pejorativa da categoria de submissão na relação 
homem-mulher. 

FRAGA, R. P.; SANTANA, J. A. The psychoanalytic tessitura of subject women and 
language in off the passion according to GH, by Clarice Lispector. Revista de Letras, 
São Paulo, v.50, n.2, p.507-523, jul./dez. 2010.

▪▪ ABSTRACT: This article the objective is to investigate psychoanalytic representation 
of women in the novel The Passion Acording G.H [A paixão segundo G.H], in 
order to consider the themes of anguish, joy, sorrow, melancholy, castration, abortion 
and daimon are processed in the work of Clarice Lispector. In the novel, we find 
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an allegorical narrative of the subject ‘repressed feminine and at the same time an 
explosion of a libidinous multiple subject, marked in the GH character that goes 
through the cross, as the heroine learns to live to die. The proposal will be regimented 
with the theoretical Sigmund Freud, Jacques Lacan and the Italian researcher Camille 
Paglia. Consider will be some notes of literary criticism on the novel by the author: 
Nadia Gotlib, Olga Borelli, Olga de Sá, Ruth Silviano Brandão, Benedito Nunes, 
Benjamin Moser, the researcher’s doctoral thesis s ‘Luciana Borges, Maria Rita Kehl 
and some work on the waves of the feminist movement in Brazil and considerations 
of Simone de Beauvoir. The article is divided into two parts. In the first, will be 
discussing the mapping of the subjective language in the pre-oedipal perspective. In 
part two, the objective is to analyze the representation of language settings and the 
shutdown of the feminist movement in the novel selected for the corpus.

▪▪ KEYWORDS: Clarice Lispector. Female subject. Language. Psychoanalysis.
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