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= RESUMO: Busca-se analisar em que medida os
narradoresde “Antesdaponte Rio-Niter6i”, de Clarice
Lispector, e de “Osmo”, de Hilda Hilst, empreendem,
cada qual a seu modo, um narrar dramatizado,
dado por meio da utilizagdo de recursos como: fait
divers, uma aparente apresentacdo “didatica” dos
fatos, uma reiterada preocupacdo com a recepgao
dos textos, ironia, auto-referencialidade.

= PALAVRAS-CHAVE: Lispector. Hilst. Narrador.
Performance.

Na literatura brasileira dos anos 1970, duas
escritoras destacam-se, seja pelas obras até
entdo publicadas, seja pelo projeto poético nestas
corporificado: Clarice Lispector e Hilda Hilst. A
primeira, em meio a um processo de canonizagdo por
parte da critica especializada e do publico em geral,
lanca dez obras, das quais se destacam coletaneas
de contos e de cronicas (A via crucis do corpo, Onde
estivestes de noite), literatura infantil (A vida intima
de Laura), romance/“ficcdo” (Agua viva) e a novela A
hora da estrela, em 1977, o ano de seu falecimento.
Postumamente, seriam publicados ainda mais quatro

1 Doutoranda (UNESP) — Universidade Estadual Paulista. Instituto
de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas — Programa de POs-
graduacdo em Letras. Sdo José do Rio Preto — SP — Brasil.
15054-000 — E-mail: nilzereg@gmail.com. Bolsista CNPq.

Revista de Letras, Sao Paulo, 47 (2): 185-208, jul./dez. 2007. 185



livros. A segunda, que em 1950 se inicia na poesia,
dedica-se entre os anos 1967-1970 a dramaturgia,
e em 1970 publica o seu primeiro livro em prosa,
Fluxo-floema. Nessa mesma época, Hilst ainda
lancaria Qadods, em 1973 e Ficgbes, em 1977, os
quais, segundo Carlos Vogt?, compdem, juntamente
com a poesia, “0 nucleo mais duradouro” de sua
obra — a “prosa poética”. Nas décadas seguintes,
Hilst teria uma intensa producao, oscilando entre a
poesia e a prosa.

Analisando a trajetéria poética e o contexto de
producdo préprios a cada escritora, alguns temas, em
principio, sdo passiveis de investigacao: as relagfes
vida/obra, realidade/literatura; o que é/para que
serve a literatura; a condicdo do escritor no sistema
artistico-literario;amaneiracomoeramlidas/recebidas.
E curioso notar que, considerando as peculiaridades
de cada uma, tanto Clarice quanto Hilda foram, em
dado momento, caracterizadas como “herméticas” ou
“metafisicas”; por outro lado, ambas “flertaram” com
um texto considerado “menor” ou, em certos casos,
“marginal” — o que, segundo boa parte da fortuna
critica, seria o caso de A via crucis do corpo de 1974,
e, no de Hilst, de sua tetralogia “pornografica”, A
obscena senhora D. de 1982, O caderno rosa de Lori
Lamby e Contos d’escarnio/Textos grotescos, ambos
de 1990, e Cartas de um sedutor, lancado em 1991.
A respeito de Hilda, convém destacar as palavras de
Caio Fernando Abreu, escritor cuja producao também
oferece uma possibilidade de relacdo com as prosas
clariciana e hilstiana:

Poeta, dramaturga, ficcionista, Hilda Hilst
é talvez o nome mais controvertido da
literatura brasileira contemporanea. Para
alguns criticos, como Léo Gilson Ribeiro,
trata-se do “maior escritor vivo em lingua

2 Cf. CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1999, p.19.
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portuguesa”. Para outros, simplesmente
ilegivel, incompreensivel, em seu coédigo
expressivo pessoalissimo e deliberadamente
cifrado. Pairando acima de todas as negacdes
de sua obra, Hilda avanca numa viagem
cada vez mais ousada, cada vez mais funda.
(ABREU, 1982).

Se Caio F. Abreu (1982) procura destacar o
“lugar” — ainda controverso, movente — de Hilda
No nNosso sistema artistico-literario, parece haver,
contudo, uma diferenca se o mesmo for comparado ao
de Clarice: enquanto esta tem suas obras amplamente
divulgadas e analisadas, Hilst ainda é pouco estudada,
nao tendo se consolidado perante o publico em geral e
parte da critica. Atualmente, percebemos um crescente
interesse em relacédo a (parte da) producéao hilstiana,
inclusive pela reedicdo de suas obras pela Editora
Globo; todavia, Hilda ainda permanece “a margem
do publico em geral”, conforme destacado por Susana
Dias (2005), e o que parece chamar mais atencao
deste sdo suas obras consideradas “pornogréaficas”.

Tendo em vista o cenario que foi/tem sido moldado
para cada escritora na literatura nacional, faz-se
necessario (re)avalia-las, bem como redimensionar
0 panorama critico a elas referente e suscitar uma
possibilidade de relacdo entre a producdo de cada
uma. Nesse sentido, dois textos parecem “corporificar”
estratégias discursivas e temas que se destacam e se
reiteram na prosa de Clarice e na de Hilda: “Antes
da Ponte Rio-Niter6i”, publicado em A via crucis do
corpo, e “Osmo”, em Fluxo-floema. O que salta aos
olhos, no cotejo desses textos, € a performance do
narrador — atuacdo que singularmente se deixa ver
no modo como as acdes sdo apresentadas a leitores/
ouvintes “declaradamente presumidos™. Pode-se
afirmar que tanto o narrador em terceira pessoa do

3 Embora a pressuposicao do leitor na relacdo producéo/recepcao
seja dada, o modo como Clarice e Hilda a focalizam e a colocam

Revista de Letras, Sao Paulo, 47 (2): 185-208, jul./dez. 2007. 187



texto de Clarice quanto o narrador-personagem do
texto hilstiano tém “consciéncia” da posicao privilegiada
gue ocupam na instancia narrativa ao escolherem os
fatos que irdo apresentar, e, sobretudo, ao dialogarem
com o0 que eles mesmos e a tradicdo entendem/
projetam como “narrar”, “fazer literario”. Assim, em
cada texto, engenham-se, de maneira prépria, uma
relacdo dialégica e polifébnica entre os que detém a
voz/palavra — autor empirico, autor textual, narrador,
personagem —, e uma preocupacao indiciada de cada
narrador com a maneira pela qual o texto € apresentado
e como ¢é recebido por seus destinatarios.

Em “Antes da ponte Rio-Niter6i” tem-se um
narrador heterodiegético que se coloca na posicao de
uma “escriva”, assumindo, de maneira singularizada o
contar: esta “narradora-escrivd” — que poderia a ser
relacionada a um desdobramento autoral, polifénico,
relacionado a Clarice Lispector — busca apresentar
os fatos, que aparentemente sao ‘“confusos”,
“complicados”, a esse leitor idealizado, como se
observa nos primeiros paragrafos do texto:

Pois é.

Cujo pai era amante, com seu alfinete de
gravata, amante da mulher do médico
que tratava da filha, quer dizer, da filha
do amante e todos sabiam, e a mulher do
meédico pendurava uma toalha branca na
janela significando que o amante podia
entrar. Ou era toalha de cor e ele néo
entrava.

Mas estou me confundindo toda ou é o
caso que é tao enrolado que se eu puder
vou desenrolar. As realidades deles s&o
inventadas. Peco desculpa porque além de
contar os fatos também adivinho e o que
adivinho aqui escrevo, escriva que sou por

em cena nos textos é particular, sendo retomada ao longo de suas
obras.
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fatalidade. Eu adivinho a realidade. Mas
esta histéria ndo é de minha seara. E de
safra de quem pode mais que eu, humilde
que sou. Pois a filha teve gangrena na perna
e tiveram que amputa-la. Essa Jandira, de
dezessete anos, fogosa que nem potro novo
e de cabelos belos, estava noiva. Mal o noivo
viu a figura de muletas, toda alegre, alegria
que ele ndo percebeu que era patética, pois
bem, o noivo teve coragem de simplesmente
desmanchar sem remorso o noivado, que
aleijada ele ndo queria. [...] (LISPECTOR,
1998, p.57-58).

Num primeiro momento, a funcdo que esta
narradora-escriva se impde € a de buscar “desenrolar”
aquilo que lhe parece “complicado”, apresentar a
realidade, ou seja, relatar, contar os fatos. Entretanto,
esta “realidade” mostra-se “inventada”.

Interessante notar que os fatos em questao, ou
seja,afabuladessetextoconstitui-sedeacontecimentos
proprios do fait divers, segundo a perspectiva de Roland
Barthes (1999): Jandira, uma moga fogosa, noiva de
Bastos, teve gangrena na perna, a qual teve que ser
amputada. Seu noivo, que ja vivia com Leontina, por
nao gostar de defeito fisico a abandona. E Jandira,
cujo pai era amante da mulher do médico, falece trés
meses depois. Leontina, em um ataque de ciumes,
despeja agua fervendo no ouvido de Bastos, que fica
surdo. Ela é presa e, ap6s um ano, sai da cadeia para
encontrar Bastos, que estava muito mirrado. Voltam a
viver juntos. O fait divers caracteriza-se por explicitar,
de certa maneira, o publico e o privado, e por se
constituir uma espécie de narrativa auto-suficiente;
em principio, no discurso da narradora-escriva, o fait
divers aproxima-se do aparente intuito da mesma em
contar/relatar os fatos tal como se deram, mesmo
sendo estes “casos complicados”.
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No texto de Lispector (1998, p.57), contudo,
a fabula assim caracterizada é permeada por uma
fabulacdo irbnica e auto-referencial, que indicia o
discurso/texto enquanto construgcdo imaginada pela
narradora-escrivd, que, “além de contar os fatos”,
adivinha-os:

Bem. Essa mulher ardente |4 um dia teve
ciimes. E era requintada. Nao posso
negligenciar detalhes cruéis. Mas onde
estava eu que me perdi? S6 comecando
tudo de novo, em outra linha, em outro
paragrafo para melhor comecar.

Bem. A mulher teve ciimes e enquanto
Bastos dormia despejou agua fervendo do
bico da chaleira dentro do ouvido dele que
sO teve tempo de dar um urro antes de
desmaiar, urro esse que podemos adivinhar
que era o pior grito que tinha, grito de
bicho. Bastos foi levado para o hospital e
ficou entre a vida e a morte, esta em luta
feroz com aquela.

A virago, chamada Leontina, pegou um ano
e pouco de cadeia.

De onde saiu para encontrar-se — adivinhem
com quem? pois foi encontrar-se com o
Bastos. A esta altura um Bastos muito
mirrado e, é claro, surdo para sempre, logo
ele que nao perdoara defeito fisico.

O que aconteceu? Pois voltaram a viver
juntos, amor para sempre. (LISPECTOR,
1998, p.58, grifo nosso).

Nota-se, assim, que a fala da narradora-escriva
transita entre o contar/relatar os fatos tal como de
fato teriam ocorrido (realidade) e o adivinhar/narrar
os fatos, a realidade (ficcdo)*. Essa mobilidade pode
ser compreendida na trajetoria de apresentagcao

4 Como possibilidade outra de aprofundamento dessa discusséo,
vale lembrar Walter Benjamin (1985), sobretudo em O narrador.
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dos fatos: mesmo tendendo-se a uma progressao
linear (“comeco”, “meio”, “fim”), o0s comentarios
que a narradora insere ao longo de seu relato e
0 modo como simula uma aparente confusdo ou
um esquecimento na apresentacdo dos mesmos
tensionam o “alicercamento” tradicional de seu
discurso, e, por conseqliéncia, 0 seu suposto intuito
de saber dos mesmos — “Acho que me perdi de novo,
estd tudo um pouco confuso, mas que posso fazer?”;
“Como é que sei? Ora, simplesmente sabendo, como
a gente faz com a adivinhacdo imaginadora. Eu sei,
e pronto.” (LISPECTOR, 1998, p.59). Benedito Nunes
(1995) apontara que os contos de Clarice sao urdidos
nessa trama narrativa tradicional e que ela se utiliza
dessa mesma trama para melhor desestabiliza-la,
caracterizando, juntamente com outras estratégias
discursivas, oque eledenominou “dramadalinguagem”.
Essa seria uma caracteristica recorrente na producao
clariciana: a utilizacdo de procedimentos narrativos de
uma maneira performatica, auto-reflexiva.

Assim, a relacdo entre contar/narrar, realidade/
ficcdo, vivido/inventado permeia o texto clariciano,
instaurando um espaco hibrido, de interseccao entre
estas instancias: os fatos, que podem remeter ao
paradigma do real, do cotidiano (contar/relatar),
mostram-se, também, inventados (narrar). As
relacbes estabelecidas entre o privado e o publico,
e o contar e o inventar s&o direcionadas pela voz
da narradora-escrivA ao tecer/apresentar o seu
texto. A aparente confusdo em que ela se coloca ao
eleger o encadeamento dos fatos constitui-se, nessa
perspectiva, um recurso discursivo que denuncia sua
fala/escritura enquanto performance, a qual se erige
nesse espaco de interseccao de realidade e ficcao, de
saber e ndo-saber. Por exemplo, a narradora-escriva
ao se referir ao pai de Jandira enfatiza a descricdo
desse personagem por meio de “detalhes” relacionados
ao fait divers (saber), a0 mesmo tempo em que
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acrescenta dados outros que abalam esse mesmo
saber (ndo-saber). A preocupacdo com o receptor do
texto e com a apresentacao dos fatos mostra-se, assim,
uma simulacdo, um procedimento que se relaciona a
“dramatizacdo do narrar”:

Ndo posso esquecer um detalhe. E o
seguinte: o amante tinha na frente um
dentinho de puro ouro, por puro luxo. E
cheirava a alho. Toda a sua aura era alho
puro, e a amante nem ligava, queria era
ter amante, com ou sem cheiro de comida.
Como é que sei? Sabendo.

N&o sei que fim levaram essas pessoas, néo
soube mais noticias. Desagregaram-se?
pois a histéria é antiga e talvez ja tenha
havido mortes entre elas, as pessoas. A
escura, escura morte. Eu ndo quero morrer.
(LISPECTOR, 1998, p.59-60).

A relacdo saber/ndo-saber acaba por suscitar
o tom hibrido do discurso da narradora-escriva,
remetendo-o ao paradigma do narrar dramatizado:
ao mesmo tempo em que se conta e/ou narra
(saber), tematiza-se o contar, o narrar (ndo-saber).
Essa estruturacdo auto-referencial da voz narrativa
pode ser relacionada ao desdobramento polifénico
que lhe é condizente: autor empirico, autor textual,
narradora-escrivd. Nesse sentido, ao se colocar em
guestdo, mesmo que indiretamente, o nome “Clarice
Lispector” e o que este entdo representaria no/para
0 nosso sistema artistico-literario, haveria também
a dramatizacdo daquilo que seria a condicdo de um
escritor: o escrever “por fatalidade”. Isso se torna ainda
mais significativo quando se observa que “Antes da
ponte Rio-Niterdi” teria duas outras “versdes” — “Um
caso complicado” (publicado em Onde estivestes de
noite, em 1974) e “Um caso para Nélson Rodrigues”
(publicado inicialmente como crénica no Jornal do
Brasil, em 3 de fevereiro de 1973) —, e que nesses
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dois textos Clarice faz referéncias a Dalton Trevisan
e a Nelson Rodrigues, afirmando, ainda, que: “Mas
esta histéria ndo é de minha seara. E da safra de
quem pode mais do que eu, humilde que sou”
(LISPECTOR, 1998, p.57).

Desse modo, a estrutura narrativa de “Antes
da ponte Rio-Niterdi”, mesmo fundada em instancias
tradicionais, é abalada em sua proépria tessitura,
por meio do discurso sinuoso e encenado de uma
narradora-escrivd, cuja voz oscila entre o saber e
0 nao-saber, entre o contar e o adivinhar, entre o
explicito e o implicito, e que acaba por denunciar,
de maneira auto-referencial, o texto enquanto
construcao imaginada. Por consequéncia, o fait divers
e o0 detalhamento na descricdo das personagens
também s&o colocados em tensdo na medida em
que sado utilizados como mais uma estratégia do
texto clariciano: a tentativa de apreensdo de uma
realidade, mesmo que “complicada” ou “adivinhada”,
é falaciosa. Tem-se, assim, uma gradacdo do
contar/apresentar os fatos em direcdo a um narrar
que é, todavia, “defectivo”, ou seja, erigido em sua
propria representacdo falaciosa: a narradora-escriva
parece saber dos fatos, ou imagina-los, e busca,
aparentemente, desenrola-los, descomplica-los;
porém, ela acaba por ndo-saber... ndo saber mais das
personagens, sobretudo nédo saber o que fazer com o
seu contar, 0 seu narrar, 0 seu imaginar.

Acrescento um dado importante e que, nao
sei por qué, explica o nascedouro maldito
da histéria toda: esta se passou em Niterdi,
com as tdbuas do cais sempre umidas e
enegrecidas, e suas barcas de vaivém.
Niteréi é lugar misterioso e tem casas
velhas, escuras. E |14 pode acontecer agua
fervendo no ouvido do amante? N&o sei.

O que fazer dessa histdria que se passou
quando a ponte Rio-Niter6i ndo passava
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de um sonho? Também nao sei, dou-a de
presente a quem quiser, pois estou enjoada
dela. Demais até. As vezes me déa enjoéo de
gente. Depois passa e fico de novo toda
curiosa e atenta.

E é s6. (LISPECTOR, 1998, p.59-60).

E, portanto, nesse espaco discursivo ambivalente,
performatico, que o texto clariciano se apresenta/
encena, de modo a evidenciar o narrar, a linguagem
como instrumentos falaciosos de representacao/
apreensédo da realidade.

Processo homoélogo ocorre em “Osmo”, de Hilda
Hilst: tem-se um narrador-personagem chamado
Osmo, que é um exportador de meia idade. O seu
intuito ndo é somente se descrever ou relatar o seu
dia-a-dia, mas, sobretudo, escrever a “sua estoéria”,
isto &, a historia de sua vida, que, como ele proéprio

afirma, é “surpreendente” e “cheia de altos e baixos”,
como se observa no inicio do texto:

N&o se impressionem. N&o sou simplesmente
asqueroso ou tolo, podem crer. Deve haver
qualquer coisa de admiravel em tudo isso
gue sou. Bem, vou comegar. E assim: eu
gostaria realmente de lhes contar a minha
estoria, gostaria mesmo, é uma estoria
muito surpreendente, cheia de altos e
baixos, uma estoéria curta, meio dificil de
entender, surpreendente, isso é verdade,
muito surpreendente, porque nao € a cada
dia que vocés vao encontrar alguém téo
licido como eu, ah, ndo vao, e é por isso que
eu acho que seria interessante lhes contar
a minha estéria, estou pensando se devo
ou nao devo. O meu medo é que vocés néao
sejam dignos de ouvi-la, por favor nédo se
zanguem, isso de dignidade € mesmo uma
besteira, l6gico que ha gente que se importa
muito com essas coisas de honra e dignidade,
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eu ndo, eu nunca me importei e por isso que
eu estou pensando agora que ndo tem a
menor importancia, enfim, que nao é nada
importante o fato de vocés serem dignos ou
ndo, dignos ou ndo de ler a minha estoria,
claro. Ou de ouvir? Como vocés quiserem.
[..-] (HILST, 2003, p.75-76).

A estruturacdo do texto de Hilst, diferentemente
do que ocorre no de Lispector, caracteriza-se pela
intensa utilizacdo do fluxo de consciéncia, o que,
consequentemente, instaura um descompasso entre
0 tempo cronoldgico e o tempo vivencial. Curioso
notar que o texto ndo tem divisdo em paragrafos,
apresentando-se, como parece indiciar o titulo do
livro, num “fluxo”. A fabula — que, resumidamente,
corresponde ao encontro de Osmo com Kaysa, o qual
tem aproximadamente a duracdo de uma noite — é
permeada pelo mondlogo do protagonista, que sempre
divaga e, ao fazé-lo, requer sempre a atencdo e/ou
o0 entendimento de seu leitor/ouvinte. Assim como
em “Antes da ponte Rio-Niterdi”, ha a pressuposicao
declarada de um leitor/ouvinte, inclusive para que
a historia possa ser apresentada como tal. Todavia,
em Hilda, essa relacdo entre os pélos de producdo
e de recepcao parece se dar de forma mais tensa, a
medida que, no desenrolar de seu mondélogo, Osmo
pressupbe leitores/ouvintes que desconhecam menos
do que ele ou que ndo sejam capazes de entendé-lo, e,
assim, acaba até mesmo por ironiza-los — “vocés me
compreendem? (HILST, 2003, p.76); “E de repente,
tomei consciéncia de que o que eu estava vendo
Nno seu era aquela cruz de estrelas que se chama o
Cruzeiro do Sul, vocés conhecem pelo menos isso
nao?” (HILST, 2003, p.90, grifo nosso).

Se em Lispector a narradora-escriva, em principio,
coloca-se no intuito de descomplicar os fatos, em
“Osmo”, o protagonista parece se utilizar de uma
aparente preocupacao didatica ao discorrer sobre os
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temas que elege: “Bom” (HILST, 2003, p.80), “Vamos
1&” (HILST, 2003, p.78). Todavia, esta preocupacao se
mostra esvaida pela prolixidade de seu discurso:

196

[...] Bem, vou explicar: a minha maezinha
ndo me agilentava porque ela era louca
para dancar, dancar isso mesmo, eu espero
que vocés saibam o que é dancar, antes
era ficar andando no saldo a dois, é assim
que eu ainda danco, agora € ficar sozinho
se rebolando, tanto faz, a gente sempre
estd sozinho. A minha mé&ezinha dancava
a dois. Mas nao é exatamente isso que eu
quero contar, alids nem sei se é de bom-
tom ficar falando assim da maéezinha da
gente mas vocés hdo de convir que eu nao
falei nada de ofensivo, apenas disse que
ela gostava de dancar. Isso parece ser do
gosto de quase todas as mulheres. Isso de
dancar. Pelo menos as que conheci. Todas
gostavam muito de dancar. Ainda gostam.
Nao sei bem por que, até perguntei a um
amigo meu, quero dizer, ndo é bem amigo
mas é mais ou menos, entdo como eu estava
dizendo, perguntei porque as mulheres
inventam sempre esse negdécio de dancar
e o0 convite vem invariavelmente quando
vocé estd cansado, pelo menos comigo
acontece assim, entéo vocé est4 cansado e
resolve pegar a sua metafisica e de repente
ela telefona, angustiada, absurda: faz um
favor pra mim, ta? O qué? Vamos dancar.
De inicio d4 aquele mal estar medonho,
I6gico, porque estou eu deitado na minha
cama, estou tomando nota das coisas mais
importantes e as coisas mais importantes
sao aquelas que falam de Deus, eu tenho a
mania de Deus, enfim, eu quero dizer que
estou acomodado e muito bem acomodado.
Ai, eu respondo: como é que VOcé mesmo
falou? [...] (HILST, 2003, p.76-7).
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Tanto a tentativa de pactuar com o leitor/ouvinte,
guanto a prolixidade do discurso de Osmo permitem
identificar a ironia que permeia a construcdo do texto:
de certa maneira, a fala do protagonista retoma e assim
problematiza o sistema artistico-literario ao dialogar,
por exemplo, com a fala de Bras Cubas (ASSIS, 1998).
Isso se reitera ao longo do texto, no esfor¢co de Osmo
em *“dialogar” com seus leitores/ouvintes, no esforgo
de escrever o seu texto:

[...] Para dizer a verdade, nao tenho a
menor vontade de escrevé-la, ha trés dias
que passo as maos nessas folhas brancas,
nessas brancas folhas de papel, ha trés dias
que dou umas cusparadas pelos cantos, a
minha mé&ezinha ndo me aguentava desde
pequenininho, ndo sé por causa dessas
cusparadas, ndo me agientava por tudo,
entendem? N&o, ndo entenderam, ja vi,
alids eu nunca vou dar cusparadas desde
ja. [...] (HILST, 2003, p.75-76)

[---]

Quando eu penso em todas essas
coisas, penso também na dificuldade
de descrevé-las com nitidez para todos
vocés. Vocés sdo muitos ou ndo? Gostaria
de me confessar a muitos, gostaria de ter
uma praca, um descampado talvez fosse
melhor, porque no descampado, olhando
para todos os lados (ndo se preocupem
com as minhas rimas internas) para essa
coisa de norte sul leste oeste, vocés
compreenderiam com maior clareza, vocés
respirariam mais facilmente, e poderiam
vomitar também sem a preocupacdo de
sujar o cimento, poderiam vomitar e jogar
em seguida um pouco de terra sobre o
vomito, e quem sabe depois vocés fariam
pequenas bolas com todos os vomitos,
naturalmente usando luvas especiais,
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claro, e lancariam as bolas com ferocidade
sobre mim. [...] (HILST, 2003, p.99-100)

A relacdo que se tem entre fabula/fabulacéao,
entre tempo cronolégico/tempo vivenciado dada pela
recorréncia do mondlogo interior caracteriza “Osmo” de
modo singular: tem-se também um narrar defectivo,
porém este se instaura por meio da prolixidade da
fala do narrador, a qual parece indiciar um adiamento
do “contar a surpreendente estéria, cheia de altos e
baixos”, ao mesmo tempo em que se narra/inscreve o
texto. Engendra-se, desse modo, uma relacdo entre o
narrar como promessa e 0 narrar como construgao hic
et nunc, a qual toma forma por meio da atuacdo do
narrador-personagem.

Vale ressaltar que Hilst, que vinha de uma
longa trajetéria lirica, com este livro inicia-se na
prosa. Num texto de apresentacdo de Fluxo-floema
(Editora Globo) — o qual n&o possui indicacdo de
autoria — tem-se:

Nao ha nele, contudo, qualquer embaraco
de principiante. Trata-se, ao contréario, de
um de seus livros mais densos e radicais.
Constitui-se de cinco textos de dificil
enquadramento em qualquer género
tradicional da prosa, dado que quase nao
h& narrativa neles. Em apenas um desses
textos, a acdo propriamente dita tem alguma
relevancia, mas s6 porque ela é desdobrada
vertiginosamente em metalinguagem e em
metafisica.

Desdobramentos dessa ordem sdo comuns
a todos os textos do livro, gerando malhas
de eventos mentais, fluxos discursivos
complexos e ritmicos. [...]°

5 Retirado da primeira orelha da publicacdo de Hilst (2003).
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Esse paradoxo do narrar é alicercado, também,
pela escolha de certos temas e vocabulos que séo
recorrentes na producado hilstiana e que podem ser
identificados, entdo, desde o seu primeiro texto em
prosa: o cotidiano sob o prisma da sexualidade,
do grotesco, do interior. Por exemplo, a partir do
momento em que Osmo concorda em sair para dancar
com Kaysa, ha o seguinte desenrolar:

[...] Ai encosto a cabeca no travesseiro,
voluptuosamente, olho para esta maravilha
que é meu quarto, olho para o travesseiro,
afago-o, fecho meu livro mas ndo sem
sublinhar este trecho maravilhoso: “Deus
tira o bem, do mal que acontece. Por isso, 0
universo é mais belo contendo o mal como
um canto”. Muito bem. Gostaria de continuar
a citar trechos mas agora nao tenho muito
tempo. Vamos la. Tomo um banho? E melhor.
Abro o chuveiro. Esta frio ainda. Estou nu,
com o sabonete na méo, e espero. [...] Ha
mulheres que dizem que as minhas coxas séo
fortes, sei la, uma porcado de besteiras, ou
melhor, ndo séo besteiras o que elas dizem,
as minhas coxas sdo excelentes realmente,
mas acho que vocés néo estdo interessados,
ou estdo? Se nao estdo, paro de contar,
mas se estdo, posso acrescentar que além
de fortes, tém uma penugem aloirada [...].
(HILST, 2003, p.79).

Osmo se descreve ao tomar banho ao mesmo
tempo em que remete a outras histérias por ele
vividas ou a outros acontecimentos. Tanto rememora
quanto divaga acerca de suas recordacdes. Ha, a
partir de entdo, um deslocamento temporal permeado
por vocabulos ligados a sexualidade. Por exemplo,
lembra-se da garota por guem se apaixonou nha
adolescéncia e que tinha uma verruga:
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Desisti. Logico. Desisti porque todas as
noites era essa mesma besteira que me
vinha e eu olhava as estrelas e pensava
numa égua amarela, porque a falta de uma
menina sem verruga, s6 uma égua amarela
mesmo. Bom. As coisas que se pensam no
banho. Incrivel [...] (HILST, 2003, p.81).

Apd6s o banho, arrumando-se para o encontro,
nota-se:

Ai, esqueci os chinelos, ndo faz mal, vou
assim mesmo de pés descalcos para o
quarto, me sento na cama e quando sento,
ainda sinto, esperem, uma observacao,
esquisito esse negdcio de quando sento
ainda sinto, bem, fica assim mesmo, enfim,
sinto o calor do meu corpo na cama. Nao
vou deixar a cama vazia por muito tempo,
ela, quero dizer a Kaysa, ndo vai querer
dancar a noite inteira ou vai? A minha cueca.
A minha cueca é deliciosa sabem por qué?
Eu mando fazer as minhas cuecas com esse
tecido que chamam de pele-de-ovo, néo sei
se vocés conhecem, nédo é todo mundo que
pode ter cuecas de pele-de-ovo, eu tenho
porgue nessas partes onde as cuecas tocam
eu sou muito sensivel, e eu falo nessas
partes e ndo falo o pénis, e tal, porque acho
que sem falar vocés vao entender, afinal
todo mundo tem essas partes, ou nao?
Bem, nao é por pudores estilisticos que
nao falo o... sim, talvez seja por um certo
pudor, porque agora nas reticéncias eu
deveria ter escrito cu e ndo escrevi, quem
sabe deveria ter escrito anus, mas anus da
sempre a idéia de que a gente tem alguma
coisa nele, néo sei explicar muito bem [...]
(HILST, 2003, p.81-82).

O narrar em processo instaurado pela fala prolixa
e espiralada de Osmo tem no uso de vocabulos e de
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temas referentes a sexualidade, ao baixo corporal, ao
grotesco, um de seus principais procedimentos — o
qual foi retomado ao longo da producdo hilstiana,
e, assim, colocado em questdo ndo apenas em sua
polémica tetralogia pornografica. Tanto este recurso
guanto a reiteracdo de uma funcao fatica singularizada
e reiterada, por meio da qual ele parece “convocar”
seus leitores/ouvintes (“Vocés me compreendem?” —
HILST, 2003, p.83), resultam do intuito do narrador-
personagem em se aproximar dos mesmos. Tenta
estabelecer, pois, um “pacto” que, todavia, pode ndo
ser aceito ou compreendido por parte dos mesmos. E
nesse sentido que Dias (2005, p.61) afirma que “[...]
a condicdo de certa marginalidade [da] producao [de
Hilst] é atribuida as imagens ambiguas, complexas e,
por vezes, ameagadoras presentes em seus escritos”.

Novamente as escrituras de Hilda e de Clarice
confluem: ambos os textos solicitam, de certa maneira,
que o leitor/ouvinte os aceite/interprete enquanto
processo, ou seja, instaurados nesse espaco de
interseccdo do contar/narrar prometido e do narrar/
narrar hic et nunc. Conseqguentemente, investigar
0 modo pelo qual essas obras foram recebidas/
interpretadas por publico e critica especializada indicia
se esse pacto foi, de fato, instaurado. Nesse sentido,
torna-se interessante observar a seguinte passagem
do texto de Hilst:

E besteira isso de ter ternos de todas as
cores, riscadinhos etc., isso € para gentalha,
a gente sempre esta bem vestido quando
estd com terno escuro, azul-marinho ou
preto, gravata estreita de tricd, meias
azuis-marinhos ou pretas de cano longo,
I6gico, é horrivel mostrar os pélos das
canelas, a Unica coisa que é possivel
variar é a camisa. A camisa pode ser azul
clarinho ou branca. Eu gosto mais de
branca. As vezes ponho as azuis clarinhas.

Revista de Letras, Sao Paulo, 47 (2): 185-208, jul./dez. 2007. 201



Clarinho ou clarinhas? Tanto faz, ninguém
vai se importar com isso, mas de repente
podem se importar e vem algum idiota e
diz: iii... o cara € um bestalhdo, escreveu
azuis-clarinhas em vez de (ao invés de?)
azuis-clarinho. Isso eu vou pensar depois.
Nos trechos mais importantes. Mas nos
trechos mais importantes eu nao vou
falar de camisas, podem crer. Quando eu
comecar a falar mais seriamente, ndo que
tudo isso ndo seja muito sério, € serissimo,
mas quando eu escrever sobre as minhas
preocupagbes maiores, porque as minhas
preocupagbes maiores ndo sao camisas
nem gravatas, vocés ja devem ter notado,
ou nao? Enfim, quando eu escrever sobre
as coisas da morte, de Deus, eu vou evitar
palavras como azul-clarinho ou clarinha etc.
[--.] (HILST, 2003, p.84, grifo nosso).

Como tem sido destacado, “Antes da ponte
Rio-Niterdi” e “Osmo” colocam em questdo a proépria
linguagem enquanto instrumento de comunicacdo ou de
apreenséo do real. No primeiro texto, como foi exposto,
isso se da por meio de uma estruturacdo narrativa
tradicional que, em si mesma, € problematizada. Em
“Osmao”, a estruturacao falaciosa do narrar se engenha,
sobretudo, por meio do mondlogo interior, que instaura
a relacdo entre o prometer e o fazer, ou seja, entre
querer contar a “grande histéria” e o que, de fato,
apresenta-se. E este narrar é permeado, inclusive, pela
ironia, jA que a prolixidade de Osmo, que em certos
momentos utiliza-se de sua “metafisica”, é posta em
evidéncia reiteradamente. Por exemplo, num dialogo
entre Osmo e Kaysa:

E agora ela resolveu falar de todas as coisas
que tem no apartamento, e isso tenho
certeza que vocés ndo vao se interessar,
[...] e enquanto ela fala me vem aquele
trecho: “o universo € mais belo, contendo
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o0 mal como um canto”. O mal é a morte?
E a vida? Vamos pensar um pouco: o
imponderavel, as zonas escuras, a travessia
perturbadora em direcdo a... Em direcao
a qué, afinal? Vamos pensar um pouco
porque até agora eu estava distraido. Entéo,
pensemos: quando morremos, Mmorremos
definitivamente ou é possivel que exista
uma outra realidade impossivel de pensar
agora? Impossivel de pensar agora porque
agora as nossas antenas vao até um certo
ponto e depois ndo vdo mais, eu sei que nédo
estou dizendo as coisas com lucidez, apesar
de que lhes falei que sou um homem muito
licido mas a presenca e a fala de Kaysa
me incomodam, bem vamos la, eu preciso
continuar pensando: quem sabe se na morte
adquirimos uma outra dimensao muito mais
viva do que esta aparente dimensao de vida
[...] Olhem, eu também nao contei tudo
direitinho para vocés, aquela estéria por
exemplo da menina com a verruguinha de
nada, da janela aberta, vocés se lembram?
Da égua amarela, vocés se lembram? [...]
(HILST, 2003, p.87-88).

A estrutura do mondlogo interior favorece,
ainda, uma certa ambivaléncia: Osmo se aproxima
tanto de temas ditos “metafisicos” (Deus, a morte,
0 viver, o existir etc.) quanto do grotesco ou do fait
divers — embora este ndo seja recorrente como
em Lispector. Nesse sentido, € curioso notar o0s
qualificativos que Osmo utiliza acerca de si proprio:
“Nado sou simplesmente asqueroso ou tolo, podem
crer”; “ndo é a cada dia que vocés vao encontrar
alguém tao ldcido como eu” (HILST, 2003, p.75).
E valido indagar em que medida esses recursos
discursivos subsidiam um questionamento acerca do
mercado literario, das expectativas do publico-leitor. A
preocupacdo com a recepcao de suas proprias obras é
um dado presente tanto na producado de Hilda quanto
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na de Clarice e € sob esse Vviés que se pode analisar o
papel performatico de Osmo:

Estou cansado de contar essas coisas e
tudo o mais, tenho uma vontade muito
grande de nado contar mais nada, inclusive
de me deitar, porque se vocés soubessem
como cansa querer contar e nao poder,
porgue agora estou dangando com Kaysa,
e ao mesmo tempo em que estou dangando
estou pensando na melhor maneira de
contar quando eu afinal me resolver a contar.
Enfim, acho que nesta hora eu devia estar
na minha mesa, sentado, e ao meu lado,
isto €, em cima da mesa, uma por¢cao de
folhas de papel branquinhas, e eu pegaria
numa folha de papel, colocaria a folha de
papel na maquina de escrever e comecaria
a minha estdéria. Comecaria assim talvez:
eu me chamo Osmo, quero dizer, para
vocés eu digo que me chamo Osmo, mas
0 meu nome verdadeiro, se é que a gente
tem um nome verdadeiro, tem sim, mas o
nome verdadeiro ndo interessa. [...] Quem
me chamava de Osmo era a Mirtza, mas
vocés também podem me chamar de Osmo.
[...] era lituana, ela falava a minha lingua
também, a minha lingua é uma lingua de
bosta [...] Também néao sei por que a Mirtza
me chamava de Osmo porque Osmo é um
nome filandés e Mirtza era lituana e eu néo
sou finlandés, bem, ndo importa. Quando
ela me disse que acreditava em mim, fiquei
louco de contente. [...] Ai eu falava, falava
[-.-]- (HILST, 2003, p.91-93).

Interpretar este texto segundo a perspectiva
da dramatizacdo favorece a elucidacdo da atuacédo
de Osmo como personagem de seu proéprio narrar.
O nome ficticio dado por Mirtza — mulher com
guem ele se relacionou no passado e sobre a qual
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também se refere — € um dado que reforca esse
Viés e gque remete, por consequéncia, ao paradigma
do narrar em processo. Ao percebé-lo atuando — um
“narrador-ator”? —, torna-se pertinente, portanto,
gquestionar em que medida se pode “acreditar’ no
gue apresenta: serd que Osmo “zomba” de seus
leitores/ouvintes por nele acreditarem? (“devo dizer
gue ndo me importa nada o que vocés pensam de
mim, que eu ja me importei” — HILST, 2003, p.88).
Ou se haveria, de fato, a possibilidade de escrever “a
grande historia”, ou, em suas palavras, “uma estoria
surpreendente”? E retomando-se o desdobramento
polifénico, poder-se-ia ouvir a voz de Hilda (autor
empirico, autor textual, narrador-personagem)
questionando — afinal, o que é e para que serve o
narrar, o escrever? — ao mesmo tempo em que ela se
inscreve/escreve. Portanto, “atua” :

Aos poucos a gente consegue tudo, essa
coisa de pudor é s6 no comeco, quero dizer
no comeco de comecar alguma coisa. Depois
a gente vai metendo. E assim mesmo. [...]
(HILST, 2003, p.82).

[---]

Ligo a chave de meu carro, depressa,
depressa, abro todos os vidros e com este
vento batendo na minha cara eu estou
pensando: talvez eu deva contar a estoria da
morte da minha méezinha, aquele fogo na
casa, aquele fogo na cara e tudo o mais, néo,
ainda n&o vou falar sobre o fogo, foi bonito
sim, depois eu falo mais detalhadamente,
essa estdria sim é que daria um best-seller,
todas as histdrias de mae dao best-sellers
e querem saber? Amanha, se ninguém me
chamar para dancgar, eu vou comegar a
escrevé-la. (HILST, 2003, p.105).

O trecho anterior, o final do texto, reitera a
estruturacao eliptica do discurso de Osmo e o desejo
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deste em escrever uma outra histéria, neste caso, um
best-seller. Tem-se, portanto, um direcionamento em
relacdo ao narrar falacioso: a histéria que se apresenta
nao basta; ha a necessidade de uma “histéria de mae”.
Essa estruturacdo defectiva, juntamente com a ironia
gue advém do desejo do narrador, sdo procedimentos
que permitem a abordagem de Fluxo-floema como um
“compéndio literario as avessas”, ou seja, como uma
obra em que os recursos discursivos sao didaticamente
empregados a fim de serem, assim, problematizados.
E nesse sentido que se pode abordar os outros textos
do livro, cada qual com sua estruturacéo performatica.
Essa perspectiva de interpretacao favorece, ainda, a
reavaliacdo da “tetralogia pornografica” de Hilda, nao
sob o prisma do “desvio” ou da “ma qualidade” — como
o fazem certos textos da fortuna critica — mas como a
reafirmacdo, mesmo que enfatica, de procedimentos
empregados ao longo de sua producao.

No caso de Clarice, reavaliar A via crucis
do corpo sob o prisma da encenacdao é uma das
possibilidades de interpretacdo dessa obra e da
producéo clariciana, e que permite vislumbrar o texto
como um espaco performatico em que autor empirico,
autor textual, narrador, personagem, leitor/ouvinte
atuam na atribuicdo de sentidos, na construcdo do
mesmo (REGUERA, 2006). Nesse sentido, pode-se
afirmar que os narradores clariciano e hilstiano, ao
se utilizarem de certos recursos para entoarem a sua
fala-texto, mostram-se como atores de sua propria
narracdo-dramatizacdo. Cabe, portanto, aos leitores/
ouvintes “aceitar” o “pacto falacioso” que cada um
estabelece — a encenagdo — e dela participarem,
buscando, ainda que frustradamente, recontextualiza-
las, ressignifica-las no contexto de nosso sistema
artistico-literario.
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= ABSTRACT: This paper aims at analyzing at which
extent the narrators in “Antes da ponte Rio-Niteroi”
by Clarice Lispector, and in “Osmo” by Hilda Hilst,
undertake, in their own fashion, a dramatized
narration by resorting to procedures such as fait
divers; a seemingly “didatic” presentation of the
facts; a reiterated concern with the text reception;
irony and self-referentiality.
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