ESTILHACOS DE PERFORMATIVO:
BARTLEBY E O OUTRO

Suely AIRES?

= RESUMO: O personagem de Melville que d& titulo
a novela Bartleby, o escrivao: uma histdéria de Wall
Street, pronuncia uma frase enigmatica sempre que
interpelado: Iwould prefernotto. Preferirian&o. Essa
frase tem, segundo Deleuze, um carater de formula
tanto por sua gramaticalidade estrita e solene,
quanto por arrasar o duplo sistema de referéncias
da linguagem — constatativo e performativo.
Neste artigo pretendemos problematizar a relagcédo
entre eu, outro e performativo por meio da frase
de Bartleby e das afirmacdes de Deleuze em seu
ensaio Bartleby, ou a férmula.

= PALAVRAS-CHAVE: Melville. Bartleby. Deleuze.
Lacan. Performativo. Outro.

I would prefer not to. Je préférerai ne pas.
Preferirei di no. Preferiria ndo. A frase de Bartleby,
personagem de Melville (2003, 2005) em Bartleby,
0 escrivdao: uma histéria de Wall Street, ecoa ao
longo do livro até silenciar. Continua para além do
momento de leitura obsedando o leitor, assim como
havia obsedado o advogado e se infiltrado na fala
dos demais personagens. Deleuze (1997) atribui um
carater de féormula a esse | would prefer not to, cuja
gramaticalidade estrita e solene gera estranheza. Sua
literalidade, ainda segundo esse autor, produziria um
efeito coémico e um apaixonamento do leitor. A meu
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ver, o efeito é de estupor e comocao: o livro, a fala de
Bartleby, insiste. Por seu término abrupto, por soar
como uma anomalia, | would prefer not to mostra-se
irredutivel, “como se tivesse esgotado a linguagem”
(DELEUZE, 1997, p.82), mas também — e é este o
ponto que buscarei destacar — recusa qualquer ato ao
colocar o outro em suspensao.

170

PREFERIRIA NAO. A formula tem variantes.
As vezes ela abandona o futuro do pretérito
e se torna mais seca: PREFIRO NAO, | prefer
not to. [...] A formula tem dez ocorréncias
principais, e em cada uma pode aparecer
diversas vezes, repetida ou variada. Bartleby
é copista no escritério do advogado: ele
nao para de copiar, ‘de maneira silenciosa,
livida, mecéanica’. A primeira ocorréncia
se dad quando o advogado lhe diz para
cotejar, reler a cépia dos dois escreventes:
PREFERIRIA NAO. A segunda, quando o
advogado lhe diz para vir reler suas proprias
cOpias. A terceira, quando o advogado o
convida areler com ele pessoalmente, frente
a frente. A quarta, quando o advogado
quer manda-lo fazer um servico externo. A
quinta, quando lhe pede para ir ao aposento
vizinho. A sexta, quando o advogado quer
entrar no escritério num domingo de manha
e se da conta de que Bartleby dorme ali. A
sétima, quando o advogado se limita a fazer
perguntas. A oitava, quando Bartleby parou
de copiar, renunciou a copiar qualquer coisa
e o advogado o despede. A nona, quando
0 advogado faz uma segunda tentativa de
despedi-lo. A décima, quando Bartleby foi
expulso do escritério, estd sentado sobre
0 corrimdo do patamar e o advogado,
enlouquecido, Ihe propde outras ocupacdes
inesperadas (fazer a contabilidade de uma
mercearia, ser barman, cobrar faturas,
ser acompanhante de um jovem de boa
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familia...). A férmula germina e prolifera.
(DELEUZE, 1997, p.81-82, grifo do autor).

Nas diversas ocorréncias encontramos o momento
de desencadeamento da formula: uma ordem,
pedido ou sugestdo do advogado para o escriturario.
Repetidamente | would prefer not to é pronunciado
sem afetacdo, sem exageros, num tom ameno. “Depois
da formula ndo ha mais nada a dizer [...]” (DELEUZE,
1997, p.85). Quem ndo tem mais nada a dizer?
Bartleby, em sua passividade apés a resposta dada ao
outro, ou o advogado estupefato? “O préprio advogado
faz a teoria das razdes pelas quais a frase de Bartleby
arrasa a linguagem. Toda linguagem, sugere ele, tem
referéncias ou pressupostos” [...] (DELEUZE, 1997,
p.85). Deleuze aventa novas possibilidades: Bartleby
arrasa o duplo sistema de referéncias — constatativo
e performativo. “Ao falar, ndo s6 indico coisas e acbes
mas ja realizo atos que asseguram uma relacdo com
o0 interlocutor com nossas situacbes respectivas:
mando, interrogo, prometo, rogo, emito ‘atos de fala’
(speech acts)” (DELEUZE, 1997, p.85, grifo do autor).
Ambos — Bartleby e o advogado — silenciam, mas
sustentam-se em posicdes distintas.

De um lado, Deleuze apresenta o performativo
como auto-referencial, uma enunciacdo que nao se
refere sendo a si mesma, cuja autoridade reside na
primeira pessoa. De outro lado, como afirma Lacan
(1998b, p.299),

[...] a forma pela qual se exprime a
linguagem define, por si s@, a subjetividade
[...] refere-se ao discurso do outro. Como
tal, ela se envolve na mais alta funcdo da
fala, na medida em que implica seu autor
ao investir seu destinatario de uma nova
realidade: por exemplo, quando por um
“Tu és minha mulher” um sujeito marca-se
como sendo o homem do conjugo.
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Em que autoridade sustenta-se a frase de
Bartleby? A formula 1 would prefer not to “[...]
desarticula os atos de fala segundo os quais um
patrao pode comandar, um amigo benevolente fazer
perguntas, um homem de fé prometer” (DELEUZE,
1997, p.85). A recusa radical de Bartleby consiste — e
aqui me diferencio de Deleuze —na exclusdo de qualquer
outro, para além dos atos de fala e da linguagem.
E o outro, simultaneamente semelhante e diferente,
que € elidido. “Bartleby € o homem sem referéncias,
sem posses, sem propriedades, sem qualidades, sem
particularidades [...]” (DELEUZE, 1997, p.86), mas
que, por meio de sua frase, retira também do outro
suas referéncias, qualidades e particularidades. E
neste outro se pode reconhecer tanto o advogado-
narrador quanto o leitor.

Sustenta-se ai a ilusdo do advogado: em algum
momento Bartleby ira fazer um gesto, um ato, “[...]
uma decisdo que coloque fim a ambiglidade da
poténcia” (AGAMBEN, 1993, p.61) e que permita um
lugar para si em relagdo ao outro-Bartleby. A frase |
would prefer not to deveria, pois, enodar algo: | would
prefer not to be reasonnable, I would prefer not to
accept. No entanto, deparamo-nos com um to que
rompe seu carater anaférico e repetitivo; ou seja, que
nao se refere aum termo precedente que venha a situar
seu significado, nem tampouco a qualquer realidade,
mas que perde toda referéncia ao retornar sobre si
mesmo. “Anafora absoluta, que gira sobre si, sem
mais remeter nem a um objeto real, nem a um termo
anaforizado (I would prefer not to prefer not to...)
(AGAMBEN, 1993, p.62). Esse deslizamento continuo
do to retira os apoios usuais da linguagem — como bem
destaca Deleuze — mas também coloca em suspensao
a particularidade de cada um dos interlocutores.
Bartleby rompe a simetria entre sentido e referéncia
proposta por um performativo, ao pronunciar uma
formula que recusa o ato e o outro.
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O que busco na fala é a resposta do outro.
O que me constitui como sujeito € minha
pergunta. Para me fazer reconhecer pelo
outro, so profiro aquilo que foi com vistas ao
que serda. Para encontra-lo, chamo-o por um
nome que ele deve assumir ou recusar para
me responder. Eu me identifico na linguagem,
mas somente ao me perder nela como objeto.
O que se realiza em minha histéria nédo é o
passado simples daquilo que foi, uma vez
que ele ja ndo é, nem tampouco o perfeito
composto do que tem sido naquilo que sou,
mas o futuro anterior do que terei sido para
aquilo em que me estou transformando.
(LACAN, 1998b, p.301).

Nesse sentido, o fato da frase ser formulada
no futuro do pretérito tem relevancia, mesmo que
consideremos algumas apari¢des tardias — em relacédo
ao desenrolar da trama — no presente do indicativo.
“Preferiria nédo fazer”, I would prefer not to, nao
se constitui como uma afirmacdo, nem tampouco
verdadeiramente como uma negativa, ja que sua
ambiglidade gera uma “zona de indeterminacao ou de
indiscernibilidade” (DELEUZE, 1997, p.88). O futuro do
pretérito marca o nao realizado, aquilo que poderia ser,
mas ainda nao foi, que sé pode ser no instante fulgurante
de sua aparicdo — nao por acaso, Lacan usa tal tempo
verbal para se referir ao inconsciente. O preferiria, |
would prefer to — ainda mais quando acompanhado
de uma negativa, preferiria ndo, | would prefer not
to — suspende a decidibilidade de uma acao, assim como
a posicado do interlocutor diante desta estranha frase.
Sem um tempo que determine a ocorréncia, sem uma
ultima palavra para Ihe dar sentido (LACAN, 1998a), a
frase parece néo se fechar.

E impositivo que o interlocutor inclua sentido para
que a frase deixe de insistir e girar sobre si mesma.
E necessario, como o fez o advogado-narrador,
supor uma razao para as ac¢bes de Bartleby — uma
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alteracdo em sua natureza ou constituicao, o trabalho
desesperado/desesperancoso na Secdo de Cartas
Extraviadas em Washington?. Claramente o sentido
atribuido é obra daquele que ouve.

Nunca pude verificar as fontes da historia,
portanto ndo posso dizer quao verdadeira
ela é. Mas considerando que este relato vago
nao deixou de ter um estranho e sugestivo
interesse para mim, embora triste, pode
funcionar da mesma maneira com outras
pessoas. (MELVILLE, 2003, p.95).

O enigma Bartleby, a ruptura do jogo intersubjetivo
produzida por sua estranha enunciacdo, pode ser
minorado se ai se articula um sentido, qualquer que
seja, partilhado por varios — o advogado e seu apelo
a outras pessoas, Turkey, Nippers, o leitor. Simples
concluséo para o livro, metéafora cheia de efeitos:

Cartas extraviadas! Isso nado se parece
com homens extraviados? Pense num
homem cuja natureza e ma-sorte fizeram
tender a uma pélida desesperanca — pode
qualquer trabalho parecer mais adequado
para aumentar essa desesperanca do que
lidar continuamente com essas cartas
extraviadas e classifica-las para as chamas?
(MELVILLE, 2003, p.96).

Ora, diferentemente do que se poderia facilmente

supor, ndo € Bartleby que é colocado em questao3,

2 No original em inglés encontramos “Washington’s dead letter
office”, o que remete a dimensdo de morte presente no oficio
anterior de Bartleby e a consequente desesperanca do personagem.
Carone (2005) explora a equivocidade de tal construcao.

3 Agamben (1993, p.82) alerta para a trivialidade dessa explicacao
psicologica — “[...] o estagio ultimo, precipitado das circunstancias,
de uma disposi¢cdo patolégica” — por ndo colocar em questédo a
particularidade do modo de expressdo do “livido desespero” de
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mas o destinatario da carta, pois, como nos lembra
Lacan, mesmo extraviada, “uma carta sempre chega
a seu destino” (LACAN, 1998a, p.45). Mas, de que
destino se trata? Este € o ponto que me parece
interessante problematizar: a enunciacao de Bartleby,
simultaneamente, recusa 0 outro — por sua atitude
pétrea— e precipita suainclusao — pelavianecessariade
construcdodesentidoparaumasupostairracionalidade.
O destinatario da enunciacdo de Bartleby é qualquer
um que se coloque como ouvinte da frase — sem ponto
de chegada, anaférica, incompleta, estranha, anémala
e tantas outras descri¢cdes possiveis — | would prefer
not to. Essa estranha frase s6 é pronunciada quando
Bartleby é interpelado por um outro. Poderiamos, por
pura provocacao, impedir o funcionamento do enigma:
basta propor que ninguém interpele Bartleby, que
ninguém “tenha interpelado” Bartleby; em nenhum
momento ouviriamos a férmula magica; em nenhum
momento haveria estranhamento diante do | would
prefer not to. Sem interpelacdo* (do outro) ndo ha
recusa (de Bartleby), tampouco haveria o brilhante
texto de Melville... Mas o texto existe e insiste.

Ja na prisao, Bartleby é apresentado ao “homem-
da-bdia”, o qual havia sido pago pelo advogado para
oferecer uma melhor refeicdo ao detento.

— Bartleby, este é o Sr. Cutlets; ele vai lhe
ser muito atil.

— Seu criado, senhor, seu criado — disse
0 homem-da-bodia, fazendo uma profunda
reveréncia com o seu avental. [siléncio de

Bartleby, bem como por encontrar ao final o que buscava desde
0 principio.

4 E interessante atentar para a chegada de Bartleby ao escritério:
“[...] um jovem que n&o se mexia surgiu, numa manh&, na entrada
de meu escritério — como era verao, a porta encontrava-se aberta”
(MELVILLE, 2003, p.28).
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Bartleby]® — Espero que o senhor considere
o0 local agradavel, senhor. Ambientes
espagosos, apartamentos frescos, senhor.
Espero que o senhor permaneca conosco
durante um tempo. Tente tornar sua estada
agradavel. Eu e a sra. Cutlets podemos ter
0 prazer de sua companhia para o jantar,
senhor, na sala particular da sra. Cutlets?
(MELVILLE, 2003, p.91-92).

Somente quando perguntado, Bartleby
manifesta-se:

— Prefiro ndo jantar hoje — disse Bartleby,
virando-se -, ndo me cairia bem. N&o estou
habituado a jantares — assim dizendo,
caminhou lentamente para o lado oposto do
patio fechado e ficou parado encarando o
muro. (MELVILLE, 2003, p.92).

A recusa de Bartleby se coloca para além
da frase — h& o virar-se, o caminhar para longe, o
manter-se de costas encarando o muro... Suspensao/
exclusdo do outro, o qual ativamente se inclui pela via
do sentido e pelo apelo ao jogo intersubjetivo.

— Como assim? — perguntou o homem-da-
boéia, dirigindo-se a mim com um olhar de
espanto. — Ele é estranho, nao é?

— Acho que ele € um pouco perturbado —
falei, tristemente.

— Perturbado? Perturbado, é? [--]
(MELVILLE, 2003, p.92).

A sequéncia — frase pronunciada por Bartleby;
ausénciadelugar paraooutro; inclusdodoouvintecomo
agente pela via do sentido construido; estranhamento

5 A consideragdo entre colchetes é minha: quis destacar o
surgimento de um novo travessado na fala do sr. Cutlets, o que
parece indicar o siléncio de Bartleby.
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e passividade de Bartleby — repete-se nas diversas
situacdes nas quais se enuncia | would prefer not
to. Essa sequéncia, desencadeada pela interpelacéao,
retira o lugar do outro no justo momento em que
busca dar um lugar a Bartleby. A ilusdo, constitutiva
dos jogos intersubjetivos, € que, ao dar um lugar ao
outro, tenho um lugar para mim; enuncio algo que,
ao situar o outro, me situa, seja de forma negativa
ou positiva. Neste ponto eclode a irracionalidade
da frase de Bartleby, uma “légica da preferéncia®
que ¢é suficiente para minar 0s pressupostos da
linguagem” (DELEUZE, 1997, p.86, grifo do autor),
mas que também retira a possibilidade de inclusdo do
interlocutor. | would prefer not to, antes de silenciar,
espanta: é invariavelmente seguida de uma ou mais
perguntas, sejam diretamente feitas a Bartleby, sejam
feitas a um possivel “aliado” na racionalidade do senso
comum — “Prefere néo fazer?” “Como assim?” “Por que
vocé se recusa?” “O que vocé pensa disso, Turkey?”
“Vocé pode dizer-me, Bartleby, onde nasceu?” A estas
perguntas Bartleby ndo responde. Responde, entao,
o interlocutor: constroi sentido, recorre a um outro,
atribui unicidade e loucura ao personagem de Bartleby,
“0 escriturario mais estranho que jamais vi ou de que
ouvi falar” (MELVILLE, 2003, p.13).

Para além da sequéncia desencadeada pela frase,
cabe atentar para o corpo — Bartleby em sua atitude
pétrea, virado de costas, diante do muro, “apatia que
€ puro pathos” (PELBART, 2003, p.44). O interlocutor
estupefato, mas em movimento, fugindo, correndo,
falando e, por fim, fazendo ato: fechando os olhos
de Bartleby, ap6s sua morte por inanicdo. O corpo de
Bartleby se apresenta como quase inumano, tocando

¢ A traducao proposta por Irene Hirsch — “Acho melhor nao” — elide
a dimensao de preferéncia presente na frase: sempre se prefere
algo em relacado a outra coisa, mas qual? Bartleby nunca respondeu
a isso. Podemos considerar que a frase “Acho melhor ndo” remete
ao pensamento e reduz o estranhamento e a irracionalidade da
féormula.
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os limites da existéncia corporal, descrito como
apatico, livido, palido, quase cego, morto. Os demais
personagens — Turkey e Nippers — sdo descritos pelo
advogado de forma clara.

Turkey era um inglés baixinho e gorducho,
mais ou menos da minha idade, ou
seja, beirando o0s sessenta anos. Pela
manhd, pode-se dizer, seu rosto tinha
um alegre tom rosado. Entretanto, apés
0 meio-dia — seu horario de almoco -, ele
queimava como uma lareira repleta de
brasas; e continuava ardendo do mesmo
modo, mas arrefecendo-se pouco a pouco
até aproximadamente as seis da tarde [...].
Nippers, o segundo da minha lista, era um
jovemde barba, palido e comum ar de pirata,
de aproximadamente vinte e cinco anos.
Sempre o vi como vitima de dois poderes
perversos: ambicao e indigestao. A ambicdo
revelava-se por uma certa impaciéncia
com as funcdes de um simples copista,
uma usurpacdo injustificada de assuntos
estritamente profissionais, como a redacao
original de documentos legais. A indigestao
parecia revelar-se num ocasional mau-
humor nervoso e uma irritabilidade irdnica,
fazendo com que seus dentes rangessem
de forma audivel com erros cometidos
durante o expediente, maledicéncias
desnecessérias ditas entre os dentes no calor
do trabalho; destacava-se, especialmente,
um descontentamento crdénico com a
altura da mesa em que trabalhava.
(MELVILLE, 2003, p.17-22).

O corpo de Bartleby parece se ausentar da
narrativa para melhor se destacar: nova indiferenca
e estranheza, auséncia de humanidade, um “modo
palido e imdével” (MELVILLE, 2003, p.88) de aquiescer.
Ao existir por meio de seu corpo, Bartleby também
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resiste. Passividade que gera impoténcia do outro —
nada poder fazer diante da recusa de Bartleby; nada
poder compreender desta loucura.

Somos como personagens de Beckett,
para os quais ja é dificil andar de bicicleta,
depois, dificil de andar, depois, dificil de
simplesmente se arrastar, e depois ainda,
de permanecer sentado... Mesmo nas
situacdes cada vez mais elementares, que
exigem cada vez menos esforco, o corpo nao
aglenta mais (LAPOUJADE apud PELBART,
2003, p.45).

Quem néo aglenta mais parece ser tanto Bartleby
qguanto seu interlocutor. O que fazer? Precipitar-se.
Diante da imobilidade de Bartleby, sair, correr — solucao
tao presente na narrativa — e supor Bartleby como
irracional, aquilo que escapa ao propriamente humano
e, mais uma vez, antecipar-se: “(1) Um homem sabe o
que nao é um homem; (2) Os homens se reconhecem
entre sicomo sendo homens; (3) Eu afirmo ser homem,
por medo de ser convencido pelos homens de néo ser
homem” (LACAN, 1998c, p.213). Aquele que ouve a
frase de Bartleby cabe preenché-la — supor a loucura
de Bartleby, colocar uma palavra depois do to — ou ser
por ela paralisado, enlouquecido, mortificado’.

A resposta dada pelo outro constréi sentido
para a frase e para Bartleby, o institui como um. Mas
a repeticdo da formula em situacbes distintas gera
inquietude: tal repeticdo, mais do que garantir qualquer
homogeneidade ou unidade a Bartleby, parece fragilizar o
lugar de sua enunciacao, destacando “a divisdo inerente
a primeira pessoa” (FELMAN, 1980, p.69) e deslocando
conseqgiientemente o outro. A frase estilhaca os sujeitos
envolvidos. Em seguida, o narrador se recompbe e

7 “E como se Melville tivesse escrito: ‘Basta que um homem seja
irracional para que os outros o sejam e também todo o universo’
(BORGES, 1999a, p.126). Precavemo-nos cotidianamente disso.
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pretende — ilusdo compreensiva e totalizante — explicar
psicologicamente Bartleby: ‘homem extraviado’. Nesse
momento, Bartleby ja esta morto.

Poderiamos supor que a recusa formalmente
presente na frase de Bartleby — | would prefer not
to — é recusa ativa em sua enunciagdo, mas passiva
pela posicdo subseqiiente que ele, o autor da frase,
vem ocupar. Ele recusa o ato. E o outro? O outro é
colocado em suspensédo por ndo poder incluir-se nessa
formulacdo como outra preferéncia sem relancar
a demanda a Bartleby: nao é possivel dizer “eu
preferiria que vocé fizesse”. A preferéncia restringe-se
ao si mesmo, ao objeto, ao ato, mas nao ao outro. Ao
dizer “eu preferiria que vocé...”, a preferéncia torna-se
demanda. Se o ato de fala implica o reconhecimento
de uma pessoa por outra, bem como do objeto,
a demanda implica que o outro me respondag,
funcionando, necessariamente, como um pedido de
reconhecimento.

De maneira esquemaética, poderiamos dizer
que o centro em torno do qual se movem
essas funcBes da fala [reconhecimento
mutuo, nomeacado, performativo] é o ‘tu’,
como destinatario, como espelho do ‘eu’,
como plataformaque conduz aterceiraparte,
o terceiro termo, ao objeto da fala — aquilo
de que se fala. (FORRESTER, 1990, p.112).

A fala de Bartleby ndo constitui espelho do eu,
pelo contrario, provoca estranheza e ruptura. O que
ele (me) diz parece ndo ser compreensivel, escapa
a idéia de qualquer funcionalidade da linguagem ou
comunicacdo. Diante de um pedido ou ordem, ele
simplesmente responde “preferiria nao”. Estilhaca o
performativo, elide o outro. Bartleby “néo preferiria
isso...” preferiria o qué? Nao preferiria isso... de

8 “[...] chamo-o por um nome que ele deve assumir ou recusar
para me responder” (LACAN, 1998b, p.301).
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gue isso se trata? O que se engancha(ria) ao to?
Relancamento constante da anéafora, giro sobre si
mesma — | would prefer not to prefer not to prefer not
to... A enunciacdo de Bartleby recusa o outro; este
precipita sua inclusdo — pela construcdo de sentido
e pela formulacdo de uma demanda — que gera nova
recusa de Bartleby e nova tentativa de inclusdo. Novo
giro ininterrupto que so6 tera fim — para os personagens
da novela — com a morte de Bartleby. Mas o leitor
sobrevive e o espectro de Bartleby, sua frase-bomba
(CARONE, 2005, p.44) continuam a girar...

Um estilhaco...

Borges dizia que “Melville tinha, como Coleridge,
o hébito do desespero” (BORGES, 1999b, p.550)
e que Moby Dick era um pesadelo. Tomando tal
imagem, poderiamos considerar Bartleby como um
sonho tipico: aquele no qual o sonhador ndo consegue
se mexer, ndo consegue gritar por socorro ou,
quando grita, ndo consegue se fazer ouvir. Bartleby
seria, entdo, um sonho de angustia do qual, apds
alguns instantes — que parecem uma eternidade -,
acordariamos com o coragao disparado e a comocao e
0 estupor do despertar.

AIRES, Suely. Performative fragments: Bartleby and
the other. Revista de Letras, Sdo Paulo, v.47, n.2, p.
133-158, jul./dez. 2007.

= ABSTRACT: Melville’s character, which entitles
the novel Bartlebly, the Scrivener: a story of
Wall Street, pronounces an enigmatic sentence
whenever inquired: I would prefer not to. According
to Deleuze, that sentence has a character of
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formula by its strict and solemn grammaticality, as
well as devastating the double system of language
reference — performative and constative. This
paper is aimed to discuss the relation among the
performative, the other and I, through Bartlebly’s
sentence and Deleuze’s assertions in his essay
Bartlebly, or the formula.

= KEYWORDS: Melville. Bartlebly. Deleuze. Lacan.
Performative. Other.
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