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TESTEMUNHO, EXTIMIDADE E A ESCRITA DE PRIMO LEVI

Lucíola Freitas de MACÊDO*

▪▪ RESUMO: Este artigo visa discutir algumas questões relativas à literatura de 
testemunho. Enfoca em particular, a escrita de Primo Levi. Parte da hipótese de 
que escrever sobre a experiência do Campo de Concentração e ter se tornado 
escritor por causa dessa experiência, parece tê-la feito passível de ser vivida, com 
suas lacunas e seus impossíveis. Para esclarecer as relações entre a escrita e a 
experiência concentracionária no contexto da obra de Primo Levi, lançamos 
mão da noção de extimidade, de Jacques Lacan. Tal noção permite inferir que 
as relações entre escrita racional e escrita poética se inscrevem na obra de Levi, 
menos em uma relação dual de oposição binária e linear, que sob a perspectiva 
de uma exclusão interna. O testemunho de Primo Levi, lido à luz da noção de 
extimidade permite elucidar as diferenças entre o relato de uma experiência de 
vitimização, de um testemunho enunciado a partir de uma êxtima.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Primo Levi. Literatura de testemunho. Escrita. Trauma. 
Extimidade. 

Testemunho, escrita

No vasto âmbito da chamada literatura de testemunho, particularmente 
aquela que versa sobre os campos de concentração nazistas, a escrita de Primo Levi é 
conhecida por sua clareza, sobriedade e racionalidade, ainda que tais atributos sejam 
tidos como simplistas pela crítica literária (MESNARD, 2005, p.19). Para Philippe 
Mesnard, a preocupação com a clareza e transmissibilidade de suas idéias rendeu a 
Primo Levi a prerrogativa de “homem das Luzes”. De nossa parte inferimos que as 
Luzes terão sido sua bússola, e mesmo, seu ponto de partida, mas de modo algum 
o principal motor de sua experiência de escrita, e nem mesmo o ponto de chegada 
em seu itinerário de escritor. Sua escrita extrapola, desde o início intenções e razões. 
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Há por um lado, a decisão de satisfazer o dever moral, cívico e político de 
testemunhar sobre a sofisticada máquina de extermínio nazista, e sobre o modo 
como aqueles que ali adentraram se tornaram parafusos de sua engrenagem muda 
(LEVI, 2004b, p.182). Mas há, sobretudo, tal qual enuncia no prefácio à segunda 
edição de É isto um homem?, uma necessidade imperiosa e incontrolável de contar, 
além de um “ardor narrativo patológico” (LEVI, 1988a, p.179). Após a escrita do 
primeiro livro, Levi (2004b, p.184) relata que não poderia mais parar de escrever, 
pois o germe da escrita havia adentrado suas veias. Em seu breve prefácio, desvia 
o leitor dos detalhes atrozes, que supunha já bem conhecidos, para apontar o 
problema do racismo e da segregação:

Muitos, pessoas ou povos, podem chegar a pensar, conscientemente ou não, 
que “cada estrangeiro é um inimigo”. Em geral, essa convicção jaz no fundo das 
almas como uma infecção latente; manifesta-se apenas em ações esporádicas e 
não coordenadas... porém, quando o dogma não enunciado se torna premissa 
maior de um silogismo, então, como último elo da corrente, está o Campo de 
Extermínio (LEVI, 1988a, p.7, grifo do autor). 

Discorre também sobre o que o pulsionou à escrita:

Se não de fato, pelo menos como intenção e concepção o livro já nasceu nos 
dias do Campo. A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” 
participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de 
impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 
elementares. O livro foi concebido para satisfazer essa necessidade em 
primeiro lugar, portanto, com a finalidade e liberação interior. Daí seu caráter 
fragmentário: seus capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas por 
ordem de urgência (LEVI, 1998, p.7-8, grifo do autor).

Desde então, a descida aos infernos havia lhe concedido, tal qual o Velho 
Marinheiro de S. T. Coleridge, o estranho poder da fala (LEVI, 2004b, p.274). São 
dignas de nota as várias menções feitas, ao longo de sua obra, à Balada do velho 
marinheiro (COLERIDGE, 2005)1. A primeira delas aparece em A tabela periódica 
(LEVI, 1994), onde explicita seu recurso pulsional à escrita2: 

1	 Levi faz menção ao verso 582-5 da Balada do Velho Marinheiro de S.T. Coleridge (2005) no primeiro verso 
do poema “Il superstite”, escrito em 1984, de onde advém o título da coletânea de poemas Ad ora incerta (LEVI, 
1984), publicada no mesmo ano. Novamente faz uso dos primeiros versos do poema como epígrafe em Os 
afogados e os sobreviventes (LEVI, 2004a) 
2	 O título de seu último livro Os afogados e os sobreviventes (LEVI, 2004a), foi inspirado em um dos versos 
do poema “25 febbraio 1944” (1988b, p.527). Do mesmo modo, o título do seu primeiro livro, É isto um 
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[...] eu retornara do cativeiro há três meses, e vivia mal. As coisas vistas e 
sofridas me queimavam por dentro; me sentia mais perto dos mortos que 
dos vivos, culpado de ser homem porque os homens edificaram Auschwitz, 
e Auschwitz engolira milhões de seres humanos assim como muitos amigos 
meus e uma mulher que levava no coração. Me parecia que, para purificar-me, 
só através da narração, e me sentia como o Velho marinheiro, de Coleridge, 
que segura pelo caminho os convidados que vão à festa para infringir – lhes 
sua história de malefícios. Escrevia poemas concisos e sangrentos, narrava 
vertiginosamente, tanto por escrito como oralmente, tanto que pouco a pouco 
nasceu daí um livro: escrevendo encontrava um pouco de paz e me sentia de 
novo um homem, igual a todos, nem mártir nem infame e muito menos santo, 
um daqueles que criam família e olham para o futuro antes que para o passado 
(LEVI, 1994, p.151).

Levi (1998, p.179) comenta que na maioria das vezes suas narrativas escritas 
são precedidas de uma prática da oralidade. E chega a declarar em entrevista que 
sua existência foi desenhada por dois fatos fundamentais: primeiro, ter estado em 
Auschwitz; segundo ter escrito sobre Auschwitz. Mas sua escrita capta e transmite o 
que não se deixa reduzir à dimensão dos fatos, e que ele situa na dimensão do que 
chama de acontecimento. Para ele o acontecimento é algo que está para além dos 
fatos, como também da verdade. Não pode ser expresso em termos lógico-racionais, 
uma vez que não é redutível ao primado da razão (CEREJA, 2010).

Ainda sobre a questão da designação de Levi como “homem das Luzes”, Philippe 
Mesnard (2005) tece uma interessante reflexão, explicitando outra faceta de Levi, 
aquela de homem dividido. Tal divisão marca e se realiza no próprio estilo do escritor, 
através da tensão permanente entre o que chama de escrita racional e escrita poética. 
Assim escreve Mesnard (2005, p.23):

Levi pode ter sido um homem do Iluminismo, mas não pôde, depois de 
Auschwitz, desviar o olhar da escuridão que escava, esburaca, fura desde então a 
clareza do entendimento, e contra qual a clareza deve lutar, como se tratasse de 
lutar contra si próprio. O Iluminismo, e a relação da língua à razão, passaram 
a ter outra cor após Auschwitz.

São dignas de nota, tanto nos registros escritos que deram origem a É isto 
um homem? (LEVI, 1988a), quanto naqueles que, em A trégua (LEVI, 2010) 
narram a sua viagem de retorno, as conexões entre acontecimentos, sonhos, poemas 
e intermitências, opacidades, lacunas. O poema tem na obra de Levi um caráter 
fundador, primário. Sobre esse aspecto de sua escrita, pesquisadores redigiram ensaios 

homem?(LEVI, 1988a), adveio do poema Shemà (1988b, p.529). 
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e estudos, tais como Ulysse à Auschwitz, no qual François Rastier (2005) se dedica 
a demonstrar a anterioridade lógica do poema em relação à prosa na obra de Levi, 
partindo da evidência de que o título de suas principais obras testemunhais advém de 
seus poemas. Os períodos em que Levi escreveu a maior parte de seus poemas, a saber, 
1946 e 1984, precederam suas principais obras de testemunho: É isto um homem? de 
1947 (LEVI, 1988a) e Os afogados e os sobreviventes de 1986 (LEVI, 2004a).

Tal intermitência não deixa de evocar a pulsação própria ao inconsciente e 
suas formações, que fulgurantes, se constituem por um instante, desaparecendo no 
instante seguinte. Levi parece fazer um exercício de registro de tais formações através 
do recurso ao poema. Relatou em entrevistas e escritos que as poesias vieram primeiro 
que a prosa:

[...] pareceu-me que a poesia era melhor que a prosa para exprimir aquilo que 
me oprimia. Quando eu falo de <<poesia>>, eu não penso em nada de lírico. 
Naquela época, eu havia reformulado a frase de Adorno3: depois de Auschwitz, 
não é mais possível escrever poesia, que sobre Auschwitz (LEVI, 1998, p.138). 

Em entrevista concedida a Ferdinando Camon (1991) associa a necessidade 
imperiosa de contar que deu origem ao seu primeiro testemunho a um sonho de 
repetição ocorrido durante o confinamento. Levi sonha que está de volta, com sua 
família, que lhes conta o que lhe aconteceu, mas ninguém o escuta. Agrega que se 
naquele momento, o entrevistador lhe pedisse para ir mais longe, em sua tentativa 
de dizer-lhe de onde vem essa necessidade de contar, não conseguiria responder-lhe, 
poderia apenas dizer-lhe que tem a impressão de que o ato de escrever equivale para 
ele, a deitar-se no divã de Freud.

É possível associar o que Levi nomeia como uma necessidade imperiosa de 
contar, à declaração de que escrevia porque não poderia não escrever, uma vez que 
desde os tempos de confinamento, ao lado do profundo desejo de sobreviver, afirma 
outro desejo muito intenso, o de escrever, ainda que naquele momento não soubesse 
se estaria a altura de cometer esse ato.

Levi testemunha em sua experiência de sobrevivente o modo singular como é 
tocado por seu inconsciente. Sonho e poesia caminham lado a lado, em sua tentativa 
imperiosa de simbolizar o encontro traumático com o real que lhe escapa e resiste à 
simbolização. Os sonhos de repetição supõem a evidência de um trauma. O poema 
que abre A trégua (LEVI, 2010), livro em que narra sua viagem de volta à Itália, é 
quanto a esse ponto exemplar: 

3	 A propósito da declaração de Theodor Adorno (1993, p.26): “Escrever um poema após Auschwitz é um ato 
bárbaro [...]”. 
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Sonhávamos nas noites ferozes
Sonhos densos e violentos
Sonhados de corpo e alma:
Voltar; comer; contar.
Então soava breve e submissa
 a ordem ao amanhecer:
“Wstawác”;
E se partia no peito o coração.

Agora reencontramos a casa,
Nosso ventre está saciado,
Acabamos de contar.
É tempo. Logo ouviremos ainda
o comando estrangeiro:
“Wstawác”. 11/01/1946 (LEVI, 2010, p.5)

O sonho, objeto do poema que abre o testemunho acima mencionado, é 
também aquele que fecha o mesmo livro, desta vez, escrito em forma de narrativa:

É um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, único na 
substância. Estou à mesa com a família, ou com amigos, ou no trabalho, ou 
no campo verdejante: um ambiente, afinal, plácido e livre, aparentemente 
desprovido de tensão e sofrimento; mas mesmo assim, sinto uma angústia 
sutil e profunda, a sensação definida de uma ameaça me domina. E, de fato, 
continuando o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma 
diferente, tudo desmorona e se desfaz ao meu redor, o cenário, as paredes, as 
pessoas, e a angústia se torna mais intensa e mais precisa. Tudo agora tornou-
se um caos: estou só no centro de um nada turvo e cinzento. E, de repente, 
sei o que isso significa, e sei também que sempre soube disso: estou de novo 
no Lager, e nada era verdadeiro fora do Lager. De resto, eram férias breves, o 
engano dos sentidos, um sonho: a família, a natureza em flor, a casa. Agora esse 
sonho interno, o sonho de paz, terminou, e no sonho externo, que prossegue 
gélido, ouço ressoar uma voz, bastante conhecida; uma única palavra, não 
imperiosa, aliás breve e obediente. É o comando do amanhecer em Auschwitz, 
uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantem, “Wstavach” (LEVI, 
2010, p.212-213).
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Luzes, sombras

 A escrita irrompe, de início, de uma necessidade incontrolável de contar, mas 
tal necessidade se transforma e ganha corpo, ao longo de sua trajetória de escritor. 
Primeiro, através da poesia e do testemunho, e então, do conto. De modo diferente 
do compromisso com a verdade, fortemente presente em sua narrativa testemunhal, 
há nos contos, um movimento em direção à ficção e à invenção.

Para Marco Belpoliti (2010), Primo Levi é fundamentalmente, um escritor 
de contos. Ele é também um narrador estranho. Não é possível enquadrá-lo em 
categorias literárias pré-estabelecidas. Híbrido, impuro, espúrio – um centauro – 
como ele próprio se auto nomeava. Realista e fantástico, superficial e profundo, 
claro e obscuro, clássico e pastiche, escritor e não escritor, afogado e sobrevivente. 
Esconde sua profundidade e obscuridade na superfície cristalina das palavras. Através 
da paródia mantém e dá corpo a uma tensão dual e ineliminável, não para distanciar-
se da realidade, mas para contá-la em seu “isso é demasiado”. Mesmo suas páginas 
mais claras, mesmo as mais cartesianas, contém um objeto, um signo, um detalhe, um 
particular, um indicador linguístico, quase invisível, a nos advertir de que há ali algo 
sem solução, algo que resiste a qualquer solvente intelectual (BELPOLITI, 2002).

Percorrendo os rastros de luz que renderam a Levi a insígnia de homem das 
Luzes, mas principalmente seus diastemas e interstícios sombrios, ermos, desabitados, 
Belpoliti (2002) propõe duas vertentes fundantes da escrita de Primo Levi: por um 
lado, uma escrita clara, diurna, em primeira pessoa, da qual fazem parte os livros de 
testemunho e narrativas autobiográficas, ou, dizendo de outro modo, os escritos do 
eu. De outro, uma escrita obscura, noturna, visceral, que prefiro chamar de escritas 
do Isso, às quais pertencem suas obras de poesia e contos. Tal perspectiva desenha, por 
si só, uma singular topologia chiaro-oscuro, na qual vida/morte, humano/inumano, 
memória/esquecimento, bem/mal, se constituem em uma perspectiva de extimidade. 

Em A fugitiva, para citar um conto, um conto, diz através de seu personagem, 
da sensação de ter uma poesia no corpo, pronta para ser fisgada em seu voo e pregada 
no papel como uma borboleta. Trata-se da mesma sensação:

[...] que antecede os ataques epilépticos: todas as vezes sentira um leve assovio 
nos ouvidos, um arrepio de espasmo que o percorrera da cabeça aos pés. 
Dissipados em poucos instantes o assovio e o espasmo, achava-se lúcido, 
com o grão da poesia claro e distinto; tinha apenas que escrevê-lo. Mas essa 
fulguração, esse processo fulminante em que a concepção e o parto se sucedem 
como o raio e o trovão, havia-lhe sido concedida apenas cinco ou seis vezes na 
vida (LEVI, 2005, p.447).
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Em sua narrativa testemunhal, de onde advém suas obras mais conhecidas, 
tais como É isto um homem (LEVI, 1988a), A Trégua (LEVI, 2010), e ainda, em 
estilo mais ensaístico, Os afogados e os sobreviventes (LEVI, 2004a), prevalece uma 
escrita diurna, em primeira pessoa, uma escrita do eu, tributária do ser e de seu veio 
humanista. Neste âmbito, a escrita encontra suas raízes na narrativa oral, havendo 
uma antecedência do oral sobre o escrito. 

Em sua obra de conto e de poesia perfila-se uma preponderância do registro 
escrito sobre o oral. Levi cunha seu estilo paródico, prenhe de humor, ironia e 
ceticismo, percorrendo e brincando a cada vez com a fronteira entre o trágico e o 
cômico. Seus escritos de invenção são cunhados com os destroços de seu naufrágio, 
remetendo o leitor ao que fora deixado de fora da razão iluminista. Se há inicialmente, 
através de seu engajamento ético e intelectual, o narrar como dever de memória, 
no decorrer de sua obra são os escritos de invenção que ganham vida, viço, corpo, 
acabando por operar uma reviravolta, subvertendo o viés humanista que prevalecera 
até então. Seus contos não o libertam da memória ou do que quer que seja. Nestes, 
o extremo e extraterritorial do Campo se imiscui, “extimamente”, na vida cotidiana. 
Através dos contos fantásticos discorre sobre o princípio de irracionalidade contido 
na ciência, de seu inimaginável poder de criação e destruição, e dos os riscos de uma 
tecnologia autônoma e fora de controle, que poderá produzir, em última instância, a 
extinção simbólica do homem (DIAS, 2005). 

A via do poema, por sua vez, privilegia a vertente material e pulsional da escrita: 
o traço o furo, e a letra. No poema, a escrita noturna ganha todo seu alcance e 
intensidade, de modo que o fazer corpo com a obscuridade e a luz encontram um 
lugar. Obscuridade e luz corporizam-se em escrita. 

A química: o maior e mais solene poema 

Para Mesnard (2005) é a química quem conduz Levi à poesia. A conjunção 
entre química e poesia se dá por caminhos incomuns, que passam pelo realismo, 
pelo ciframento e materialidade da escrita, como também, pela via da metáfora, 
que transpostos por Levi para o poema e para a prosa, conferem à sua escrita a 
singularidade de seu estilo como escritor. A química como método de escrita se 
constitui, portanto, ao mesmo tempo como letra e metáfora, como quadro e moldura, 
não através de uma confusão de registros, mas de uma multiplicidade de planos, 
em cujo movimento, se realiza a qualidade literária de seu texto, como também sua 
literalidade. 

Em A tabela periódica é possível entrever a que ponto Levi fez da química um 
método, nomeando os fragmentos de sua vida com os elementos da Tabela Periódica 
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de Mandelev, que para ele, já desde os tempos de universidade, “[...] era uma poesia, 
maior e mais solene que todas as poesias digeridas no ginásio” (LEVI, 1994, p.47). 

Inferimos, portanto, que a busca por clareza tenha sido seu ponto de partida, 
inspirado por seu gosto filosófico pelo iluminismo crítico e materialista (BELPOLITI, 
2002), mas não o único motor da experiência de escrita, e nem mesmo o seu ponto 
de chegada, pois a escrita lhe permitiu constituir uma mudança de posição, uma 
subversão, e mais ainda, uma perspectiva absolutamente singular no que toca a 
obscuridade da experiência traumática. Isto porque ele se encontrou, no percurso de 
seu testemunho, com a impossibilidade de dizer TODA a verdade sobre o que viveu 
em Auschwitz. 

Em psicanálise, diz-se que quando o discurso fundado sobre a verdade rateia, 
e não se pode ir adiante, encontra-se com um “não há”. Para Lacan, o que não se 
pode dizer, o furo no discurso, concerne o real, que por sua vez, é da ordem do 
troumatisme4. Tal neologismo foi criado por Lacan a partir da equivalência entre 
trauma e furo no discurso (MILLER, 2011, p.27). O que implica dizer que o trauma 
para a psicanálise não pode ser pensado tendo como referência estrita o campo da 
realidade dos fatos.

Escrita, “extimidade”

A noção de “extimidade” (LACAN, 1991, p.173.) permite inferir que a relação 
entre escuridão e clareza, entre escrita racional e escrita poética, se inscrevem na 
obra de Levi, menos em uma relação dual de oposição linear e binária, que sob 
a perspectiva de uma exclusão interna. Tal perspectiva permite apreender o modo 
através do qual Primo Levi, via escrita, recorta e subverte a escravidão à “coisa-nazista” 
e à “coisa-coisa”: “[...] existe um laço íntimo entre a obra precedente e este meu último 
livro. Em ambos o homem é reduzido à escravidão de uma coisa: a “coisa nazista” e 
a “coisa coisa”, isto é, a máquina (LEVI, 1997, p.150)5.

A constituição, por Primo Levi, de uma perspectiva de extimidade no que 
concerne a experiência concentracionária através de seu testemunho oral e escrito, 
parece ter tornado a experiência do Campo de Concentração passível de ser suportada, 
falada e até mesmo, vivida, com suas lacunas e seus impossíveis, com seu “não há”. 

4	 Tal neologismo, produto da conjunção entre trou , furo, e traumatism, aparece por primeira vez no Seminário 
XXI: Les non-dupes errent, na aula de 19 de fevereiro de 1974 (inédito). 
5	 O último livro ao qual Primo Levi se refere é Histórias Naturais, primeira coletânea de contos publicada em 
1966, sob o pseudônimo de Damiano Malabaila. Quanto a sua obra precedente, refere-se especialmente às suas 
primeiras obras de testemunho É isto um homem? de 1947 (LEVI, 1988a), e A trégua, de 1963 (LEVI, 2010), 
respectivamente.
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O neologismo extimidade foi empregado pela primeira vez por Lacan no 
Seminário 7, A ética da psicanálise (LACAN, 1991). Posteriormente, no Seminário 
11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (LACAN, 1988), extrai desta noção 
importantes consequências, especialmente no que concerne o lugar do sujeito no 
campo do Outro, e ainda, no Seminário 16, de um Outro ao outro (LACAN, 2008, 
p.219), discorre à propósito da Coisa (das Ding), da posição feminina e da iminência 
intolerável do gozo, em que o Outro seria apenas “uma terraplanagem higienizada”. 

A perspectiva da extimidade responde, fundamentalmente, ao estatuto do 
inconsciente, uma vez que este formaliza a estrutura de uma exterioridade ao mesmo 
tempo periférica e central (MILLER, 2010). O problema da extimidade responde 
em psicanálise ao princípio da não identidade de si consigo mesmo. Em “A instância 
da letra no inconsciente”, Lacan (1998, p.528) interroga: “[...] qual é esse Outro 
com o qual estou mais ligado que comigo mesmo, posto que no seio mais assentido 
da minha identidade comigo mesmo, é ele quem me agita?”. O paradoxo do Outro 
interior implica em uma fratura na noção de identidade pessoal. Nessa perspectiva, na 
medida em que é absolutamente distinta da pura exterioridade, a extimidade designa 
um hiato, uma lacuna, no lugar em que se esperaria encontrar as vestes imaginárias da 
identidade de si consigo mesmo, como também, uma identidade homogênea de um 
povo, raça, ou nação. Para Lacan, o inconsciente freudiano formalizou a incidência de 
uma estrangeiridade ineliminável na relação do sujeito com o Outro, consigo mesmo, 
e com a língua. Esta é a raiz da noção de extimidade.

À medida que a pressão do discurso científico se exerce no sentido da 
uniformização e homogeneização dos modos de satisfação e de vida de um sujeito, 
grupo e/ou população, elidindo o ponto de extimidade, o disforme tende a manifestar-
se de modo grotesco e monstruoso. Esse tema é amplamente abordado por Primo 
Levi em seus contos, através dos quais parodia os progressos da ciência e da técnica 
e se diverte com seus produtos e consequências absurdas e paradoxais. Em Histórias 
naturais e Vício de forma, cujos contos foram traduzidos para o português em 71 
Contos de Primo Levi (LEVI, 2005), publica seus principais contos fantásticos, 
recriando ora de modo tragicômico, ora através do recurso ao humor negro, as aporias 
do homem assujeitado à “coisa-coisa”, quer dizer, à máquina, que em seus contos 
funciona como uma metáfora da “coisa-nazista” (LEVI, 1998, p.151).

A aspiração à universalização e a uniformização encontra obstáculos naquilo que 
é estritamente particular e não universalizável. Para Lacan o que não é universalizável 
é o modo singular de gozo, avesso à uniformização e ao progresso. O disforme do 
gozo obstaculiza a homogeneidade e universalidade dos ideais (MILLER, 2010). 
Nessa perspectiva, o que funda verdadeiramente a alteridade do Outro não seriam 
as diferenças linguísticas, econômicas, culturais, raciais ou de gênero, mas o modo 
singular de gozo.
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Os imperativos de uniformização e homogeneização tendem a produzir, também, 
efeitos paradoxais. Esse problema nos interessa na medida em que incide e esclarece 
quanto às questões da segregação e do racismo, uma vez que é preciso interrogar a 
tolerância ou intolerância mais além do campo dos ideais da cultura, no campo da 
tolerância ou intolerância ao gozo do Outro, ao que há nele de não-uniformizável, 
de não semelhante. É em relação ao gozo do Outro que se dirige o que é odiável, 
intolerável. Odeia-se a maneira particular e dessemelhante através da qual o Outro 
goza. Os anteparos que se constroem na civilização, como defesas e superestruturas, 
com a finalidade de recobrir o hiato indelével da identidade de si consigo mesmo, 
assim como aquele da alteridade do Outro, fazem com que a tensão e a opressão 
próprias ao ponto de extimidade, seja sentida como vinda unicamente do exterior.

Lacan (2003) mostrou-se particularmente sensível a esse ponto6 na “Proposição 
de 9 de outubro de 1967”. Nesse texto associa a facticidade real do advento dos 
Campos de Concentração “às consequências do remanejamento dos grupos sociais 
pela ciência, e nominalmente, da universalização que ela introduz”. Afirma ainda, 
em 1967, que o “[...] futuro de mercados comuns encontrará seu equilíbrio numa 
ampliação cada vez mais dura dos processos de segregação” (LACAN, 2003, p.263).

Lacan nomeou de objeto a o que resta da Coisa no Outro, ou dizendo de outro 
modo, o que resta da operação de significantização do gozo pela linguagem. O objeto 
a não é a Coisa, mas um resto de Coisa. A extimidade indica o que esse resto de Coisa 
tem de heterogêneo em relação ao Outro, e ao mesmo tempo, de localizável a partir 
do Outro. Em psicanálise, só é possível alcançar esse resto de Coisa a partir do Outro 
(MILLER, 2010). Isso significa que esse resto de Coisa não está dado, não existe 
na natureza, nem na realidade, não é um fenômeno, mas um produto da operação 
significante, e serviu a Lacan, durante um período de seu ensino, para indicar e 
formalizar a presença do real no simbólico (CARRABINO, 2005).

Convém ainda lembrar as circunstâncias nas quais Lacan constituiu este 
neologismo, remetendo-o à noção das Ding na confluência entre Freud (1977) e 
Heidegger (2006). Lacan designou por das Ding isso que é anterior ao significante, 
que se encontra fora do campo do significado, sob a forma de uma relação pathética 
de afeto primário, designado por ele como “realidade muda” (MILLER, 2010, p.20). 
Quanto a este ponto, acredito que o testemunho de Levi (1988a) tenha se constituído 
no esforço contínuo e ininterrupto, que o moveu sem cessar, durante toda a sua vida, 
por dar voz e fazer falar a realidade muda do Campo de Concentração, recortando, 
fragmentando, com o gume das palavras, o monolito da “Coisa nazi”, em resto de 
Coisa (MILLER, 2010, p.447).

6	 Vale consultar a criteriosa análise feita por Simone Pinho Ribeiro (2009) em sua dissertação de Mestrado 
Lacan e o Campo de Concentração.
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A noção de extimidade permite lançar novas luzes a propósito deste “fora” que 
há no “interior”, justo no ponto em que é possível problematizar o uso simplista 
dos binômios interior/ exterior, inclusão/exclusão, vítima/algoz, comumente 
encontrados na literatura de testemunho. A noção de extimidade se funda sob uma 
perspectiva diferente daquela que opera através de pares de oposições complementares 
e simétricos.

É possível também inferir que o inominável e impronunciável, o impossível 
de dizer, tanto no campo da experiência analítica, quanto naquele do testemunho 
de Primo Levi, remetam ao campo da significação do gozo. É isso que nos faz falar, 
mas não nos livra do gozo. Talvez isso explique, ao menos em parte, porque Levi não 
parou mais de relatar e de escrever, porque ele não se deteve ou se sentiu liberado 
de uma vez por todas após ter escrito seu primeiro testemunho. Tal qual Lacan, 
também fora herético. Sua heresia consistiu em não sair do campo da linguagem, em 
permanecer nele, e assim fazer entrar o impensável no pensamento, o irrepresentável 
na representação, fazendo deste limiar às vezes fronteira, às vezes abismo.

A discussão sobre o caráter lacunar no âmbito da literatura de testemunho é um 
tema amplamente discutido no âmbito da crítica literária. Philippe Mesnard (2007a) 
defende que mais além do gênero, da periodização, e dos critérios biográficos, o corpus 
testemunhal partilha uma qualidade testemunhal que lhes é específica. Essa qualidade 
é dada justamente por seu funcionamento lacunar. Os testemunhos “[...] significam 
mais do que dizem e por isso sua língua inclui em seu próprio funcionamento 
múltiplos espaços vazios, desvios e marcas que correspondem a zonas de não saber” 
(MESNARD, 2007a, p.38). De acordo com Mesnard, o que causa e ao mesmo tempo 
engendra o texto testemunhal é seu caráter lacunar. A lacuna não só o constitui, mas 
seu dispositivo geral se constrói e funciona em torno dela, e não retrospectivamente, 
com o propósito de preenchê-la. São as lacunas que determinam a literalidade 
do testemunho. No texto testemunhal, lacuna, e poeticidade se superpõem e se 
correspondem. É essa literalidade o que é fortemente negligenciado pelas instituições 
memoriais, que se interessam exclusivamente pelo valor documental e informativo 
naquilo que se diz. Se a violência não é exterior à linguagem, trata-se menos de 
transmitir conteúdos, que certa qualidade de silêncio. Há no testemunho saber parcial 
e não saber. A lacuna advém no lugar das expectativas vitimizantes, obscenas, ávida 
de detalhes descritivos. Tal perspectiva se esforça por não recompor ou preencher 
seus vazios, substituindo-os por figuras saturadas de sentido (MESNARD, 2007b).

Quanto a perspectiva da psicanálise, é possível inferir que a arte no contexto 
da Shoah, e a literatura de testemunho mais especificamente, evoquem não 
propriamente uma ausência ontológica de representação, mas um furo no simbólico, 
e concerne o campo do real. Tal discussão convoca o problema da representabilidade/ 
irrepresentabilidade, e da dizibilidade/ indizibilidade da experiência concentracionária. 
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Nesse contexto, a abordagem de Lacan à letra encontra toda sua pertinência, pois 
não estabelece uma fronteira linear e simétrica entre o dizível e o indizível, subverte 
seus limiares e litorais, objetando que o sem sentido obra no próprio sentido 
(MILNER, 2007). Ao que indagamos ao modo de uma hipótese, se sentido e sem 
sentido, representável e irrepresentável, dizível e indizível, também não estariam 
melhor situados numa relação de exclusão interna, de extimidade. O meio-dizer da 
verdade, nessa perspectiva, remete menos a uma fronteira fixa, que ao que não se deixa 
capturar, a cada vez, por meio da significação.

Primo Levi constituiu um primeiro ponto de extimidade à coisa nazi através 
do que ele nomeou de sua “anfibiologia”, e se valeu desta de diferentes modos, em 
diferentes momentos de sua vida. Quando entrevistado por Edoardo Fardini, em 
1966, momento em que publicou seus primeiros contos fantásticos, enuncia:

Eu sou um anfíbio [...]. E me parece que a ambiguidade da ciência ficção 
reflete minha condição atual. Estou dividido em duas metades. A primeira 
é a da usina, em que sou um técnico, um químico. A outra, ao contrário, é 
completamente independente da primeira, e aquela com a qual eu escrevo, 
respondo às entrevistas e trabalho sobre minhas experiências passadas e 
presentes... trata-se de uma falha paranóica (LEVI, 1998, p.110-111).

É interessante notar que vinte anos mais tarde, em setembro de 1986, quando 
entrevistado por Philip Roth (2008), Levi parece encontrar outro estatuto, e mesmo, 
outro lugar para sua condição de anfíbio. O escritor e o químico encontram um 
enlace possível, e uma nova topologia. 

Roth evoca nessa entrevista, uma passagem de A tabela periódica, em que Levi 
(1994) declara que em 1938, quando começaram a vigorar as leis raciais, passara a se 
orgulhar de ser impuro, para então indagar sobre a tensão entre seu arraigamento e sua 
impureza, sobre sua sensação de ser um grão de sal ou de mostarda. Levi responde que 
não vê nenhuma contradição entre seu arraigamento e se sentir um grão de mostarda, 
e ainda, que para se sentir como alguém que dá gosto à vida não é preciso leis raciais, 
antissemitismo ou racismo em geral: “às vezes, é interessante não ser puro”. Agrega, 
ainda, que sua sensação de ser diferente mudou de natureza:

À minha maneira, continuo sendo uma impureza, uma anomalia, mas agora 
por motivos diferentes dos anteriores: nem tanto por ser judeu, mas por ser 
um sobrevivente de Auschwitz e um escritor outsider, que não pertence ao 
mundo literário ou universitário, e sim ao mundo industrial [...]. (LEVI apud 
ROTH, 2008, p.21-22). 
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O que terá mudado de natureza? O estatuto ontológico de “ser judeu” terá perdido 
sua primazia, para o acontecimento de ter sobrevivido, indissociável, por sua vez, 
daquele de ter se tornado um escritor outsider? A falha paranóica terá se transformado, 
via escrita, em lacuna? Não seria a lacuna o operador fundamental da extimidade? A 
Coisa Nazi terá sido fragmentada em coisa-coisa, e por fim, em resto de coisa?

O testemunho de Primo Levi, lido à luz da noção de extimidade, permite 
ainda, elucidar as diferenças entre o relato de uma experiência de vitimização, e/ou 
de exclusão, de um testemunho que se enuncia a partir de uma perspectiva êxtima. 
As narrativas de exclusão parecem se apoiar e se constituir exclusivamente no plano 
imaginário, segundo uma lógica dual e linear, que restringe os problemas ao par 
problema/solução, paradigma no qual também se inscreveu e se criou a máquina 
nazista (MILNER, 2003). O testemunho de extimidade, por outro lado, concerne a 
posição do sujeito em sua relação com o inconsciente, decorrentes de uma implicação 
ética frente ao real traumático. No segundo caso, estaríamos diante de um tipo de 
lacuna diferente daquela encontrada no primeiro –- não de uma lacuna produzida 
por uma pura ejeção do campo do Outro, e anulação do sujeito, mas daquela própria 
à insondável decisão do sujeito face ao encontro com o real traumático, e de sua 
decisão ética de testemunhar. No caso de Primo Levi, além da necessidade imperiosa 
de contar, ele parecia saber que não haveria como sair da experiência do Campo, 
restando-lhe adentrar, até os seus confins, linguageiramente, nela.

MACÊDO, L. F. de. Testimony, extimacy, and Primo Levi’s writings. Revista de 
Letras, São Paulo, v.52, n.1, p.51-65, jan./jun. 2012.

▪▪ ABSTRACT: This paper discusses some issues concerning the literature of testimony, 
particularly Primo Levi’s writing. We start from the hypothesis that writing about 
the experience of the concentration camp and becoming a writer because of that 
experience seems to have made it likely to be lived, with its gaps and its impossibilities. 
To clarify the relationship between writing and the experience of the concentration 
camp in the context of the work of Primo Levi, we employ Jacques Lacan’s concept 
of extimacy. This concept allows us to infer that the relationship between rational 
writing and poetic writing is inscribed in the work of Levi, less in a dual relationship 
of binary and linear opposition than from the perspective of internal exclusion. Primo 
Levi’s testimony, read in light of the concept of extimacy, may elucidate the differences 
between the testimony as an experience of victimization and the testimony as an 
experience of extimacy.

▪▪ KEYWORDS: Primo Levi. Literature of testimony. Writing. Trauma. Extimacy.
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